


     Center for Advanced Pain  
 Management and Rehabilitation 

249 Bridge St., Bridge Pointe 
Metuchen, NJ 08840 

(732) 516-1060 

102 Towne Center Dr. 
Hillsborough, NJ 08844 

(908) 359-3499 

41-51 Wilson Ave, Wilson Tower 
1st Floor, Unit 18 

Newark, NJ 07105 
(973) 344-3400 

Boqing Chen, MD, PhD 
�� Board Certified in Pain Management / Board Certified in Sports Medicine  
�� Co-director, Pain Management and Musculoskeletal Medicine Fellowship Program, UMDNJ 
�� Clinical Assistant Professor UMDNJ, Newark, NJ 

Spinal Intervention 
�� Reduce pain and improve patient’s 

quality of life 
�� Help patients return to normal activities 

without heavy reliance on medications. 

Physical Therapy 
�� Progressive Exercise Programs 
�� Hands on Manual Therapy 
�� Activity Training 
�� Early prevention for Post Operation 

Candidate 
Acupuncture 
People who may benefit from acupuncture: 
�� Patients with chronic pain and other 

symptoms. 
�� Patients not responding to Western 

medical treatments. 
�� Patients who are seeking alternatives to 

surgery. 
�� Patients who are taking a lot of 

medications and are reluctant to take 
more. 

�� Patients that are interested in reducing 
the amount of medication. 

D��i s� h��ng d�n và �i�u hành c�a 

Bác S� Boqing Chen, MD, PhD 
Chuyên khoa v� �au nh�c và x��ng s�ng 
Do các nhân viên chuyên nghi	p �
m 
trách �ã 
�� T�t nghi	p Khoa V�t Lý Tr
 Li	u 
�� T�t nghi	p Khoa Châm C�u 
�� T�t nghi	p Khoa Xoa Bóp  

Chuyên �i�u tr�: 
�� �au nh�c gân c�t 
�� �au th�n kinh hông 
�� �au l�ng 
�� �au c� 
�� �au ��u 
�� �au nh�c sau khi gi
i ph�u l�ng 
�� �au nh�c kh�p x��ng 
�� B
 y�u ho�c tê tay chân 
�� B
 th��ng vì tai n�n xe c�, vi	c làm 

ho�c th� thao  

We accommodate the following languages: Chinese, Portuguese, Spanish, Tagalog and Korean. 



    
Möøng Xuaân Nhâaâm Thìn 2012 

Kính Chuùc: 
 

Ñöùc Cha, Quyù Cha Giaùo Phaän Metuchen 

Cha Chaùnh Xöù St. James 

Cha Quaûn Nhieäm Coäng Ñoaøn 

Quyù Cha, Quyù Thaày, Quyù Nöõ Tu Vieät Nam 

Quyù Vò Aân Nhaân 

Cuøng Toaøn Theå Quyù Vò 

Moät Naêm Môùi An Laønh vaø Haïnh Phuùc 
 

                                                  Coäng Ñoaøn Ñöùc Me ïHoàn Xaùc Leân Trôøi Metuchen, NJ  

C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012 1



��c San Nhâm Thìn 2012- “25 N�m K� Ni�m” 
 

N�i Dung 

Ch� ��: 
03 L�i Ng� .............................................................................. C�ng �oàn 
04 Th� Cha Chánh X� .......................................... Msgr. Charlie Cicerale 
06 25 N�m H�ng Ân ............................................. Nguy�n Chinh Nguyên 
12 N�m Thìn Nói Chuy	n R�ng .......................................... Phan V�n An 
27 N�m Nhâm Thìn ..................................................................................  
33 25 N�m Nhìn L�i ............................................................. H� ��c Linh 
36 ��t Th�m Tình N�ng  .................................................... Tôn Th�t �àn 
44 Ngân Khánh C�ng �oàn ................................................ Phan V�n An 

Xã H�i: 
15 Lòng M� ........................................................................ Tôn Th�t �àn 
31 Ba Tôi Trong Ký !c ........................................................... Quang Huy 
54 �àn Ông Vi	t .......................................................................................  
59 ��o Làm Con trong Ca Dao ................................................................  
66 Nh�t Ký trong Tù ........................................................... Tôn Th�t �àn 
70 Bài Thánh Ca Bu�n ........................................................... Quang Huy 
73 Toa Thu�c Ch"a B	nh ........................................................................  
74 Ti�ng �óng C#a ..................................................................................  
74 Steve Jobs...........................................................................................  
79 Ng��i Bán Sách Trên Bãi Bi�n Nha Trang ............ Ph�m Tín An Ninh 

Quê H��ng: 
19 Áo dài n" Vi	t Nam .................................................. Nguy�n Th
 Ng$c 
23 Nguy�n Trãi ..................................................................... H� ��c Linh 

Sinh Ho�t: 
38 Ch�ng Tôi và C�ng �oàn ............................................................. NTH 
51 Sinh Ho�t C�ng �oàn 2011 ............................................... C�ng �oàn 

Tôn Giáo: 
56 Bà M� ��%c Ca T&ng ............................................ Hoàng H�ng H�nh 

Th�: 
10 Dáng Xuân ............................................................................ Hoài Thu 
11 25 N�m H�ng Ân ............................................................ Phan V�n An 
14 Chúc Xuân Nhâm Thìn .......................................................... Hoài Thu  
18 C
m Nh� Quê H��ng .......................................... Nguy�n ��c Kh�ng 
22 Xuân/T�t Tha H��ng ......................................................... Thi	n Tâm 
35 Chúc M'ng N�m M�i  .................................................... Phan V�n An 
58 ��ng Hoang  ........................................................ Nguy�n ��c Kh�ng 
72 D�c M� .................................................................. Nguy�n V�n Tr$ng 
78 Kim Khánh Thành Hôn ................................................... Phan V�n An 
78 Ngân Khánh Linh M&c ...................................................  Phan V�n An 
85 T�ng B�n ��ng Ng( .............................................. Nguy�n V�n Tr$ng 

Nh�c: 
86 Chúc Xuân 25 ......................................................... Nguy�n Khoa H$c 

C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i

 Giáo Ph�n Metuchen, NJ 

St. James Church, 145 Grove Street 

Woodbridge, NJ 07095 

http://www.cdmetuchen.org 
 

Qu	n Nhi
m 

LM. Phêrô Tr�n Vi�t Hùng 
�i�n Tho�i: (732) 372-3839 

 
Ban Biên T�p 

Phan V�n An 
H� ��c Linh 

Nguy	n Chinh Nguyên 
 

K� Thu�t 

Minh Châu 
Lê Ng
c Di�p 

Thanh Hà 
Bùi Ng
c Oanh 
Tôn Th�t Th�ng 

Lê Trí 
Nam Nguy	n 

 
Qu	ng Cáo 

 Nguy	n ��c Minh  
 

Hình Bìa 
Lê V
 

  
V�i S
 C�ng Tác 

Msgr. Charles Cicerale 
Tôn Th�t �àn 

NTH 
Hoàng H�ng H�nh 

Quang Huy  
Nguy	n ��c Kh�ng 
Nguy	n Th� Ng
c 

Hoài Thu 
Nguy	n V�n Tr
ng 
Nguy	n Khoa H
c 

 

2 C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012



 

L�i Ng� 
Kính th�a quý Ông Bà, Anh Ch
 Em và các B�n, 

Xuân Nhâm Thìn l�i ��n trên quê h��ng ��t n��c thân yêu, cách riêng ��n v�i m$i ng��i 
chúng ta. Gió Xuân, hoa Xuân, không khí Xuân làm cho tâm h�n chúng ta thêm r�o r�c, 
hân hoan, t��i tr) và tràn ��y nh�a s�ng. N�m nay không nh"ng chúng ta �ón xuân v�i 
quê h��ng ��t n��c, v�i bao tâm h�n ng��i Vi	t trong n��c c(ng nh� h
i ngo�i, mà 
chúng ta còn �ón mùa xuân ��c bi	t c�a C�ng �oàn: Xuân th� 25.  

Ph
i, n�m nay 2012, chúng ta k* ni	m 25 n�m thành l�p C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên 
Tr�i t�i Giáo ph�n Metuchen, New Jersey. ��i v�i ��i ng��i, ��i v�i thiên nhiên t�o v�t thì 
25 n�m là m�t th�i gian ng�n ng�i, nh�ng ��i v�i m�t �oàn th�, m�t c�ng ��ng thì 25 n�m 
là m�t th�i gian dài �áng k�.  

Nhìn l�i 25 n�m qua, C�ng �oàn chúng ta �ã tr
i qua bao nhiêu th�ng tr�m, vui bu�n, nhi�u 
thành công, nh�ng c(ng không ít s� vi	c chúng ta có th� làm t�t h�n. Nh�ng qua nh"ng 
th�ng tr�m �ó, C�ng �oàn v�n c� g�ng v��n lên và ��ng v"ng. S+ d; ��%c nh� v�y, tr��c 
h�t nh� h�ng ân c�a Thiên Chúa, nh� s� phù tr% che ch+ c�a M� Maria, b�n m�ng C�ng 
�oàn, nh� s� t�n tình coi sóc, h��ng d�n c�a các cha qu
n nhi	m, nh� s� hy sinh ph&c v& 
c�a các anh ch
 trong các H�i ��ng M&c v& và s� �óng góp c�a m<i thành viên trong C�ng 
�oàn. 

Tuy nhiên, n�u khách quan nhìn vào nhân s� ph&c v& C�ng �oàn, chúng ta th�y h�u nh� 
không m�y thay ��i, có ch�ng ch= thay ��i ph�n v&. Cha ông th��ng nói “Tre già m�ng 
m	c.” Nhân s� lúc m�i thành l�p C�ng �oàn thì còn m�nh kho), tr) trung, nh�ng ��n nay 
��i �a s� �ã có tu�i, hao hao nh� nh"ng cây tre già, v�n luôn mong ch� nh�ng ch�a th�y 
nh"ng búp m�ng non tr), tràn ��y nh�a s�ng, tràn ��y ki�n th�c, tài ba m$c lên. �ó là m�t 
�u t� c�a l�p ng��i l�n tu�i, nh"ng cây tre già. Tu�i tr) là t��ng lai c�a t� qu�c, c�a giáo 
h�i và c�a C�ng �oàn. B�n ph�n c�a nh"ng cây tre già là ph
i t�o �i�u ki	n, khuy�n khích 
và vun x�i cho nh"ng búp m�ng m$c lên h�u thay th� tre. B�n ph�n c�a nh"ng búp m�ng 
hay l�p ng��i tr) là ph
i h$c h�i và ��a kh
 n�ng, tài l�c ti�p nh�n kinh nghi	m �� thay th� 
lúc c�n thi�t. 

 “Ôn c� tri tân.” Nhìn l�i nh"ng sinh ho�t c�a C�ng �oàn trong 25 n�m qua không ph
i �� 
chúng ta t� kiêu v� nh"ng thành công, c(ng không ph
i �� ngã lòng vì nh"ng thi�u sót, 
nh�ng �� rút t=a nh"ng kinh nghi	m h�u xóa b� nh"ng hi�u l�m, b�t ��ng �� c�ng tác ch�t 
ch> b?ng tài l�c và th�i gian h�u làm cho C�ng �oàn ngày thêm ti�n m�nh �� tr+ nên m�t 
môi tr��ng thu�n ti	n giúp ng��i tín h"u gi" ��o, s�ng ��o m�t cách tích c�c và là môi 
tr��ng thích h%p giúp gi�i tr) phát tri�n tài n�ng cùng tinh th�n ph&c v& Thiên Chúa và tha 
nhân. Hy v$ng r?ng C�ng �oàn c(ng s> là môi tr��ng t�t giúp ng��i Vi	t tha h��ng duy trì 
c�n tính v�n hóa dân t�c mà chúng ta là Con R�ng Cháu Tiên có b�n ph�n ph
i phát huy và 
b
o t�n. 

Xuân ��n r�i xuân l�i �i, nh�ng C�ng �oàn v�n còn �ó �� ti�p t&c nh"ng mùa Xuân khác. 
@�c gì C�ng �oàn luôn là mùa Xuân �� m<i thành viên trong C�ng �oàn luôn ��i m�i, luôn 
mang tình yêu c�a Chúa ��n cho m$i ng��i. 

Nguy	n xin Thiên Chúa là Chúa Xuân c�a m$i loài, m$i v�t, chúc lành và gìn gi" m$i ng��i, 
m$i gia �ình trong su�t cu�c ��i, cách riêng trong su�t mùa Xuân Nhâm Thìn. 

C
ng �oàn ��c M� H
n Xác Lên Tr�i  
Giáo Ph�n Metuchen 
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Congratulations to Fr. Charles Cicerale  
on his elevation to the title of Monsignor  

by Pope Benedict XVI 
 

Thanksgiving Mass will be celebrated at St. James Church 
 at 12:00 noon on Sunday February 12th, 2012 

 

Chúc M�ng Cha Charles Cicerale  
���c ��c Giáo Hoàng Bênêdictô XVI  

phong ch�c ��c Ông 
 

Thánh L� T	 
n s� ���c t� ch�c t	i Nhà Th
 St. James  
vào lúc 12 gi
 tr�a chúa nh�t 12/2/2012 
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Nguy�n Chinh Nguyên và gia �ình 

C�ng �oàn (C�) Công giáo Vi�t Nam – Giáo 
ph�n Metuchen ���c 25 tu�i, thì gia �ình tôi 
c
ng có di	m phúc ���c bi�t C�, cùng s�ng và 
cùng sinh ho�t v�i C� 21 n�m. Th�i gian trôi 
qua th�t nhanh. N�m n�m tr��c, tháng 6 n�m 
2007, C� �ã m�ng L	 k� ni�m 20 n�m ngày 
thành l�p C�. C
ng tháng 6 n�m 2012, C� s� 
chính th�c m�ng khánh nh�t 25 n�m thành l�p. 
K� ni�m 25 n�m là m�c th�i gian thu�n l�i �� 
m
i thành viên trong C� nh� ��n và tri ân 
nh�ng �i�u k� di�u mà Thiên Chúa �ã th!c 
hi�n cho C�, cho cu�c ��i m"i ng��i, m"i gia 
�ình. 

Th�t v�y, tôi v#n luôn tâm ni�m và xác tín r$ng 
vi�c Chúa d#n d�t các gia �ình chúng ta qua 
bên này, cho ��nh c� t�i n%i ��t lành, chim ��u, 
t�o �i�u ki�n thu�n l�i �� chúng ta giúp nhau 
gi� ��o và s�ng ��o, giúp nhau duy trì n�n v�n 
hóa truy�n th�ng c&a dân t�c Vi�t Nam qua 
vi�c thành l�p, xây d!ng và phát tri�n C�, c
ng 
gi�ng nh� vi�c Thiên Chúa �ã c�u dân Do Thái 
thoát kh'i c*nh nô l� Ai C�p, d#n ��n Mi�n ��t 
H�a, và sau này l�i gi*i thoát h
 kh'i cu�c l�u 
�ày t�i Babylon. Vi�c Chúa làm th�t vô cùng 
k� di�u, th��ng có nh�ng hình th�c b�t ng�, 
v��t quá nh�ng gì con ng��i có th� t�+ng 
t��ng ���c. Nhi�u khi h�i t�+ng l�i quá kh�, 
ho4c nh�ng lúc theo dõi tin t�c bên Vi�t Nam, 
th�y ���c s! b�o tàn c&a Nhà n��c ��i v�i anh 
ch� em, b$ng h�u c&a chúng ta + Thái Hà, Loan 
Lý, C�n D�u, ��ng Chiêm, vv… tôi th�y mình 
nh� �ang s�ng trong m%, th�m t� %n Chúa �ã 
c�u gia �ình tôi thoát kh'i c*nh tù t�i, nghèo 

�ói, t�o c% duyên �� gia �ình tôi có d�p sinh 
ho�t trong C�, ban muôn %n lành �� gia �ình 
tôi ���c t! do ��n nhà th� cùng C� d! L	 th� 
ph��ng Chúa m"i ngày Chúa nh�t. Th�t là 
h�nh phúc! 

“L�y Chúa, sau khi ���c gi�i thoát, dân Do 
Thái x�a �ã ca t�ng và c�m t� Chúa b�ng 
Thánh v	nh 126, m
t Thánh v	nh ��c bi�t vui 
m
ng, m
t kinh nguy�n hát lên v�i ni�m vui �� 
chúc t�ng nh�ng s� k� di�u mà Chúa �ã làm 
cho h�, �� tán d��ng nh�ng �i�u tr�ng ��i 
Chúa �ã th�c hi�n n�i h�. C�ng v�y, trong tâm 
tình tri ân, c�m t� muôn vàn h�ng ân Chúa �ã 
th��ng ban cho C
ng �oàn chúng con trong 
su�t 25 n�m qua, C
ng �oàn chúng con thành 
tâm dâng lên Chúa lòng bi�t �n sâu xa c�a m�i 
ng��i, m�i gia �ình chúng con: 
Chúa �ã làm cho ta bi�t bao �i�u tr�ng ��i, 
ta th�y mình chan ch!a m
t ni�m vui”  

(TV 126, 3). 

K� ni�m 25 n�m thành l�p C� c
ng là d�p �� 
C� t' lòng bi�t %n ��n Giáo ph�n Metuchen, 
lòng qu*ng ��i c&a Cha x� và giáo dân nhà th� 
chính toà St. Francis of Assisi, St. Theresa, và 
St. James, �ã m+ r�ng vòng tay chào �ón C�, 
nh� �ó, C� có n%i trang nghiêm th� ph��ng 
Chúa, có phòng �c �� sinh ho�t. 

Trong tinh th�n “u�ng n��c nh� ngu�n, �n qu� 
nh� k" tr�ng cây”, C� c
ng luôn ghi nh� công 
%n c&a quý cha và t�t c* quý v� tiên kh+i �ã có 
công khai sinh C�. Nh� �ó, C� ���c hình 
thành và l�n lên t�ng ngày trong tình th�%ng 
c&a Thiên Chúa Quan Phòng. Th�t v�y, C� 
���c nh� ngày hôm nay c
ng nh� vào tình 
th�%ng, công lao, và s! hy sinh qu*ng ��i c&a 
quý cha Qu*n nhi�m, s! d�n thân hy sinh c&a 
t�t c* quý Ông Bà, Anh Ch� trong m
i ch�c v< 
khác nhau ph<c v< trong Ban Ch�p Hành, H�i 
��ng M<c v<, các Ban ngành, Ca �oàn, các 
�oàn th� Công giáo ti�n hành tính t� ngày 
thành l�p ��n nay. Nh� �ó t�ng th� h� trong 
C� n�i ti�p nhau s�ng ��c tin và phát tri�n C� 
trong yêu th�%ng và hi�p nh�t. Theo th�i gian, 
t�ng l�p ng��i c� n�i ti�p nhau sinh ra, l�n lên, 
��n r�i l�i �i, và d�n d�n lui vào d= vãng, nh�ng 
nh� %n Chúa, C� v#n t�n t�i, chi th� c&a Giáo 
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H�i v#n s�ng d�i dào, ngành nho v#n k�t h�p 
v�i cây nho và sinh hoa k�t trái.  

K� ni�m 25 n�m c
ng là c% h�i t�t �� m
i 
ng��i trong C� c*m t� h�ng ân Thiên Chúa và 
cám %n nhau, cám %n tình thân th�%ng, �oàn 
k�t v�i nhau, cám %n tinh th�n trách nhi�m liên 
��i c&a nhau trong vi�c xây d!ng cu�c s�ng 
��c tin và chia s> m
i sinh ho�t c&a C�, cám 
%n nhau v� lòng qu*ng ��i nhi�t thành �óng 
góp th�i gi�, tài n�ng, công s�c, và tài chánh, 
h" tr� C� trong su�t �o�n ���ng dài �ã qua. 
Ph*i ch�ng �ó là b$ng ch�ng hùng h�n nói lên 
s�c m�nh v#n ti�m tàng trong m�ch s�ng c&a 
C� k� t� khi ���c thành l�p cách �ây 25 n�m? 

 
Hành trình ��c tin c&a C� qua m�t ph�n t� th� 
k� ���c �ong ��y tình th�%ng yêu c&a Chúa dù 
ph*i tr*i qua nh�ng th�ng tr�m theo dòng l�ch 
s@. �ó là quá kh�. Nhìn v� t�%ng lai, khó có ai 
bi�t tr��c ���c C� s� nh� th� nào 25 ho4c 50 
n�m sau.  

M"i khi có d�p tham quan m�t Giáo x� Vi�t 
Nam, tôi ��u th�m ao ��c “ph�i chi C# mình 
�� m�nh, �� kh� n�ng �� ���c nâng lên hàng 
Giáo x!, t
 nhà th� cho ��n các sinh ho�t, nh�t 
nh�t ��u do mình ch� �
ng thì các sinh ho�t 
c�a C# s$ không còn b	 trùng h�p v�i các sinh 
ho�t c�a Giáo x! v� gi� gi�c ho�c phòng �c. 
S� trùng h�p này có th� x%y ra th��ng xuyên 
h�n n�u Giáo x! mà C# chung s�ng l�i là m
t 
Giáo x! l�n và có nhi�u sinh ho�t. N�u ���c 
nâng lên hàng Giáo x!, hy v�ng C# s$ &n �	nh 
h�n, s$ phát tri�n v�ng m�nh h�n, hai vai các 
Cha Qu�n nhi�m - vai lo cho Giáo x! M', vai 
lo cho C# Vi�t - s$ cân b�ng h�n, ph(n nào 

���c nh) gánh và nh) nhõm h�n”. Ao ��c này 
c&a tôi có th� c
ng là ao ��c c&a nhi�u ng��i 
trong C�, �4c bi�t c&a các Anh Ch� ph<c v< 
trong Ban Ch�p Hành ho4c H�i ��ng M<c v<, 
luôn k� c�n v�i các Cha Qu*n nhi�m �� �� 
x��ng, thi hành, và theo dõi các công vi�c c&a 
C�. Nh�ng ti�c thay, ��c ao �y s� khó tr+ 
thành hi�n th!c vì H�i ��ng Giám m<c Hoa K� 
c
ng nh� Giáo ph�n Metuchen không tán thành 
vi�c thành l�p thêm m�t Giáo x� m�i, riêng 
bi�t cho m�t s�c dân thi�u s� nào (sách Giáo 
lu�t g
i là “personal parish” ho4c “ethnic 
parish”). Lý do là vì nhi�u giáo x� tho�t ��u 
���c thành l�p �� ph<c v< nh�ng ng��i nói 
chung m�t ngôn ng�, nh�ng d�n dà, nhi�u giáo 
dân c&a giáo x� và các con cháu c&a h
 di 
chuy�n �i n%i khác, làm cho giáo x� b� h<t 
h#ng, không còn kh* n�ng duy trì các sinh ho�t 
nh� thu+ ban ��u. Tình tr�ng này �ã là m�t 
thách �� cho các Giám m<c Hoa K�, vì �óng 
c@a m�t giáo x� là �i�u các ngài không mu�n 
làm, m�t vi�c chEng �4ng ��ng, m�t gi*i pháp 
không th� tránh ���c, cho nên các ngài �ã ban 
hành lu�t l� m�i, ���ng h��ng m�i:  

“The U.S. Conference of Catholic Bishops 
determined that existing ethnic parishes should 
be honored, but restructuring might be 
necessary where ethnic parishes were no 
longer viable. But going forward, new ethnic 
parishes would be discouraged.” 1 
Xin t�m d�ch:  

“H�i ��ng Giám m<c Hoa K� nh�n ��nh r$ng 
v#n nên duy trì các Giáo x� riêng bi�t c&a các 
s�c dân, nh�ng c�u trúc có th� c�n ph*i thay 
��i n�u các Giáo x� này không còn kh* n�ng 
sinh t�n. Nh�ng h��ng v� t�%ng lai, không nên 
khuy�n khích vi�c thành l�p các Giáo x� này 
n�a.” 

Giáo lu�t c
ng �� c�p ��n “shared parish” - 
“Giáo x! �a v�n hoá”, là m�t Giáo x� mà 
ngoài ti�ng Anh nh� t�i Hoa K�, còn bao g�m 

                                                 
1  trích d#n theo website c&a Giáo ph�n Metuchen - tu�n 
báo “the Catholic Spirit”:  
http://www.diometuchen.org/deptsministries/the-
catholic-spirit/fulfilled-in-your-hearing/?search=shared 
parish 
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m�t ho4c nhi�u c�ng �oàn nói m�t ho4c nhi�u 
ngôn ng� khác, có m�t ho4c nhi�u n�n v�n hóa 
khác. Trong Giáo ph�n Metuchen, �i�n hình là 
Giáo x� St. James có C� Vi�t Nam, ho4c 
Transfiguration Parish có C� ��i Hàn.  

Nhìn quanh các Giáo x� trong Giáo ph�n tôi 
c
ng th�y �ây �ó m�t vài s�c dân, �4c bi�t 
ng��i Phi Lu�t Tân, �ã hòa nh�p hEn vào giòng 
sinh ho�t c&a Giáo x� MR, chEng h�n nh� Giáo 
x� St. Matthias, n%i gia �ình tôi c� ng<.  

M�t cách chung chung, tôi ngh= ch�c ai c
ng 
mu�n gia �ình mình có m�t c�n nhà xinh x�n 
�� +. Khi con cái l�n lên, sau khi d!ng v� g* 
ch�ng cho các con, các b�c cha mU c
ng mong 
mu�n con cái mình ���c h�nh phúc và có m�t 
mái nhà êm �m. Riêng C� Metuchen thì v#n là 
m�t C� lãng du, di chuy�n t� nhà th� chính toà 
St. Francis of Assisi ��n St. Theresa r�i ��n St 
James trong vòng 25 n�m qua. Nh� v�y m�i 
bi�t, có m�t c�n nhà �� + thì d	, nh�ng tìm 
���c m�t nhà th� �� C� th� ph��ng Chúa và 
do C� qu*n lý thì không ph*i là chuy�n �%n 
gi*n, m4c d�u ý ngh= “C# nên có nhà th� 
riêng” �ã có trong C� t� lâu r�i.  

 
M4c d�u các Cha Qu*n nhi�m th�y tr��c có th� 
g4p ít nhi�u khó kh�n khi ��n ph<c v< C�, 
nh�ng vì th�%ng C� nên các Cha không ng�i, 
v#n hy sinh ��n giúp. Vì th�%ng C�, vì nh�n 
th�c r$ng mình là ��u t�u, là ti�ng nói chính 
th�c thay m4t C�, là ng��i có trách nhi�m v� 
C�, nên các Cha Qu*n nhi�m nâng �Y và can 
�*m lên ti�ng bênh v!c cho C�. Vì mu�n C� 
phát tri�n v�ng m�nh trên m
i bình di�n và 

mu�n có nhi�u thì gi� �� ch�m sóc C� cho chu 
�áo h%n, nh�ng công vi�c c&a các Cha Qu*n 
nhi�m t�i Giáo x� thì l�i r�t b�n r�n, cho nên 
các Cha nhi�u khi ph*i ��n �o, cân nh�c, làm 
sao cho “trong �m, ngoài êm”, mong sao luôn 
gi� ���c m�i giao h*o thân tình t�t �Up v�i 
Giáo x�. Khi th�y con cái mình không vui, 
ho4c gia �ình “c�m không lành, canh không 
ng�t”, thì các cha mU bu�n r�u, lo l�ng. C
ng 
cùng m�t tâm tình, khi th�y các gia �ình trong 
C� g4p khó kh�n ho4c m�t hoà khí v�i nhau, 
ho4c C� có chuy�n này chuy�n n
, các Cha 
Qu*n nhi�m c
ng b�n kho�n, �êm n$m v�t tay 
lên trán, suy t� ngh= ng�i �� tìm cách gi*i quy�t 
cho êm th�m. M"i gia �ình có �ông l�m thì 
c
ng chZ 5, 10 ng��i, còn C� trên 200 gia �ình 
thì �& hi�u trách nhi�m m<c v< c&a các Cha 
Qu*n nhi�m n4ng n� nh� th� nào, ch�a k� ��n 
trách nhi�m các Cha ph*i lo cho Giáo x�, cho 
nên, nhi�u khi các Cha c*m th�y lo l�ng, c�ng 
thEng vì áp l!c bên này bên n
.  

Cùng v�i nhi�u Anh Ch� khác, tôi ���c hân 
h�nh ph<c v< C�, ���c làm vi�c chung v�i các 
Cha Qu*n nhi�m, nên hi�u ���c tr
ng trách và 
nh�ng khó kh�n c&a ng��i ��ng m
i ch�u sào, 
�4c bi�t c&a các Cha Qu*n nhi�m. Vì v�y, tôi 
th�t tình r�t c*m ph<c và kính m�n các Cha 
Qu*n nhi�m c&a C� Metuchen, t� cha Alfonso 
Nguy	n Ng
c Th�ch, cha Phêrô Võ Cao Phong, 
cha Giuse �4ng Xuân Oánh, ��n cha Phêrô 
Tr�n Vi�t Hùng. Kính m�n vì các Cha mang 
Ch�c Thánh trong ng��i. C*m ph<c vì chính 
mình mu�n mà làm không ���c, trong khi các 
Cha �ã qu*ng ��i �áp l�i l�i m�i g
i c&a Chúa 
và kiên trì theo �u�i ��n cùng �� tr+ thành Linh 
m<c. Tôi th�y th�t �Up khi c* C� t' lòng bi�t 
%n ��n các Cha Qu*n nhi�m b$ng l�i kh[n 
nguy�n chân thành “L�y Chúa, C
ng �oàn 
chúng con xin Chúa luôn ôm �p, gi� gìn các 
Cha Qu�n nhi�m c�a C
ng �oàn chúng con 
trong vòng tay tràn �(y tình yêu th��ng c�a 
Chúa. Xin Chúa ban cho các Cha luôn ���c 
bình an, m�nh kh*e”.  

�ôi khi tôi c
ng có nh�ng �u t� v� t�%ng lai 
C�, t! h'i không bi�t C� s� ra sao trong 
nh�ng ngày tháng t�i. Có th� các Cha Qu*n 
nhi�m c
ng nh� nhi�u Anh Ch� có nh�n xét  
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r$ng, n�u C� ph*i n�%ng nh� vào m�t Giáo x� 
�� t�n t�i, và n�u Giáo x� này không quá l�n, 
không có quá nhi�u sinh ho�t, thì gánh n4ng 
các Cha Qu*n nhi�m ph*i lo cho Giáo x� MR 
s� nhU h%n, các Cha s� có nhi�u thì gi� ch�m 
sóc C� h%n, hy v
ng C� s� có c% h�i phát huy 
toàn b� kh* n�ng c&a mình h%n. Ph*i ch�ng ��y 
là gi*i pháp t�t �Up nh�t cho C�?  

Th�t s!, trong thâm tâm, tôi v#n tin và hy v
ng 
r$ng, bao lâu chúng ta còn nói ti�ng Vi�t, còn 
nhu c�u m<c v< b$ng ti�ng Vi�t, còn linh m<c 
qu*n nhi�m nói ti�ng Vi�t, thì khi �ó C� còn 
t�n t�i. Tuy nhiên, �� phát tri�n C� thêm v�ng 
m�nh, ��o c
ng nh� ��i, thì c�n s! chung vai 
góp s�c c&a r�t nhi�u ng��i, �4c bi�t c&a các 
b�n tr>, vì t�%ng lai c&a C� th�t s! n$m trong 
tay th� h� tr>. Bà Eleanor Roosevelt có m�t câu 
nói khá hay “Ngày hôm qua thu
c v� l	ch s+. 
Ngày mai là m
t �i�u bí %n. Ngày hôm nay là 
m
t món qùa - Yesterday is history, tomorrow 
is a mystery, and today is a gift”. �úng v�y, 25 
n�m h�ng ân c&a Chúa �ã �i vào l�ch s@ c&a 
C�. �� xây ��p t�%ng lai cho C�, trong m"i 
phút giây c&a cu�c s�ng hi�n t�i, tôi ngh= chúng 
ta c�n cám %n Chúa v� nh�ng món quà, nh�ng 
h�ng ân Ng��i �ã th�%ng ban cho m"i ng��i, 
r�i làm l�i, sinh l�i nh�ng “nén b�c” �y (Mt 
25:20), �� r�i t�t c* chung m�t t�m lòng, chung 
m�t ���ng h��ng, chung m�t bàn tay, sát cánh 
phát huy tình �oàn k�t, hi�p nh�t nh$m xây 
d!ng và phát tri�n C� ngày càng t�t �Up h%n, 
m�t “Gia #ình C
ng #oàn N� V��ng H�n Xác 
Lên Tr�i Metuchen” theo tinh th�n câu ca dao 
Vi�t Nam “M
t cây làm ch/ng nên non, ba cây 
ch�m l�i nên hòn núi cao”. 

V�i con m�t ��c tin, tôi xác tín r$ng, qua l�i 
c�u b�u c&a MU Maria, Chúa Giêsu Kitô - Con 
c&a MU - s� luôn ��ng hành v�i C�. Tôi tin 
nh� v�y vì chính l�i b�u c@ c&a MU �ã là ngu�n 
g�c c&a phép l� ��u tiên Chúa Giêsu làm t�i 
ti�c c��i Cana. Tôi tin Chúa Giêsu Kitô s� dìu 
d�t, nâng �Y C�, vì các b� ph�n trong thân th� 
ph*i ���c g�n li�n v�i ��u thì m�i l�n lên 
���c, c
ng nh� C� c�n ph*i ���c liên k�t v�i 
H�i Thánh thì m�i có s! s�ng, nh� thánh 
Phaolô �ã vi�t: “Chúa Kitô là Ð(u c�a H
i 
Thánh. Chính Ngài làm cho các b
 ph�n �n 

kh�p v�i nhau và toàn thân ���c k�t c�u ch�t 
ch$, nh� m�i th! gân m�ch nuôi d�0ng và m�i 
chi th� ho�t �
ng theo ch!c n�ng c�a mình. 
Nh� th� Ngài làm cho toàn thân l�n lên và 
���c xây d�ng trong tình bác ái.” 

Theo tông hu�n “Rao Gi�ng Tin M
ng”, MU 
Maria là Sao Mai h��ng d#n công vi�c rao 
gi*ng Tin M�ng c&a Giáo h�i. Còn Công ��ng 
Vatican II thì xác nh�n “trong công vi�c tông 
��, Giáo H
i có lý do ng��c m3t nhìn lên #�ng 
�ã sinh ra Chúa Kitô”. MU Maria là MU c&a 
Giáo h�i, c
ng là MU c&a m
i tín h�u, MU c&a 
m
i ch�ng nhân ��c tin trong cu�c s�ng hàng 
ngày. L�ch s@ Giáo h�i Công giáo cho th�y 
Giáo h�i c
ng �ã tr*i qua nh�ng b��c th�ng 
tr�m v�i bao gian nguy th@ thách, nh�ng Giáo 
h�i v#n kiên trung, v�ng m�nh, vì Thiên Chúa 
luôn ��ng hành v�i Giáo h�i và d#n d�t Giáo 
h�i v��t qua nh�ng sóng gió hi�m nguy. C�ng 
�oàn N� V�%ng H�n Xác Lên Tr�i Metuchen, 
m�t chi th� c&a Giáo h�i, c
ng �ã g4p nhi�u 
khó kh�n ngay t� b��c ��u thành l�p, nh�ng 
qua l�i b�u c@ c&a MU Maria, B�n m�ng C�, 
bàn tay nhân lành c&a Chúa �ã h��ng d#n C� 
v��t qua ���c nh�ng gian nan, tr�c tr+. 

Trong l�n 
hành h�%ng 
L� ��c n�m 
ngoái, khi 
ch� ��i m
i 
ng��i mua 
s�m trong 
ti�m chuyên 
bán *nh, 
t��ng, chu"i, 
sách ��o, tôi 
�ã có d�p �
c 
���c m[u 
chuy�n v� 
phép l� c&a 
l�i b�u c@ c&a 
MU Maria 
trong m�t t�p 

chí Pháp “Les Miracles de Lourdes” (Nh�ng 
Phép L� t�i L� ��c) nh� sau: 

M�t qu* ph< �em ��a con trai duy nh�t c&a bà 
lên 10 tu�i ��n hang �á L� Ð�c. C�u bé b� b�t  
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to�i t� lúc v�a m�i bi�t �i vì m�t tai n�n xe h%i. 
D
c ���ng bà mU không ng�ng l�p �i l�p l�i 
v�i con, là b�t c� �i�u gì con c�u xin cùng 
Chúa Giêsu, nh� l�i b�u c@ c&a Ð�c MU, s� 
không b� t� ch�i. T�i hang L� Ð�c, bà mU �[y 
con ng�i trên xe l�n nh�p hàng r��c ki�u cùng 
v�i các b�nh nhân khác, và kiên nh#n ch� ��i 
Mình Thánh Chúa �i ngang qua �ó, �� lãnh 
nh�n phép lành. V� linh m<c c�m Mình Thánh 
Chúa trên tay và d�ng l�i ban phép lành tr��c 
m"i b�nh nhân. Khi v� linh m<c ��n tr��c m4t 
c�u bé b�t to�i, c�u bé l�n ti�ng c�u xin v�i t�t 
c* lòng tin t�+ng c&a tâm h�n �%n s% chân 
thành: “L�y Chúa Giêsu, n�u Chúa không ch�a 
con lành b�nh, con s$ th�a l�i v�i M) Chúa 
cho xem.” Nghe v�y, v� linh m<c xúc ��ng 
m�nh, �ã b��c �i, nh�ng quay tr+ l�i ban phép 
lành cho c�u bé thêm m�t l�n n�a. V�i t�t c* 
t�m lòng �%n thành tin t�+ng, c�u bé v�a ch�m 
chú nhìn Mình Thánh Chúa, v�a l�n ti�ng thân 
th�a: “L�y Chúa Giêsu, n�u Chúa không ch�a 
cho con ���c kh*i b�nh, con nh�t �	nh s$ mách 
v�i M) Chúa cho xem.” Khi v� linh m<c c�m 
Mình Thánh Chúa v�a v� xong hình thánh giá 
trên ng��i em thì nh� có m�t s�c m�nh nào �ó 
thúc �[y, c�u bé ��ng thEng d�y, b��c ra kh'i 
xe l�n, quì g�i th� l�y t� %n Chúa tr��c s! ng�c 
nhiên c&a m
i ng��i. C�u bé �y khi l�n lên �ã 
�i tu và tr+ thành linh m<c. 

Trong tinh th�n phó thác vào Chúa Quan 
Phòng, v�i lòng tin t�+ng vào l�i b�u c@ c&a 
MU, C� tha thi�t nguy�n xin: “L�y M) Maria, 
nhân d	p C
ng �oàn chúng con k4 ni�m 25 n�m 
ngày thành l�p C
ng �oàn, xin M) ban cho m�i 
ng��i, m�i gia �ình, và toàn th� C
ng �oàn 
chúng con luôn m�nh m$ trong �!c tin, th/m 
sâu trong �!c c�y, r�ng ng�i trong �!c m�n. 
Xin M) th��ng che ch7, d8n d3t C
ng �oàn 
chúng con trong nh�ng tháng ngày s3p t�i. Xin 
M) thánh hóa và c(u b(u cùng Chúa ban muôn 
�n lành cho C
ng �oàn, cho m�i ng��i và m�i 
gia �ình chúng con. Amen”. 

V�i nh�ng tâm tình sâu ��m nh�t, xin chúc 
m�ng C�ng �oàn Công giáo Vi�t Nam – Giáo 
ph�n Metuchen ���c 25 tu�i, 25 n�m h�ng ân. 

H�ng ân Thiên Chúa bao la, 
Muôn ��i con s$ ng�i ca �n Ng��i. 

 

  

 

 

   

 
 

Dáng Xuân 
Hoài Thu 

Theo c�n gió nh� ��a h��ng 

Xin cho ta g�i nh� th��ng v� ng�
i 

Nhìn hoa Xuân r� trên ��i 

Ngàn cây xanh m��t n� ch�i non t� 

T��ng ch�ng nh� l	c r�ng m� 

  Thoáng nghe Xuân nh	c dáng th� êm ��m 

Ta nh� h�n nh� cu�n lên 

  Mang theo gi�t n�ng cu�i ni�m �au th��ng 

Cho quên bao n�i �u phi�n 

Bên tr
i x� l	 bình yên Xuân n�y 
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� 25 Naêm Hoàng AÂn 
                                          Phan V�n An            

 
T� ngày thành l�p ��n nay 

C�ng �oàn lãnh nh�n tràn ��y h�ng ân 
B� trên giáo ph�n ân c�n 

G�i cha Qu�n nhi�m góp ph�n lo toan 
Giáo dân m�ng r! hân hoan 

Có cha Qu�n nhi�m ph�n h�n an tâm 
Quý ngài ph�c v� âm th�m 

Khuyên r�n tín h"u thành tâm kính th
 
Ph�n r#i ch� có th
 � 

��n ngày chung th$m b� v� hãi hùng 
Yêu ng�
i, m�n Chúa b� sung 

Tâm h�n trong s	ch vui m�ng bi�t bao 
Giáo dân góp s�c chung vào 

Giúp cha Qu�n nhi�m bi�t bao nhi�t tình 
Tr��c là danh Chúa hi%n vinh 

Sau là ch�ng t& m�i tình hi�p thông 
H�i ��ng M�c V� chuyên c�n 

Chuy�n hay, chuy�n d� tính bàn v�i nhau 
M�i �i�u gi�i quy�t tr��c sau 

Chu toàn nhi�m v� �ã giao cho mình 
Vi�c to, vi�c nh& linh tinh 

Cùng nhau th'c hi�n trong tình anh em 
Công s�c, thì gi
 nguy�n �em 

Góp ph�n xây d'ng c�ng �oàn ti�n mau 
Ca �oàn hát x��ng cùng nhau 

Giúp dân c�u nguy�n cùng Con Chúa Tr
i 
�oàn ng�
i l	c b��c ch�i v�i 

C�n nhi�u ân s(ng, c�n l
i nguy�n xin 
��c c�y, ��c m�n, lòng tin 

Giúp ta l��t th�ng muôn nghìn kh� �au 
�
i n�y còn có �
i sau 

N��c tr
i vinh hi%n cùng nhau tìm v� 
Muôn �
i t�n h��ng m�i b� 

S�ng bên Thiên Chúa không h� lo toan 
X�ng t�i, R�	c l
 v! lòng 

Hôn nhân, Thêm s�c, Tân tòng m� ra 
Tr) th�, ng�
i l�n, tu�i già 

Tìm th�y “h�c �	o” �% mà tin theo 

 
Tin vào Thiên Chúa T�i Cao 

Linh h�n b*t t� �
i nào b& quên 
Giáo h�i r�n b�o d	y khuyên 

Ng�
i ng�
i luôn ph�i rao truy�n Phúc Âm 
M�n Chúa ph�i yêu tha nhân 

Hai �i�u r�n *y ân c�n chuyên lo 
V�n ngh�, Báo chí ch( �� 

H+ng n�m t� ch�c m�i b� lo toan 
Sáng tác, biên kh�o s-n sàng 

Ra s�c �óng góp, v�n v�n v�n xuôi 
Ca, v
 hát x�	ng ��u �uôi 

Giúp ng�
i dân Vi�t cùng nhau v� ngu�n 
Vi�t ng� l	i càng c�n h�n 

Th�y cô gi�ng d	y muôn ngàn khó kh�n 
T�nh Tâm hòa gi�i hàng n�m 

Ân c�n t� ch�c cho ng�
i giáo dân 
Xét mình, th�ng h�i �n n�n 

Làm hòa v�i Chúa, tha nhân vui v�y 
L#i l�m can ��m gi�i bày 

Cùng nhau lãnh nh�n tràn ��y h�ng ân 
Tôn V��ng ��c M� chuyên c�n 

M#i t�i th� b�y r( nhau nguy�n c�u 
��o Binh ��c M� h+ng tu�n 

Cùng nhau chia s) lo ph�n n�i tâm 
Bà M� Công Giáo âm th�m 

Hy sinh ph�c v� góp ph�n lo toan 
Thanh niên nam n� c�ng �oàn 

D�n thân c�ng tác hoàn toàn nhi�t tâm 
Thánh Tâm là h�i âm th�m 

Sinh ho	t khiêm t�n âm th�m ch�m lo 
Tông �� nh� Fatima 

Truy�n bá m�nh l�nh ��c Bà ��ng Trinh 
L�n chu#i, c�i thi�n, hy sinh 

C�u cho th� gi�i an bình th�nh th�i 
Cursillo s�ng gi"a �
i 

Dùng men, dùng b�t, dùng l
i gi�ng rao 
 Chúa nh�t thánh l
 ba gi� 

Cùng nhau tham d' mong ch
 Chúa ban 
Yêu ng�
i, m�n Chúa chu toàn 

Gi�i r�n tr�ng �	i, Chúa ban m�i ng�
i 
3�c mong khi mãn cu�c �
i 

S�ng k� bên Chúa c*t l
i ng�i khen. 
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Naêm Thìn 
Noùi Chuyeän Roàng 

Phan V�n An 
(Vi�t theo Wikipedia) 

R�ng là m�t loài v�t xu�t hi�n trong th�n tho�i 
ph�%ng �ông và ph�%ng Tây. Trong c* hai 
vùng �ông, Tây hình *nh loài r�ng ��u ���c 
bi�u th� cho loài linh v�t huy�n tho�i, có s�c 
m�nh phi th��ng. R�ng + các n��c châu Á có 
nhi�u khác bi�t v�i r�ng + các n��c châu Âu và 
châu MR. T�i m�t s� n��c châu Á, r�ng có 
mình r�n, v*y cá, b�m s� t@, s�ng h�%u và bi�t 
bay. �a s� các n��c châu Á coi r�ng là con v�t 
linh thiêng trong khi các n��c châu ^u l�i coi 
r�ng là bi�u t��ng c&a cái ác và s! hung d�. 

T�i Trung Qu�c và các n��c láng gi�ng khác, 
r�ng là m�t trong 4 linh v�t mà sách Ký chép: 
“Long, lân, quy, ph<ng v� chi t� linh.” 

R�ng v�i ng��i Trung Qu�c 
Vì ��ng ��u trong t� linh, nên r�ng có *nh 
h�+ng không nh' trong ��i s�ng tâm linh c&a 
ng��i dân Trung Qu�c. Cu�i n�m 1987 t�i 
huy�n B�c d�%ng, tZnh Hà Nam, ng��i ta khai 
qu�t ���c m�t con r�ng b$ng g�m, giám ��nh 
là có 6 ngàn n�m tu�i. 

� Nh� v�y �i�u n�y càng ch�ng minh thêm 
s! sùng bái trong xã h�i nguyên th&y, 
chi�m ��a v� tr
ng y�u trong tín ng�Yng 
linh v�t hay v�t t�. 

� Và liên quan m�t thi�t ��n chính tr�, kinh t�, 
v�n h
c ngh� thu�t, phong t<c dân gian t� 
��i H�, ��i Th�%ng và *nh h�+ng n�y kéo 
dài m�y ngàn n�m không suy gi*m. 

� R�ng luôn hi�n h�u trong các chuy�n th�n 
tho�i Trung Qu�c, trong các c� v�t, tranh 
v�, l�i bói trên mai rùa x�%ng thú khai qu�t 
���c và trong các th� t�ch c�. 

R�ng v�i ng��i Vi�t Nam 
Con r�ng Vi�t Nam là trang trí, ki�n trúc, �iêu 
kh�c và h�i h
a, hình r�ng mang b*n s�c riêng 
theo trí t�+ng t��ng c&a ng��i Vi�t. R�ng là 
con th$n l$n. Nó khác v�i r�ng trong trang trí 
và h�i h
a. Các di tích v� con r�ng Vi�t Nam 
còn l�i khá ít do các bi�n ��ng th�i gian và s! 
Hán hóa c&a các tri�u ��i phong ki�n cu�i cùng 
+ Vi�t Nam. Con r�ng + Vi�t Nam c
ng tùy 
theo th�i k� nh� th�i Nhà Lý thì có s! nhU 
nhàng, th�i nhà Tr�n thì m�nh m� h%n. 

R�ng + Vi�t Nam luôn có m�t mô hình rõ ràng, 
�4c tr�ng �ó là: 

� Thân r�ng u�n hình 12 khúc, t��ng tr�ng 
cho 12 tháng trong n�m. Thân m�m m�i 
u�n l��n th� hi�n s! bi�n hóa. Trên l�ng có 
vây nh' li�n m�ch và ��u �4n. 

� ��u r�ng cò b�m dài, không s�ng, m�t l�i 
to, hàm m+ r�ng, có r�ng nanh ng�t lên, �4c 
bi�t là cái mào + m
i, sun song ��u �4n ch� 
không ph*i là cái m
i thú nh� r�ng Trung 
Qu�c. 

� Mi�ng r�ng luôn ng�m viên châu. R�ng 
th��ng ���c t�c vào �á nh� bi�u t��ng linh 
thiêng canh gi� chùa chi�n, lâu �ài. 

Trong ngôn ng� c
ng nh� phong t<c Vi�t Nam 
khi nói ��n n�m Thìn ng��i ta hay liên t�+ng 
��n r�ng. Vì th� xin trích ��ng m�t vài câu ca 
dao có liên quan ��n Thìn �� c�ng hi�n qúy v� 
�
c gi*i trí trong Xuân Nhâm Thìn. 
Lòng d� con ng��i th�t u[n khúc khó hi�u, 
nhi�u khi ��n ch" thâm sâu nh� cha ông nói 

“H�a h& h�a bì nan h�a c�t  
Tri nhân tri di�n b�t tri tâm”  

T�m d�ch: 
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“V� con h� ng��i ta chZ v� ���c l�p da ngoài 
ch� không th� v� ���c b� x�%ng. C
ng th�, v� 
con ng��i, chúng ta chZ có th� bi�t ���c b� m4t 
bên ngoài, khó lòng hi�u ���c lòng d� bên 
trong”. 

�� nói lên s! thi�u b�t nh�t trong cu�c s�ng, 
ho4c s! l�a l
c trong cách làm �n buôn bán, 
ng��i bình dân Vi�t Nam �ã dùng hình *nh ��u 
con r�ng là m�t trong 4 con v�t linh thiêng �� 
gán ghép v�i �uôi c&a m�t loài v�t nh', vô giá 
tr� �� nói lên �i�u b�t x�ng �ó. 

�	u r�ng, 
uôi tôm 
Sách L� ký ghi: Long, Lân, Quy, Ph<ng, v� chi 
t� linh. �ây ca dao t* m�t anh chàng th�t �Up 
trai: anh có cái ��u gi�ng ��u con r�ng, cái 
�uôi l�i gi�ng �uôi con ph��ng (ph<ng), không 
hi�u t�i sao tác gi* t* ng��i mà l�i dùng ch�  
“�uôi” + �ây, l�i thêm ch� “cánh” không thích 
h�p cho m�t câu v�n t* ng��i. Nh�ng có l� tác 
gi* mu�n nhân cách hóa �� cho chàng trai n�y 
có v> �Up toàn di�n, hào hoa và cho ng��i �
c 
th�y hai c*nh t�%ng ph*n ngày, �êm c&a anh 
chàng n�y. Ban ngày anh r�t hào hoa, có nhi�u 
b�n gái, lúc nào anh c
ng t! hào là anh có 
nhi�u v�, nh�ng th!c t� chZ ba hoa, còn t�i l�i, 
anh v#n là anh chàng ��c thân không h%n 
không kém 

#(u r�ng, �uôi ph��ng, cánh tiên 
Ngày n�m b�y v�, t�i ng� riêng m
t mình. 

C
ng trong ca dao, m�t n%i khác ng��i bình 
dân l�i vi�t: 

Mình r�ng, �uôi ph��ng, chân tiên 
Ban ngày ki�m không ra v�, 
        t�i n&i xung �iên la làng. 

Ngày x�a nh�ng m�i tình ch�m n+ gi�a trai gái 
th��ng không ph*i do nh�ng bu�i khiêu v
, 
nh*y ��m, do nh�ng bu�i xem movie, nh�ng là 
do m�i lái ho4c nh�ng th� t� qua l�i.  
Chúng ta hãy nghe m�t chàng trai t' tình v�i 
m�t cô gái, và qua �ó chàng c
ng mu�n ch�ng 
t' cho c* h
 nhà gái bi�t ��c nguy�n c&a 
chàng. Chàng cho r$ng n�u chàng c��i ���c 
nàng thì gi�ng nh� r�ng g�i tay tiên, nh� chim 
ph��ng ���c ��u cành cây ngô ��ng: 

T� gi�y h�ng anh g�m ch� th� 
G+i th� n(y c� h� bình yên 
#(u r�ng mà g�i tay tiên 
<�c chi �(u �y g�i lên tay n(y 
Nh� chim loan ph��ng �p cây ngô ��ng 

M
t mai nên v� nên ch�ng 
Nh� cá g�p n��c nh� r�ng g�p mây. 

Xã h�i tân ti�n hôm nay, vi�c gì c
ng làm theo 
kR thu�t, máy móc, v� ch�ng ít có d�p cùng làm 
m�t vi�c m�t lúc �� tâm s!, chuy�n trò ho4c 
nhìn nhau v�i �ôi m�t ��y tình t�. Chúng ta 
hãy nhìn khung c*nh g4p v� ch�ng �ang cùng 
làm vi�c v�i nhau. Nhìn khung c*nh n�y th�y 
h
 r�t h�nh phúc mà ng��i ngoài cu�c c
ng r�t 
thèm mu�n ��c mong: 

Anh d�t c+i, em kéo hoa, 
R�ng bay, ph��ng múa, ai mà ch/ng khen 

Nh�ng ng��i kh�n cùng trong xã h�i, h
 quen 
ki�p s�ng c�y nh�, n�%ng t!a, không lúc n�y 
thì khi khác, khi nào h
 c
ng c�y nh� k> khác. 
Ca dao vi�t v� nh�ng h�ng ng��i n�y nh� sau: 

B* gi� Thìn, �n xin gi� T= 

Giông t� cu�c ��i ho4c nh�ng bão l<t thiên 
nhiên th��ng làm cho con ng��i th�t l�c nhau, 
ngay c* nh�ng ng��i thân yêu c
ng m�t liên 
l�c: 

G�p m�t em m�i bi�t em còn 
N�m Thìn bão l�t, anh khóc mòn con ng��i. 

��c San C�ng �oàn v�i N
m Thìn 
T�p �4c San c&a C�ng �oàn n�m nay s� là t�p 
th� 24, v�i t!a �� “Xuân Nhâm Thìn.” Nhìn 
l�i qúa kh�, t�p �4c san ��u tiên c&a C�ng �oàn 
���c phát hành vào n�m 1988 v�i ch& �� 
“Xuân M�u Thìn”. �ây là m�t t�p �4c san r�t 
khiêm nh��ng v� n�i dung c
ng nh� hình th�c. 
V� hình th�c, ch�a có nh�ng trang trí �Up m�t, 
ch�a có computer, mà các bài vi�t chZ �ánh 
máy và quay roneo. Không bi�t Nhóm Thân 
H�u phát hành bao nhiêu s� và ��n nay còn 
bao nhiêu ng��i có t�p �4c san n�y �� xem l�i 
n�i dung c
ng nh� hình th�c. Lúc n�y ch�a có 
ban biên t�p c
ng nh� ch�a có nhi�u ng��i 
c�ng tác. Nhóm Thân H�u g�m m�t s� các bác 
và các anh ch� nh� bác Hoàng Ch�%ng, Hoàng 
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Thông, các anh ch� Phan ��c, Hoàng Nga, 
Hoàng Hóa, �" Giai, Phan An, Hoàng Oanh. 
��a con tinh th�n ��u tiên tuy r$ng không 
duyên dáng, h�p d#n, nh�ng �ã nói lên ���c s! 
hy sinh c&a nh�ng ng��i t�o d!ng nên nó. Và 
n�u quan ni�m “Phi c� b�t thành kim” thì có l� 
c
ng nh� thói quen làm báo vào m"i �� xuân 
v� nên hôm nay C�ng �oàn m�i có nh�ng t�p 
�4c san phong phú v� n�i dung c
ng nh� hình 
th�c. 

Sau 12 n�m, t�c là vào n�m 1990, t�p �4c San 
th� 12 c&a C�ng �oàn ���c phát hành v�i ch& 
�� “Xuân H�ng Ân - N
m Canh Thìn”. T�p 
�4c San n�m Canh Thìn r�t phong phú v� n�i 
dung và trang nhã v� hình th�c, không còn 
�ánh máy và quay roneo nh� tr��c. Có m�t ban 
biên t�p r�t hùng h�u,bao g�m nhi�u th� lo�i 
sáng tác, biên kh*o, v�n v�n, v�n xuôi. S� phát 
hành khá nhi�u. Hy v
ng m
i ng��i trong 
C�ng �oàn �ang có t�p �4c san n�y trong tay �� 
xem l�i khi c�n và bi�t s! ti�n b� v� ngành báo 
chí c&a C�ng �oàn. 

N�m nay, k� ni�m 25 n�m thành l�p C�ng 
�oàn, l�i phát hành t�p �4c san th� 24 v�i ch& 
�� “Xuân Nhâm Thìn”.  

Nh� v�y là R�ng 
�ã ba l�n ��n v�i 
C�ng �oàn Công 
giáo Metuchen. 
Hy v
ng R�ng s� 
phun châu nh* 
ng
c, nên t�p 
�4c san n�m 

Nhâm Thìn s� có nhi�u giá tr� v� n�i dung c
ng 
nh� hình th�c. 

�� k�t lu�n m�t vài nét �ã vi�t v� R�ng, xin 
trích m�t �o�n Thánh Kinh mà Giáo h�i dùng 
trong ngày l	 ��c MU H�n Xác Lên Tr�i mà 
C�ng �oàn �ã ch
n làm B�n m�ng: “L�i m
t 
�i�m l� khác xu�t hi�n trên tr�i: m
t con R�ng 
�* kh&ng l�, có b�y �(u, m��i s
ng, và trên 
b�y �(u, �
i b�y tri�u thiên. #uôi nó kéo �i 
m
t ph(n ba tinh tú trên tr�i mà ném xu�ng 
��t. Con R�ng �!ng tr��c m�t ng��i n� s3p 
sinh con, �� khi bà sinh con ra, thì nu�t l�y �!a 
tr".” 

 
 
 
 
 

Chúc Xuân Nhâm Thìn 

 Hoài Thu 

Nhâm Thìn xuân v� kính chúc nhau 

Chúc  anh ch4 tu�i th� b�n lâu 

Chúc các em h��ng xuân giai lão 

Chúc t*t c� vui T�t m	nh giàu 

Chúc cháu ch�t t��ng lai t*n t�i 

Chúc bà con phát tri%n nhanh mau 

Chúc Xuân �*t khách nhi�u may m�n 

Nhâm Thìn Xuân v� kính chúc nhau 

 

Chúc Xuân 

Chúc nhau tu�i th� s�ng tr�m n�m 

Chúc ch4 chúc anh v	n ph��c lành 

Chúc em g5t hái niên k6 m�i 

Chúc cháu thành gia trai gái �ông 

Chúc cháu ��c thân nên duyên n� 

Chúc cháu h�c hành �� �	t danh 

Chúc cháu ch�t chít bình yên mài 

Chúc h�t bà con th4nh v��ng nhanh 

Cùng nhau vui h�!ng m�ng Xuân m�i 

Nhâm Thìn Xuân v� tài l�c hanh 
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Loøng Meï 
 
 
 
 
 

Tôn Th�t �àn 
M) già nh� chu�i ba h��ng, 

Nh� xôi n�p m
t, nh� ���ng mía lau. 
�úng nh� v�y, tình mU th�t là bao la nh� bi�n 
r�ng sông dài, không gì trên ��i n�y có th� 
sánh b$ng k�p. Tôi còn nh� thu+ còn c�p sách 
��n tr��ng, tôi thích nh�t là môn “t�p làm 
v�n”. M�t hôm th�y giáo ra �� bài lu�n v�n: 
“Em hãy t* và nói lên tình c*m c&a m�t ng��i 
trong gia �ình mà em th�%ng nh�t.” Tôi không 
ng�n ng�i li�n �4t bút xu�ng vi�t ngay ng��i 
mà tôi yêu th�%ng nh�t trong gia �ình chính là 
mU tôi. Th�t v�y, vi�t v� mU thì quá d	, vì 
ng��i mU r�t g�n g
i v�i con cái t�ng ngày, 
t�ng gi�. Bao nhiêu tình th�%ng c&a mU, bao 
nhiêu s! hy sinh c&a mU không ngoài m<c �ích 
là lo cho con mình ���c �m êm, no �&. Vì th�, 
hôm nay tôi xin vinh danh bà mU c&a tôi, và t�t 
c* nh�ng bà mU Vi�t Nam �ã m�t n�ng hai 
s�%ng nuôi d�y con mình khôn l�n, h�u tr+ nên 
ng��i h�u ích cho xã h�i. 

H�i �ó gia �ình tôi nghèo l�m! M� côi cha t� 
khi m�i lên ba tu�i. Ch�a bi�t nhìn m4t cha thì 
Ng��i �ã t� giã cõi ��i ra �i v=nh vi	n. MU tôi 
vì th�%ng con nên không dám “b��c thêm 
b��c n�a” �ành + v�y th� ch�ng nuôi con, m4c 
d�u h�i �ó tu�i ��i c&a bà m�i ngoài 30. Tôi 
th�%ng mU tôi nh�t là + �i�m �ó, nên khi có trí 
khôn, tôi luôn tâm ni�m r$ng sau n�y mình s� 
c� g�ng làm vi�c �� ��n �áp l�i công %n sinh 
thành và s! hy sinh c&a mU. 

Sinh ra và l�n lên trong m�t c�n nhà tranh vách 
��t + mi�n quê thôn dã. MU tôi h$ng ngày m�t 
mình ph*i lam l
 lao ��ng v�t v* m�i �& ti�n 
nuôi hai anh em tôi �n h
c. Nh�ng riêng tôi vì 
tu�i còn quá nh' nên ham ch%i h%n ham h
c. 
H$ng ngày c� �a lêu l�ng v�i �ám b�n ch�n 
trâu trong xóm ra ngoài ru�ng �� b�t d�, th* 
di�u mà thôi. ��n chi�u t�i, mU tôi �i làm v� 
không th�y tôi + nhà thì ph*i b�%ng ch*i ra 
ru�ng tìm v�. Sau nh�ng l�i la rày c&a mU, tôi 
h�a l�n sau s� không tái ph�m n�a, nh�ng r�i 
ch�ng nào v#n t�t n�y, vì còn quá nh' d�i, ham 
ch%i nên b� �n �òn hoài. 

R�i qua bao n�m tháng k�m kUp c&a ông giáo 
làng, tôi thi ��u ���c b$ng ti�u h
c. MU tôi 
m4c d�u nghèo, nh�ng vì th�%ng con nên �ành 
ph*i hy sinh t�t c* vì con, g+i tôi lên tZnh �� 
h
c ban trung h
c cho k�p bè k�p b�n. MU tôi 
g+i tôi cho m�t bà giáo r�t là nghiêm kh�c, su�t 
ngày c� kè kè cây roi bên mình, lúc nào c
ng 
s`n sàng cho tôi �n �òn. Tôi s� quá , nên �ành 
ph*i riu ríu h
c và làm bài cho xong �� kh'i b� 
bà ta tra kh*o mà thôi. Nh�ng m"i khi bà ta l% 
là m�t chút, thì tôi li�n “z
t” ngay ra ���ng �� 
b�n bi, �ánh �áo cùng các b�n trong xóm ngay. 
Có m�t hôm ham ch%i b�n bi, b� m�y ��a b�n 
�n gian, tôi li�n �ánh l�n v�i chúng, b� cha mU 
chúng nó t�i nhà mách v�i bà giáo nuôi c&a tôi, 
bà li�n b�t tôi n$m xu�ng và �ánh cho m�t tr�n 
nên thân �� nh� ��i. Tôi bi�t tr��c th� nào 
c
ng b� �n �òn r�i, nên tôi �ã chu[n b� m�t cái 
qu�n ��t m4c bên trong và lót thêm m�t mi�ng 
bìa c�ng n�a cho ch�c �n. Th� mà bà ta m�i 
cho m�t roi thì �ã bi�t ���c mánh mung c&a 
tôi, bèn b�t c+i ra và �ánh cho m�y ch<c hèo 
làm tôi mu�n ng�t luôn. Tr�n �òn �ó ��n bây 
gi� tôi v#n còn nh�! H�i �ó vì tôi còn quá nh' 
d�i và quá ngh�ch ng�m, nên bà giáo c� k�m 
c4p tôi su�t ngày, b�t ph*i h
c liên miên, ít khi 
���c cho �i ch%i �âu c*. Nh�ng ng4t m�t cái là 
h�i �ó tôi chZ khá v� môn v�n và sinh ng� thôi, 
còn môn toán thì tôi d�t l�m, nên bà giáo c� t�i 
ngày ra �� toán trên b*ng �en, b�t tôi ph*i làm 
cho xong m�i ���c nghZ. Có m�t hôm tôi �ang 
��ng tr��c b*ng �en �� gi*i m�t bài toán ��i 
s�, bà giáo th�y tôi gi*i sai bèn “gi�ng” ��u tôi 
m�t phát vô b*ng �en, làm trán tôi u lên m�t 
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c<c tím và s�ng vù c* tháng m�i h�t �au. Tr�n 
�ó làm tôi nh� mãi không bao gi� quên. 

Th� r�i mU tôi + quê nhà ra th�m tôi, bà giáo l�i 
�em t�i c&a tôi ra k� cho mU tôi nghe. MU tôi 
chZ còn bi�t an &i và khuyên r�n tôi thôi. MU 
d�y tôi r$ng: “Làm ng��i ph*i s�ng th�t v�i 
chính mình, ��ng bao gi� gian d�i. Bi�t th�%ng 
yêu m
i ng��i” và  “�i cho ng��i ta nh�, + cho 
ng��i ta th�%ng!”. Nh�ng h�i �ó con �âu bi�t 
gì, �� r�i gi� �ây th�y mình vY l� nh�ng l�i c�n 
d4n �y là vô giá! Ngh= l�i, con th�y ch�a có khi 
nào con làm cho mU ���c vui, k� c* nh�ng l�n 
v� th�m nhà, con ch�a h� giúp �Y công vi�c 
nhà, m4c cho mU t�n t*o s�m khuya �� có ti�n 
cho con �n h
c. M"i l�n mU g+i ti�n ra cho con 
tiêu, con ��u chê ít, con nh�n v� gi<c mU g+i 
thêm, nh�ng con �âu bi�t r$ng �ó là nh�ng 
��ng ti�n “�� m� hôi sôi n��c m�t” mU ph*i 
làm vi�c c�t l!c cho ng��i ta dù tr�i n�ng hay 
m�a. Gi� �ây con th�y thi�u l�i h'i th�m c&a 
mU m"i ngày. Có ph*i mU gi�n con r�i ph*i 
không mU? MU à! Xin mU ��ng gi�n, con �ã 
bi�t l"i mình r�i. Bây gi� không còn c% h�i 
���c nghe l�i mU d4n và s! quan tâm c&a mU, 
dù mu�n th� nào �i ch�ng n�a! 

Nh�ng c
ng nh� s! nghiêm kh�c và d� d$n c&a 
bà giáo �ó mà tôi �ã thi ��u trung h
c sau b�n 
n�m �èn sách, và sau �ó m�y n�m tôi l�i thi �" 
tú tài, �� r�i l�i ph*i vô tr��ng B� Binh Th& 
��c khi �ã ��n tu�i ��ng viên. ��n �ây thì tôi 
t�+ng r$ng �ã h�t làm kh� mU tôi r�i ch�! 
Nh�ng không, còn dài dài các b�n %i! Cho ��n 
khi mU tôi nh�m m�t m�i h�t kh� vì con! 

… 

Con còn nh� h�i gi�a th�p niên 60 con m�i ra 
tr��ng, v� trình di�n �%n v� Thi�t Giáp + Qui 
Nh%n. H�i �ó chi�n tr��ng Bình ��nh r�t sôi 
��ng, �i hành quân + �âu c
ng ��u g4p ��i 
ph�%ng �ánh tr* r�t mãnh li�t. Th� mà mU m�t 
mình b�%ng ch*i �i xe �ò t� L�ng Cô (�èo H*i 
Vân) vào t�i t�n Phú Tài, Phú Th�nh (Qui 
Nh%n) �� g4p cho ���c ��a con trai c&a mU! 
Ôi, tình m#u t@ th�t là v= ��i! MU không qu*n 
ng�i ���ng sá xa xôi và nhi�u b#y mìn d
c 
���ng, c
ng nh� quên �i m�ng s�ng c&a mình 

vì th�%ng nh� con trai c&a mU. MU %i! Con 
th�%ng mU nhi�u l�m! 

R�i sau �ó mU l�i t�o d!ng gia �ình, lo t�%ng 
lai sau n�y cho con. ��n m�t ngày, vào cu�i 
th�p niên 60 con l�i ph*i thuyên chuy�n lên t�n 
KonTum, vùng cao nguyên gió núi m�a mùa! 
Con nh� vào ��u th�p niên 70, v� con h� sinh 
���c m�t con trai ��u lòng, mU l�i ph*i bay t� 
mi�n Trung lên t�n KonTum �� s�n sóc cho v� 
c&a con và ��a cháu n�i c&a mU. Ôi! Tình mU 
th�t là tuy�t v�i, và quá bao la nh� tr�i bi�n! 
Con còn nh� mU + v�i chúng con trên KonTum 
lâu l�m mU nhZ! �%n v� c&a con �óng g�n bên 
dòng sông Dabla, con sông r�t �Up ch*y ngang 
qua thành ph� KonTum. j trên �ó thì con v#n 
th��ng �i hành quân liên miên. Chi�u chi�u mU 
hay b�ng ��a cháu n�i c&a mU ra b� sông 
Dabla nhìn dòng n��c xanh trong v�t ch*y xuôi 
v� mi�n duyên h*i mà lòng ch�nh nh� quê nhà. 
Con th�y mU hy sinh vì con nhi�u quá mU %i! 

Th� r�i ��n n�m 1971 
con l�i thuyên chuy�n 
ra Qu*ng Tr�, mi�n “��a 
��u gi�i tuy�n”. j �ây 
thì bom ��n ngút tr�i, 
m�ng s�ng con ng��i 
th�t là m'ng manh. �� 
r�i ��n n�m 1972 (Mùa 
Hè �' L@a) khi tZnh 
Qu*ng Tr� b� th�t th& 

vào tay C�ng S*n B�c Vi�t, thì c
ng là lúc con 
b� c�ng quân b�t làm tù binh. Con b� ��a ra 
giam t�i Cao B�c L�ng (B�c Vi�t). Khi �ó, mU 
xem con trai c&a mU nh� �ã ch�t r�i ph*i không 
mU? Nh�ng không, con trai mU �ã ph�n ��u �� 
s�ng còn cho ��n ngày ���c tr+ v� v�i mU! �ó 
là ngày 27/1/1973, sau khi Hi�p ��nh Paris �ã 
ký k�t thì con ���c trao tr* tù binh mU %i! Con 
sung s��ng và vui m�ng quá! Ngày trao tr* tù 
binh c&a con là ngày 23/3/1973, c
ng chZ có 
m�t mình mU ra �ón con thôi mU %i! MU �ã 
ngày n�y qua ngày khác l4n l�i t� L�ng Cô 
(�èo H*i Vân) ra ��n Qu*ng Tr� (b� sông 
Th�ch Hãn) �� mong ngóng ��a con trai c&a 
mU tr+ v� t� ng<c tù c�ng s*n! Ngày tr��c + b� 
sông Dabla (KonTum) thì mU ngóng ch� con 
trai c&a mU m"i chi�u trên núi r�ng hành quân 
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tr+ v� qua c�u Dabla, v�i �oàn xe t�ng bám ��y 
b<i �' sa tr��ng. Hôm nay, c
ng m�t dòng 
sông, nh�ng �ó là dòng sông Th�ch Hãn 
(Qu*ng Tr�), dòng sông ng�n cách hai mi�n 
Nam B�c Vi�t Nam sau khi Hi�p ��nh Paris 
���c ký k�t. MU �ã dõi m�t trông ch� ��a con 
trai c&a mU tr+ v�, nh�ng l�n n�y nó tr+ v� t� 
cõi ch�t! MU %i, cu�c ��i c&a mU sao l�i kh� vì 
con nhi�u th� h+ mU? Con r�t bi�t t�m lòng c&a 
mU dành cho con th�t là bao la nh� bi�n r�ng 
sông dài. Con xin t� %n mU! Con th�%ng mU 
nhi�u l�m! MU có bi�t không mU !!! 

MU %i, Hi�p ��nh Paris ký 
�ã 2 tháng r�i, mà con 
ch�a ���c trao tr* v�. Con 
nh� mU l�m mU à! Tr��c 
�ó c* h%n m�t tu�n l	, ��i 
ph�%ng �ã ��a con ��n 
d�ng chân + làng Nhan 
Bi�u (bên b� B�c sông 
Th�ch Hãn) �� ch� ngày 
trao tr* tù binh. Nhìn qua 

bên kia b� Nam sông Th�ch Hãn tr��c kia là 
ch� cá c&a Th� xã Qu*ng Tr�, nh�ng n%i n�y 
ngày tr��c quá quen thu�c v�i con, nh�ng hôm 
nay sao con th�y quá xa l� vì bom ��n �ã dày 
xéo quê h�%ng, làm con nh�n không ra. H%n 
n�a, hôm nay là ngày con ���c trao tr* tù binh, 
con m�ng quá, con chZ nhìn th�y r�t �ông bà 
con và thân nhân c&a các b�n ��ng tù c&a con 
nhi�u l�m, trong �ó có mU già thân yêu c&a con 
n�a. MU �ã bu�t mi�ng kêu lên r$ng: “Con! 
Con! MU �ây!” trong ti�ng n�c nghUn ngào khi 
con v�a r�i kh'i “canô” �� b��c lên b� Nam 
sông Th�ch Hãn. MU %i, con vui m�ng trong 
n��c m�t mU �! MU �ã ôm ch�m ��a con trai 
c&a mU mà khóc n�c n+! Con c
ng nghe mU 
nói: “T� %n Tr�i Ph�t �ã cho con trai c&a tôi 
s�ng sót tr+ v�!” Riêng con, con c*m th�y nh� 
mU �ã tái sinh con ra l�n th� hai mU à! 

Th� r�i, th�i gian trôi qua ���c hai n�m, mU 
con mình t�+ng r$ng ���c sum v�y d��i mái 
tranh nghèo v�i ��y tình m#u t@. Nh�ng nào 
ng� ngày �en t�i 30/4/1975 l�i �p ��n, nh�n 
chìm toàn cõi mi�n Nam Vi�t Nam vào trong 
tay C�ng S*n B�c Vi�t. Con c
ng nh� t�t c* 
các s= quan d��i ch� �� c
 ��u ph*i �i tù “lao 

c*i” mà ��i ph�%ng g
i là “h
c t�p c*i t�o” �ó 
mU! L�n n�y con �i lâu l�m, h%n c* 6 n�m 
trong ng<c tù d��i bàn tay tr* thù s�t máu c&a 
��i ph�%ng mà chúng b*o là “giáo d<c” �� tr+ 
nên ng��i t�t. Nh�ng chúng l�i b�t chúng con 
lao ��ng th�t nhi�u mà ph�n �n thì quá ít, nên 
ai c
ng �ói và tr% x�%ng c* mU %i! Riêng con, 
m�t l�n vì �ói quá, nên �ã �i mót c& mì “{n 
��” �n s�ng quá nhi�u, nên b� dính m&, ng� 
��c suýt ch�t �ó mU à! R�i mU c
ng l�i l<m 
kh<m vào th�m con trong tr�i tù “c*i t�o” n�a ! 
Nh�ng b�y gi� thì mU �ã già y�u r�i, v� con 
ph*i d#n mU �i. ���ng sá xa xôi, b�ng r�ng l�i 
su�i, gian nan l�m m�i ��n ���c n%i con �ang 
“c*i t�o”. MU �ã khóc khi nhìn th�y con chZ còn 
là m�t thân hình �m y�u. Con nhìn mU v�i t�m 
thân già còm cõi, khuôn m4t nh�n nheo mà con 
quá �au lòng! Nhìn v� con v�i nét m4t b% ph�, 
m�t m'i, tay xách nách mang t�ng b�ch g�o, 
gi' khoai �� th�m nuôi ch�ng, v��t qua bi�t 
bao ch4ng ���ng hi�m tr+ m�i ��n ���c �ây, 
con th�t c�m lòng không �4ng! Nh�ng bi�t làm 
sao bây gi� mU %i! “G4p th�i th�, th� th�i ph*i 
th�” thôi. Con không mu�n làm cho mU kh� 
n�a, và v� con bu�n, nh�ng t�i s� Tr�i �ã ��nh 
nh� v�y nên con �ành ch�u thôi. Con xin cám 
%n mU c&a con, cám %n v� con c&a con �ã hy 
sinh nhi�u cho con trong c%n gian nan ho�n n�n 
n�y! 

Th� r�i, sau h%n 6 n�m tù “c*i t�o”, ��n tháng 
6/1981 con c
ng ���c tr+ v� sum h
p v�i gia 
�ình. Con tr+ v� v�i m�t t�m thân g�y còm v�i 
hai bàn tay tr�ng. L�n n�y con không dám làm 
kh� mU n�a, vì mU �ã quá già y�u r�i, nên con 
cùng v� con c&a con d�t díu nhau v� n�%ng t!a 
n%i quê ngo�i + Ninh Thu�n (Phan Rang). 
Trong su�t h%n 10 n�m + �ây, con chZ ���c �i 
cu�c ��t làm r#y mà thôi. Ngoài ra còn b� chính 
quy�n ��a ph�%ng qu*n ch� thêm m�t n�m n�a, 
không cho ra kh'i ��a ph�%ng, nên ch�a v� 
th�m mU ���c. Th� mà sau khi nh�n ���c th� 
c&a con báo tin �ã ���c tr+ v� v�i gia �ình, mU 
li�n t�c t�c l4n l�i t� L�ng Cô (g�n Hu�) vào 
��n t�n Phan Rang �� th�m con và gia �ình. Ôi, 
tình mU th�t là bao la nh� tr�i cao bi�n r�ng, 
su�t m�t ��i, s�ng vì con và cho con. Nh�ng 
trong th�i “bao c�p” �ó ai c
ng �ói c* mU nhZ! 
Làm qu�n qu�t su�t ngày mà không �& �n. MU 
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vào v�i gia �ình con mà con chEng giúp ���c 
gì cho mU. Nhìn mU già y�u, thi�u dinh d�Yng 
mà con chEng bi�t làm sao h%n! Con không th� 
làm gì ra ti�n �� giúp mU. Con bu�n l�m mU �! 
��n ngày nhìn mU ra v� l�i Hu� mà lòng con 
qu4n �au vì không có ti�n cho mU �i ���ng. 
MU %i, con h�a trong lòng là s� c� g�ng lao 
��ng c�t l!c h�u dành d<m chút ti�n còm �� v� 
th�m mU và bi�u mU ít ti�n �� mU b�i d�Yng. 
Nh�ng than ôi! Qua n�m sau, con ch�a k�p v� 
th�m mU thì mU c&a con �ã ra �i v=nh vi	n! MU 
%i, l�i ��c nguy�n c&a con ch�a to�i nguy�n. 
Nay con tr+ v� v�i mU chZ còn nhìn th�y n�m 
m� l�nh l�o n$m cô qu�nh bên cánh ��ng mà 
thôi! Con c�m ba th> nhang vái l�y mU ba l�y 
�� t� t�i v�i mU, vì con ch�a làm tròn ch� hi�u 
v�i mU tr��c khi mU ra �i! MU %i, sao mU 
không ráng ��i con thêm m�t vài n�m n�a, con 
s� ��n �áp ��y �& công %n cho mU? j ��i ai 
h
c ���c ch� “ng�” �âu mU %i! ��n ��u n�m 
1992 c* gia �ình con ��u ���c �i ��nh c� + MR 
theo di�n H.O �ó mU �! Con không ng� “sau 
c%n m�a tr�i l�i sáng”. Gi� �ây thì gia �ình con 
�ã �n ��nh ���c ��i s�ng + x� ng��i, con cháu 
c&a mU �ã h
c hành �én n%i ��n ch�n và �ã tr+ 
nên ng��i h�u ích cho x� s+ v�n minh b�c nh�t 
trên th� gi�i n�y r�i mU �! Gi� �ây thì mU mu�n 
�n gì c
ng có. Con mu�n dâng lên mU th�t 
nhi�u và th�t nhi�u, �� ��n bù cho th�i gian mU 
con mình �ói kh�! Nh�ng, mU %i! MU �ã ra �i 
v=nh vi	n không còn + trên th� gian n�y n�a! 
Con c
ng �ã tr+ v� th�m m� mU, �ã th�p nhang 
lên m� mU, �ã xây l�ng �Up cho mU. Nh�ng dù 
xây ��p có to l�n ��n �âu ch�ng n�a c
ng 
không b$ng tình th�%ng bao la, l�n lao nh� tr�i 
bi�n c&a mU dành cho con! Dù bây gi� con có 
�4t lên bàn th� c&a mU h$ng tr�m th� c&a ngon 
v�t l� mà mU h$ng ��c ao ���c �n h�i còn sinh 
ti�n, thì mU �âu còn h�+ng ���c gì n�a mU %i! 

Tu�i th% nghèo khó nh�ng th�t h�nh phúc khi 
���c + bên tình th�%ng c&a mU. MU %i, con bi�t 
mU yêu và th�%ng con nhi�u, dù con �ã làm 
nhi�u �i�u l"i l�m l�m lúc làm cho mU bu�n 
phi�n. MU %i! Con xin l"i mU r�t nhi�u, nhi�u 
h%n nh�ng gì có th� �ong ��m ���c. j m�t n%i 
cõi h$ng nào �ó, xin mU luôn nh� ��n th$ng 
con trai c&a mU, và phù h� cho nó th�t nhi�u 
nghe mU! 

 
C�m Nh� Quê H��ng 

Nguy�n ��c Kh�ng 

 

Ai b��c �i ngoài s��ng gió 

Xin d�ng chân mu�n h&i �ôi l
i 

B��ng V�n Khê làng tôi xa xôi l�m 

Lâu không v� quên h�t n)o ��
ng �i 

V� tôi v� tôi không th% cùng �i 

D��i m� sâu m� cha tôi th��ng nh� 

Nhi�u �êm dài ng*n l� ch7ng ng�ng r�i 

3�t áo g�i v� v� chê hôi hám 

Tôi th��ng nh� m� cha th�t nhi�u l�m 

N��c m�t làm sao s��i *m tim tôi 

Mong v� quê th�p nén h��ng n�ng 

Kh*n nguy�n xin m� cha tha th� 

��a con h� nhi�u n�m dài l" khách 

�*t n��c ng�
i th��ng nh� l�m ai �i 

Mong v� quê ra m� th�p nén h��ng 

L	y m� cha, các c�, ông n�i, t� tiên 

Bi�t ngày nào con m�i v� ���c �ây? 

Th��ng và nh� dâng ��y trong tim óc 

Khóc mà chi t8nh th�c �i 

H�n b�y bó r�i c9ng s�p s�a ra �i 

V� v�i lòng �*t làm gì mà không g5p. 
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Ngaøy Teát 
noùi chuyeän 
AÙo daøi nöõ 
Vieät Nam  

 
 

Nguy�n Th� Ng�c 
Chi�c áo dài Vi�t Nam tr*i qua m�t quá trình 
l�ch s@ dài h�u nh� song song cùng v�i chi�u 
dài c&a l�ch s@ dân t�c. Ng��i Vi�t Nam, c* 
nam l#n n�, �ã có th�i m4c áo dài. Vì v�y, 
chi�c áo dài Vi�t Nam xu�t hi�n c* trong ca 
dao, t<c ng�, trong th% v�n, ca nh�c l#n h�i h
a 
nh� là nét v�n hóa truy�n th�ng �4c thù c&a ��t 
n��c.  

Ngày nay, áo dài xem ra không thích h�p cho 
nam gi�i do �i�u �i�n sinh ho�t xã h�i + nhà 
máy, c% quan công quy�n, c% s+ kinh doanh, 
ho4c n%i ��ng áng ho4c vùng sông bi�n �òi h'i 
�àn ông �n m4c g
n gàng, �%n gi*n, thông 
thoáng h%n. Vì v�y, chi�c áo dài nam gi�i ngày 
nay h�u nh� chZ còn xu�t hi�n nh� là “qu�c 
ph<c c� truy�n” trong các d�p l	 h�i nh� �ám 
c��i, l	 t�+ng nh� các linh h�n v� qu�c vong 
thân…  

Cho nên, trong ph�m vi bài vi�t này, nhân d�p 
m�ng xuân, xin chZ tóm l��c �ôi nét v� chi�c 
áo dài n� VN �� phái n� C�ng �oàn chúng ta 
có d�p ôn c� tri tân và �ào sâu ngu�n c*m h�ng 
h�u sáng t�o m�t m#u áo dài tân k� ��c �áo 
làm r�ng rY truy�n th�ng v�n hóa Vi�t không 
ng�ng ��i m�i và ti�n b� theo �à ti�n v�n minh 
nhân lo�i. 

Trong kho tàng v�n ch�%ng sách báo Vi�t Nam 
hi�n ��y d#y nh�ng áng v�n th% ca t<ng chi�c 
áo dài Vi�t Nam. KR thu�t s� tân ti�n ngày nay 

v�i máy tính �i�n t@ cho phép chúng ta d	 “truy 
c�p” chi�c áo dài Vi�t Nam, �4c bi�t chi�c áo 
dài n� hi�n �ang ���c coi là di s*n v�n hóa �4c 
thù hi�n di�n trên m
i n>o ���ng th� gi�i:  

Tà áo em... bay, bay, bay, bay...  
trong gió nh) nhàng... 

Dù 7 �âu, Paris, Luân #ôn  
hay 7 nh�ng mi�n xa.  

Thoáng th�y áo dài bay trên ���ng ph�,  
S$ th�y tâm h�n quê h��ng 7 �ó... em �i...  

(T� Huy: M
t Thoáng Quê H��ng). 

Áo t	 thân 
Theo truy�n thuy�t, Hai Bà Tr�ng – Tr�ng 
Tr�c, Tr�ng Nh� - �ã m4c áo dài hai tà giáp 
vàng, che l
ng vàng, trang s�c th�t l�ng l#y khi 
c�Yi voi xông tr�n �ánh �u�i quân nhà Hán. 

Ng��i x�a nói r$ng, do tôn kính Hai Bà, ph< 
n� Vi�t Nam tránh m4c áo hai tà nên thay b$ng 
áo t� thân, v�i b�n thân áo t��ng tr�ng cho b�n 
b�c sinh thành (c&a hai v� ch�ng).  

Nh�ng có l� trong th!c t� vào th�i �ó v�i kR 
thu�t còn thô s%, v*i ���c d�t thành t�ng m*nh 
kh� nh', ph*i ghép b�n m*nh m�i may �& m�t 
áo, nên g
i là áo t� thân.  

Áo t� thân g�m hai m*nh �$ng sau ch�p l�i 
gi�a s�ng l�ng (g
i là s�ng áo), mép c&a hai 
m*nh ���c n�i vào nhau và d�u vào phía trong. 
hai m*nh tr��c ���c th�t lên và �� thòng 
xu�ng thành hai tà áo + gi�a, nên không ph*i 
cài khuy (cúc, nút) khi m4c. ��y là hình *nh 
chi�c áo dài t� thân m�c m�c, khiêm t�n. 

Sau th�i Hai Bà, v�n n��c n�i trôi, nh�ng áo t� 
thân v#n còn t�n t�i, ��n n"i t�i m�t s� ��a 
ph�%ng thôn quê mi�n B�c ��n nay chi�c áo t� 
thân v#n còn ���c các bà, các cô m4c. 

Áo dài th
 k� 18: Th�i Chúa Nguy�n Phúc 
Khoát &Vua Minh M
ng 
Nh� chúng ta bi�t, d��i tri�u Nhà Lê, ��t n��c 
Vi�t Nam b� chia c�t hai mi�n: Mi�n B�c do 
Chúa Tr�nh th�ng l=nh (Vua Lê, Chúa Tr�nh); 
Mi�n Nam t� Sông Gianh tr+ vào thu�c v� 
Chúa Nguy	n.  

C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012 19



Riêng t�i Mi�n Nam, Chúa Nguy	n V
 
V�%ng Nguy	n Phúc Khoát (1739-1765) ���c 
xem là ng��i �ã ��nh hình chi�c áo dài Vi�t 
Nam và tôn nó lên thành qu�c ph<c. Ch�a th�y 
tài li�u ghi nh�n vua chúa mi�n B�c có quan 
tâm t�i v�n �� �n m4c c&a dân chúng hay 
không.  

Trong Ph� Biên T�p L�c, s@ gia Lê Quý 
�ôn ghi nh�n Chúa Nguy	n �ã hi�u d< dân 
chúng áp d<ng y ph<c khác v�i Trung qu�c và 
Nam B�c th�ng nh�t nhau: "Y ph�c b�n qu�c 
v�n có ch� �
, �	a ph��ng này t
 tr��c c�ng 
ch> tuân theo qu�c t�c, nay kính vâng th��ng 
�!c, d)p yên cõi biên, trong ngoài nh� nhau, 
chính tr	 và phong t�c c�ng nên th�ng nh�t. 
N�u còn có ng��i m�c qu(n áo ki�u ng��i 
khách [ng��i Tàu] thì nên �&i theo th� ch� c�a 
n��c nhà. #&i may y ph�c thì theo t�c n��c mà 
thông d�ng v�i, l�a, duy có quan ch!c thì m�i 
cho dùng xen the, là, tr
u, �o�n, còn g�m vóc 
và các th! hoa r�ng ph��ng nh�t thi�t không 
���c quen thói c� dùng càn.”  
S�c d< c&a V
 v�%ng Nguy	n Phúc Khoát còn 
truy�n: “Th��ng ph�c thì �àn ông, �àn bà 
dùng áo c& �!ng ng3n tay, c+a �ng tay ho�c 
r
ng ho�c h)p tùy ti�n. Áo thì hai bên nách tr7 
xu�ng ph�i khâu kín li�n không cho x" m7. Duy 
�àn ông không mu�n m�c áo c& tròn và h)p tay 
cho ti�n làm vi�c thì c�ng ���c. L? ph�c thì 
dùng áo c& �!ng tay dài, v�i xanh chàm ho�c 
v�i �en, hay v�i tr3ng tùy nghi. Còn các b!c 
vi�n c& và k�t lót thì ��u theo nh� �i�u hi�u d� 
n�m tr��c mà ch� dùng." 

 Trong Vi�t Nam V�n Hóa S@ C�%ng, �ào Duy 
Anh c
ng xác nh�n: "Vào kho�ng n�m 1744 
chúa Võ V��ng 7 ph��ng nam b3t dân gian c�i 
cách y ph�c.”  
�ào Duy Anh còn nh�n xét thêm: “Có l$ t
 
b�y gi� ng��i �àn bà �àng trong b3t �(u m�c 
áo cài khuy và m�c qu(n, mà không m�c áo 
th3t v�t và m�c váy nh� ng��i �àng ngoài n�a. 
#�i Minh M�ng có l�nh cho �àn bà �àng ngoài 
ph�i m�c qu(n, nh�ng ch> nh�ng ng��i giàu 
sang 7 thành th	 tuân theo, ch! 7 nhà quê thì 
��n nay �àn bà c�ng v8n m�c váy."  

Tr��c vua Minh M�ng, vào th�i vua Gia Long 
(1802-1819), chi�c áo dài t� thân ���c bi�n c*i 
thành áo ng
 thân, r�t ph� thông trong gi�i 
quy�n quý và dân thành th�. Áo ng
 thân c
ng 
���c may nh� áo t� thân, nh�ng v�t áo bên 
ph*i phía tr��c chZ ���c may b$ng m�t thân 
v*i, còn v�t áo bên trái ���c may b$ng hai thân 
v*i nh� v�t áo �$ng sau.  

 
 

Ngoài ra, áo n�m thân có khuy áo nh� �àn ông, 
lúc m4c có th� cài khuy nh� áo dài ngày nay 
ho4c th�t v�t nh� áo t� thân. V� ý ngh=a, b�n 
thân áo chính t��ng tr�ng cho t� thân ph< m#u, 
và thân th� n�m (v�t con) t��ng tr�ng cho 
ng��i m4c áo.  

Có ng��i còn cho r$ng áo ng
 thân t��ng tr�ng 
ng
 th��ng theo Kh�ng giáo: Nhân, Ngh=a, L	, 
Trí và Tín. 

N�m Minh M�ng th� 9 (1828), tri�u �ình Hu� 
ra chi�u chZ c�m �àn bà m4c váy và b�t ph*i 
m4c qu�n hai �ng, nên h�i �y m�i xu�t hi�n câu 
ca dao than vãn: 

Tháng Tám có chi�u vua ra 
C�m qu(n không �áy, ng��i ta hãi hùng! 

Qu�n không �áy chính là chi�c váy c&a ph< n� 
mà vua Minh M�ng c�m m4c.Và thay vào là 
qu�n hai �ng nh� ta th�y ngày nay. 

Áo dài, nét ��p n� phái Vi�t Nam 
M4c d�u có ng��i “hãi hùng vi�c c�m qu(n 
không �áy”, nh�ng r�i th�i trang Vi�t Nam – 
áo dài qu�n hai �áy – t� th�i vua Minh M�ng 
�ã tr+ thành “b� trang s�c” v�ng b�n làm t�ng 
s�c �Up và s�c quy�n r
 trong gi�i qu�n thoa 
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Nam Ph��ng Hoàng H�u 

tr*i qua bao th� h�. Tuy r$ng lúc này hay lúc 
khác, các nhà t�o m#u �ã sáng t�o m�t vài 
“ki�u m#u” b�t m�t h%n, cái c�t cách “áo dài 
qu�n dài” thì mãi mãi t�n t�i. 

Chính trong giai �o�n ��u c&a th� k� 20, khi 
chi�c áo dài và vành kh�n ��i v�a l�ng l#y v�a 
làm t�ng nét �oan trang n%i hoàng h�u Nam 
Ph�%ng (phu nhân hoàng �� B*o ��i) xu�t hi�n 
trên tem th� VN thì gi�c m% áo dài tr+ nên thúc 
bách h%n trong lòng ng��i ph< n� VN, nh�t là 
gi�i tr>, và nhanh chóng bi�n thành hi�n th!c. 

 
 

Áo dài tân th�i: Le Mur, Lê Ph�… 
Sau hòa ��c Patenôtre n�m 1884, tri�u �ình 
Nhà Nguy	n ch�p nh�n s! �ô h� c&a Pháp, v�n 
hóa Tây Ph�%ng b�t ��u du nh�p vào Vi�t 
Nam. Sau khi chính ph& Pháp m+ tr��ng Cao 
�Eng MR Thu�t Hà N�i, m�t lô c*i cách cho 
chi�c áo dài truy�n th�ng �ã ���c m�t s� nhà 
t�o m#u th�i trang ��a ra. Các màu nâu, �en 
th��ng ���c thay b$ng các s�c màu t�%i sáng 
h%n, gây sôi n�i trong d� lu�n qu�n chúng th�i 
�y.  

N�m 1934, nhà t�o m#u th�i trang Nguy	n Cát 
T��ng �ã phát ��ng phong trào c*i cách. Theo 
ông, “qu�n áo tuy dùng �� che thân, song c
ng 
có th� là t�m g�%ng ph*n chi�u ra ngoài cái c�t 
cách và trình �� dân trí c&a m�t n��c.”  

T� suy ngh= �y, Cát T��ng tung ra th� tr��ng 
ki�u áo dài m�i g
i là “áo dài L� Muya” L% 
Muya t�c “le mur=b�c t��ng” T��ng là tên 
c&a ông. Ki�u L% Muya ���c v� theo ki�u áo 
��m Tây Ph�%ng v�i n�i vai và tay ph�ng, c� 
lá sen, cài khuy trên vai, m4c v�i qu�n tr�ng, 
�eo bóp, che dù, v.v... Áo dài L% Muya là áo c& 
lá sen.  

��ng th�i, m�t nhà t�o m#u khác là Lê Ph� 
c
ng tung ra th� tr��ng m�t m#u áo dài m�i: áo 
dài tay ph�ng. Áo dài này là m�t k�t h�p gi�a 
áo Le Mur và áo t� thân, r�t g�n g
i v�i chi�c 
áo dài tân th�i ngày nay: n�i vai và tay không 
ph�ng lên, c� kín, cài nút bên ph*i, thân ôm sát 
ng��i, hai tà áo m�m m�i bay l��n.  

Áo dài Lê Ph� ���c may b$ng v*i màu m4c v�i 
qu�n tr�ng, tóc búi l'ng hay v�n tr�n ho4c v�n 
kh�n nhung. Trong su�t g�n 30 n�m sau �ó 
chi�c áo dài Vi�t Nam không thay ��i bao 
nhiêu, ngo�i tr� c� áo, g�u áo, và eo áo: c� áo 
thì lúc cao, lúc th�p, lúc r�ng, lúc hUp; g�u áo 
thì lúc vén cao, lúc h� th�p; eo áo thì lúc nh' 
lúc to, nh� áo dài nh�n eo, áo dài tay raglan (áo 
tay li�n), áo dài mini raglan.  

Áo dài mini raglan, v�n là áo raglan may v�i tà 
áo cao g
n gh�. ki�u mini raglan này ���c các 
n� sinh Sài Gòn �a chu�ng mãi cho ��n cu�i 
tháng T� 1975. 

Trong th�p niên 1950, phong trào áo dài VN tr+ 
nên r�m r�. Các n� sinh nh+n nh% trong chi�c 
áo dài tha th��t gi� tan tr��ng thu hút s! hi�u 
k� c&a ng��i ngo�i qu�c, ��ng th�i c
ng lôi 
cu�n s! chú ý c&a nam thanh.  

Các n� sinh ph�n l�n các tr��ng Trung h
c l�y 
áo dài tr�ng qu�n tr�ng làm ��ng ph<c. Nh�ng 
t�i m�t s� tr��ng + �à L�t hay Hu�, ��ng ph<c 
mùa �ông c&a n� sinh có th� là màu xanh da 
tr�i hay tím. N� sinh m4c áo dài tr%n khi ��n 
tr��ng, nh�ng trong các d�p l	, v*i áo dài ngoài 
màu s�c s4c sY còn có nhi�u hoa v�n ho4c bông 
hoa sáng chói r!c rY n�i lên trên n�n áo. 

C
ng b�t ��u th�i �i�m này, chi�c áo dài tr+ 
thành quen thu�c thân th�%ng v�i n� gi�i m
i 
l�a tu�i kh�p m
i mi�n ��t n��c Vi�t Nam 
C�ng Hòa t� thành th� t�i thôn quê trong các 
d�p l	 h�i tôn giáo c
ng nh� xã h�i. Nhà thi�t 
k� th�i trang Tr�n Kim c&a Nhà May Thi�t L�p 
(Sài Gòn) và D
ng c&a Nhà May D
ng (Sài 
Gòn) tung ra các m#u tay áo raglan xinh �Up 
làm t�ng nét uy�n chuy�n duyên dáng Vi�t 
Nam. Trong các l	 c��i h'i, áo dài kh�n v*i ��i 
��u màu s�c r!c rY v�a là y ph<c c� truy�n v�a 
là y ph<c trang �i�m làm cho cô dâu cùng các 
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cô phù dâu sáng chói r!c rY h%n. Nhi�u n%i, 
chú r� c
ng xu�t hi�n trong qu�c ph<c áo dài 
kh�n �óng bên c�nh ý trung nhân làm t�ng s! 
l�ng l#y c&a s�c thái v�n hóa Vi�t Nam.   

 
Vào cu�i th�p niên 1950 (n�m 1958), bà Tr�n 
Th� L� Xuân Ngô �ình Nhu, m�t chính khách 
(Dân bi�u và là phu nhân ông C� v�n Ngô �ình 
Nhu) tung ra m#u áo dài m�i, c� áo khoét tròn 
hay khoét trái tim mà nhi�u ng��i cho là khêu 
g�i: “Áo dài bà Nhu”  

Làn sóng châm bi�m ch�ng ��i bùng n� quy�t 
li�t.  Nh�ng cu�i cùng m#u th�i trang “áo dài 
bà Nhu” nhanh chóng ���c n� gi�i th� thành 
�ón nh�n, sau �ó lan d�n t�i thôn quê. M#u áo 
�y vào nh�ng n�m k� ti�p tr+ thành th� “m�t 

ch&” �� các nhà may ch�y �ua tung ra nhi�u 
m#u mã khác nhau nh� x> vai h+ c�, chít eo �& 
ki�u. Qu�n không còn là qu�n tr�ng hay qu�n 
�en, mà là qu�n màu �& ki�u, th�m chí ��ng 
màu v�i áo dài �� “�& b�”. Tuy nhiên, nh�ng 
m#u áo dài nào xa r�i dòng chính áo dài VN 
th��ng nhanh chóng b� �ào th*i.  

C
ng nói thêm là sau bi�n c� 30/4/1975, áo dài 
v<t bi�n kh'i Mi�n Nam Vi�t Nam. Thi�u n�, 
ph< n� c* n��c chZ còn bi�t t�i qu�n dài, áo c
c 
che thân. Nh�ng ng��i Vi�t t� n�n + h*i ngo�i 
thì l�i có nhi�u may m�n �� v�a duy trì v�a 
t�ng s�c s�ng cho chi�c áo dài Vi�t Nam t�i 
ngo�i qu�c.  

Các cu�c thi hoa h�u áo dài Vi�t Nam ���c t� 
ch�c hàng n�m t�i Little Sài Gòn, th& �ô ng��i 
Vi�t t� n�n mi�n nam California.  

T�i Vi�t Nam, ph*i ch� ��n th�i k� ��i m�i 
vào cu�i th�p niên 1980, trang ph<c áo dài 
trong n��c m�i h�i ph<c. 

X��ng: 

 

Xuân Tha H��ng 
M#i T�t tha h��ng m#i T�t s�u 

Trông v� quê c9 th*y quê �âu!? 

Nhìn tr�ng �*t khách, lòng �au xót 

Ng�m c�nh tr
i xuân, cu�c b% dâu. 

H
 h"ng mây trôi, bu�n �<m m�t 

Xót xa én l	c, tuy�t pha ��u. 

Li�u còn s�c kh&e ngày quay l	i? 

L�u l	c quê ng�
i ��n b*y lâu?! 

 
Thi�n Tâm 

H�a: 

 

T�t Tha H��ng 
T�t � tha h��ng g�i n#i s�u 

Tìm quang c�nh T�t bi�t v� �âu? 

Trông cành mai gi� - th��ng lòng m� 

Th*y c�nh v�t bu�n - nh� bi%n dâu. 

Tu�i h	c - m� v� n�i c� qu�c 

Xuân t��i - nh� l	i m�i tình ��u. 

Ra �i v<n h�n ngày quay l	i 

L�u l	c quê ng�
i �ã quá lâu! 

 
Minh L��ng Tr��ng Minh Sung 
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Nguyeãn Traõi 

H� �	c Linh 

LTS – Trong �êm v�n ngh� T�t Nhâm Thìn 
2012 c�a c
ng �oàn, s$ có trình di?n ho�t c�nh  
v� Nguy?n Trãi. Tôi xin tóm l��c v� cu
c ��i 
và s� nghi�p c�a khai qu�c công th(n Nguy?n 
Trãi, tham kh�o t
 m�ng c�a tr��ng ��i h�c 
chi�n tranh chính tr	 thctct.com, �� quý khán 
gi� ti�n theo dõi. 

Nguy�n Trãi (1380 - 1442), hi�u là �c Trai, 
s�ng vào m�t giai �o�n l�ch s@ sôi ��ng, t� 
cu�i ��i nhà Tr�n, tr*i qua ��i nhà H� th�i ��u 
tranh ch�ng ách th�ng tr� nhà Minh cho t�i ��u 
��i nhà Lê. Thân ph< c&a Nguy	n Tr*i là 
Nguy	n ~ng Long t�c Nguy	n Phi Khanh, tên 
hi�u là Nh� Khê, v�n g�c làng Chi Ng�i, huy�n 
Ph��ng NhYn (nay thu�c Chí Linh, H*i 
D�%ng), nh�ng �ã di c� sang làng Ng
c �i 
(sau ��i tên thành Nh� Khê) huy�n Th��ng 
Phúc (nay là huy�n Th��ng Tín, Hà N�i). 

Lúc còn là th� sinh, Nguy	n ~ng Long vì n�i 
ti�ng hay ch� cho nên ���c Tr�n Nguyên �án, 
t� t��ng và là tông th�t nhà Tr�n g* con gái là 
Tr�n Th� Thái. N�m 1374, Nguy	n ~ng Long 
�i thi, ��u B*ng NhYn. Nh�ng vì là con nhà th� 
dân mà dám l�y con gái nhà hoàng t�c cho nên 
không ���c vua Tr�n Ngh� Tông cho làm quan 
và �ành tr+ v� quê d�y h
c. 

Nguy	n Trãi lúc nh' + v�i ông ngo�i là Tr�n 
Nguyên �án. N�m 1385, Tr�n Nguyên �án v� 
trí s= + Côn S%n �em theo c* Nguy	n Trãi v� 
��y. Côn S%n l�i chính là n%i quê t� c&a h
 

Nguy	n vì c* dãy núi này thu�c vào ��a ph�n 
xã Chi Ng�i, huy�n Ph��ng NhYn. T� n�m 
1390, sau khi ông ngo�i m�t, Nguy	n Trãi v� 
Nh� Khê + v�i cha. 

N�m 1400, H� Quý Ly c��p ngôi nhà Tr�n. 
N�m �ó c
ng là n�m m+ khoa thi ��u tiên c&a 
nhà H�. Nguy	n Trãi �i thi và ��u thái h
c 
sinh. N�m 1401, Nguy	n ~ng Long ��i tên là 
Nguy	n Phi Khanh và ���c nhà H� v�i ra làm 
quan, l=nh ch�c Qu�c t@ giám t� nghi�p. Còn 
Nguy	n Trãi thì sau khi thi �" ���c nhà H� c@ 
gi� ch�c Ng! s@ �ài chính ch�+ng. Nh� v�y là 
hai cha con Nguy	n Trãi thu�c s� nh�ng ng��i 
ra làm quan v�i nhà H� ngay t� ��u. 

N�m 1407, nhà Minh sang �ánh n��c ��i Ngu. 
Cha con H� Quý Ly b� b�t ��a v� Kim L�ng. 
M�t s� tri�u th�n trong �ó có Nguy	n Phi 
Khanh c
ng b� b�t �i cùng v�i H� Quý Ly. 
Nguy	n Trãi mu�n tr
n ��o hi�u bèn �i theo 
cha, nh�ng Nguy	n Phi Khanh khuyên con nên 
tr+ v� “Tìm cách r+a nh�c cho n��c, tr� thù 
cho cha thì m�i là ��o hi�u.” 

Trên ���ng tr+ v� Nguy	n Trãi b� ng��i Minh 
b�t và �em giam l'ng + thành �ông Quan (Hà 
N�i) và m4c dù b� �e d
a, mua chu�c, ông c
ng 
không ch�u ra làm quan v�i nhà Minh. N�m 
1417, ông tr�n kh'i �ông Quan, r�i sau �ó tìm 
���ng vào giúp Lê L�i, Nguy	n Trãi �ã dâng 
lên Lê L�i t�p Bình Ngô sách. 
Ph�%ng châm c% b*n trong Bình Ngô sách là 
“không nói �ánh thành mà gi*i bàn v� cách 
�ánh lòng”. T� t�+ng chi�n l��c này chính là 
m�t trong nh�ng nhân t� quy�t ��nh th�ng l�i 
c&a ngh=a quân. Trong th�i gian kh+i ngh=a, 
Nguy	n Trãi �ã giúp Lê L�i trù ho�ch quân 
m�u. Nguy	n Trãi �ã nhân danh Lê L�i vi�t 
nh�ng th� t� giao thi�p v�i t��ng Minh. 
Nh�ng b�c th� �ó, v� sau ���c t�p h�p d��i 
cái tên Quân trung t
 m�nh t�p, có tính chi�n 
��u m�nh m� và có tác d<ng l�n trong vi�c 
�ánh vào tinh th�n ��ch quân. 

T� xa, Nguy	n Trãi �ã nh�n th�y + Lê L�i m�t 
ng��i anh hùng l"i l�c có th� �ánh �u�i ���c 
gi4c Minh, nên Nguy	n Trãi �ã b' qua nhi�u 
phong trào kh+i ngh=a + các ��a ph�%ng g�n, �� 
l4n l�i vào mi�n núi r�ng Thanh Hoa, tìm g4p 
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Lê L�i và gia nh�p hàng ng
 ngh=a quân Lam 
S%n. �ó là nh�ng ngày + L"i Giang, nh�ng tên 
tu�i, s! nghi�p c&a ông ghi l�i trong l�ch s@, chZ 
là t� sau khi ngh=a quân Lam S%n rút v� núi 
Chí Linh l�n th� ba, t�c là t� n�m 1423. 

T� sau cu�c g4p gY + L"i Giang, thì Lê L�i 
“Phàm nh�ng vi�c quân, vi�c n��c quan tr�ng 
��u trao cho ông c�”. Nguy	n Trãi �ã v�n 
d<ng Bình Ngô sách c&a ông �� trù tính gi*i 
quy�t m
i vi�c quân, vi�c n��c quan tr
ng. 
Ông �ã thành công trong vi�c m+ r�ng phong 
trào Lam S%n t� m�t cu�c kh+i ngh=a ��a 
ph�%ng, bó hUp trong vùng r�ng núi ph& Thanh 
Hóa thành chi�n tranh c* n��c �ánh gi4c và 
��a phong trào, t� sau khi v� núi Chí Linh l�n 
th� ba, sang m�t giai �o�n phát tri�n mãnh li�t.  
�4c bi�t trong giai �o�n t� 1425, khi quân Lam 
S%n trên �à th�ng l�i, vây hãm nhi�u thành trì 
c&a quân Minh, Nguy	n Trãi th��ng vi�t th� 
g@i cho t��ng gi4c trong thành �� d< hàng ho4c 
làm n*n ý chí chi�n ��u c&a t��ng gi4c. 

N�m 1427, ông ���c li�t vào hàng ��i phu, coi 
sóc các vi�c chính tr� và qu*n công vi�c + Vi�n 
Khu m�t. Quân Lam S%n �ánh tan vi�n binh 
c&a V�%ng Thông và V�%ng Thông ph*i rút 
vào c� th& trong thành �ông Quan. Vua Minh 
sai Li	u Th�ng và M�c Th�nh chia làm 2 
���ng, c�m h%n 10 v�n quân sang c�u vi�n. 
Lúc �ó quân Lam S%n ��ng tr��c hai ch
n l!a 
vì s�p ph*i ��i phó v�i ��ch bên ngoài vào và 
��ch t� trong thành ra. L!c l��ng c&a V�%ng 
Thông h�p v�i quân Minh sang t� tr��c �ã có 
kho*ng 10 v�n ng��i, quân Lam S%n vây hãm 
có chút l%i l'ng �ã b� ��ch ra �ánh úp, ph*i tr* 
giá cao b$ng vi�c m�t 3 t��ng gi'i: Lê Tri�n, 
�inh L	 b� t@ tr�n, �" Bí và Nguy	n Xí b� b�t. 
ChZ có Nguy	n Xí sau �ó nh� m�u trí và nhanh 
nhUn �ã tr�n thoát v�. 

S� �ông các t��ng nóng lòng mu�n h� g�p 
thành �ông Quan �� h�t l!c l��ng làm n�i �ng 
cho Li	u Th�ng và M�c Th�nh. Riêng Nguy	n 
Trãi không ��ng tình v�i quan �i�m �ó. Ông 
ki�n ngh� v�i Lê L�i ý ki�n c&a mình và ���c 
ch�p thu�n. Và Lê L�i �ã theo k� c&a ông nói 
v�i các t��ng r$ng: 

“#ánh #ông Quan là h� sách. N�u ta �ánh 
thành kiên c� �ó, ph�i m�t m�y tháng ho�c 
hàng n�m, ch�a ch3c �ã h� n&i, binh sO ta ph�i 
m�t m*i chán n�n. #ang khi �ó, vi�n binh c�a 
�	ch kéo ��n, th� là ta b	 �	ch �ánh c� ��ng 
tr��c, ��ng sau, �ó là r�t nguy. Chi b�ng ta 
hãy nuôi s!c kho", ch!a d�ng khí ch� �ánh 
vi�n binh. Khi vi�n binh �ã b	 phá, t�t nhiên 
quân trong thành ph�i hàng, th� là ta ch> khó 
nh�c m
t phen mà thu l�i g�p hai.” 

Di	n bi�n chi�n s! sau �ó qu* nh� Nguy	n Trãi 
tiên �oán. Lê L�i �i�u các t��ng gi'i lên �ánh 
ch4n hai ��o vi�n binh, gi�t ���c Li	u Th�ng, 
M�c Th�nh b' ch�y v� n��c. V�%ng Thông 
trong thành tuy�t v
ng không còn c�u binh 
ph*i m+ c@a thành ra hàng, cùng Lê L�i th!c 
hi�n "h�i th� �ông Quan", xin rút quân v� 
n��c và cam k�t không sang xâm l�ng n�a. 

Theo l�nh c&a Lê L�i, Nguy	n Trãi th*o bài 
Bình Ngô ��i cáo �� bá cáo cho thiên h� bi�t v� 
vi�c �ánh gi4c Minh, ���c coi là b*n tuyên 
ngôn ��c l�p th� hai c&a Vi�t Nam (sau bài th% 
Nam qu�c s%n hà c&a Lý Th��ng Ki�t). 

 

Lê L�i lên ngôi hoàng �� là Lê Thái T�, 
Nguy	n Trãi ���c phong là Tri�u ��i phu, 
Nh�p n�i hành khi�n, L�i b� th��ng th�, t��c 
Quan ph<c h�u và cho theo h
 Lê c&a vua. 
Trong công cu�c xây d!ng ��t n��c v�a m�i 
���c t! tr� sau chi�n tranh, Nguy	n Trãi �ã có 
nhi�u �óng góp l�n, tuy ch�c v< c&a ông ch�a 
ph*i là ch�c v< ch& ch�t nh�t trong tri�u �� có 
th� làm cho ông thi th� h�t tài n�ng. Ông �ã 
khuyên Lê L�i kêu g
i nh�ng ng��i “hi�n tài” 
ra giúp n��c và thay nhà vua vi�t nhi�u chi�u 
chZ trong tri�u �ình. 

Bình Ngô ��i cáo 
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Sau th�ng l�i ���c m�t n�m, ��u n�m 1429, Lê 
L�i nghi ng� Tr�n Nguyên Hãn, m�t t��ng gi'i 
v�n là dòng dõi nhà Tr�n ��nh m�u ph*n, nên 
sai ng��i �i b�t h'i t�i. Tr�n Nguyên Hãn nh*y 
xu�ng sông t! v#n. Vì Nguyên Hãn là anh em 
h
 c&a Nguy	n Trãi nên ông c
ng b� b�t giam 
vì nghi ng� có liên quan t�i t�i m�u ph*n. Sau 
�ó vì không có ch�ng c� bu�c t�i, vua Lê l�i 
th* ông ra. Tuy nhiên c
ng t� �ó ông không 
còn ���c tr
ng d<ng nh� tr��c n�a. 

 

Th!c ch�t, cu�c thanh tr�ng công th�n c&a có 
��ng c% t� vi�c mu�n thiên h� h�t mong nh� 
nhà Tr�n; ��ng th�i c
ng là cu�c tranh ch�p 
quy�n l!c th�i bình gi�a các t��ng có xu�t thân 
h
 hàng ho4c cùng quê v�i vua Lê - do Lê Sát 
��ng ��u - và các t��ng xu�t thân vùng khác, 
tiêu bi�u là Tr�n Nguyên Hãn và Ph�m V�n 
X*o. H%n n�a �ó l�i còn là cu�c tranh ch�p 
ngôi thái t@ gi�a con c* c&a vua là Lê T� T� 
(ng��i t�ng tham gia kh+i ngh=a Lam S%n và 
���c Tr�n Nguyên Hãn &ng h�) v�i con th� Lê 
Nguyên Long (���c Lê Sát &ng h�). 

B� oan khu�t, sau khi ra kh'i ng<c, ông làm bài 
Oan thán bày t' n"i bi ph#n, trong �ó có câu: 

H� danh th�c h�a thù kham ti�u, 
Chúng báng cô trung tuy�t kh� liên. 
d�ch: 

Danh h� th�c h�a nên c��i quá,  
Bao k" dèm pha xót ng��i trung 

N�m 1433, Lê Thái T� m�t, thái t@ Nguyên 
Long lên n�i ngôi, t�c là Lê Thái Tông. Nh�ng 
n�m ��u, T� �� Lê Sát làm ph< chính �i�u 
hành tri�u chính. Nguy	n Trãi tham gia giúp 
vua m�i. Nhân bàn v� so�n l	 nh�c, Nguy	n 
Trãi khuyên nhà vua: 

“Nguy�n xin b� h� yêu th��ng và nuôi d�0ng 
dân chúng �� n�i thôn cùng xóm v3ng không có 
ti�ng oán h�n s(u than”. 

N�m 1435, ông so�n sách D� �	a chí �� vua 
xem nh$m nâng cao s! hi�u bi�t, ni�m t! hào 
và ý th�c trách nhi�m c&a nhà vua ��i v�i non 
sông ��t n��c. 

B� các quy�n th�n ��ng ��u là Lê Sát chèn ép, 
Nguy	n Trãi cáo quan v� + [n t�i Côn S%n, Chí 
Linh, thu�c tZnh H*i D�%ng ngày nay. 

Tuy nhiên, trái v�i d! tính c&a Lê Sát, Thái 
Tông còn ít tu�i nh�ng không d	 tr+ thành vua 
bù nhìn �� Sát kh�ng ch� mãi. N�m 1437, nhà 
vua anh minh nhanh chóng ch�n chZnh tri�u 
�ình, cách ch�c và gi�t các quy�n th�n Lê Sát, 
Lê Ngân; các l�%ng th�n ���c tr
ng d<ng tr+ 
l�i, trong �ó có Nguy	n Trãi. Lúc �ó ông �ã 
g�n 60 tu�i, l�i �*m nhi�m ch�c v< c
, kiêm 
thêm ch�c Hàn lâm vi�n Th
a ch> và trông coi 
vi�c quân dân hai ��o �ông, B�c (c* n��c chia 
làm 5 ��o). Th�i gian phò vua Thái Tông, 
Nguy	n Trãi ti�p t<c phát huy ���c tài n�ng 
c&a ông. Tuy nhiên khi tri�u chính khá yên �n 
thì cung �ình l�i x*y ra tranh ch�p. 

Vua Thái Tông ham s�c, có nhi�u v�, chZ trong 
2 n�m sinh li�n 4 hoàng t@. Các bà v� tranh 
ch�p ngôi thái t@ cho con mình nên trong tri�u 
x*y ra xung ��t. Vua tru�t hoàng h�u D�%ng 
Th� Bí và ngôi thái t@ c&a con bà là Lê Nghi 
Dân lên 2 tu�i, l�p Nguy	n Th� Anh làm hoàng 
h�u và cho con c&a bà này là Lê Bang C% ch�a 
��y 1 tu�i làm thái t@. Cùng lúc �ó m�t bà v� 
khác c&a vua là Ngô Th� Ng
c Dao l�i s�p sinh, 
hoàng h�u Nguy	n Th� Anh s� ��n l��t mU con 
mình b� ph� nên tìm cách h�i bà Ng
c Dao. 
Nguy	n Trãi cùng m�t ng��i v� th� là Nguy	n 
Th� L� tìm cách c�u bà Ng
c Dao �em nuôi 
gi�u, sau bà sinh ���c hoàng t@ T� Thành (t�c 
vua Lê Thánh Tông sau này). 
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Tháng 7 n�m 1442, vua Lê Thái Tông v� qua 
nhà Nguy	n Trãi t�i Côn S%n (Chí Linh, H*i 
D�%ng ngày nay), v� Nguy	n Trãi là bà 
Nguy	n Th� L� theo h�u vua. Trên ���ng v� 
kinh Vua ��t ng�t qua ��i t�i v��n hoa L� Chi 
Viên nay thu�c Gia Bình, B�c Ninh. Nguy	n 
Trãi b� tri�u �ình do hoàng h�u Nguy	n Th� 
Anh c�m ��u khép t�i gi�t vua và b� gi�t c* 3 
h
 (tru di tam t�c) ngày 16 tháng 8 n�m 1442. 
"Tru di tam t�c" là gi�t ng��i trong h
 c&a 
ng��i b� t�i, h
 bên v� và h
 bên mU c&a ng��i 
�ó. Theo gia ph* h
 Nguy	n, ngoài nh�ng 
ng��i h
 Nguy	n cùng h
 v�i ông, còn có 
nh�ng ng��i h
 Tr�n cùng h
 v�i bà Tr�n Th� 
Thái mU ông, ng��i trong h
 bà Nh� th� v� th� 
c&a Nguy	n Phi Khanh, nh�ng ng��i trong h
 
c&a các bà v� Nguy	n Trãi (k� c* v� l�), t�t c* 
��u b� x@ t@. 

Thái t@ Bang C% m�i 1 tu�i, con trai Nguy	n 
Th� Anh ���c l�p làm vua, t�c là Lê Nhân 
Tông. 

Theo gia ph* h
 Nguy	n, Nguy	n Trãi có n�m 
ng��i v�: 

� Bà h
 Tr�n: Sinh ra Nguy	n Khuê, Nguy	n 
~ng, Nguy	n Phù. 

� Bà h
 Phùng: Sinh ra Th� Trà, Nguy	n B*ng, 
Nguy	n Tích. 

� Bà Th� L�: Không có con. 
� Bà Ph�m Th� M#n: Sinh ra Nguy	n Anh V
 

(sau v< án L� Chi Viên) 
� Bà h
 Lê: Sinh ra con cháu + chi Qu� L=nh, 

Ph�%ng Qu�t - huy�n Kim Môn, H*i D�%ng. 

Sau v< án L� Chi Viên, dòng h
 Nguy	n Trãi + 
Chi Ng�i, Nh� Khê g�n nh� b� th*m sát h�t, chZ 
m�t s� ít thoát n�n và t*n mác v� các tZnh khác. 

H%n 10 n�m sau, mU con vua Nhân Tông b� 
ng��i con c* Thái Tông là Nghi Dân gi�t ch�t 
�� giành l�i ngôi vua. Nh�ng r�i Nghi Dân 
nhanh chóng b� l�t ��. Ng��i con th� c&a Thái 
Tông là Kh�c X�%ng t� ch�i ngôi báu nên 
ng��i con út là T� Thành ���c v� ch�ng 
Nguy	n Trãi c�u thoát tr��c kia, nay ���c 
Nguy	n Xí r��c lên ngôi, t�c là Lê Thánh 
Tông. 

N�m 1464, Lê Thánh Tông xu�ng chi�u gi*i 
oan cho Nguy	n Trãi. Con cháu ông ���c tìm 
l�i và b� d<ng. Ng��i con út c&a Nguy	n Trãi 
sinh ra sau khi ông qua ��i là Nguy	n Anh V
 
���c Lê Thánh Tông phong cho ch�c ��ng Tri 
Ph& huy�n T=nh Gia (Thanh Hóa), c�p cho 100 
m#u ru�ng g
i là "mi	n hoàn �i�n" (ru�ng 
không ph*i tr* l�i) con cháu ��i ��i ���c 
h�+ng. 

Minh oan cho Nguy	n Trãi, vua Thánh Tông ca 
ng�i ông: "~c Trai tâm th��ng quang Khuê 
t*o" (t�m lòng ~c Trai soi sáng v�n ch�%ng). 
N�m 1467, vua Thánh Tông ra l�nh s�u t�m di 
c*o th% v�n Nguy	n Trãi. 

Dù v�y, các nhà nghiên c�u v#n b�n kho�n 
ch�a rõ vì sao m�t v� vua ���c coi là anh minh 
và quy�t �oán nh� Lê Thánh Tông, �ã minh 
oan cho Nguy	n Trãi, m�t ��i công th�n sáng 
l�p v�%ng tri�u Lê, ng��i �ã cùng v�i v� là 
Nguy	n Th� L� ra s�c che ch+ cho mU con nhà 
vua lúc gian nan, mà chZ truy t4ng t��c bá, th�p 
h%n c* t��c h(u v�n ���c Lê Thái T� ban 
phong khi ông còn s�ng. Các công th�n khác 
c&a nhà H�u Lê th��ng ���c các vua ��i sau 
truy t4ng t��c cao h%n, nh� công và sau n�a 
lên v��ng. 

Ngoài công nghi�p giúp các vua nhà Lê trong 
vi�c giành l�i ��c l�p và phát tri�n ��t n��c, 
Nguy	n Trãi ��ng th�i c
ng là m�t nhà v�n và 
nhà th% ki�t tác v�i nhi�u tác ph[m v� nhi�u 
ph�%ng di�n còn ���c l�u truy�n. N�m 1980 
nhân k� ni�m 600 n�m ngày sinh c&a Nguy	n 
Trãi, UNESCO �ã công nh�n ông là danh nhân 
v�n hóa th� gi�i. 

#�n th� Nguy?n Trãi t�i Côn S�n 
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Naêm Nhaâm Thìn 
 

Tu&i Thìn r�ng 7 thiên �ình 
#�ng vân giá v*, %n mình trên mây 

Tu�i Thìn  
Tu�i Thìn thu�c d�%ng. Ta có các tu�i : Giáp 
Thìn, Bính Thìn, M�u Thìn, Canh Thìn và 
Nhâm Thìn. Trong n�m tu�i Thìn, Nhâm Thìn 
là quí nh�t. Trong tranh Tàu, ng��i ta vi�t ch� 
nhâm gi�a trán con r�ng. Ch� nh%n là ng��i, 
��ng tr��c ch� nhâm là ch� nh�m, mà ch� 
nh�m là gánh vác tr
ng trách. Ng��i gánh vác 
tr
ng trách là ng��i có ��a v� cao trong xã h�i. 
Ng��i tu�i nhâm Thìn có �& ph��c, l�c,th
, 
kh�%ng, ninh. Nh�ng ng��i nam thì t�t h%n 
ng��i n� m�t b�c: 

Nam Nhâm n� Quí thì sang. 
N� Nhâm nam Quí, gian nan bu&i �(u. 

 L�i nói : 

Nam #inh Nhâm; N� Quí Giáp. 
Ng��i n� tu�i Nhâm thìn, tính kiên c��ng 
không kém gì nam gi�i. Trong gia �ình có 
quy�n; ngoài xã h�i có ��a v�. Th�i th% �u có 
g4p khó kh�n, nh�ng luôn v�%n lên, càng tr+ 
v� già càng v�ng vàng . 

Con R�ng 
Trong m��i hai con giáp, con r�ng là sang h%n 
h�t. Trong truy�n thuy�t �ông ph�%ng, con 
r�ng ���c x�p vào t� linh (b�n con v�t linh) 
“long, lân, quy, ph<ng”. Con r�ng ��ng ��u t� 
linh, tr��c c* con lân. Trong t<c ng�, con lân 
��ng ��u loài thú, con ph<ng ��ng ��u loài 
c�m. Mà hai con v�t n�y ��u ��ng sau con 
r�ng, th� m�i bi�t con r�ng là �� nh�t linh v�t + 
cõi ��i n�y. Thánh hi�n ���c ví v�i con ph<ng, 
con lân, “c(m vi ph�ng thú vi lân”. Trong loài 
chim làm con ph<ng, trong loài thú làm con lân 
là h�ng nh�t r�i, không th� so sánh h%n ���c. 
Trong cõi ng��i ta làm thánh hi�n ��ng ��u, 
c
ng ch�a dám sánh mình v�i con r�ng. 

Có l�n ��c Kh�ng t@ sánh Lão t@ v�i con r�ng. 
Sau khi h'i l	 n%i Lão t@, Kh�ng t@ nói v�i �� 
t@: “Con cá d��i n��c sâu ta còn th�y t�m, 
g(n có th� câu, xa có th� l��i. Con chim trên 
tr�i cao, ta còn th�y bóng, g(n có th� dùng 
cung mà b3n, xa có th� dùng b%y mà r�p. #�n 
nh� con r�ng: mu�n 7 n��c, thì %n n�i v�c 
th%m, mu�n lên không, thì %n vào mây cao. ^n 
hi�n b�t ch�t, lên xu�ng tùy ý, ta không l��ng 
���c. Ta th�y Lão t+ nh� con r�ng.” 

Kh�ng t@ có lý l�m. Con ng��i quan sát và 
quen bi�t thói quen c&a các gi�ng v�t + quanh 
mình. Nh� ng��i + g�n sông n��c thì bi�t tánh 
cá. Ng��i + g�n non núi thì bi�t ti�ng chim. 

C�n th�y tri ng� tánh, 
C�n s�n th!c �i�u âm 

Nh�ng con r�ng �âu ph*i là con v�t thân c�n 
c&a con ng��i. N%i “d�m r�ng, hang c
p” (long 
�àm, h� huy�t), ch�n “ng
a h� tàng long” (con 
c
p n$m, con r�ng núp) �âu ph*i là n%i ng��i 
th��ng có th� lân la ���c . 

Con R�ng trong võ hi�p 
�
c ch�+ng c&a các nhà ti�u thuy�t Trung 
qu�c, chúng ta th��ng th�y nh�ng th� võ do 
con ng��i h
c ���c t� muôn thú. T�m th��ng 
nh� nh�ng th� “chó c�n, mèo quàu” thì h�u 
nh� không c�n ph*i là cao th& c
ng có th� thi 
tri�n ���c. ��n nh� “h�u quy�n, xà quy�n” �ã 
�òi h'i công phu. M�t b�c cao h%n n�a nh� “h� 
ph<c, s� h�ng” thì �ã vào th��ng th�a r�i. 
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Nh�ng mu�n ��t ��n trình �� c&a “giáng long 
th�p bác ch�+ng”, thì ph*i ��n h�ng “x�ng bá 
võ lâm” m�i luy�n ���c. Nh�ng ch�+ng nhu 
hòa nh� “hi�n long t�i �i�n”, “phi long t�i 
thiên”, cao th& t�i hi�n tr��ng còn có th� th�y 
ph�n nào chiêu th�c, �� s�. ��n nh�ng ch�+ng 
c�%ng mãnh nh� “mãnh long quá giang”, “th�n 
long bái vZ”, thì qu* là s�m vang ch�p gi�t, 
��ng ��a kinh thiên, dù cho thành ��ng vách s�t 
c
ng không ch�u n�i. 

 

L
c Long Quân 
Nói ��n con r�ng mà không nói ��n L�c Long 
Quân là th�t kính, vì �ó là vì vua l�p qu�c c&a 
ta. Hán vi�t t� �i�n c&a �ào Duy Anh chép: 

“Con Kinh D��ng V��ng, làm vua ��i H�ng 
Bàng, t�c truy�n l�y bà Âu c� �" ���c m
t 
tr�m tr!ng, n7 ra m
t tr�m con trai”. 
Trong thành ng� �i�n tích danh nhân t! �i�n 
c&a Tr�nh V�n Thanh có nhi�u chi ti�t h%n: 

“L�c Long Quân là tên vua th! hai h� H�ng 
Bàng. Vua th! nh!t là Kinh D��ng V��ng tên 
là L
c T�c. Theo truy�n thuy�t trong các c& s+ 
n��c ta thì vua #� Minh, cháu ba ��i c�a vua 
Th(n Nông, �i tu(n thú ph��ng Nam, ��n mi�n 
núi Ng� LOnh (thu
c t>nh H� Nam) g�p m
t 
nàng tiên, l�y nhau sanh ra L
c T�c. Sau #� 
Minh truy�n ngôi cho con tr�7ng là #� Nghi 
làm vua ph��ng B3c, và ��t L
c T�c làm vua 7 
ph��ng Nam. L
c T�c l�y hi�u là Kinh D��ng 
V��ng, ��t qu�c hi�u là Xích Qu', vào kho�ng 

n�m Nhâm Tu�t (2879 tr��c Tây l	ch ). B� cõi 
Xích Qu' bây gi�, phía B3c giáp #ông #ình 
H� (t!c H� Nam), phía Nam giáp n��c H� Tôn 
(t!c Chiêm Thành), phía Tây giáp Ba Th�c (t!c 
T! Xuyên), phía #ông giáp b� Nam H�i. 
Sau khi lên ngôi vua, Kinh D��ng V��ng l�y 
con gái c�a #
ng #ình Quân là Long N� sanh 
ra Sùng Lãm, n�i ngôi Kinh D��ng V��ng 
x�ng hi�u là L�c Long Quân. 
L�c Long Quân sau khi lên ngôi vua, l�y bà Âu 
C� �" ra m
t cái b�c ch!a 100 tr!ng, n7 ra 
100 ng��i con (v� truy�n thuy�t n(y có sách 
ghi r�ng Âu C� �" ra 100 tr!ng, n7 100 con 
g�m n�a trai, n+a gái, có sách chép t�t c� là 
trai h�t). N+a theo m) lên núi, n+a theo cha 
xu�ng b� Nam H�i. Vì m) là gi�ng tiên và cha 
là gi�ng r�ng, do �ó có gi�ng Bách Vi�t r�i rác 
kh3p mi�n Nam Trung Qu�c. Cho nên ng��i 
Vi�t ngày nay t� cho mình là con tiên cháu 
r�ng hay con L�c cháu H�ng là do s� tích n(y. 
L�c Long Quân phong cho ng��i con tr�7ng là 
vua n��c V�n Lang, x�ng là L�c V��ng t!c là 
Hùng V��ng. H� H�ng Bàng k� t
 Kinh D��ng 
V��ng, L�c Long Quân và 18 ��i Hùng V��ng 
là tri�u ��i tr��c h�t c�a dân t
c Vi�t Nam ta.” 
Tôi chép t� t! �i�n dài vòng ra �ây ý mu�n 
ng��i �
c nh� m�t chút v� ngu�n g�c t� tiên. 
L�ch s@ n��c nào c
ng có m�t ph�n huy�n 
tho�i. Huy�n tho�i thì m% h�, c� tin nh� th�, 
không th� l�y thói th��ng mà hi�u ���c. Riêng 
v� truy�n thuy�t trên tôi xin m�o mu�i góp m�t 
vài ý ki�n: 

Nói bà Âu C% là tiên, L�c Long Quân là r�ng là 
mu�n tôn dòng dõi lên b�c cao quí. Có ph*i 
Tiên R�ng thi�t hay không? Nh�ng ngay th�i 
các dân t�c khác th� nh�ng thú vât th��ng �� 
làm v�t t�: có dân thì th� bò, có dân thì th� 
heo, l�i có dân th� voi, th� v�u, th� con ó, con 
gà,v.v… mà t� tiên mình bi�t ch
n m�t nàng 
Tiên và m�t ông R�ng �� làm v�t t� thì qu* là 
�ã h%n thiên h� m�t b�c r�i. Nàng tiên thì xinh 
�Up (�Up nh� tiên), tài phép (thu�c tiên), có m�t 
ng��i v� tiên, có m�t ng��i mU tiên là nh�t tr�n 
��i r�i! R�ng thì cao sang m�nh m�, linh ��ng 
có kh* n�ng làm gió làm m�a, có khi làm c* 
bão t�. Có m�t ng��i ch�ng, ng��i cha nh� 
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v�y thì yên tâm bi�t bao. Là con cha r�ng mU 
tiên, dân Vi�t Nam ta qu* là có ph��c . 

 
L�c Long Quân l�y bà Âu C% �> ra m�t cái 
b
c, �!ng m�t tr�m tr�ng, n+ ra tr�m con. 
ChEng qua là m�t cách nói b$ng m�t th� ngôn 
ng� c� s%, t� ng� còn nghèo nàn mà thôi. Ta có 
th� hi�u: L�c Long Quân t� ph�%ng b�c xu�ng. 
Ng��i ph�%ng b�c theo ph< h� (theo cha) �ã 
s�m t� ch�c thành qu�c gia. Trong lúc �ó bà 
Âu C% + ph�%ng nam theo mU (theo m#u h�) 
còn s�ng thành nhi�u b� l�c. L�c Long Quân và 
bà Âu C% �ã l�p nên m�t liên bang, g�m m�t 
tr�m b� l�c. �ó là n��c Vi�t th�ng nh�t ��u 
tiên, g�m m�t tr�m gi�ng Vi�t (Bách Vi�t). Sau 
n�y vì v�n hóa khác nhau, k> theo cha, ng��i 
theo mU (k> theo ph< h�, ng��i theo m[u h�) 
nên n��c ph*i tách ra làm hai. L�c Long Quân 
nói: “Ta là dòng dõi r�ng; nàng là dòng dõi 
tiên.” ChEng qua là mu�n nói: “Ta quen làm �n 
d��i bi�n, còn nàng quen làm �n trên núi”. 
Thôi thì b� l�c nào lên non thì nàng qu*n lý. B� 
l�c nào theo xu�ng bi�n thì theo ta, th� thôi. Và 
nh�ng ng��i theo ph< h� �ã s�m t� chúc thành 
qu�c gia (ng��i kinh ngày nay), Nh�ng ng��i 
theo m#u h� s�ng trên mi�n cao, m�t ph�n còn 
d��i d�ng b� l�c (ng��i dân t�c ngày nay). Nay 
�ã tr+ l�i h�p thành n��c Vi�t Nam. Dù sao 
c
ng ch�a hoàn toàn êm �Up. 

Xem l�i l�ch s@ ta s� th�y rõ: T� thu+ vua Hùng 
th� Nh�t ��n vua Hùng th� M��i b*y vua cha 
�âu có quy�n trên con gái. Nàng M� N�%ng 
Tiên ��ng l�y Ch@ ��ng T@ �âu c�n h'i ý ki�n 
c&a cha. ��n ��i Hùng v�%ng th� M��i tám, 
m�i có viêc ng��i con gái “�4t �âu ng�i �ó”, 
li�n m�t n��c v� ph�%ng B�c ngay. Sau nh� 

hai bà Tr�ng d�y lên, gây l�i n�n ��c l�p, rõ 
ràng là hai bà còn th� l!c c&a m#u h�. 

Sau n�y vua ��u nhà Lý là Lý Công U[n d�i �ô 
t� Hoa L� ra thành ��i La, ��i tên thành là 
Th�ng Long ngh=a là r�ng lên. �ã có thành 
Th�ng Long, l�i có v�nh H� Long. Nh�ng vua 
��u nhà Nguy	n là Nguy	n Ánh l�y hiêu là Gia 
Long có ngh=a là “thêm ��y”. Ch� long n�y 
không có dính gì ��n con r�ng. Còn các ��a 
danh nh� Long Khánh, Long �i�n, Long ��t, 
Long Hái, Long An, Long Xuyên, V=nh Long e 
r$ng c
ng không dính dáng gì ��n con r�ng 
trong l�ch s@. 

Dòng C�u Long 
Sông C@u Long (chín con r�ng) b�t ngu�n t� 
Tây T�ng, là vùng có �Znh Everest, cao nh�t so 
v�i các �Znh cao c&a ��a c�u. B�t ngu�n t� con 
sông Lan Th�%ng, mi�n Tân C�%ng b�ng qua 
Trung Qu�c, Lào, Thái lan, Campuchia, xu�ng 
mi�n nam Vi�t Nam và �� ra bi�n �ông b$ng 
chín c@a: c@a ��i, c@a Ti�u, c@a Hàm Luông, 
c@a C� Chiên, c@a Cung H�u, c@a Ba Lai, c@a 
��nh An, c@a Ba Th�c và c@a Tranh ��. Trong 
các c@a thì chZ có m�t c@a có tên là con r�ng. 
�ó là c@a Hàm Luông. Ch� “luông” v�n là ch� 
long, ng��i mi�n Nam do c� kiêng gì �ó, �
c 
tr�i mà ra thành ch� luông. Vào th�i tr��c, tZnh 
Ki�n Hòa có l�p m�t qu�n m�i, n$m bên b� 
sông Hàm Luông, �4t tên là qu�n Hàm Long. 
Nh�ng sông và c@a thì còn gi� tên c
 là Hàm 
Luông. 

C@u Long là m�t con sông hi�n hòa, h�u nh� 
không gây l
 l<t tai h
a gì cho dân c� hai bên 
b� sông. Nói nh� v�y có ng��i cho r$ng không 
�úng vì sông C@u long c
ng có mùa l
. Mùa �ó 
mi�n ��ngTháp M��i, mi�n Châu ��c, Long 
Xuyên, n��c lên cao ��n sáu b*y th��c tây trên 
m4t ru�ng. Ng��i qua ��i trong th�i gian �ó, 
ph*i t�m táng trên ng
n cây. Trâu lúc �ó ph*i 
�u�i lên trên núi. N��c ng�p ��ng mênh mông 
nh� bi�n. Xem hình *nh trong phim “Mùa len 
trâu” thì th�y ���c. Th�t ra ch� “L
” n�y m�i 
nh�p t� �âu mi�n ngoài vào sau n�y. Mi�n nam 
tr��c kia g
i mùa n�y là mùa “n��c n�i”.  
Ng��i ta tr�ng m�t lo�i lúa tên là lúa n�i. Còn 
g
i là lúa S�, vì c� s� thEng gi�ng kh�p m4t 
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ru�ng, ch� không ph*i c�y nh� + các vùng 
��ng b$ng khác. M�a xu�ng, ng��i nông dân 
cày b�a ru�ng k�p th�i. R�i gieo gi�ng kh�p 
��ng c&a mình. N��c dâng lên t� t�, n��c lên 
t�i �âu, lúa lên t�i �ó. N��c mang phù sa làm 
phân cho lúa t�t. N��c rút, lúa n$m xu�ng ��t, 
nh*y nhánh tr� bông. Ph[m ch�t g�o không cao 
l�m, nh�ng c
ng �& nuôi s�ng ���c dân ��a 
ph�%ng. 

�4c bi�t xu�ng ��n Campuchia, C@u Long chia 
làm ba: nhánh Ti�n giang, nhánh H�u giang 
ti�p t<c xu�ng bi�n �ông. Nhánh Tông Lê Sáp 
vào Bi�n H�. Sao g
i là bi�n h�? Vì mùa n��c 
rút vùng n�y chZ là m�t cái h� l�n. ��n mùa 
n��c n�i, n��c t� Tông Lê Sáp vào �[y n��c 
m4t h� lên mênh mông bi�n thành bi�n. Mùa 
n�y ng��i ��a ph�%ng g
i là mùa “cá lên 
ngàn”. ��n n��c rút xu�ng, l��ng cá trong h� 
t�ng lên r�t cao, là m�t ngu�n l�i r�t l�n cho 
dân “x� Chùa tháp”. Chính Bi�n H�, qua dòng 
Tông Lê Sáp, �ã �i�u chZnh ���c m!c n��c 
cho C@u Long. N��c có dâng lên có rút xu�ng 
nh�ng t� t�, làm l�i cho dân c� hai bên b� 
sông. Tôi nói không gây ra l
 l<t là nh� v�y. 

G�n �ây Trung qu�c xây ��p th&y �i�n trên 
th��ng ngu�n C@u Long. Lào c
ng mu�n. Có 
l� Thái lan, Campuchia c
ng s� l�i d<ng dòng 
n��c xây d!ng nh�ng ��p th&y �i�n l�n. Nói 
có l�i, ch�c c
ng có l�i nhi�u cho ng��i n�y, 
c
ng có th� h�i m�t ít cho ng��i kia. Dòng 
sông hi�n hòa t� bao nhiêu ngàn n�m nay, là 
m�t vùng n��c ng
t l�n c&a th� gi�i, sanh s*n 
và phát tri�n th&y s*n �a d�ng và v�i s� l��ng 
l�n. Phù sa c&a dòng sông giúp cho mi�n Nam 
Vi�t Nam thành m�t vùng tr�ng lúa n��c, tr�ng 
cây trái nhi�t ��i. Bi�t �âu vì l�i mà t! ��ng 
sanh ra sóng gió ba �ào… 

Chín con r�ng không th�y hi�n rõ trên dòng 
sông, l�i th�y xu�t hiên trong bài Hòn V
ng 
Phu c&a nh�c s= Lê Th�%ng: “Chín con long 
th�t l�n, quy�t �em tin t�i nàng. Núi ng�n 
không ���c xu�ng, chúng kêu la v�i ngàn.” 
Nh� v�y theo Lê Th�%ng, ng��i ch�ng c&a bà 
V
ng phu không ph*i �i ch�ng x�m l�ng + 
ph�%ng B�c, mà �i vào m+ ��t + ph�%ng Nam. 
Chín con r�ng �em tin v� quê c&a ông. Có l� 

ông �ã thành công + ph�%ng Nam và chinh 
ph<c ���c c*m tình c&a chín con r�ng ch�ng? 

R�ng Kh�p N�i 
Ng��i �ông ph�%ng ta r�t thích hính *nh con 
r�ng. Nên chúng ta g4p hình r�ng + kh�p m
i 
n%i, và chuy�n r�ng trong m
i vi�c. Ngoài bi�n 
có r�ng Long v�%ng, trong gi�ng có r�ng T=nh 
long, sông c�n l�i thành r�ng, n��c r�ng. L�ng 
t[m + �� �ô Hu� v�n thu�c v� vua chúa, trang 
trí hình r�ng là ph*i r�i, không ai th�c m�c. 
Nh�ng Tòa Thánh Tây Ninh, c
ng th�y trang 
trí hình r�ng ch�u + “c@u trùng �ài”. Chùa Bà 
c&a ng��i Trung Hoa trong Ch� L�n, trên nóc 
��u có hình “l�Yng long tranh châu” (hai con 
r�ng giành trái châu). Sân kh�u c&a các nhà 
hàng �n, t� ch�c �ám c��i, h�u nh� ��u có 
trang trì hình long ph<ng “con r�ng �oanh và 
con ph<ng múa”. Ti�m buôn nào c
ng th� Tài 
th[n, trên bài v� th�y �� “Ti�n hi�n, h�u hi�n, 
��a ch&, long th�n”. Long th�n là th�n ngu�n 
n��c. Ai c�n n��c là ph*i th� long th�n. Nhà 
nào nuôi con c
ng ��u ��c con mình h
c hành 
�" ��t. Tr��c c@a tr�ng m�t b<i trúc hình con 
ph<ng bay lên. D��i ao nuôi con cá s�p bi�n 
thành con r�ng (�ình tài tê ph<ng trúc. Trì 
d�Yng hóa long ng�). Con cái thi �" thì g
i là 
“r�ng mây g4p h�i”. Ca dao c
ng nói ��n r�ng  

Tr�m n�m tr�m tu&i, may ru&i m
t ch�ng, 
Dù ai thêu ph�ng v$ r�ng em c�ng không có ham. 

hay : 

R�ng n�m ngoài Hu�, ng�a t� #�ng nai. 
N��c sông trong �& l
n sông ngoài, 

Th��ng ng��i xa x!, l�c loài t�i �ây. 
hay: 

R�ng n�m �áy v�c, r�ng �oanh, 
Em n�m phòng v3ng ch� anh �ôi ngày. 

Nhân d�p n�m h�t T�t ��n, kính chúc quý v� và 
gia �ình n�m Nhâm Thìn an khang và th�nh 
v��ng. 
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         Ba Toâi 
       Trong Kyù ÖÙÙc 

 
Quang Huy 

�ã g�n n�m n�m r�i k� ngày ba m�t, gi� con 
m�i có d�p ��a v� con v� l�i quê h�%ng th�m 
nhà. Tr��c m�t con, ngôi m� tr�ng �ã nhu�m 
màu th�i gian. M
i v�t �ã ��i thay, duy chZ còn 
cây thông ba tr�ng thì v#n còn �ó nh� nhân 
ch�ng trung th!c �ã ch�ng ki�n bao th�ng tr�m 
trong cu�c ��i ba. Trên ngôi m� có b�c *nh c&a 
ba ���c ch<p lúc ba n$m trên gi��ng b�nh, còn 
�ó ánh m�t ��y nghiêm ngh�, nh�ng c
ng th�t 
�m áp c&a ba m"i khi ba nhìn con, nhìn vào �ôi 
m�t �y n��c m�t con c� không ng�ng r%i. Ba 
�ã xa th�t r�i… 

Gi� �ây, dù ba không còn n�a nh�ng hình *nh 
c&a ba v#n còn in ��m trong trái tim con, 
nh�ng bài h
c quí giá ba d�y con �ã �n sâu 
trong huy�t qu*n con. T� cách làm ng��i, làm 
con và s�ng ��o nh� th� nào, con không th� 
quên ���c, nh�ng bài h
c mà con bi�t không 
m�t tr��ng h
c nào có th� d�y con, con chZ 
nh�n ���c nh�ng �i�u �y m�t cách viên mãn 
n%i cu�c ��i c&a ba, và chZ mình n%i �y thôi. 

Sinh ra n�m 1923 và l�n lên trong hoàn c*nh 
nhi	u nh�%ng c&a ��t n��c, n%i vùng ��t x� 
Ngh� – n%i �!�c xem là vùng ��t �ã “s*n sinh” 
ch� �� C�ng s*n Vi�t Nam, chính �i�u �y �ã 
*nh h�+ng m�t cách sâu ��m trong cu�c ��i 
ba, không ph*i d�u c&a h�nh phúc, êm ��m… 
nh�ng là d�u c&a kh� �au, c&a tù �ày, c&a s! 
bi�t ly… S! r�i ren c&a xã h�i �ã tôi luy�n ba 
thành con ng��i ��y c�%ng ngh�, thEng th�n, và 
khôn ngoan, mang trong mình ��y ch�t phong 
tr�n và ngh� l!c. Ngày ba ���c ��n trong cu�c 
��i c
ng là ngày thân m#u ng��i ra �i, ngày mà 

ba �ã t�ng tâm s! cùng con r$ng: ba không bi�t 
�ó là ngày vui hay bu�n? ChZ bi�t r$ng ngày �y 
ba có m4t trên cõi ��i và c
ng t� �ó ba v=nh 
vi	n không ���c h�+ng h%i �m c&a hi�n m#u. 
Cu�c ��i c&a ba b�t ��u nh� v�y �ó, b�t ��u t� 
m�t cu�c chia ly, và ph*i ch�ng nó c
ng báo 
tr��c r$ng, cu�c ��i c&a ba s� có nhi�u cu�c 
chia ly? Th�t v�y, s! bi�t ly gõ c@a cu�c ��i ba 
khi ng��i con gái ��u lòng c&a ba t�c là ch� c&a 
con mà con ch�a h� bi�t m4t �ã v� tr�i khi 
ch�a ��y hai tu�i. S! bi�t ly ��n �au nh�t và 
oan �c nh�t khi ông n�i b� chính quy�n C�ng 
s*n b�t giam ��n ch�t �ói vì “t�i” ��a ch&, ba 
ph*i lìa b' n%i chôn nhau c�t r�n d�t díu v� con 
tr�n ch�y vào mi�n Nam. H�+ng không khí 
thanh bình ch�a ���c bao lâu, ba l�i ph*i xa gia 
�ình �� �i chi�n ��u ch�ng l�i b
n vô th�n 
�ang hòng thôn tính mi�n Nam. 

Chí trai hùng ch�a th'a, m�ng gi� n��c không 
thành, ba b� b�t bu�c là ng��i thua cuôc, t�c 
t�+i c�n r�ng �i vào tr�i c*i t�o: m�t cu�c chia 
ly �au ��n!. Trong tù, ba �ã can �*m nh�n g+i 
v� nhà không ph*i là l�i kêu g
i v� con th�m 
nuôi cho b*n thân ba mà là m�t l�i nh�n ��y hy 
sinh trong �au kh�: “Các con hãy tìm ���ng 
v��t biên mà lo cho b*n thân, ��ng lo cho ba!” 
L�i nh�n g+i ��y hy sinh và �au kh� �ó nh� 
m�t hành trang quý giá mà con �ã và s� mang 
theo su�t ��i con. Ba �ã ch�p nh�n m�t s! chia 
ly th�t tuy�t v�i! 

Ba còn là con ng��i c&a s! tha th� và khoan 
dung, sau nh�ng n�m tháng b� �
a �ày trong 
lao tù tr+ v� v�i thân tàn ma d�i, ba không h� 
c�m thù nh�ng ng��i �ã t�ng �ày �
a, �ánh 
��p ba. Lúc nào ba c
ng n+ nh�ng n< c��i 
khoan dung v�i k> thù c&a ba. Ba th��ng nói: 
h
 là nh�ng ng��i �áng th�%ng h%n �áng ghét. 
Ba �ã noi theo g�%ng Chúa “chúng không bi�t 
vi�c chúng làm.” Ba nói: “Ba chZ thù ghét ch� 
�� và ng��i �ã t�o ra ch� �� b�o tàn mà thôi!” 
Con không bi�t cách s�ng c&a ba + trong tù nh� 
th� nào, nh�ng con nghe nói sau khi mãn h�n 
tù, không nh�ng b�n tù �ã �ành mà còn nh�ng 
cán b� luôn lui t�i nhà th�m h'i ba nh� m�t 
ng��i b�n. Con ng��i c&a ba th�t quá cao c*, 
��n khi nào con có th� h
c ���c n%i ba nh�ng 
��c tính �ó �� �i cho h�t cu�c ��i này. 
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Ba nhân t�, khoan dung nh�ng v#n nghiêm 
kh�c và c�%ng ngh�. Con còn nh� trên b�c 
t��ng sau chi�c gh� c&a ba hay ng�i �n là chi�c 
roi mây mà m"i l�n nhìn th�y nó là không 
nh�ng con mà t�t c* các anh ch� em con ��u 
khi�p s�. Ba �ã chZ d�y cho con nên ng��i 
b$ng nh�ng tr�n �òn th�a s�ng thi�u ch�t. M"i 
l�n con tr�n h
c hay h� h'ng, ba �ã không 
ng�n ng�i qu�t lên mình con nh�ng l$n roi 
không ph*i là l$n roi c&a h�n thù, mà là l$n roi 
c&a yêu th�%ng. Vì th� sau m"i tr�n �òn ba ��u 
b�t con ph*i nói cám %n ba. Ngày �ó làm sao 
con có th� hi�u ���c ý ngh=a t� cám %n sau 
m"i tr�n �òn, càng l�n lên, con m�i hi�u ���c 
vì sao con ph*i cám %n. Và con bi�t ���c r$ng 
ngày �ó ba �ã �au kh� l�m m"i khi �ánh con. 
Ngày x�a v�i câu t<c ng�: “th�%ng con cho roi 
cho v
t, ghét con cho ng
t cho bùi,” con làm 
sao hi�u h�t ý ngh=a �ó, bây gi� khi �ã có con 
có cái, con m�i hi�u t�i sao ba �ã ph*i dùng 
��n roi v
t trong s! giáo d<c con cái, và con 
c*m th�y th�%ng ba và bi�t %n ba h%n. 

 
Ngoài nh�ng ��c tính �áng ph<c k� trên, con 
còn bi�t ���c r$ng ba là ng��i r�t thEng th�n và 
liêm chính. Ba th��ng r�n d�y t<i con ph*i luôn 
s�ng th�t thà và chính tr!c. Ba �ã t�ng ��a ra 
hình *nh cây hoa sen và cây tre nh� m�t bi�u 
t��ng cho cu�c s�ng. Sen dù m
c trong bùn ao 
hôi th�i nh�ng v#n luôn t'a h�%ng th%m. Còn 
cây tre, trông g�y gò y�u �t, dù m
c trong b� 
rào gai góc, nh�ng bao gi� nó c
ng v�%n cao, 
thEng ��ng, không gió m�a nào qu�t ngã ���c. 
Th�i còn làm vi�c + trong quân ��i, ba �& �i�u 
ki�n �� t�u nhà l�u, mua xe h%i nh� bao nhiêu 
ng��i khác b$ng con ���ng b�t chánh nh� �n 
c&a h�i l�, buôn l�u,… nh�ng ba �ã không làm. 

Ngày ngày ba v#n ��a �ón con �i h
c b$ng 
chi�c mobilet c
 k=. Tuy v�y con bi�t ba v#n 
vui và s�ng h�nh phúc v�i ��ng l�%ng ít 'i. 
Con còn nh� ngày x�a có m�t th�i gian ba gi� 
ch�c ch& t�ch h�i ��ng giáo x�, ba luôn luôn 
thEng th�n góp ý v�i cha x� và nh�ng ng��i 
c�ng s!, dù bi�t nó s� mang l�i nhi�u phi�n toái 
cho ba, nh�ng ý ki�n c&a ba là nh�ng ý ki�n 
xây d!ng �� ��i m�i b� m4t c&a giáo x�, ba 
không thích nh�ng lu�t l� c� h& áp ��t lên giáo 
dân nh� ch� �� quân ch&. Ba phê phán nh�ng 
k> n�nh b�, nh�ng ng��i làm ít nói nhi�u. Cu�i 
cùng ba �ã ph*i tr* giá b$ng s! cách ch�c ���c 
tuyên b� công khai tr��c hàng ngàn giáo dân 
sau m�t thánh l	 v�i t�i danh không kính tr
ng 
cha x� và gây chia r� trong giáo dân. Con bi�t 
ngày �ó ba bu�n và th�t v
ng l�m, nh�ng ba 
v#n nh#n nh<c, ch�p nh�n thánh ý Chúa, v#n 
làm m�t giáo dân bình th��ng, v#n �i l	 h$ng 
ngày và tham gia m
i sinh ho�t c&a giáo x�. 
Trong con, ba quá � là cao c*, con chZ c�n có 
���c m�t ph�n nh' ��c tính c&a ba mà thôi thì 
có l� con s� thành công r�t nhi�u trong cu�c 
s�ng. 

Con còn mu�n vi�t v� ba th�t nhi�u và th�t 
nhi�u n�a không ph*i �� ca t<ng ba hay �� tâng 
b�c ba, con chZ mu�n nh�ng dòng ký �c này 
th�c tZnh con m"i khi con th�t v
ng và sa ngã 
trên ���ng ��i. ��ng th�i con c
ng mu�n �� 
l�i cho con cái con m�t hình *nh, m�t g�%ng 
s�ng mà con bi�t ch�c r$ng n�u con cái con mà 
chZ c�n h
c ���c m�t ph�n nh' g�%ng s�ng c&a 
ba thôi thì không nh�ng chúng s� thành công 
trong cu�c s�ng + tr�n th� mà còn cu�c s�ng 
mai sau trên n��c tr�i. 

Kính dâng v� thân ph�. 
 

 
“Hôn nhân là ngh� thu�t s�ng chung hai ng��i 
mà v8n h�nh phúc nh� khi s�ng m
t mình.” 
“Ph� n� luôn szn sàng tha th!. Nh�ng h� 
không bao gi� quên nh�ng gì h� �ã tha th!.” 
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Naêm Nhìn Laïi 
 

H� �	c Linh 
25 n�m là m�t ch4ng ���ng dài, kh+i ��u t� 
n�m 1987 t�i nhà th� chính tòa St. Francis + 
Metuchen, c�ng �oàn ���c thành l�p trong giai 
�o�n hoang mang c&a nh�ng ng��i thuy�n 
nhân t� n�n mà gi� �ây v#n còn ���c duy trì, 
thêm l�n m�nh t�i St. James + Woodbridge. 
Tôi vi�t l�i �ây m�t vài c*m ngh= riêng t� và 
c
ng mu�n góp vài ý cho t�%ng lai. 

Linh M�c Qu�n Nhi�m 
Trong 25 n�m c�ng �oàn có 6 linh m<c qu*n 
nhi�m và �ã th�ng tr�m v�i s! ra �i c&a các 
linh m<c. Khi m�t linh m<c ���c truy�n ch�c 
cho m�t giáo ph�n thì v� linh m<c s� thu�c và 
làm vi�c h�u nh� su�t ��i trong giáo ph�n. T�i 
giáo ph�n Metuchen, ch�a có linh m<c Vi�t 
Nam nào ���c truy�n ch�c, chZ khi x�a có 
Linh M<c Nguy	n Hoài Ch�%ng nh�ng ngài l�i 
thu�c dòng Don Bosco nên không làm vi�c cho 
giáo ph�n. Vì v�y các linh m<c qu*n nhi�m ��u 
là linh m<c ngoài giáo ph�n cho nên chZ làm 
vi�c m�t th�i gian r�i l�i ra �i. May m�n thay 
Linh M<c Tr�n Vi�t Hùng ��%ng nhi�m �ã t� 
giáo ph�n Newark quy�t ��nh gia nh�p vào giáo 
ph�n Metuchen trong n�m v�a qua và hi�n ngài 
là linh m<c Vi�t Nam duy nh�t trong giáo ph�n 
và s� làm vi�c trong giáo ph�n cho ��n mãn 
��i. Ngoài giáo ph�n Metuchen, thì chZ có 2 
giáo ph�n có nhi�u linh m<c Vi�t Nam là 
Newark và Camden, còn giáo ph�n Paterson và 
Trenton thì không có linh m<c Vi�t Nam nh�ng 
v#n duy trì thánh l	 hàng tu�n. 

Khi m�t linh m<c ��ng ra làm cho c�ng �oàn 
Vi�t Nam là m�t hy sinh r�t l�n b+i vì khi làm 
cho giáo x� MR thì r�t tho*i mái, �úng gi� và 
gi*i quy�t theo sách v+; nh�ng ��i v�i Vi�t 

Nam mình thì hay ��t xu�t vào gi� chót và l�i 
r�t n4ng v� tình c*m, cho nên các ngài r�t t�n 
th�i gi� và r�t nh�c ��u khó gi*i quy�t sao cho 
d= hòa vi quý. �a s� các ngài v#n ph*i ph< 
trách công vi�c giáo x� toàn th�i gian và ph*i 
giúp thêm cho Vi�t Nam nh�t là trong nh�ng 
ngày chúa nh�t. Vì v�y m"i ng��i giáo dân 
chúng ta c�n có s! c*m thông, h" tr� và nâng 
�Y các ngài trong ��i hy sinh t�n hi�n và ph<c 
v< cho c�ng �oàn.  

T
i Sao Tôi Tìm V� C�ng �oàn? 
Có m�t câu h'i tôi th��ng �4t ra và c
ng nghe 
nhi�u ng��i h'i là t�i sao tôi l�i vào c�ng �oàn, 
có ph*i d! l	 MR v�a g�n nhà, v�a nhanh và 
v�a ti�n gi� có kh'e h%n không �? 

N�u tôi c*m th�y tôn giáo nh� m�t b�n ph�n 
thì �i�u này hoàn toàn �úng.  N�u tôi �i l	 t�i 
nhà th� trong cô �%n, chEng bi�t nh�ng ai 
chung quanh, c
ng chEng c*m th�y ph�n kh+i 
v� tâm linh, thì có l� n%i �ó không th�t s! là 
n%i tôi mu�n tìm t�i.  

Nh�ng may m�n thay khi tôi tìm t�i c�ng �oàn 
Vi�t Nam tôi g4p gY nh�ng ng��i cùng ngu�n 
g�c, cùng ti�ng nói, cùng suy t�; chEng m�y 
ch�c tôi quen bi�t h�t t�t c* m
i ng��i, m�t 
tu�n thi�u v�ng là m�t �i m�t n< c��i. H%n n�a 
tôi c
ng có c% h�i tham gia các �oàn th� và các 
sinh ho�t trong c�ng �oàn �� tôi ���c d#n d�t 
th�ng ti�n và xác tín h%n trong ��c tin. 

Trong khi các con cái tôi có l� không hi�u 
nhi�u khi d! thánh l	 Vi�t Nam, nh�ng th�i 
gian r�i c
ng quen. Bù l�i chúng tìm ���c tình 
b�n sâu ��m gi�a các b�n bè quen bi�t cùng l�a 
tu�i khi tham gia các sinh ho�t tr>, bi�t thêm 
ti�ng Vi�t, không c*m th�y xa l� gi�a ng��i 
Vi�t và nh�t là h�ng hái khi ��n nhà th�. 

Tr��ng Thành �� T� L�p 
Trong xã h�i MR, ��o và ��i hoàn toàn bi�t l�p, 
chính ph& không nhúng vào c
ng nh� không 
tr� giúp các tôn giáo. Trong khi �ó thì t�i các 
n��c Âu Châu thì các ho�t ��ng tôn giáo v#n 
���c s! tài tr� c&a chính ph& và nh�t là t�i Vi�t 
Nam vì là m�t n��c truy�n giáo nên Giáo h�i 
s+ t�i v#n ���c s! tr� c�p c&a Tòa Thánh c
ng 

25 
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nh� t� các n��c ngoài. Tuy không b�t bu�c 
nh�ng giáo dân MR r�t tích c!c �óng góp tài 
chánh �� cho tôn giáo ���c t! tr� và phát tri�n. 
Nguyên th&y có danh t� “tithe” ngh=a là �óng 
10% l�i t�c cho tôn giáo, có nhi�u tôn giáo t�i 
Hoa K� v#n còn duy trì chZ tiêu này. Tuy nhiên 
theo th�ng kê thì ng��i Công Giáo Hoa K� có 
t� l� �óng góp th�p so v�i các tôn giáo khác, 
chZ kho*ng 2% l�i t�c. 

Còn ng��i Vi�t Nam mình qua �ây �ã h%n 35 
n�m và có l� không còn là thành ph�n c�n ���c 
giúp �Y n�a; nhìn lên thì mình còn thua kém 
nhi�u ng��i nh�ng nhìn xu�ng thì mình cò h%n 
nhi�u ng��i. Nh�ng t�i sao mình l�i quá khiêm 
t�n trong vi�c �óng góp? Mình mu�n có linh 
m<c Vi�t Nam, có nhà th� máy l�nh tho*i mái 
trong mùa hè, có s�+i �m trong mùa �ông, có 
ng��i cào tuy�t �� kh'i tr%n tr��t, có l�p giáo 
lý, có l�p Vi�t ng�, có n%i sinh ho�t, có t=nh 
tâm, có v�n ngh�, có n%i n�u n��ng, v.v. j MR 
này h
 th��ng r�t sòng phEng và ti�n trao cháo 
múc, giáo x� ph*i tr* l�%ng cho các linh m<c 
dù r$ng r�t khiêm t�n và c
ng cho nhi�u ng��i 
làm vi�c trong v�n phòng và v� b*o trì, �ó là 
ch�a k� n�u giáo x� có thêm tr��ng h
c. Ngh= 
cho chí tình thì s! �óng góp c&a c�ng �oàn có 
�& �� chi phí cho m�t linh m<c ch�a? Và n�u 
mình mu�n có nhi�u ph�%ng ti�n trong m�t 
giáo x� thì d�u gì �i n�a thì v�n �� tài chánh 
v#n là ��u môi ngôi mi�ng trong s! t�%ng quan 
qua l�i. Tôi ngh= 25 n�m c�ng �oàn c
ng �ã 
tr�+ng thành và c
ng mu�n ch�ng t' mình �ã 
tr�+ng thành thì hãy nhìn l�i c�ng �oàn �ã làm 
gì cho tôi và gia �ình, ng��c l�i tôi �ã làm gì 
và s� làm gì �� �áp tr*? 

Vi�n �nh T��ng Lai 
Nhìn quanh qu[n trong giáo ph�n v�i nh�ng 
ng��i Ba Lan, ng��i Ý, ng��i Hung Gia L�i,... 
qua �ây trong nh�ng th�p niên ��u th� k� 20 
thì h
 �ã s�ng quây qu�n và xây d!ng các giáo 
x� s�c t�c; nh�ng d�n d�n thì h
 c
ng t*n mác 
nh�ng v#n còn duy trì ph�n nào tinh th�n b*n 
x� trong các giáo x�. ��i v�i ng��i Á Châu vì 
c�n b*n v�n hóa và truy�n th�ng khá khác bi�t 
v�i ng��i Âu châu thì vi�c h�i nh�p v�n hóa s� 
lâu dài h%n và nh�t là n�u hàng n�m v#n ti�p 

t<c có các gia �ình �oàn t< và ��nh c�. Tuy v�y 
khi th� h� này qua �i thì li�u th� h� sinh tr�+ng 
t�i �ây có th� ti�p n�i n�u không có s! chu[n 
b�? 

Theo tôi, n�u c�ng �oàn Vi�t Nam còn t�n t�i 
thì c�ng �oàn ph*i nh�m t�i là m�t c�ng �oàn 
MR g�c Vi�t (Vietnamese American). Tôi có 
làm vi�c v�i nhi�u em tr> thì v�n �� tâm linh 
r�t riêng t� và ph*i g�n g&i trong ngôn ng� c&a 
mình. N�u m�t em sinh ra t�i �ây, hi�u ti�ng 
Vi�t m�p m�, mà ph*i �i h
c giáo lý b$ng ti�ng 
Vi�t thì có l�i không? N�u không hi�u, không 
bi�t thì làm sao mà gi� v�ng ni�m tin ���c? 
Ng��c l�i, n�u các em không có c�n b*n ti�ng 
Vi�t �� �
c và �� hi�u thì s� b% v% trong môi 
tr��ng ng��i Vi�t. Có nhi�u em �ã chia s> là 
quá ti�c khi còn nh' không ch�u khó h
c thêm 
ti�ng Vi�t và khi �ã vào ��i h
c và �ã tr�+ng 
thành thì không có c% h�i �� h
c n�a. 

Tôi r�t ti�c và �au bu�n khi th�y nhi�u em khi 
còn + v�i gia �ình h�i trung h
c r�t tích c!c 
trong các sinh ho�t, là nh�ng tri�n v
ng cho 
t�%ng lai c�ng �oàn. Nh�ng bEng qua th�i k� 
��i h
c và khi ra tr��ng �i làm thì không th�y 
lui t�i v�i c�ng �oàn n�a. Trong khi �ó tôi bi�t 
nhi�u c�ng �oàn khác nh�ng ng��i tr> �ã tr+ 
v� và d�n thân tích c!c làm g�%ng sáng và 
mang l�i lu�ng gió m�i trong các sinh ho�t 
thêm t�%i tr> và sinh ��ng. Ph*i ch�ng c�ng 
�oàn này �ã lãng quên �� m�t m�t th� h� h�a 
hUn cho t�%ng lai? 

 
Tr��ng Vi�t Ng� 
C�ng �oàn �ã �� ý t�i d�y Vi�t Ng� t� nh�ng 
ngày ��u m�i thành l�p, cám %n các th�y cô �ã 
b' ra nhi�u công s�c trong bao n�m �� d�y d" 
các em bi�t �
c và hi�u ���c ti�ng Vi�t. Tuy 
d�u các em trong nhà có th� nói chuy�n và hi�u 
���c ti�ng Vi�t, nh�ng t�i tr��ng Vi�t Ng� có 
l� là c% h�i duy nh�t trong cu�c ��i các em có 
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 th� h
c �� �
c và vi�t ti�ng Vi�t.  M4c d�u �ã 
có nhi�u c� g�ng, nh�ng tr��ng Vi�t Ng� chZ 
m+ ���c các l�p cho các em ti�u h
c còn các 
em trung h
c thì tuy�t nhiên không th!c hi�n 
���c. Theo tôi ngh= thì + tr��ng trung h
c các 
em có các l�p ngo�i ng� ti�ng Pháp, ti�ng Tây 
Ban Nha, thì t�i sao mình l�i không có l�p 
ti�ng Vi�t + trình �� trung h
c ���c? �ây 
chính là th�i gian quan tr
ng �� gi�i thi�u con 
em v� l�ch s@, ��a lý c
ng nh� v�n hóa và t�p 
quán Vi�t, n�u c�ng �oàn không �& nhân l!c 
thì c
ng mong ��i s! h" tr� và h�p tác c&a c* 
c�ng ��ng ng��i Vi�t �� th!c hi�n.  

Thay ��i Nhân S� 
Theo tôi ngh= m�t trong nh�ng lý do chính y�u 
c&a s! m�t mát trên là thi�u thay ��i nhân s!. 
Có thay ��i m�i có c*i ti�n, chEng h�n vi�c gi�i 
h�n nhi�m k� trong các qu�c gia Tây ph�%ng 
t! nó làm b�t � l�i mà luôn th�ng ti�n và s! 
chuyên ch� cu�ng tín + các n��c Trung �ông 
c
ng nh� + Vi�t Nam làm �ình tr� vì h�t sáng 
ki�n. Trong m�t c�ng �oàn c
ng t�%ng t!, có 
ng��i �*m nh�n m�t ch�c v< trong bao nhiêu 
n�m mà không có ng��i thay th� vì ai c
ng s� 
mình làm không ���c hay không b$ng. Ai c
ng 
v�y khi �ã có trách nhi�m thì mình m�i hy sinh 
và không th� % v�i nhi�m v<, có làm có bi�t 
m�i c� g�ng tìm tòi h
c h'i và làm t�t h%n 
���c. Theo tôi ngh= có l� m"i ch�c v< trong 
c�ng �oàn chZ nên gi�i h�n trong vài nhi�m k� 
liên t<c thì h�u m�i có th� ��a vào nh�ng 
ng��i tr> thêm n�ng ��ng cho t�%ng lai. 

Tri Ân 
Tôi cám %n m
i ng��i trong c�ng �oàn mà nh�t 
là các cha qu*n nhi�m �ã cho tôi có c% h�i 
ph<c v< trong 25 n�m qua v�i m�t m<c �ích là 
cho danh Chúa ���c th� hi�n h%n. Tôi vui 
m�ng vì có ���c nh�ng ng��i b�n chí tình c*m 
thông lúc vui bu�n th�ng tr�m trong bao n�m. 
Nhìn nh�ng ng��i tr> tuy d�u không rành ti�ng 
Vi�t v#n hàng tu�n d! l	 v�ng ni�m tin, tôi 
mong ��i các b�n là nh�ng ng��i sinh tr�+ng 
và l�n lên t�i �ây s� ti�p t<c 25 n�m t�i cùng 
các cha qu*n nhi�m giúp c�ng �oàn ���c th�ng 
ti�n và t! hào là nh�ng ng��i Công giáo Vi�t 
Nam trong giáo h�i �a v�n hóa Hoa K�.

 

Chuùc Möøng Coäng Ñoaøn 
       Phan V�n An 

 

Chúc C�ng �oàn M� Lên Tr
i, 

H�n an, xác m	nh tràn tr� h�ng ân. 

Ung dung, th� thái, chuyên c�n, 

Cùng nhau xây d'ng C�ng �oàn ti�n lên. 

 
M�ng cho t*t c� thành viên, 

Öng thu�n ph�c v� tri�n  miên tháng ngày. 

Nh"ng lúc v*t v� ��ng cay, 

G�ng mình ch4u �'ng, chua cay ch7ng n� 

 
Cùng nhau lo h�t m�i b�, 

OÂng bà, anh ch4 vai k� bên nhau. 

Ng�
i ��n tr��c k) ��n sau 

Góp công, góp s�c mau mau chu toàn 

 
Ñua nhau  ph�c v� hân hoan 

Oan b�c g	t b& hoàn toàn vì yêu 

An tâm xây d'ng m�i �i�u 

Nêu g��ng nhân ��c nhi�u ng�
i noi theo 
 

                       
     New Jersey, 12/ 2011 
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  Ñaát Thaém  
    Tình Noàng 
 

Tôn Th�t �àn 

M�t s�m mùa �ông n�m 1992, gia �ình tôi ��n 
MR. Ngoài tr�i l�nh, và tuy�t r%i th�t nhi�u! 
Th�i gian trôi �i nhanh th�t, nh� gió tho*ng mây 
bay, m�i �ó mà c
ng �ã g�n 20 n�m r�i! Ôi! 70 
n�m cu�c ��i sao mà chóng th�? Ngo*nh l�i thì 
th�y mình �i c
ng �ã g�n h�t tr
n cu�c ��i ��y 
�au kh� n�y r�i nhZ! Vâng, n�u nh� trên ��i n�y 
không có m�t ��ng t�i cao thiêng liêng nào �� 
cho mình tin t�+ng và bám víu vào mà s�ng, thì 
ch�c cu�c ��i n�y s� b�t h�nh và vô ngh=a bi�t 
ch�ng nào? 

�úng nh� th�, tr��c khi r�i kh'i Vi�t Nam, tôi 
c
ng chEng bi�t x� Hoa K� n�y là mi�n ��t h�a, 
hay là n%i thiêng �àng h� gi�i ra sao n�a, mà 
tr��c h�t tôi chZ lo ph�n thiêng liêng cho gia 
�ình mình là �u tiên hàng ��u, b$ng cách là vào 
g4p linh m<c qu*n x� �� xin cho ���c t� gi�y 
ch�ng nh�n r$ng, gia �ình mình là con chiên c&a 
giáo x�, h�u khi ��n ��t m�i, �� có mà xin gia 
nh�p c�ng �oàn n%i mình c� ng<. 

Th�t v�y, nh�ng ngày ��u tiên �4t chân lên ��t 
Hoa K�, tôi vô cùng bY ngY và chóa m�t tr��c 
s! hào nhoáng và nh�n nh�p c&a thành ph� l�n 
nh�t th� gi�i n�y. �ó là thành ph� New York. 
Nh�ng tòa nhà ch
c tr�i m
c san sát kh�p n%i, 
���ng sá r�ng thênh thang chia nhi�u ���ng 
lanes ngang d
c, xe c� ch�y nh� m�c c@i. Tâm 
h�n tôi không làm sao tránh kh'i b� c�ng thEng 
và xáo tr�n lúc ban ��u. Gi�ng nh� m�t cây + 
n%i n�y, ���c b�ng �em �i tr�ng + m�t n%i 
khác, không khô héo, tàn t� là may l�m r�i! 

B��c ��u, tinh th�n tôi r�t là hoang mang và lo 
l�ng, n�u không nh� may m�n g4p ���c m�t 
c�ng �oàn Công Giáo Vi�t Nam ��u tiên trên 
��t MR n�y. �ó là C�ng �oàn  Andrê D
ng L�c 
thu�c Queens, New York. j n%i x� l� quê 
ng��i, mà g4p ���c ng��i ��ng h�%ng c&a 
mình thì không gì quý cho b$ng. 

C�ng �oàn Andrê D
ng L�c tuy nh' bé, nh�ng 
tình ng��i th�t là bao la và th�m thi�t. S`n sàng 
giúp �Y, h��ng d#n cho nh�ng ng��i m�i ��n 
c�ng �oàn, v�i m�t tinh th�n r�t c+i m+ và nhi�t 
tình. Tôi còn nh� h�i m�i ��n, Cha qu*n nhi�m 
còn lo ch�y �ôn ch�y �áo tìm nhà cho thuê �� 
cho nh�ng gia �ình m�i ��n có n%i trú ng<. R�i 
c� m"i Chúa Nh�t ��n, tr��c gi� dâng l	, Cha 
qu*n nhi�m còn cho xe “van” ch�y quanh các 
gia �ình m�i t�i ch�a có ph�%ng ti�n di chuy�n, 
�ón t�t c* con chiên c&a mình ��n nhà th� tham 
d! Thánh l	. Ngoài ra, các thành viên trong 
c�ng �oàn l�i còn có lòng h*o tâm quyên góp 
ti�n b�c và nh�ng �� gia d<ng, �� giúp cho 
nh�ng gia �ình m�i ��n �ang còn trong hoàn 
c*nh khó kh�n. Th�t là nh�ng ngh=a c@ r�t �Up 
mà tôi c� nh� mãi trong lòng! Xin tri ân và ghi 
nh�n t�t c* nh�ng gì mà C�ng �oàn  Andrê 
D
ng L�c �ã giúp �Y chúng tôi trong b��c ��u 
khi m�i �4t chân ��n ��t Hoa K� n�y! 

*** 

Th� r�i, sau h%n 10 n�m s�ng + New York, c
ng 
vì sinh k�, nên gia �ình tôi l�i ph*i di chuy�n 
sang m�t ti�u bang khác. �ó là ti�u bang New 
Jersey. Tôi còn nh�, hôm �ó là ngày 
Thanksgiving n�m 2002, toàn b� gia �ình tôi b�t 
��u b��c vào m�t ngôi nhà mà chính mình hân 
h�nh ���c làm ch&, t�i vùng Union, New Jersey. 
Nh�ng b��c ��u c
ng còn l� n��c l� cái, ch�a 
quen thu�c ���ng sá cho l�m. May nh� có m�t 
gia �ình ng��i b�n thâm giao + �ây h��ng d#n, 
giúp �Y v� m4t tinh th�n, c
ng nh� chZ d#n 
���ng �i n��c b��c �� ��n nhà th� Saint James. 
K� t� �ó gia �ình tôi l�i ���c may m�n sinh 
ho�t v�i m�t c�ng �oàn Vi�t Nam. �ó là C�ng 
�oàn ��c MU H�n Xác Lên Tr�i 
(C�/�MHXLT) 

Ôi, nói ��n C�ng �oàn �MHXLT thì th�t là 
tuy�t v�i! Khi chúng tôi v�a m�i ��n v�i c�ng 
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�oàn, thì ���c m
i thành viên trong c�ng �oàn 
�ón nh�n v�i m�t tinh th�n r�t là c+i m+ và chân 
tình. Tôi nh�n th�y c�ng �oàn tuy còn nh' bé 
nh�ng c% c�u t� ch�c không thi�u m�t ban 
ngành nào. Tr��c h�t, có v� Linh m<c Qu*n 
nhi�m c�ng �oàn là m�t ng��i còn r�t tr> và 
h�ng say trong m
i lãnh v!c, �ã ��a c�ng �oàn 
m"i ngày m�t th�ng ti�n h%n. Ngoài ra, nh�ng 
bài gi*ng h$ng tu�n c&a ngài th�t là s�ng ��ng 
và ��y ý ngh=a mà tôi r�t yêu thích. 

Riêng H�i ��ng M<c V< và Ban Ph<ng V<, 
theo tôi nh�n th�y �a s� là nh�ng c!u ch&ng 
sinh xu�t thân t� các ��i ch&ng vi�n ra, nên m
i 
s! �i�u hành ph<ng v< trong c�ng �oàn r�t là t�t 
�Up. K� ��n là ca �oàn 
Alleluia c&a c�ng �oàn, thì 
quá xu�t s�c và th�t tuy�t v�i 
mà tôi yêu thích nh�t. T� ca 
tr�+ng ��n ca viên m
i ng��i 
��u r�t vui v> và nhi�t tình 
trong m
i n%i, m
i lúc trong 
khi thi hành nhi�m v<. Ngoài 
ca �oàn ra, còn có ban V�n 
ngh� c&a c�ng �oàn mà m"i 
l�n T�t ��n ho4c nh�ng ngày l	 l�n, �ã �em 
nh�ng màn ca, v
, nh�c, k�ch ��n v�i m
i 
ng��i, làm cho b�u không khí ngày T�t c� 
truy�n dân t�c thêm ph�n hào h�ng. R�i nào là 
l�p Vi�t ng� dành cho các em thi�u nhi, �� các 
em không quên ti�ng Vi�t và ngu�n g�c c&a 
mình. Ngoài ra, còn có nh�ng l�p d�y giáo lý 
hôn nhân dành cho nh�ng c4p s�p làm l	 thành 
hôn, và nh�ng ng��i l�n tân tòng mu�n tr+ l�i 
cùng Chúa. ��ng th�i, c
ng có nh�ng l�p d�y 
cho các em X�ng T�i R��c L	 L�n ��u và nh�n 
Bí tích Thêm S�c n�a. 

Nói ��n các ban ngành trong c�ng �oàn mà 
không nói ��n ban “[m th!c” là m�t thi�u sót r�t 
l�n, vì ban n�y là cái bao t@ c&a c�ng �oàn các 
b�n �! Nh�ng d�p l	 l�c l�n, ho4c nh�ng l�n 
“picnic” ngoài tr�i c&a c�ng �oàn ��u do m�t 
tay ban “[m th!c” lo li�u r�t chu �áo, và cung 
c�p th!c ph[m th�t ngon lành. �4c bi�t + C�ng 
�oàn �MHXLT còn có ngày “Tôn V�%ng ��c 
MU” luân phiên ��n t�ng gia �ình vào m"i t�i 
th� B*y h$ng tu�n trong su�t c* n�m. �ó là 
��ng c% thúc �[y các con chiên trong c�ng �oàn 

siêng n�ng �
c kinh, l�n h�t Mân côi và ch�y 
��n cùng MU trong nh�ng lúc kh�n cùng! Ôi, 
th�t là ��o ��c, t�t lành cho m�t c�ng �oàn! Và 
còn nhi�u h�i �oàn khác n�a, nào là h�i “Các bà 
mU Công Giáo”, h�i “Legio Mariae”, Linh Thao 
và Mu�i ��t n�a, c
ng không quên còn có ban 
báo chí, thông tin và t�%ng t� v.v… �4c bi�t, + 
C�ng �oàn �MHXLT còn có riêng m�t website 
mà ít c�ng �oàn nào có ���c. �ó 
là:“http://cdmetuchen.org” �� cho giáo dân truy 
c�p và theo dõi tin t�c c&a c�ng �oàn trên m�ng. 
Tuy�t v�i thay cho m�t c�ng �oàn Vi�t Nam 
thu�c giáo x� Saint James c&a Giáo ph�n 
Metuchen + ti�u bang New Jersey n�y. 

Th�t v�y, th�i gian trôi �i quá 
nhanh nh� n��c ch*y qua c�u! 
M�i �ó mà �ã 25 n�m k� t� 
ngày C�ng �oàn �MHXLT 
���c thành l�p. Hôm nay nhân 
ngày k� ni�m 25 n�m ngày 
thành l�p c&a C�ng �oàn, ng�i 
vi�t nh�ng dòng n�y nh� m�t 
l�i tri ân sâu xa g+i ��n C�ng 
�oàn �MHXLT, n%i mà có 

nh�ng v� Linh m<c Qu*n nhi�m ti�n nhi�m, 
c
ng nh� ��%ng nhi�m �ã h�t lòng h�ng say 
ph<c v< C�ng �oàn  và Giáo H�i, �em tình 
th�%ng c&a Chúa ��n v�i m
i ng��i. C
ng 
không quên ghi ân nh�ng ng��i tiên phong giàu 
lòng nhân t� và ��o ��c, �ã dày công t�o d!ng 
nên C�ng �oàn  �MHXLT,  cho chúng ta có 
n%i g4p gY nhau h$ng tu�n �� th� ph��ng Chúa 
n%i x� l� quê ng��i n�y! 

�úng là “duyên th�m tình n�ng”, “��t lành chim 
��u”. Xin cám %n giáo x� Saint James, n%i có 
C�ng �oàn �MHXLT, tuy nh' bé nh�ng tình 
th�%ng yêu �ùm b
c l#n nhau th�t là th�m thi�t 
n�ng nàn! N%i có nh�ng giáo dân hi�n hòa và 
hi�u khách, luôn luôn s`n sàng m+ r�ng vòng 
tay chào �ón nh�ng ng��i t� kh�p n%i ��n v�i 
c�ng �oàn. Xin Th��ng �� tr* công b�i h�u cho 
nh�ng ng��i �ã làm %n v� m4t tinh th�n c
ng 
nh� v�t ch�t cho nh�ng k> tha h�%ng trên x� s+ 
Hoa K� n�y! C�u xin �n Trên cho c�ng �oàn 
m"i ngày m�t l�n m�nh h%n n�a �� �em %n c�u 
�� c&a Chúa và tình th�%ng c&a MU Maria ��n 
v�i m
i ng��i. 
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      Choàng Toâi 
         vaø Coäng Ñoaøn 

 

NTH 

Tôi và anh th��ng r& nhau �i l	 m"i chúa nh�t, 
c
ng nh� nh�ng k� t=nh tâm ���c t� ch�c khi 
chúng tôi còn bên tr�i t� n�n, và c
ng t� �ó 
m�i tình c&a chúng tôi b�t ��u ch�m n+. 

G�n m�t n�m sau, chúng tôi �4t chân ��n ��t 
MR và làm �ám c��i sau �ó 2 tháng. V� ch�ng 
tôi chung s�c �i làm nh� nh�ng c4p v� ch�ng 
khác ki�m c%m qua ngày. 

Sau khi cháu ��u lòng ra ��i, anh mu�n tôi + 
nhà coi con, r�i t� t� 3 cháu k� ti�p ra ��i. 
Trong th�i gian �y, tôi có ng��i b�n gi�i thi�u 
+ Nhà th� Saint Francis có l	 Vi�t Nam, v� 
ch�ng tôi ���c bi�t ��n C�ng �oàn Metuchen 
t� ��y. 

V� ch�ng tôi và các cháu th��ng xuyên �i l	 
Vi�t Nam, ���c kho*ng 4 n�m thì t�m ng�ng 
sau khi ch�ng tôi m+ m�t ti�m �n nho nh' cách 
nhà 10 phút lái xe. 

Gia �ình tôi b�t ��u tr+ l�i �i l	 MR t�i giáo x� 
nhà. Th�i gian này tôi có nghe C�ng �oàn 
Metuchen t� ch�c v�n ngh� T�t m"i n�m 
nh�ng không �i d! ���c. ��n 6 n�m sau, trong 
ngày H�i T�t do C�ng �oàn Công Giáo 
Metuchen t� ch�c t�i Saint Pius X Piscataway, 
NJ ch�ng tôi có nh�n giúp m�t ti�t m<c trong 
ch�%ng trình v�n ngh�, nh� �ó tôi và các con 
có d�p �i coi v�n ngh� Vi�t Nam. Trong �êm 
v�n ngh�, vì các con tôi không ch�u ng�i m�t 

ch" nên tôi ph*i xu�ng phía d��i h�i tr��ng 
n%i qu�y hàng th!c ph[m. 

V�a trông ch�ng các con, v�a h'i chuy�n làm 
quen v�i các ch� bán trong qu�y th!c ph[m thì 
có m�t ch� trong �ó nh� tôi: 

- Ch�… ch� vào �ây coi h� cho tôi m�t tí, tôi 
ph*i ch�y ra ngoài. 

Ti�p ��n là tôi b� các ch� lôi cu�n kUt c�ng 
trong qu�y hàng th!c ph[m t� lúc nào tôi c
ng 
không bi�t, cho ��n khi k�t thúc �êm v�n ngh�. 

M�t tu�n sau, anh ch& t�ch C�ng �oàn 
Metuchen g
i �i�n tho�i cho tôi: 

- Chào ch�! C�ng �oàn có nhã ý m�i ch� lo v� 
ban th!c ph[m, mong ch� nh�n l�i cho. 

Tôi tr* l�i: 

- Cám %n anh, b�n cháu còn nh' (cháu út m�i 
8 tu�i) ch�c không cáng �áng n�i �âu, h%n 
n�a tôi còn ph*i �ì làm. 

Anh ch& t�ch ti�p:  

- Tôi r�t hi�u ch�. Nh�ng ch� ngh= coi, trong 
C�ng �oàn ai c
ng �i làm c*. V� ch�ng tôi 
c
ng �i làm, con tôi còn nh' h%n con ch� n�a 
��y. 

Tôi lúng túng: 

- … Anh cho tôi suy ngh= l�i và �� tôi còn ph*i 
bàn l�i v�i ông xã tôi, và tôi s� tr* l�i anh 
sau. 

- Cám %n ch�. 

Tôi suy t� r�t nhi�u, không bi�t ch�ng tôi có 
��ng ý không? Thì gi� �âu mà giúp, vi�c nhà 
còn ch�a xong, con b�n ��a còn nh'. Sáng 6 
gi� d�y s@a so�n �i làm, chi�u 5 gi� m�i v� t�i 
nhà lo b�a �n t�i, d
n dUp t�m r@a ��n 11, 12 
gi� m�i lên gi��ng. Cu�i tu�n thì ra ti�m ph< 
v�i ch�ng, không bi�t còn thì gi� nào �� giúp 
C�ng �oàn. 

Nh� l�i l�i anh ch& t�ch. Ai c
ng nh� mình, 
c
ng lu bu t�i ngày v�y. V�y mà h
 c
ng c� 
g�ng giúp C�ng �oàn, và tôi c
ng c�u xin 
Chúa soi sáng cho tôi bi�t nh�ng gì tôi nên hay 
không nên làm. Tôi ngh= ��n các con tôi, ti�ng 
Vi�t thì các con tôi s�p quên h�t r�i. Ch�ng tôi 
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t� ngày m+ ti�m t�i gi� c
ng l% là vi�c ��o 
ngh=a, tôi có nh�c �
c kinh t�i thì �
c còn 
không thì thôi. ��u óc tôi lúc nào c
ng c�ng 
thEng. Th�t s! m"i tu�n tôi chZ ���c m�t ti�ng 
��ng h� không còn ngh= lung bung là lúc tôi 
ng�i trong nhà Th�. Tôi c
ng c�u xin Chúa 
giúp tôi nói chuy�n này v�i ch�ng tôi ���c 
xuông s>. Tôi bi�t tính ông xã tôi mà: ��c tài và 
nóng tính. 

G�n m�t tu�n l	 c�u nguy�n v�i Chúa, tôi quy�t 
��nh �em chuy�n này nói v�i ch�ng tôi: 

- T�m phào, n�u cho sáu ng��i còn ch�a xong 
mà �òi n�u cho c* tr�m ng��i, em có bình 
th��ng không v�y?.  

Ch�a chi tôi �ã b� ch�ng tôi ph& ��u r�i, tôi c� 
g�ng nói ti�p: 

- �âu ph*i m�t mình em làm, còn nhi�u ng��i 
khác giúp n�a ch�. Con cái c
ng l�n r�i, �âu 
còn tay `m tay b�ng. Nh� k� T�t v�a r�i, em 
th�y có gia �ình t� v� ch�ng con cái ��u giúp 
trong v�n ngh�, còn m�y ��a con mình thì 
ch�y l�ng x�ng ch%i v�i �ám b�n có v> thích 
l�m.  

Th�y ch�ng tôi im l4ng, tôi t�n công ti�p: 

- Anh không th�y trong Phúc Âm nói hay sao? 
Có m�t ng��i ch& �i v�ng, giao cho ba ng��i 
làm nh�ng nén b�c �� sinh l�i. Riêng ng��i 
th� ba giao l�i cho ông ch& m�t nén b�c mà 
tr��c �ây ông �ã nh�n và v#n còn nguyên 
m�t nén b�c không sinh l�i ��ng nào. Ông 
ch& c�m l�y li�n m�ng th�m t� và �ã �u�i ông 
ta �i. Mình c
ng v�y! Chúa ban cho m"i 
ng��i kh* n�ng khác nhau, mình ���c Chúa 
ban cho kh* n�ng nào thì mình ph*i dùng kh* 
n�ng �y giúp cho nh�ng ng��i chung quanh. 
ChEng h�n nh� anh, anh bi�t �àn bi�t hát, anh 
có th� tham gia ca �oàn c
ng ���c v�y... 

Và cu�i cùng thì anh b$ng lòng �� cho tôi làm: 

- Thôi ���c r�i, em mu�n làm gì thì làm. Mi	n 
sao em lo cho các con ��y �& là ���c. 

Tôi m�ng quá và g
i li�n cho anh ch& t�ch ngay 
ngày hôm sau. Anh ch& t�ch r�t m�ng và cám 
%n tôi nhi�u. 

D�p T�t n�m ��u tiên b�t tay vào vi�c, tôi 
t�+ng �%n gi*n nh�ng không �%n gi*n nh� tôi 
ngh=. Nh� các bác l�n tu�i r�t d	, nh�ng các 
bác h�u h�t không lái xe, còn các ch� lái xe 
���c thì b�n ph*i �i làm. Cu�i cùng tôi �ành 
ph*i nh� ��n các bác; bác Hai 100 g'i cu�n, 
bác Ba 100 ch* giò, bác T� n�i chè, bác N�m 
n�i xôi… còn tôi thì �i làm v� nhanh nhanh 
làm c%m cho ch�ng con r�i thì �i ch� mua 
nh�ng th� các bác c�n và �em ��n cho các bác. 
��n ngày v�n ngh�, tôi còn ph*i ki�m ng��i 
giúp trong nhà b�p, qu�y bán hàng… Bây gi� 
tôi m�i c*m th�y th�%ng nh�ng ng��i �i tr��c, 
tôi còn nghe �âu là tr��c �ây nh�ng ng��i 
trong H�i ��ng M<c v< �ôi khi còn ph*i b' ti�n 
túi ra n�a. 

N�m ��u tuy v�t v*, nh�ng sau �êm v�n ngh� 
�ó tôi c*m th�y t! tin và m�nh m� h%n trong 
cu�c s�ng h$ng ngày. C*m %n Chúa, c*m %n 
C�ng �oàn �ã cho tôi có c% h�i �� ���c ph<c 
v< anh em nh� trong Phúc Âm có �o�n: “Ta 
��n �� ph<c v<, ch� không ph*i �� ���c ph<c 
v<.” 

V�n ngh� T�t k� ti�p, tôi có ���c chút �Znh 
kinh nghi�m nên �Y v�t v* h%n. H%n n�a các 
bác (�úng là Chúa ban) nói v�i tôi:  

- K� này ch� không ph*i �i ch� cho tôi, �� tôi 
nói t<i nh' ch+ tôi �i ch�. Khi nào xong tôi 
g
i ch�, ch� t�i l�y. 

Tôi c*m th�y ng��i nhU hEn, th� là tôi ���c th� 
th* �� làm nh�ng công vi�c khác. Sau v�n 
ngh�, chúa nh�t k� ti�p tôi ��n g4p các bác: 

- Bác �i ch� h�t bao nhiêu? �� C�ng �oàn 
thanh toán l�i cho bác. 

- Ch� nói làm sao tôi nghe không l
t l" tai chút 
nào. M�t tr�m g'i cu�n có là bao, ch� c� c�u 
xin cho tôi ���c kho> m�nh là �& r�i. 

V�y là C�ng �oàn n�m �y có thêm ���c ít quR, 
vì h�u nh� các bác không ai tính ti�n ch� v�i 
C�ng �oàn. ��n n�m th� ba thì tôi không còn 
lo s� nhi�u nh� hai n�m tr��c n�a. Hình nh� 
Chúa và MU bao gi� c
ng l�ng nghe l�i tôi c�u 
xin h$ng ngày. 

Mùa Giáng Sinh n�m �ó, g�n ��n ngày L	 có 
ch� �� ngh�: 
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- T�i sao mình không làm th�c �n bán gây quR 
trong ngày Noel. Ch� th�y không, ngày �ó em 
ph*i th�c d�y s�m n�u n��ng r�i mang t�i 
nhà th� �n chung. �i l	 l�n thì ph*i m4c qu�n 
áo t�%m t�t. Mà ch� th�y �ó, vô trong nhà th� 
qu�n áo em toàn mùi th�c �n thôi. �ó là em 
ch�a nói ��n có n�m th�c �n �� ��y ra xe. 

Tôi nghe c
ng có lý, th� là l�i thêm m�t công 
vi�c m�i. Tôi v�i vàng kêu g
i m
i ng��i giúp 
n�u n��ng, bán th�c �n trong ngày L	 Giáng 
Sinh. V�a t�t cho m
i ng��i không ph*i d�y 
s�m, không ph*i s� th�c �n �� ra xe, l�i không 
lo th�c �n *m h%i vào qu�n áo và cu�i cùng là 
có thêm quR cho C�ng �oàn. Tôi không ng� 
Giáng Sinh n�m �ó bà con ��ng s�p hàng &ng 
h� �ông nh� th�. T� �ó ngày L	 Ph<c Sinh 
c
ng ���c làm t�%ng t! nh� v�y. 

C
ng trong n�m �y, có ch� �� ngh� thêm: 

- Sao C�ng �oàn mình không n�u bánh 
ch�ng, bánh tét bán vào d�p T�t?, ch� ch� �4t 
mua + ngoài �âu có l�i bao nhiêu. Ch� làm 
�i, em s� g
i t<i b�n em ��n ph<. 

Tôi ch�u li�n, vì �ã có 
ng��i sát cánh bên tôi. 
Tôi nghe nói trong C�ng 
�oàn có m�t ch� l�n tu�i 
làm bánh ch�ng ngon 
l�m. Tôi li�n tìm ��n ch� 
(ch�ng tôi nói r�i mà: n�u 

cho sáu ng��i còn ch�a xong), sau khi trình 
bày v�i ch�, ch� ch�u ngay. Ch� cho tôi bi�t ph*i 
mua bao nhiêu pound th�t, mY, g�o n�p, ��u 
xanh, lá chu�i, ���ng tiêu mu�i, v.v. Th� là ch� 
lo ph�n gói bánh ch�ng, tôi lo ph�n bán, kho> 
re. 

Ngày d! ��nh �ã ��n. Chi�u th� n�m �i làm v�, 
sau khi lo c%m n��c cho gia �ình xong, tôi nh� 
ch�ng tôi ch+ g�o, ��u và các th� lZnh kZnh lên 
nhà th�. Anh c$n nh$n:  

- Sao em không nói s�m, bây gi� m�i nói; anh 
còn bao nhiêu vi�c ph*i làm em không th�y 
sao? 

Tôi bi�t mà. L�n nào c
ng th�, anh bi�n �& m
i 
lý l� �� tr�n tránh. 

Nh� l�i th�+ nào bên tr�i t� n�n, anh và tôi 
th��ng n�m tay nhau �i ��n nhà th� n$m trên 
m�t ng
n ��i cao �� d! Thánh l	. L	 tan, tôi và 
anh ghé mua bánh mì l�p x�+ng v�a �i v�a �n 
v�a trò chuy�n. ThZnh tho*ng có khoá t=nh tâm 
chúng tôi cùng tham d!. M�i tình c&a chúng tôi 
c
ng gi�ng nh� bao m�i tình khác th% m�ng và 
h�nh phúc. Tôi c�n gì anh c
ng giúp, nhi�u khi 
ch�a k�p nói anh �ã hi�u ý tôi mu�n gì. 

T� ngày có con ��n nay, ch�ng tôi càng ngày 
càng bê b�i vi�c l	 l�y, lúc nào c
ng vi�n lý do 
này lý do kia �� t� ch�i. Tôi c� g�ng cao gi
ng: 

- Anh không giúp em, thì em �i m�t mình. 

Nói v�y ch� tôi bi�t làm sao anh dám �� tôi �i 
m�t mình. Và ai là ng��i s� �em g�o, ��u, n�i 
niêu xoong ch*o xu�ng basement nhà th�. 

- Tr�i %i!!! Gi� này 9, 10 gi� �êm mà em �òi 
�i m�t mình. Em có nóng l�nh không v�y? 

Tôi �ánh trúng tim �en anh mà. Th� là anh m4c 
qu�n áo ch+ tôi ��n nhà th�. Tôi r@a lá, ch�ng 
tôi ngâm g�o, ngâm ��u. Tôi s�p x�p �âu ra 
��y s`n sàng �� sáng mai cho các bác và các 
anh ch� ��n giúp. Kho*ng hai ti�ng thì v� 
ch�ng tôi �óng c@a ra v�. 

9 gi� sáng th� sáu, m�t s� các bác và các anh 
ch� �ã có m4t d��i basement nhà th�. Anh nào 
kho> m�nh, �Up trai thì �ãi g�o, �ãi ��u xanh, 
tr�n th�t. Các bác thì lau lá, c�t lá, c�t dây và 
x�p lá. Còn các ch� thì b�t ��u gói bánh, c�t 
bánh d��i s! h��ng d#n c&a ch� T. ��n chi�u 
thì ch�ng tôi �i làm v� lo c%m n��c cho các 
con tôi xong r�i ch�y ��n nhà th� giúp (tôi �ã 
d4n r�i mà). Lúc này có thêm nhi�u các anh ch� 
khác ��n giúp. 

�êm hôm �ó m
i ng��i chia phiên nhau + l�i 
và canh lu�c bánh. Trong th�i gian ba ngày hai 
�êm + nhà th�, m�t s� các bác, các anh ch� 
không ��n giúp ���c thì g+i th�c �n, chè và 
các món �n tráng mi�ng… ��n cho chúng tôi. 
Ng��i nào m�t thì ng& t�i ch", không mùng 
m�n chi�u g�i, khi nào tZnh d�y thì làm ti�p. 

11 gi� sáng chúa nh�t, n�i bánh cu�i cùng ���c 
v�t ra. Kho*ng 1 gi� tr�a r�t �ông các bác, các 
anh ch� ��n ph< c�t bánh cho k�p l	 3 gi�. 
Thánh l	 xong, (nh� cha qu*n nhi�m �ã thông 

40 C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012



báo tr��c �ó m�t tháng), m
i ng��i xu�ng 
basement mua bánh &ng h� C�ng �oàn. 

�êm hôm �ó, v� ��n nhà tôi làm m�t gi�c cho 
t�i sáng (không c�n t�m r@a) và c
ng lâu l�m 
r�i tôi m�i có gi�c ng& ngon nh� v�y. 

Nh� tôi �ã nói, ch�ng tôi lo buôn bán nên r�t l% 
là v� tâm linh. Có m�t l�n, tôi có m�i cha qu*n 
nhi�m ��n �n c%m t�i (chính là �� khuyên 
ch�ng tôi tr+ l�i thì �úng h%n, và c
ng �êm 
hôm �ó là �êm làm tôi th�t v
ng và xu�ng tinh 
th�n nhi�u). Sau g�n hai ti�ng cha qu*n nhi�m 
và ch�ng tôi trò chuy�n. Anh có nói m�t câu: 

- Con ngh= ��o nào c
ng gi�ng nhau, t�t hay 
x�u là do mình ch� �âu ph*i t� ��o mà ra. 
Chúa thì + kh�p m
i n%i, �âu c�n ph*i t�i nhà 
th� �i l	 là t�t �âu? 

Tôi bi�t cha qu*n nhi�m bu�n l�m. Tr��c khi 
ra v�, cha qu*n nhi�m khuyên tôi: 

- Ch� c� g�ng lên! Tôi tin nh�ng vi�c ch� làm, 
Chúa và MU không ph< lòng ch� �âu. 

Tôi ti�p t<c c�u nguy�n và quy�t chí s� không 
b' cu�c. Tôi thuy�t ph<c anh cho các con tôi 
tham gia l�p Vi�t ng�, nhóm Mu�i ��t, t=nh 
tâm cho các em khóa ba ngày, tham gia các 
màn múa, hát cho v�n ngh� T�t… Khi các con 
tôi tham gia nh� v�y, t�t nhiên ch�ng tôi ph*i 
��a �ón và nh�t là ph*i �i coi con mình múa, 
hát trên sân kh�u. 

N�m này qua n�m khác tôi v#n âm th�m c�u 
nguy�n và ti�p t<c giúp C�ng �oàn nh� trong 
Phúc Âm �ã nói: “Ai ��n cùng ta, ta s� cho 
ng��i �y.” 

Tôi không màng ��n thiên �àng vì còn xa v�i 
và mông lung l�m. Tôi chZ c�u mong cho ch�ng 
tôi tr+ l�i, không s�ng riêng cho anh. Bi�t chia 
s> nh�ng kh* n�ng mà Chúa �ã ban cho anh 
��n nh�ng ng��i chung quanh c
ng nh� C�ng 
�oàn, và nh�t là làm g�%ng sáng cho các con. 
Có nhi�u lúc tôi và các con �i l	, còn anh thì + 
nhà vi�n c� là còn nhi�u vi�c ph*i làm. Tôi �i 
d! l	 v�i các con mà lòng c*m th�y thi�u v�ng 
m�t cái gì trong cu�c s�ng c&a tôi. �ôi khi tôi 
không dám nhìn lên cung thánh, vì s� ng��i 
chung quanh nhìn th�y c4p m�t �' hoe c&a tôi. 
C
ng có lúc tôi n*n chí, xu�ng tinh th�n vì ngh= 

r$ng Chúa �ã không nh�m l�i tôi. Có lúc tôi 
qu#n trí trách móc Chúa: 

- Chúa %i! Con �âu có xin Chúa nhà cao c@a 
r�ng, công �n vi�c làm cao sang, ti�n b�c th�t 
nhi�u. Con chZ xin Chúa duy nh�t m�t �i�u: 
Xin soi sáng và h��ng d#n ch�ng con tr+ l�i 
�úng là m�t ng��i con c&a Chúa, và �i �úng 
con ���ng c&a m�t ng��i Kitô h�u”. 

Th�t s! thì c
ng khó nói v�i ch�ng tôi. Vì anh 
s� nói: 

- Tôi �âu có b' bê gia �ình bao gi� �âu? Tôi 
�âu c�m em làm gì �âu? 

ChZ còn m�t cách duy nh�t là c�u nguy�n và 
ti�p t<c tham gia giúp C�ng �oàn. Càng sinh 
ho�t trong C�ng �oàn, tôi càng khám phá ra 
nhi�u �i�u mà tr��c �ây tôi không h� ngh= ��n. 

 
Có nh�ng ng��i tr��c �ây tôi cho là h
 khinh 
ng��i, cao ki�u. Nh�ng không, khi tôi ��n m�i 
h
 giúp thì m�i bi�t là h
 không thích �n ào, b� 
ngoài, không nói nhi�u và h
 r�t tích c!c âm 
th�m làm trong bóng t�i mà r�t ít ng��i bi�t 
��n. Tôi nói �ây là nói ��n nh�ng ng��i d�y t� 
sáng s�m n�u nh�ng n�i xôi, n�i chè �em ��n, 
nh�ng ng��i chZ quanh qu[n bên cái sink �� 
r@a n�i r@a chén… T� �ó tôi không còn dám 
bình ph[m v�i l�i nhìn bên ngoài. 

Tôi còn khám phá ra trong C�ng �oàn nhi�u 
ng��i r�t t�t và nhi�u ng��i r�t có tài nh�ng vì 
h
 không d	 b�t chuy�n nh� m�t s� các anh ch� 
khác và bây gi� tôi m�i bi�t là mình ph*i tìm 
��n h
. Tôi c
ng h
c thêm m�t �i�u: cho dù 
ng��i �ó nhanh hay ch�m thì h
 c
ng �ã giúp 
���c m�t vi�c gì �ó cho mình và mình có thêm 
m�t ng��i b�n. C
ng nh� C�ng �oàn tôi tr+ 
nên kiên nh#n và nh�n nh<c h%n ��i v�i ch�ng 
tôi và nh� v�y gia �ình tôi ��m �m h%n x�a. 
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Nh� tôi �ã tâm s!, ch�ng tôi r�t ��c tài, nóng 
tính và bê b�i ��o ngh=a. Tôi không bi�t sau 
này tôi có ���c lên thiên �àng hay không? 
Nh�ng nh� quanh qu[n v�i nh�ng công vi�c 
trong C�ng �oàn mà tôi b�t �� ý ��n nh�ng 
tính x�u c&a ch�ng tôi, b+i v�y s! c�ng thEng 
c&a tôi c
ng gi*m b�t nhi�u. Trong nh�ng ngày 
l	 l�n, th�y m
i ng��i vui v>, hàn huyên tâm 
s!, nh�ng n< c��i, nh�ng l�i ch
c ghUo ti�u 
lâm trong lúc làm vi�c, �ó là ni�m vui th�t s! 
cho dù thân xác tôi lúc �ó �ã m�t nh�. Và t� �ó 
tôi l�i càng c*m th�y thích thú h%n trong nh�ng 
công vi�c giúp C�ng �oàn. 

�úng nh� v�y. Chúa không chZ riêng cho tôi 
ni�m vui và hy v
ng, mà Chúa còn ban cho tôi 
m�t món quà r�t l�n mà tôi h$ng mong ��c. 

Vào mùa chay n�m �y, sau b�a c%m t�i gia 
�ình nh� m
i ngày, các con tôi �ã �i ng&. Trên 
gi��ng ch�ng tôi nói: 

- Th� sáu tu�n t�i, anh mu�n �i t=nh tâm do 
C�ng �oàn Metuchen t� ch�c + Mendham t�i 
tu vi�n các soeur cho ��n chi�u chúa nh�t 
m�i xong. Anh nghe nói có cha Hùng nào �ó 
gi*ng hay l�m, em + nhà lo cho các con m�t 
mình ���c không? 

Có th�t không v�y? Tôi n$m trên gi��ng �ang 
ng& hay th�c? Anh �ã tr+ l�i th�t sao? Tôi th[m 
cám %n Chúa �ã không b' tôi. Sau vài giây ngY 
ngàng tôi tr* l�i: 

- N�u anh th�t s! mu�n �i d! khoá, thì anh c� 
yên tâm mà �i. Anh không ph*i lo ngh= gì c*, 
các con c
ng l�n r�i, �âu còn ph*i b� b�ng gì 
�âu mà anh ph*i lo. C�n nh�t là trong ba ngày 
t=nh tâm, anh không ���c lo ra, nh� v�y anh 
m�i ���c %n ích. 

Chi�u chúa nh�t n�m �ó, tôi lên nhà dòng ch" 
t=nh tâm d! Thánh l	 b� m�c. Sau Thánh l	, 
anh ôm và hôn lên trán tôi nói; 

- Anh xin l"i em nh�ng n�m v�a qua �ã làm 
cho em bu�n. 

Sau �ó anh ôm ch4t tôi và tôi c*m th�y m�t 
giòng n��c �m ch*y t� t� trên gò má tôi. Tôi 
bi�t anh �ã khóc, anh khóc th�t nhi�u. L�n ��u 
tiên tôi th�y anh khóc, và c
ng l�n ��u anh xin 
l"i tôi k� t� ngày tôi và anh cùng ��ng tr��c 
bàn th� �� th� h�a 15 n�m qua. L�y Chúa! 
Ch�a bao gi� con ���c sung s��ng nh� lúc 
này, và tôi th�m nguy�n xin Chúa gi� mãi 
ch�ng con nh� lúc này. Tôi c
ng không c�n 
bi�t vì sao anh tr+ l�i. Anh ��n tu�i khôn l�n? 
Vì th�%ng các con hay là vì nhìn th�y tôi và các 
con tham gia sinh ho�t C�ng �oàn? Nh�ng m�t 
�i�u tôi tin ch�c r$ng: Chúa và MU Maria �ã 
không ph< lòng tôi. 

---***--- 

Gi� �ây nhìn l�i 16 n�m th�ng tr�m v�i C�ng 
�oàn. Có lúc th�t là vui, nh�ng c
ng có lúc 
th�t là bu�n. 

Vui vì th�y m
i ng��i trong C�ng �oàn cùng 
nhau gánh vác, �n cùng �n, làm cùng làm. M�t 
��i gia �ình t�%ng tr� l#n nhau, cùng chia s> 
v�i nhau và nh�t là nh�ng t�m lòng hy sinh, 
qu*ng ��i mà tôi khó có th� quên ���c: 

- Con à! Con ��ng nói v< ti�n b�c, c� c�u 
nguy�n cho bác kho> m�nh, bác mà kho> là 
t<i bay có cá kho �n dài dài. 

- Bà cu�n ch* giò, tròn thì �n tròn, méo thì �n 
méo. Các cháu ��ng có chê bà là bà m�ng 
r�i. 

- N�m nay �� tôi v�i ông xã tôi làm d�a món 
cho C�ng �oàn bán T�t, ch� c� vi�c chu[n b� 
�i ki�m l
 �!ng d�a món là �& r�i. 

- Nè bà! N�m ni th$ng T. mang khuôn bánh 
bèo t� Vi�t Nam v�, tui �� bánh bèo cho bà 
bán hZ? 

- Cô à! N�m nay cái chân tôi �au quá, cô c�m 
l�y cái này mua giùm tôi m�y ký n�p cho 
C�ng �oàn gói bánh ch�ng. 

M+ tay ra thì tôi th�y t� $50. 
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- Ông ch�ng tôi mê câu cá l�m! V�y mà n�m 
nay �ng �i câu v�i ng��i b�n + Florida, �ng 
ráng ch�y v� cho k�p �4ng ph< v�i ch�. 

Còn m�y bà b�n trong ban [m th!c thì kh'i 
nói: 

- Cái gì n�a �ây? Tôi bi�t mà, bà có bao gi� 
h'i th�m �âu. G4p bà là có vi�c. Sao? Mu�n 
tôi làm gì �ây? 

- Sang n�m, ch�c em ph*i ��i s� �i�n tho�i, 
cho ch� kh'i ki�m em ���c luôn. 

- Sao bà! Ch�ng nào gói bánh ch�ng, bánh tét 
làm %n cho tôi bi�t s�m s�m, �4ng tôi còn xin 
nghZ phép.  

 
Có m�t anh �ang r@a n�i, tôi �i ngang qua khen 
anh m�t ti�ng, thì ch� v� li�n ré lên: 

- Không dám �âu! j nhà � h+! Tui không có + 
nhà, �ng còn ch�a bi�t ���ng d
n c%m ra mà 
�n ch� ��ng nói t�i r@a chén. 

Còn các ch� tr>: 

- Cô có c�n cháu giúp gì không? Ti�m cháu 
T�t này �óng c@a. 

Có ch� khác h'i: 

- Sao ch�. K� này ch� c�n bao nhiêu case n��c? 

Và còn nhi�u… nhi�u t�m lòng quý m�n n�a. 
Ông xã tôi thì th��ng ch
c tôi: 

- Bà làm v�a v�a thôi, ri�t r�i ng��i ta th�y 
m4t bà là ng��i ta lo ch�y tr�n m�t tiêu. 

Nh�ng c
ng có lúc có nh�ng chuy�n không hay 
ho4c hi�u l�m và không ��ng quan �i�m v�i 
nhau r�i �âm ra gi�n h�n, chi�n tranh l�nh. 
Nh�ng l�n x*y ra nh� v�y tôi th��ng c�u 
nguy�n và tìm hi�u �� xin l"i. Mình c
ng là 
ng��i mà, làm sao tránh n�i nh�ng sai l�m. R�i 
có nh�ng l�n v� tr	, ch�ng tôi c$n nh$n, n�i 
qu�u. Tôi c
ng ráng làm hòa và xin l"i anh. Có 

m�t n�m, còn 2 ngày là ��n l	 Giáng Sinh thì 
ch� ch�ng tôi t� Florida g
i qua: 

- Ba m�i nh�p vi�n c�p c�u.  

Ông bà ngoài 90 r�i, v� ch�ng tôi th��ng m"i 
n�m bay sang bên �y th�m ông bà. N�m nay 
tháng 9 v�a r�i v� ch�ng tôi c
ng m�i v�a bên 
�ó v� ông bà r�t kho>, th� mà bây gi� ph*i �i 
c�p c�u, th� m�i bi�t ��i s�ng con ng��i không 
bi�t gi� nào Chúa s� g
i. 

Sau khi cúp máy, tôi th�t phân vân. �i c
ng 
không �ành, mà không �i thì l�i càng không 
���c. Th�t tình mà nói, n�u là ba ru�t c&a tôi 
thì tôi còn d	 c� x@, �àng này là ba ch�ng bi�t 
�n nói làm sao bây gi�. Ch�ng tôi th�y tôi �ang 
l�Yng l! thì bi�t li�n. Ông m+ l�i: 

- Bà c� + nhà lo công vi�c, tôi v�i bác H. �i 
���c r�i.  

Nói thì nói nh� v�y! Tôi c
ng áy náy v�i bên 
ch�ng, không bi�t có hi�u cho tôi hoàn c*nh lúc 
này hay không. C
ng may l�n �ó ba ch�ng tôi 
thoát c%n hi�m nghèo, sau 2 ngày + nhà th�%ng 
thì bác s= cho ông v�. 

…Th�m thoát mà C�ng �oàn �ã tr*i qua 25 
n�m th�ng tr�m. M�i ngày nào tôi ch+ các con 
tôi �i h
c Vi�t ng�, t�p múa cho v�n ngh� T�t, 
dâng hoa… mà bây gi� con gái l�n tôi c
ng b�t 
��u ch+ con �i h
c Vi�t ng� t�i m�t giáo x� 
Vi�t Nam. 

N�m nay k� ni�m 25 n�m thành l�p C�ng �oàn 
��c MU H�n Xác Lên Tr�i, Giáo Ph�n 
Metuchen, New Jersey Hoa K�. Ông tr�+ng 
ban báo chí yêu c�u m"i ban ngành ph*i vi�t 
m�t bài cho thêm ph�n phong phú. (Ông tr�+ng 
ban nói v�y ch� không ph*i v�y �âu. Ông �y 
bây gi� ch�m ch�p r�i, nói tr��c quên sau, làm 
sao vi�t n�i 4, 5 bài nh� tr��c nên b�t t<i tui 
vi�t �ó. S�p v� h�u r�i mà, còn �� dành th�i 
gi� `m cháu n�i c&a �ng n�a ch�!!!). Kh� s+ 
cho tôi! C* tu�n nay, ông xã tôi c� làu bàu: 

- Bà có lo �i �
c kinh không? �� tôi còn �i 
ng& ch�. Khuya r�i! 

Xin l"i bà con nghe! Tôi ph*i �i �
c kinh t�i 
v�i �ng �ây. 

HUn 25 n�m t�i! 
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Ngân Khánh C�ng �oàn 
��c M� H�n Xác Lên Tr�i 

Giáo Ph�n Metuchen 
 

Phan V�n An 
Nh�ng c4p v� ch�ng, nh�ng v� tu s= tuyên h�a 
l�i kh�n hay nh�n lãnh thánh ch�c, các �oàn 
th� chính tr�, tôn giáo hay các t� ch�c t� thi�n, 
bác ái, v.v. th��ng k� ni�m nh�ng ngày thành 
l�p c&a h
 b$ng m�c th�i gian 25 n�m, 50 n�m, 
75 n�m, v.v. N�u k� ni�m 25 n�m thì g
i là 
Ngân Khánh, k� ni�m 50 n�m g
i là Kim 
Khánh, n�u k� ni�m 75 n�m thì g
i là Ng
c 
Khánh. Còn nh�ng k� ni�m khác nh� 5 n�m, 
10 n�m, 15 n�m, 20 n�m thì không có tên g
i 
rõ ràng. 

N�m nay C�ng �oàn ��c MU H�n Xác Lên 
Tr�i k� ni�m 25 n�m thành l�p nên g
i là Ngân 
Khánh, g
i nôm na là L	 B�c C�ng �oàn. 
Trong tinh th�n “ôn c� tri tân”, xin ���c l��c 
qua m�t vài nét chính c&a C�ng �oàn �� m
i 
ng��i, nh�t là nh�ng quý v� m�i sinh ho�t v�i 
C�ng �oàn ���c rõ ti�n trình sinh ho�t c&a 
C�ng �oàn trong quá kh� �� cùng nhau phát 
tri�n và xây d!ng C�ng �oàn trong t�%ng lai 
thành m�t C�ng �oàn bác ái, thánh thi�n và 
yêu th�%ng. 

Vào d�p l	 ��c Chúa Giêsu Lên Tr�i n�m 
1987, m�t thánh l	 r�t �%n s%, nh�ng th�t s�t 
sáng do Tân Linh M<c Phêrô Nguy	n Quang 
Vinh c@ hành t�i tr��ng h
c giáo x� Cecilia + 
Iselin (vì nhà th� v�a b� h'a ho�n, �ang tái 
thi�t) có kho*ng 50 ng��i tham d! và k� t� �ó 
Cha Nguy	n Quang Vinh th��ng dâng thánh l	 

vào ngày chúa nh�t cho m�t s� ng��i Vi�t t�i 
nhà th� Chính Tòa St. Francis do s! ch�p thu�n 
c&a ��c Ông Dominic Turtura, coi sóc giáo x� 
chính tòa. Sau khi sinh ho�t không chính th�c 
m�t th�i gian ng�n, thì ông Hoàng Ch�%ng và 
anh Hoàng Hóa �ã g4p cha Giuse Nguy	n Tri 
Minh và m�t phái �oàn do ông Hoàng Thông 
��i di�n �ã g4p Giám M<c giáo ph�n Metuchen 
�� xin thành l�p C�ng �oàn. S! ki�n ti�n hành 
t�t �Up và k� t� �ó C�ng �oàn ���c chính th�c 
thành l�p, tách r�i kh'i c�ng �oàn CGVN New 
Jersey (c
ng nên nh�c l�i sau khi có C�ng 
�oàn Công Giáo Vi�t Nam giáo ph�n 
Metuchen và m�t s� c�ng �oàn khác ���c 
thành l�p thì danh x�ng C�CGVN ti�u bang 
New Jersey không còn n�a và C�ng �oàn 
D
ng L�c, Jersey City có tên t� �ó). L	 ��c 
MU H�n Xác Lên Tr�i n�m 1987 C�ng �oàn 
Công Giáo Vi�t Nam t�i giáo ph�n Metuchen 
���c chính th�c thành l�p và c
ng vì lý do �ó 
mà &y ban thành l�p C�ng �oàn �ã ch
n ngày 
l	 ��c MU H�n Xác Lên Tr�i làm b�n m�ng 
C�ng �oàn. 

�� có m�t ý ni�m t�ng quát v� C�ng �oàn ��c 
MU H�n Xác Lên Tr�i c
ng nh� nh�ng b��c 
th�ng tr�m trong quá kh�, nh�ng sinh ho�t n�i 
b�t c&a c�ng �oàn trong 25 n�m qua, xin ���c 
�óng góp m�t vài nét chính. 

1. Th�i k! phôi thai:  
Cha Nguy�n Quang Vinh làm qu�n nhi�m 
T� ngày l	 ��c Chúa Giêsu Lên Tr�i ��n L	 
��c MU H�n Xác Lên Tr�i (1987). Th�i k� 
n�y cha Nguy	n Quang Vinh t�m th�i làm qu*n 
nhi�m c�ng �oàn. �ây là th�i gian v�n ��ng, 
quy t< nh�ng ng��i công giáo Vi�t Nam �ang 
s�ng r*i rác trong các vùng Metuchen, Edison, 
Woodbridge, Plainfield, v.v. Th�i gian n�y 
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c
ng ch�a có ban ch�p hành, ch�a có n�i quy. 
Cha Nguy	n Quang Vinh, ng��i khuy�n khích, 
nâng �Y vi�c thành l�p c�ng �oàn c@ hành 
thánh l	 m"i chi�u chúa nh�t cho kho*ng 100 
giáo dân t�i nhà th� Chính Tòa St. Francis. 
Vi�c �i�u hành c�ng �oàn trong th�i gian phôi 
thai do ông Hoàng Thông, Nguy	n H�a, 
Nguy	n phi Hoàng, Hoàng Hóa, H� ��c Linh, 
Phan V�n An ch�u trách nhi�m. C
ng vì là th�i 
k� phôi thai nên ngoài thánh l	 hàng tu�n ch�a 
có nh�ng sinh ho�t khác. Trong th�i gian n�y, 
ban thành l�p c� g�ng �� tìm ki�m cha qu*n 
nhi�m cho c�ng �oàn. D�p may hi�m có là vào 
ngày ��i h�i Thánh M#u t�i Missouri, th�y 
Hoàng Hoa �ã g4p ���c m�t linh m<c Vi�t 
Nam hi�n c� ng< t�i New York s`n sàng ��n 
giúp c�ng �oàn. 

2. Th�i gian thành hình: T" L� �	c M� H�n 
Xác Lên Tr�i �
n L� Giáng Sinh 1987 
C�ng �oàn v#n ch�a có cha qu*n nhi�m chính 
th�c c
ng nh� ch�a có ban ch�p hành, nh�ng 
trong th�i gian n�y cha Nguy	n Quang Vinh 
v#n ti�p t<c ��n dâng thánh l	 vào m"i chi�u 
chúa nh�t. Vì ch�a có ngân quR nên m
i b�ng 
l	 ��u do cha s+ nhà th� chính tòa �ài th
. 
C
ng trong th�i gian n�y m�t ban so�n th*o n�i 
quy ���c thành l�p. B*n n�i quy n�y ���c d!a 
theo b*n n�i quy c&a c�ng �oàn công giáo Vi�t 
Nam ti�u bang New Jersey tr��c �ây. B*n n�i 
quy n�y là kim chZ nam cho các sinh ho�t c&a 
c�ng �oàn và �ã ���c thông qua tr��c ��i h�i 
giáo dân vào d�p l	 Giáng Sinh n�m 1987 t�i 
nhà th� Chính Toà d��i s! ch& t
a c&a cha 
Nguy	n Tri Minh. L	 Giáng Sinh n�m 1987 là 
m�t b��c ti�n c&a c�ng �oàn, ngoài thánh l	 
còn có phát quà cho các em, thông qua n�i quy. 
Và m�t tin vui ���c thông báo là ��u n�m 1988 
c�ng �oàn s� có cha qu*n nhi�m 

3. T" ngày 2/1 �
n 8/10/1988: 
 Cha Gioan Lâm Sung làm qu�n nhi�m 
Sau khi g4p gY th�y Hoàng Hoa t�i ��i H�i 
Thánh M#u Missouri, cha Lâm Sung �ã th'a 
thu�n và ���c s! ��ng ý c&a ��c Giám M<c 
giáo ph�n Metuchen, ngày 2 tháng 1 n�m 1988 
m�t phái �oàn �ã �i New York �� �ón cha Lâm 
Sung v� v�i c�ng �oàn. Cha Lâm Sung ���c 

giáo ph�n g@i ��n + t�i giáo x� St Paul, 
Highland Park và ��n c@ hành thánh l	 vào lúc 
5:00 PM. Trong th�i gian n�y m�t ban ch�p 
hành lâm th�i c
ng ���c b�u lên �� �i�u hành 
m
i sinh ho�t c&a c�ng �oàn (1988-1990) 

 
Ch& t�ch A/C H� ��c Linh 
N�i V< A/C H� S= Bang 
Ngo�i v< A/C Phan V�n ��c 
Th� ký A/C Nguy	n Phi Hoàng 
Th& quR Anh Hoàng Hóa 
Giáo Lý và Vi�t ng� A/C Phan V�n An 
Phòng Thánh Em Cao ��c H�ng và 

Hoàng Qu�c Thái 

Vì là ban ch�p hành lâm th�i nên ch�a có ��y 
�& các ban ngành nh� n�i quy quy ��nh. Các 
sinh ho�t trong th�i gian n�y ��u có tính cách 
“khiêm nh��ng”, t�t c* ��u t�p trung vào vi�c 
ki�n toàn n�i b�. Tuy v�y v#n có nh�ng l�p 
Giáo lý, Vi�t ng� cho các em. V� vi�c hát 
x��ng trong thánh l	 do anh Nguy	n Bá Hoàng 
��c h��ng d#n, sau n�y có anh Nguy	n Trung 
Ngôn ph< giúp. 

V� ph�%ng di�n V�n hóa, c�ng �oàn c
ng t� 
ch�c V�n ngh� nh�ng v�i tính cách b' túi, chZ 
giúp vui cho nh�ng ng��i trong c�ng �oàn. 
Xuân n�m M�u Thìn 1988, c�ng �oàn phát 
hành t� �4c San Xuân. Cha qu*n nhi�m Lâm 
Sung �ã vi�t trong l�i m+ ��u nh� sau: “#�c 
bi�t n�m Thìn n(y �ánh d�u m
t k4 nguyên m�i 
�(y ý nghOa c�a c
ng �oàn Kitô h�u thu
c giáo 
ph�n Metuchen sau m
t th�i gian mong ��i. 
C
ng �oàn chúng ta hi�n �ã chính th!c ���c 
th
a nh�n là m
t trong nh�ng t& ch!c c�a giáo 
ph�n, có cha qu�n nhi�m m�c v� th��ng tr�c 
c�a mình. S� ki�n n(y �ánh d�u s� tr�7ng 
thành c�a c
ng �oàn, tuy nhiên c�ng ��t trên 
c
ng �oàn nh�ng nhi�m v� m�i và ph!c t�p 
h�n.” 
�i�m �4c bi�t và �áng ghi nh� trong 10 tháng 
làm qu*n nhi�m c�ng �oàn c&a cha Lâm Sung 
là ngài �ã t� ch�c ��i l	 phong thánh 117 v� 
thánh t@ ��o Vi�t Nam. Chính ngài �ã m�i ��c 
t�ng giám m<c Martino, quan sát viên th��ng 
tr!c c&a Tòa Thánh t�i Liên Hi�p Qu�c v� ch& 
t� thánh l	. 
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M
i sinh ho�t �ang ti�n hành t�t �Up thì vào 
ngày 8 tháng 10 cha qu*n nhi�m tuyên b� tr��c 
c�ng �oàn là vì lý do s�c kho>, ngài �ã xin 
phép và ���c ��c Giám M<c cho phép r�i giáo 
ph�n và r�i c�ng �oàn. Nh�ng vì lý do gì �i 
n�a thì c
ng �� c�ng �oàn non d�i ch�a ��y 
m�t tu�i ph*i s�ng c*nh m� côi 

4. T" tháng 10/1988 �
n tháng 2/1991:  
Cha Giuse Nguy�n Tri Minh quy�n qu�n nhi�m 
Sau khi cha Lâm Sung r�i c�ng �oàn, các sinh 
ho�t c&a c�ng �oàn h�u nh� chZ thu hUp trong 
v�n �� ph<ng v<. ��c giám m<c giáo ph�n �ã 
thu x�p �� m�i cha Nguy	n Tri Minh t�m th�i 
làm qu*n nhi�m coi sóc c�ng �oàn. �� ph< 
giúp cha qu*n nhi�m, m�t ban ch�p hành �ã 
���c b�u v�i thành ph�n nh� sau: 
Ch& t�ch A/C H� ��c Linh 
N�i V< Anh Hoàng Hóa 
Ngo�i v< A/C Phan V�n ��c 
Th� ký A/C Lê Ti�n ��c 
Th& quR A/C Lê Thanh Vi�t 
Ph<ng V< A/C Thi Anh Tài 
Giáo Lý và Vi�t ng� A/C Phan V�n An 

C
ng trong th�i gian n�y �� giúp Ban ch�p 
hành làm vi�c có hi�u q&a, c�ng �oàn �ã m�i 
m�t ban c� v�n g�m có 
Bác Hoàng Thông Bác Hoàng Ch�%ng 
Bác Nguy	n H�a Bác Lê V�n Th<y 
Bác H� ��c L�ch A/C Nguy	n Phi Hoàng 

5. T" tháng 2/1991 �
n 5/1997:  
Cha Alphongso Nguy�n Ng�c Th
ch 
Sau 28 tháng c�ng �oàn s�ng b% v%, l�c lõng 
nh� �àn gà m�t mU, m
i s! ��u do ban ch�p 
hành lo li�u cùng v�i s! giúp �Y c&a ban c� v�n 
và s! c�ng tác c&a giáo dân. V�n �� c@ hành 
thánh l	 do cha Nguy	n Tri Minh, các linh m<c 
Vi�t Nam vùng ph< c�n giúp �Y. Có l� th�y 
�oàn chiên tan tác không có ch& ch�n nên 
Thiên Chúa �ã ban cho c�ng �oàn m�t v� qu*n 
nhi�m m�i: Cha Alphongsô Nguy	n Ng
c 
Th�ch. Cha Th�ch không s�ng + MR nh�ng 
ngài ��nh c� và ch�u ch�c linh m<c + Rôma. 
Nh� s! quen bi�t và gi�i thi�u, nên cha Th�ch 
�ã ���c ��c Giám M<c giáo ph�n Metuchen 
m�i làm qu*n nhi�m cho c�ng �oàn Vi�t Nam. 

Ngày 2 tháng 2 n�m 1991, t� bu�i sáng tinh 
s�%ng, m�t phái �oàn �ã tr!c chZ phi tr��ng 
JFK New York �� �ón cha Th�ch. Nh�ng mãi 
��n t�i cha Th�ch và phái �oàn m�i v� ��n nhà 
x� thánh Giuse là n%i ��a ph�n �ã chZ ��nh làm 
n%i t�m trú cho cha Th�ch. Sau m�t th�i gian 
cha l�i ���c di chuy�n ��n giáo x� Our Lady 
of Holy Rosary, do ��c ông Gambino làm 
chính x�. j t�i giáo x� n�y m�t th�i gian cha 
l�i ���c di chuy�n ��n nhà th� St Matthêu + 
Edison cho g�n v�i nhà th� St Theresa là n%i 
c�ng �oàn c@ hành thánh l	 m"i chúa nh�t. Vì 
nhà th� St Theresa quá ch�t hUp, nên giáo ph�n 
l�i s�p x�p �� c�ng �oàn v� sinh ho�t t�i giáo 
x� St James + Woodbridge và cha Th�ch c
ng 
v� �ây v�i c�ng �oàn. Và c
ng t� �ây m
i sinh 
ho�t c&a c�ng �oàn phát tri�n m�nh vì có �i�u 
ki�n v� c% s+ c
ng nh� ng��i lãnh ��o. 

�� giúp cha qu*n nhi�m �i�u hành c�ng �oàn, 
m�t H�i ��ng m<c v< m�i l�i ���c b�u lên sau 
khi H�MV c
 mãn nhi�m. thành ph�n nh� sau. 
Ch& t�ch A/C H� ��c Linh  

(tái c@ l�n 2) 
Phó N�i v< A/C Lê Ti�n ��c 
Phó Ngo�i v< A/C Phan V�n ��c 
Th� ký A/C Nguy	n ��c Uông 
Th& quR Anh Hoàng Hóa 
Ban Giáo Lý A/C Phan V�n An 
Ban Ph<ng v< A/C Thi Anh Tài 
Ban V�n Ngh� Báo Chí Anh Lâm Quang Huy 

H�MV n�y làm vi�c ��n n�m 1996 thì mãn 
nhi�m và vào d�p l	 quan th�y m�t H�MV m�i 
l�i ���c b�u l�i v�i thành ph�n m�i và hùng 
h�u nh� sau (1996-1998) 
Ch& t�ch A/C Nguy	n Chinh Nguyên 
Phó N�i V< Anh Hoàng Hi�u 
Phó Ngo�i v< A/C V
 Qu�c Anh (1) 
Th� ký A/C Lê Ng
c Di�p 
Th& quR A/C Thi Anh Tài 
Ban Ph<ng V< A/C Ph�m V�n Ho�t 

A/C Phan V�n An 
Ban Nh�c Anh Nguy	n Bá Hoàng ��c 

Anh Nguy	n Trung Ngôn 
Ca �oàn Anh Hoàng Long 

Anh Nguy	n V�n V=nh 
Ban Báo Chí Anh Lâm Quang Huy 
Ban V�n Ngh� A/C H� ��c Linh 
Ban �m Th!c A/C Ph�m H*i 
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A/C Nguy	n ��c Minh 
Ban Th� Thao Anh Hoàng D
ng 

Anh Nguy	n T�n Trung 

 (1) Anh ch� V
 Qu�c Anh làm vi�c ��n ��u 
n�m 1998 thì di chuy�n qua California, nên 
H�MV �ã m�i anh ch� �4ng ��nh thay th� 
trong ch�c v< n�y. 

M4c d�u m�i nh�n trách nhi�m qu*n nhi�m 
c�ng �oàn, nh�ng cha Nguy	n Ng
c Th�ch �ã 
c� g�ng làm cho c�ng �oàn có m�t sinh khí 
m�i sau m�t th�i gian ng& yên c&a �àn gà 
không mU. Ngài c&ng c� l�i H�MV, các ban 
ngành, m+ các l�p giáo lý x�ng t�i r��c l	 l�n 
��u, các l�p giáo lý tân tòng, hôn nhân. Phong 
Trào ��ng Hành, d��i danh hi�u D�n Thân b�t 
��u sinh ho�t m�nh trong c�ng �oàn, nhóm 
Mu�i ��t c
ng ���c thành l�p và �ã �óng góp 
nhi�u cho các sinh h
at c&a c�ng �oàn. Ca 
�oàn ���c chính th�c thành l�p và �4t tên là Ca 
�oàn Alleluia. Ch�%ng trình Tôn V�%ng ��c 
MU t�i các gia �ình vào m"i t�i th� b*y c
ng 
���c b�t ��u trong th�i gian n�y. Ch�%ng trình 
l�n chu"i mân côi tr��c thánh l	 c
ng b�t ��u 
vào th�i �i�m n�y. 

Nói tóm l�i m
i sinh ho�t tôn giáo c
ng nh� 
v�n hóa c&a c�ng �oàn �ang trên �à phát tri�n 
m�nh. Cha qu*n nhi�m và H�MV �ang h�ng 
say ph<c v<, phát tri�n c�ng �oàn v� m
i m4t, 
thì vào ngày 11 tháng 5 n�m 1997 m�t tin sét 
�ánh ��n v�i c�ng �oàn: Cha Th�ch b� ch�m 
d�t ch�c v< qu*n nhi�m c&a c�ng �oàn. Th� là 
c�ng �oàn l�i m�t l�n n�a s�ng c*nh b% v%, 
không ch& ch�n. 

6. T" 11/5/97 �
n 14/1/1998 :  
Cha Phong quy�n qu�n nhi�m 
S+ d= g
i là “quy�n” vì cha Phong v#n thu�c 
giáo ph�n Newark và chZ ��n giúp c@ hành 
thánh l	 vào nh�ng chi�u chúa nh�t. Tuy ch�a 
có cha qu*n nhi�m chính th�c, nh�ng nh� tinh 
th�n �oàn k�t, s! h�ng say ph<c v< c&a 
H�MV, nh�t là kh* n�ng lãnh ��o c&a anh ch� 
ch& t�ch Nguy	n Chinh Nguyên, c&a các ban 
ngành, �4c bi�t s! t�n tình giúp �Y c&a các cha 
trong vùng lân c�n, nên c�ng �oàn v#n sinh 
ho�t bình th��ng v� m
i m4t. 

M�t bi�n c� tr
ng ��i và �áng ghi nh� trong 
giai �o�n n�y là k� ni�m 10 n�m thành l�p 
c�ng �oàn. M
i k� ho�ch �ã ���c H�MV bàn 
tính chi ti�t và c[n th�n. Ngày k� ni�m �ã thành 
công t�t �Up ngoài s! mong mu�n c&a ban t� 
ch�c c
ng nh� toàn th� c�ng �oàn 

�� t� %n Chúa và MU v� nh�ng h�ng ân �ã 
nh�n lãnh trong 10 n�m qua, H�MV quy�t 
��nh t� ch�c thánh l	 t� %n và ti�c m�ng. 
Ch�%ng trình ngày t� %n g�m: 

1. Tôn V�%ng ��c MU 
Ban dâng hoa c&a c�ng �oàn v�i nh�ng nh�p 
�i�u d�u dàng �ã dâng lên MU nh�ng �óa hoa 
t�%i th�m nh� �� bi�u l� ni�m yêu m�n ��i v�i 
ng��i MU nhân t�, luôn yêu th�%ng �p & �oàn 
con trong m
i hoàn c*nh. 

2. Thánh l	 ��ng t� 
Ch& t� Cha F.X Nguy	n H*i Minh 
Gi*ng thuy�t Cha Phêrô Nguy	n Quang Vinh 
��ng t� - ��c Ông Seamus F Brennan 

(��i di�n ��c Giám M<c) 
- Cha Sean W Kenney 
( phó x� Saint James) 
- Cha Nguy	n ��c Minh (t� CA) 
- Cha Nguy	n Chí Linh  
(nay là Giám M<c Thanh Hóa) 

Sau thánh l	, ��c ông Brennan �ã ng' l�i v�i 
c�ng �oàn. Ngài cho bi�t ngài r�t c*m ��ng khi 
th�y lòng ��o ��c và lòng sùng kính ��c MU 
c&a ng��i công giáo Vi�t Nam, mà c�ng �oàn 
��c MU H�n Xác Lên Tr�i giáo ph�n 
Metuchen là tiêu bi�u. Ngài c
ng r�t thông c*m 
khi c�ng �oàn ch�a có v� qu*n nhi�m chính 
th�c. V�i t� cách là ng��i lo v� nhân s! cho 
giáo ph�n, ngài h�a là không bao gi� quên 
c�ng �oàn và s� c� g�ng thu x�p �� c�ng �oàn 
s�m có cha qu*n nhi�m chính th�c. Và l�i h�a 
�ó �ã ���c th!c hi�n vào cu�i n�m 1997. 

3. Tri�n lãm sinh ho�t 
Trên 100 t�m hình ch
n l
c, 10 t� �4c San, Gia 
trang c�ng �oàn do anh Nguy	n Chinh Nguyên 
biên so�n b$ng 2 th� ti�ng �ã giúp m
i ng��i 
hi�u rõ v� c�ng �oàn trong 10 n�m qua. 

4. Ti�c liên hoan 
C�ng �oàn công giáo Vi�t Nam giáo ph�n 
Metuchen tuy nh' bé, nh�ng t�m lòng luôn 
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r�ng m+. Sau ph�n thiêng liêng, c�ng �oàn �ã 
kho*n ��i c&a �n “v�t ch�t” �� m
i ng��i có 
gi� th�+ng th�c nh�ng món �n thu�n túy quê 
h�%ng, dân t�c do các thành viên trong c�ng 
�oàn ph< trách n�u n��ng.  

7. T" 14 /1/1998 �
n 30/12/2000: 
Cha Võ Cao Phong qu�n nhi�m chính th	c 
Vào cu�i tháng 12 n�m 1997, cha Võ Cao 
Phong thu�c t�ng giáo ph�n Newark �ã ���c 
��c Giám M<c giáo ph�n Metuchen m�i và 
ngài và ch�p thu�n v� coi sóc c�ng �oàn trong 
vòng 3 n�m. Vào ngày 12 tháng 12 n�m 1997, 
��c Giám M<c Vincent D. Breen vi�t cho cha 
Võ Cao Phong m�t lá th� nh� sau: 

Dear Father Vo, 
I write to welcome you to the Diocese of 
Metuchen and to assign you to full-time ministry 
as the chaplain for the Vietnamese Apostolate 
with residence at St. Anthony of Padua Parish, 
Port Reading, New Jersey, effective Jannuary 6, 
1998 for a period of three years. 
Thank you for your willingness to assist the 
Diocese of Metuchen with its ministry to the 
Vietnamese community 

Most Rev Vincent D. Breen 
Bishop of Metuchen 

Ngày 14 tháng 1 n�m 1998 cha Phong chính 
th�c là qu*n nhi�m c&a c�ng �oàn. Ngài không 
+ trong giáo x� St James và hàng tu�n ��n c@ 
hành thánh l	 chúa nh�t và các l	 tr
ng. M
i 
sinh ho�t c&a c�ng �oàn v� tôn giáo c
ng nh� 
v�n hóa, xã h�i ��u ti�n hành t�t �Up nh� tr��c 
�ây. Trong th�i gian cha Võ Cao Phong làm 
qu*n nhi�m m�t h�i �oàn ���c khai sinh, �ó là 
h�i Legio Mariae, nh�ng nay vì s� h�i viên quá 
ít nên h�i �ã không ti�p t<c ho�t ��ng.  

�áng l� anh Nguyên h�t nhi�m k� vào tháng 
8/1998 nh�ng vì cha qu*n nhi�m m�i nên c�ng 
�oàn yêu c�u anh ch& t�ch l�u l�i thêm 1 n�m 
n�a và ch�m d�t vào ngày 26 tháng 9 n�m 
1999 khi có H�MV m�i. 

H�MV nhi�m k� 1999-2001. Sau khi H�MV 
c
 h�t nhi�m k� c�ng �oàn �ã t� ch�c b�u tân 
H�MV v�i thành ph�n nh� sau. 

Ch& t�ch A/C �4ng ��nh 
Phó ch& t�ch 1 Anh Tr�n ��c 
Phó ch& t�ch 2 A/C Lâm Quang Huy 
Phó ngo�i v< A/C Nguy	n ��c Minh 
Th� ký A/C Lê Ng
c Di�p 
Th& quR A/C Thi Anh Tài 
Ban Ph<ng V< A/C Phan V�n An 

A/C Ph�m V�n Ho�t 
Ca �oàn Anh Hoàng Long 

Anh Nguy	n V�n V=nh 
Ban �m th!c A/C Ph�m H*i 

Sau 3 n�m làm qu*n nhi�m cho c�ng �oàn vào 
d�p l	 Giáng sinh n�m 2000, c�ng �oàn �ã ti�n 
��a cha Võ Cao Phong v� ��a ph�n g�c 
(Newark) và cha Giuse �4ng Xuân Oánh, SVD 
�ã ���c ��a ph�n ch�p thu�n v� làm qu*n 
nhi�m c�ng �oàn 

8. Tháng 1/2001 �
n ngày 8/1/2006:  
Cha Giuse �#ng Xuân Oánh qu�n nhi�m 
Cha �4ng Xuân Oánh ���c dòng Ngôi L�i và 
giám m<c giáo ph�n th'a thu�n m�i v� làm 
qu*n nhi�m c�ng �oàn và làm cha phó giáo x� 
St James. �áng l� ngài v� vào ��u tháng 1 
nh�ng vì ch�%ng trình h
c ch�a hoàn t�t nên 
ph*i ��n tháng 3 m�i chính th�c v� nh�n c�ng 
�oàn và giáo x�. Trong th�i gian làm qu*n 
nhi�m m
i sinh ho�t ��u ti�n hành t�t �Up. Cha 
Oánh �ã sáng l�p h�i các bà mU Công Giáo và 
h�i n�y �ã �óng góp r�t nhi�u cho c�ng �oàn. 
C
ng trong th�i gian n�y Phong trào Cursillo 
c
ng ���c sinh ho�t trong c�ng �oàn. Ch�%ng 
trình thánh l	 th� sáu ��u tháng và Ch�u Thánh 
Th� c
ng b�t ��u trong th�i gian n�y. 

Sau 6 n�m ph<c v< c�ng �oàn và giáo x�, ngày 
8 tháng 1 n�m 2006 cha tr+ l�i nhà dòng �� 
nh�n nhi�m v< m�i. 

Trong th�i gian cha Oánh làm qu*n nhi�m thì 
nhi�m k� H�MV (1999-2001) ch�m d�t và 
c�ng �oàn �ã b�u H�MV m�i v�i thành ph�n 
nh� sau. 
Ch& t�ch A/C �4ng ��nh 
Phó ch& t�ch A/C Lâm Quang Huy 
Th� ký A/C Lê Ng
c Di�p 
Th& quR A/C Thi Anh Tài 
Ca �oàn Anh Nguy	n Khoa H
c 
Ph<ng V< A/C Phan V�n An 

A/C Hoàng Hi�u 
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H�MV Nhi�m k� 2001-2003: 
Ch& t�ch A/C �4ng ��nh 
Phó ch& t�ch A/C Lâm Quang Huy 
Th& quR A/C Thi Anh Tài 
Ca �oàn Anh Nguy	n Khoa H
c 
Ph<ng V< A/C Phan V�n An 

H�MV Nhi�m k� 2005-2007: 
Ch& t�ch A/C Thi Anh Tài 
Phó n�i v< A/C Lâm Quang Huy 
Phó ngo�i v< A/C Nguy	n ��c Minh 
Th� ký A/C H� Th�ch 
Th& quR A/C D�%ng V�n Kh* 

9. T" 15/1/2006 �
n nay: 
Cha Phêro Tr$n Vi�t Hùng làm qu�n nhi�m: 
Chúa nh�t ngày 8 tháng 1 n�m 2006, cha �4ng 
Xuân Oánh c@ hành thánh l	 cu�i cùng cho 
giáo x� St James c
ng nh� c�ng �oàn Vi�t 
Nam, trong thánh l	 cho c�ng �oàn Vi�t Nam, 
có s! hi�n di�n c&a cha Tr�n Vi�t Hùng, ng��i 
s� t�m th�i soi sóc c�ng �oàn cho t�i khi có bài 
sai m�i. T� ngày hôm nay cho ��n 15 tháng 6 
n�m 2008 cha Hùng v#n thu�c giáo ph�n 
Newark và làm cha phó + �ó, chZ chi�u chúa 
nh�t ��n c@ hành thánh l	 cho c�ng �oàn Vi�t 
Nam. M4c d�u v#n thu�c t�ng giáo ph�n 
Newark, nh�ng k� t� ngày 15 tháng 6 n�m 
2008 cha Hùng chính th�c làm qu*n nhi�m cho 
c�ng �oàn và tr+ nên cha phó c&a giáo x� St 
James. Do s! tho* thu�n c&a hai ��ng b*n 
quy�n và s! ��ng ý c&a cha Phêrô Tr�n Vi�t 
Hùng, ngày 15 tháng 3 n�m 2011 cha Hùng 
chính th�c r�i giáo ph�n Newark và nh�p vào 
giáo ph�n Metuchen. Th�t là m�t tin m�ng cho 
c�ng �oàn Vi�t Nam vì �ã 25 n�m nay t� ngày 
thành l�p ��n nay giáo ph�n ch�a h� có m�t 
linh m<c Vi�t Nam, các cha qu*n nhi�m c&a 
c�ng �oàn ��u ���c m�i t� các giáo ph�n khác 
ho4c các nhà dòng. 

Trong b�t c� hoàn c*nh nào, t�m th�i, chính 
th�c hay khi �ã tr+ nên linh m<c c&a giáo ph�n, 
cha Phêrô Tr�n Viêt Hùng luôn h�t lòng v�i 
c�ng �oàn. V�a m�i v� v�i c�ng �oàn, ngài �ã 
lo c&ng c� l�i H�MV, các ban ngành, �oàn th� 
sau m�t th�i gian bê tr	. Vi�c ��u tiên là cùng 
v�i H�MV ��%ng nhi�m lo t� ch�c T�t, thánh 
l	 ��u n�m, tu�n t=nh tâm mùa chay n�m 2006. 

Khi cha Tr�n Vi�t Hùng v� nh�n c�ng �oàn thì 
nhi�m k� c&a H�MV còn ti�p t<c và s� b�u l�i 
vào tháng 5 n�m 2007 v�i thành ph�n nh� sau: 
(2007-2009) 
Ch& t�ch A/C Thi Anh Tài 
Phó N�i v< A/C Lâm Quang Huy 
Phó Ngo�i v< A/C Nguy	n ��c Minh 
Th� ký A/C Lê Ng
c Di�p 
Th& quR A/C Tri�u H�u Vi 
Ca �oàn Ch� Nguy	n Ng
c Long 
V�n Ngh� Cô Ph�m Khuyên 
Ph<ng V< Anh Phan V�n An 
 
Nhi�m k� n�y ch�m d�t vào n�m 2009, c�ng 
�oàn t� ch�c b�u c@ l�i v�i nhi�m k� 3 n�m 
(2009-2012), nh�ng không có ai ra nh�n ch�c 
v< ch& t�ch vì v�y anh Thi Anh Tài ���c l�u 
nhi�m cho nhi�m k� n�y v�i thành ph�n nh� 
sau. 
Ch& t�ch Anh Thi Anh Tài 

(l�u nhi�m) 
Phó ch& t�ch 
tôn giáo m<c v< 

Anh Nguy	n Chinh Nguyên 

Phó ch& t�ch 
v�n hóa xã h�i 

Anh H� ��c Linh 

Phó ch& t�ch  
k� ho�ch 

Anh Nguy	n ��c Minh 

Th� ký Anh Lê Ng
c Di�p 
Th& quR Ch� Nguy	n Thái Qu�nh Mai 
Ca �oàn Ch� Nguy	n Ng
c Long 
Ph<ng V< Anh Phan v�n An 
V�n Ngh� Ch� Nguy	n Kim Oanh 
�m th!c Ch� Nguy	n th� H$ng 
Báo chí Anh H� ��c Linh 
Giáo Lý Ch� Bùi Th� Ng
c Oanh 
Thông tin Anh Tôn Th�t Th�ng 
KR thu�t Anh Nguy	n Minh Tu�n 
Vi�t ng� Ch� T�ng Tuy�t 
T�%ng t� Ch� Hoàng Th� Liên H�%ng 
H�i �oàn và 
Th�ng Ti�n Hôn Nhân 

Anh Ph�m V�n Ho�t 

Nhi�p �nh Anh Lâm Hoàng 
Anh Hoàng Qu�c 

T=nh Tâm Anh Hoàng Hi�u 

Trên �ây là nh�ng �i�u th�y, nghe và nh� l�i 
trong kh'ang th�i gian 25 n�m g�n bó v�i c�ng 
�oàn, có th� còn thi�u sót nhi�u chi ti�t, nhi�u 
bi�n c�, s! vi�c x*y ra cho c�ng �oàn, xin qúy 
v� cao niên, quý v� �ã có th�i gian dài sinh ho�t 
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v�i c�ng �oàn b� túc �� có chút l�ch s@ tr
n 
vUn cho c�ng �oàn. 

Nhìn qua H�MV và các ban ngành trong các 
nhi�m k� h�u nh� không m�y thay ��i, có 
ch�ng chZ thay ��i v� ch�c v<. �i�u �ó m�t 
ph�n nào nói lên tinh th�n ph<c v< ch�a ���c 
th� hi�n tích c!c và h�u nh� c�ng �oàn chZ 
mu�n khoán tr�ng cho m�t s� ng��i. ��c gì 
sau 25 n�m h�+ng nh�ng �4c ân Thiên Chúa 
ban cho c�ng �oàn, m"i thành viên ch�u khó 
b�t tay c�ng tác �� tránh gánh n4ng cho ng��i 
khác và làm cho c�ng �oàn ngày thêm phát 
tri�n h�u �áp �ng nhu c�u s�ng ��o và gi� ��o 
c&a m
i ng��i. ��c gì c�ng �oàn luôn làm 
sáng danh Chúa và ph<c v< tha nhân và là môi 
tr��ng �� phát tri�n lòng m�n Chúa, yêu ng��i, 
phát huy v�n hóa, phong t<c, t�p quán c&a 
ng��i công giáo Vi�t Nam t�i h*i ngo�i. 

 

 
�� k�t lu�n, xin trích ��ng m�t �o�n trong gia 
trang c�ng �oàn do anh c!u ch& t�ch c�ng �oàn 
Nguy	n Chinh Nguyên biên so�n: “#ã g�i là 
c
ng �oàn công giáo Vi�t Nam, l$ dO nhiên 
���ng h��ng c�ng nh� các sinh h�at th��ng 
ph�i bi�u l
 tính ch�t tôn giáo và màu s3c quê 
h��ng dân t
c. Nhìn l�i quá trình ho�t �
ng 
trong nh�ng n�m v
a qua m�i ng��i ��u nh�n 
ra r�ng c
ng �oàn �ã ti�n lên thêm m
t b��c 
v�ng m�nh.” 

Tinh th�n ��o ��c và tình th�%ng yêu chân th�t 
�ã t� t� tri�n n+ trong các gia �ình. 

Lòng qu*ng ��i �ã hi�n hi�n rõ nét qua nh�ng 
�óng góp công s�c và ti�n b�c c&a m
i ng��i 
trong các vi�c chung c&a c�ng �oàn. 

Các b�n tr> �ã b�t ��u th!c s! chú tâm nhi�u 
h%n ��n ��i s�ng n�i tâm, ��c mong là nh�ng 
ch�ng nhân tình yêu c&a Chúa gi�a lòng xã h�i, 
mà gia �ình, tr��ng h
c, c�ng �oàn là nh�ng 
môi tr��ng chính. 

Nhi�u con em �ã bi�t �
c, bi�t vi�t ti�ng Vi�t, 
�ã ���c các th�y, cô gi*ng d�y v� nh�ng gì là 
qu�c h�n, qu�c túy c&a dân tôc Vi�t Nam. 

T� �4c San và �êm V�n Ngh� m"i n�m �ã góp 
ph�n vào vi�c duy trì n�n v�n hóa dân t�c. 

Nhi�u con em �ã ���c h
c giáo lý �� X�ng T�i 
R��c L	 L�n ��u hay lãnh nh�n bí tích Thêm 
S�c. 

Vi�c t� ch�c các sinh ho�t c&a c�ng �oàn c
ng 
���c �[y m�nh và quy c& h%n. 

S� anh ch� em tân tòng gia nh�p c�ng �oàn Dân 
Chúa h�u nh� m"i n�m ��u có m4c d�u con s� 
không cao. 

S� giáo dân c
ng gia t�ng, m4c d�u có k> �i, 
ng��i ��n. 

���c nh� v�y tr��c là nh� h�ng ân c&a Thiên 
Chúa ��i v�i c�ng �oàn, nh� m�t chi th� c&a 
Giáo h�i, và c
ng nh� vào tình th�%ng yêu �4c 
bi�t c&a MU Maria, b�n m�ng c�ng �oàn. Th� 
��n nh� vào tình th�%ng yêu chân th�t c&a các 
cha qu*n nhi�m ��i v�i con chiên b�n ��o, s! 
d�n thân ph<c v< c&a các anh ch� em trong 
H�MV và s! hy sinh qu*ng ��i c&a m
i thành 
viên trong c�ng �oàn. 

Giáo h�i công giáo �ã tr*i qua nhi�u chông gai 
th@ thách qua bao th�i ��i, nh�ng Giáo h�i v#n 
v�ng m�nh, vì Thiên Chúa luôn + v�i Giáo h�i 
và d#n d�t giáo h�i qua nh�ng sóng gió hi�m 
nguy. C�ng �oàn Metuchen c
ng �ã g4p nhi�u 
khó kh�n t� b��c ��u thành l�p, nh�ng bàn tay 
nhân lành c&a Chúa �ã h��ng d#n c�ng �oàn 
v��t qua ���c m
i tr�c tr+. Xin dâng l�i c*m t� 
Chúa và MU Maria. 
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C	ng �oàn 25 N�m K� Ni�m (1987 – 2012) 

   

 

1987 Cha Nguy�n Quang Vinh 
1988 Cha Lâm Sung
1988-1991 Cha Nguy�n Tri Minh 
1991-1997 Cha Nguy�n Ng�c Th	ch 
1997-2000 Cha Võ Cao Phong 
2001-2005 Cha �5ng Xuân Oánh 
2006- Cha Tr�n Vi�t Hùng 

 

 

  

  

 

 
 









N�m 2011 v�a qua, C�ng �oàn Công Giáo 
Vi�t Nam - Giáo ph�n Metuchen �ã có m�t 
n�m sinh ho�t sôi ��ng v�i nhi�u ho�t ��ng 
nh$m ph<c v< nhu c�u ��c tin c
ng nh� sinh 
ho�t v�n hóa cho giáo dân trong C�ng �oàn và 
bà con ��ng h�%ng trong các vùng lân c�n. 
Ngoài nh�ng thánh l	 Chúa Nh�t hàng tu�n 
ph<c v< giáo dân, C�ng �oàn còn có các bu�i 
hành h�%ng, t=nh tâm, gi� c�u nguy�n �� giúp 
giáo dân chu[n b� tâm h�n trong các d�p ��i l	; 
C�ng �oàn còn có các gi� ch�u Thánh th� m"i 
th� sáu ��u tháng và các gi� kinh ��c MU t�i 
gia �ình vào m"i t�i th� b*y, v.v. nh$m ph<c 
v< nhu c�u s�ng ��o c&a giáo dân trong C�ng 
�oàn. Ngoài ra, nh� h$ng n�m C�ng �oàn 
c
ng �ã t� ch�c thành công mR mãn ngày h�i 
M�ng Xuân Tân Mão m�ng ngày T�t c� truy�n 
Vi�t Nam. 

D��i �ây là m�t s� sinh ho�t tiêu bi�u c&a 
C�ng �oàn trong n�m 2011 v�a qua: 

18-19/12/2010 - T%nh Tâm Mùa V�ng  
�� d
n mình s�t sáng �ón m�ng Thiên Chúa 
Giáng Sinh, C�ng �oàn �ã t� ch�c hai ngày 
t=nh tâm cho t�t c* giáo dân trong C�ng �oàn 
vào các ngày th� B*y và Chúa Nh�t th� ba mùa 
V
ng. Ch�%ng trình t=nh tâm ���c s! h��ng 
d#n c&a Linh M<c �4ng Kim �oài, thu�c dòng 
Thánh Vinh S%n, Vi�t Nam. 

V�i s! khiêm t�n, chân tình và v�i nh�ng câu 
chuy�n vui dí d'm c&a mình, Cha gi*ng phòng 
�ã giúp C�ng �oàn d
n mình �n n�n sám h�i, 
di�t s�ch c' lùng trong th@a ru�ng tâm h�n c&a 
mình và t=nh th�c m+ lòng ra �ón nh�n Chúa 
��n ng! tr� và làm ch& lòng mình. Tr
ng tâm 
c&a ch�%ng trình t=nh tâm là nghi th�c hòa gi*i. 
Có r�t nhi�u Cha khách và Cha Chánh x� St. 
James �ã ��n �� giúp m
i ng��i lãnh nh�n bí 
tích Gi*i t�i.  

 25/12/2010 - �
i L� Giáng Sinh 
C�ng �oàn �ã long tr
ng m�ng ��i l	 Giáng 
Sinh vào chi�u th� B*y 25/12/2010 v�i s! tham 
d! c&a r�t �ông giáo dân trong C�ng �oàn và 
t� các n%i khác ��n. 

Ch�%ng trình ���c b�t ��u vào lúc 3:00 gi� 
chi�u v�i ph�n Thánh Ca Giáng Sinh do Ca 
�oàn Alleluia ph< trách d��i s! �i�u khi�n c&a 
các ca tr�+ng Hoàng Long, Nguy	n Khoa H
c, 
Nguy	n V�n V=nh và Tri�u Th� Xuân. 

Ti�p ��n là ph�n Thánh ca Giáng Sinh b$ng 
ti�ng Anh c&a các em Mu�i ��t, r��c t��ng 
Chúa Hài ��ng và múa dâng n�n. Các em thi�u 
nhi trong các vai Thiên Th�n, vai Thánh Giuse 
và ��c MU cùng các ph<ng viên Thánh Th� và 
ch& t� �oàn �ã cung nghinh t��ng Chúa Hài 
��ng ti�n lên cung thánh. Các em Mu�i ��t �ã 
th� hi�n m�t bài múa dâng n�n qua ca khúc 
“Tr�m h�%ng” �4c s�c tr��c khi b�t ��u Thánh 
l	 Giáng Sinh. 

��i l	 Giáng Sinh �ã ���c s! ��ng t� c&a Cha 
Qu*n nhi�m, Cha c!u Qu*n nhi�m Võ Cao 
Phong và các Cha khách. �4c bi�t có Cha Võ 
Kim Phong là ��ng h�%ng và b�n h
c + Vi�t 
Nam c&a Cha Qu*n nhi�m chia s> l�i Chúa v�i 
C�ng �oàn. 

Sau Thánh l	, C�ng �oàn �ã có ti�c m�ng 
Giáng Sinh và trao ��i quà Giáng Sinh + h�i 
tr��ng nhà th�. Khách tham d! �ã có d�p 
th�+ng th�c nh�ng món �n Vi�t Nam do ban 
[m th!c ph< trách. Các em thi�u nhi c
ng có 
d�p trao ��i quà Giáng Sinh v�i nhau và cùng 
tham gia các trò ch%i sinh ho�t vui nh�n d��i 
s! h��ng d#n c&a các em Mu�i ��t. 

29/01/2011 - M"ng Xuân Tân Mão 
�ón m�ng T�t Nguyên �án Tân Mão 2011, 
C�ng �oàn �ã có m�t ngày h�i Xuân v�i 
Thánh L	 T�t Niên và m�t ch�%ng trình v�n 
ngh� m�ng xuân r�t �4c s�c vào ngày th� b*y 

Sinh Ho�t C�ng �oàn 2011 
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29/01/2011 t�i Trung Tâm V�n Hóa Ukrainian 
Somerset, New Jersey. Ch�%ng trình m�ng 
Xuân ���c b�t ��u v�i Thánh L	 T�t Niên vào 
lúc 3:00 gi� chi�u d��i s! ch& t� c&a ��c Ông 
Daniel Herlihy, giám ��c V�n phòng �a V�n 
Hóa c&a giáo ph�n Metuchen, cùng v�i s! ��ng 
t� c&a Cha Chánh X� St. James Charlie 
Cicerale, Cha Qu*n Nhi�m và nhi�u Cha khách 
và th�y phó t�. R�t �ông các giáo dân và quan 
khách kh�p n%i v� d! kín c* h�i tr��ng.  

Ti�p theo sau Thánh L	 là ch�%ng trình v�n 
ngh� m�ng Xuân v�i ch& �� “Vi�t Nam M�n 
Yêu”. Quan khách �ã có d�p th�+ng th�c m�t 
ch�%ng trình v�n ngh� �4c s�c v�i nhi�u ti�t 
m<c ca, múa, bi�u di	n th�i trang th�t duyên 
dáng và l�ng l#y c&a các em thi�u nhi và gi�i 
tr> C�ng �oàn c
ng nh� nh�ng màn h�p ca, 
nh�c c*nh và ho�t c*nh l�ch s@ r�t tuy�t v�i và 
c*m ��ng �ã ���c nhi�u ng��i h�t l�i khen 
ng�i. 

Ti�p ��n là ph�n x� s� l�y hên ��u n�m v�i 
nhi�u gi*i th�+ng giá tr�. K�t thúc �êm h�i 

m�ng Xuân c&a C�ng �oàn là ch�%ng trình d� 
v
 sôi ��ng v�i ban nh�c s�ng “The S.O.S.” 
v�i s! tham d! c&a nhi�u b�n tr> cho ��n g�n 
n@a �êm. M
i ng��i �ã hân hoan ra v� v�i m�t 
tinh th�n s*ng khoái sau khi �ã ���c th�+ng 
th�c m�t ch�%ng trình v�n ngh� tuy�t v�i. 

8-10/04/2011 - T%nh Tâm Mùa Chay - Ph�c 
Sinh 
�� giúp C�ng �oàn chu[n b� tâm h�n trong 
mùa Chay và �ón m�ng Chúa Ph<c Sinh, C�ng 
�oàn �ã có m�t khóa t=nh tâm vào cu�i tu�n 8-
10/04/2011 d��i s! h��ng d#n c&a Linh M<c 

Matthêu Nguy	n Kh�c Hy, thu�c dòng Xuân 
Bích, giáo s� th�n h
c ��i Ch&ng Vi�n St. 
Mary, Baltimore, v�i ch& �� “Các Con G
i Ta 
Là Ai?”.  

R�t �ông giáo dân trong C�ng �oàn �ã ��n 
tham d! ba ngày t=nh tâm r�t s�t sáng và �ã 
tham gia trao ��i th*o lu�n sôi n�i trong b�u 
không khí thân tình. Tr
ng tâm c&a ch�%ng 
trình t=nh tâm là nghi th�c hòa gi*i và gi� ch�u 
Mình Thánh Chúa. Có nhi�u Cha khách �ã ��n 
�� giúp m
i ng��i lãnh nh�n Bí tích Gi*i t�i. 

Tu$n Thánh và Ph�c Sinh 2011 
Sau 40 �êm ngày hãm mình và chu[n b� tâm 
h�n qua nh�ng khóa t=nh tâm và bí tích Gi*i 
t�i, C�ng �oàn �ã b��c vào Tu�n Thánh b$ng 
Chúa Nh�t L	 Lá v�i nghi th�c làm phép lá và 
r��c lá �i quanh nhà th�. Vào th� N�m Tu�n 
Thánh, nh� thông l� hàng n�m C�ng �oàn �ã 
tham d! Thánh L	 Ti�c Ly nghi th�c r@a chân 
chung v�i giáo x� St. James. Ca �oàn c
ng �ã 
tham gia hát thánh ca trong thánh l	. 

Th� Sáu Tu�n Thánh, �� t�+ng ni�m cu�c 
th�%ng khó c&a Chúa Giêsu C�ng �oàn �ã có 
ph�n di	n nguy�n Ch4ng �àng Thánh Giá s�ng 
r�t s�ng ��ng nh�ng th�t trang nghiêm. M
i 
ng��i �ã có d�p c*m nghi�m l�i nh�ng �au 
th�%ng và nh<c hình mà Chúa Giêsu �ã ph*i 
ch�u �� c�u chu�c nhân lo�i. Theo sau Ch4ng 
�àng Thánh Giá s�ng là ph�n tôn kính Thánh 
Giá và các nghi th�c Ph<ng V< th� Sáu Tu�n 
Thánh. 

C�ng �oàn �ã k�t thúc Tu�n Thánh b$ng m�t 
thánh l	 Ph<c Sinh tr
ng th� m�ng Chúa s�ng 
l�i, v�i bàn th� ���c trang hoàng l�ng l[y và 
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r�t �ông giáo dân trong và ngoài C�ng �oàn 
tham d!. Sau Thánh L	 C�ng �oàn �ã có m�t 
bu�i ti�c m�ng Chúa Ph<c Sinh t�i h�i tr��ng 
nhà th�. 

12/06/2011 - Thánh L� X�ng T�i R�'c L� 
L$n �$u 
Sau khi �ã h
c các khóa giáo lý X�ng T�i 
R��c L	 L�n ��u d��i s! h��ng d#n c&a các 
giáo lý viên tình nguy�n, sáu em trong l�p giáo 
lý X�ng T�i R��c L	 L�n ��u c&a C�ng �oàn 
�ã ���c nh�n lãnh Bí tích X�ng T�i và R��c 
L	 L�n ��u vào Thánh l	 Chúa Nh�t Chúa 
Thánh Th�n Hi�n Xu�ng ngày 12/06/2011, 
d��i s! ��ng t� c&a Cha Qu*n Nhi�m Tr�n 
Vi�t Hùng và Cha c!u Qu*n Nhi�m Võ Cao 
Phong.  

19/06/2011 - �
i H�i Hành H��ng �	c M� 
T
i Trung Tâm �
o Binh Xanh 
��i H�i Hành H�%ng ��c MU h$ng n�m c&a 
Liên �oàn Công Giáo Vi�t Nam Mi�n �ông 
B�c Hoa K� �ã di	n ra vào m�t ngày �Up tr�i 
Chúa Nh�t 19/06/2011 t�i Trung Tâm ��o 
Binh Xanh, Washington Township, NJ v�i s! 
tham d! c&a r�t �ông giáo dân t� các c�ng �oàn 
trong vùng lân c�n. �4c bi�t ��i H�i Hành 
H�%ng n�m nay hân h�nh ���c �ón ti�p ��c 
T�ng Giám M<c Phêrô Nguy	n V�n T�t, S� 
Th�n Tòa Thánh t�i Costa Rica thuy�t gi*ng và 
c@ hành thánh l	. 

Ch�%ng trình ���c b�t ��u b$ng ph�n di	n 
nguy�n ch4ng �àng Thánh giá s�ng do các anh 
ch� em trong C�ng �oàn chúng ta �*m trách. 
Các anh ch� em �ã xu�t s�c di	n l�i cu�c 
th�%ng khó c&a Chúa m�t cách s�ng ��ng �ã 
giúp cho m
i ng��i có d�p c*m nghi�m l�i 
nh�ng �au th�%ng và nh<c hình mà Chúa Giêsu 
�ã ch�u �� c�u chu�c nhân lo�i. 

Ti�p ��n là ph�n gi*ng thuy�t và h�i th*o d��i 
s! h��ng d#n c&a ��c T�ng Giám M<c 
Nguy	n V�n T�t. Sau �ó là gi� ch�u Thánh 
Th�, ��n t� và r��c ki�u. �oàn r��c ki�u �ã 
cung nghinh ki�u các Thánh T@ ��o Vi�t Nam 
và ki�u ��c MU �i quanh khuôn viên c&a 
Trung Tâm ��o Binh Xanh v�i nh�ng l�i kinh 

nguy�n Mân Côi và các bài thánh ca v� MU 
Maria th�t nghiêm trang và s�t sáng. 

Cu�i cùng là thánh l	 b� m�c v�i ph�n dâng 
hoa kính ��c MU do các em trong C�ng �oàn 
chúng ta ph< trách. Các em thi�u nhi và thi�u 
n� xinh �Up v�i trang ph<c áo dài và hoa n�m 
s�c t� ba h��ng ti�n lên cung thánh dâng lên 
MU nh�ng �óa hoa n�m s�c r!c r+ v�i nh�ng 
�i�u múa nh�p nhàng và r�t �4c s�c. Các em �ã 
làm cho ngày hành h�%ng thêm ph�n ý ngh=a 
và �ã ���c r�t nhi�u ng��i h�t l�i khen ng�i. 

Sinh Ho
t Gi'i Tr( - Mu)i ��t 

 
M4c dù b�n r�n v�i tr��ng l�p và công vi�c, 
nh�ng nhóm gi�i tr> Mu�i ��t c&a C�ng �oàn 
�ã có nh�ng sinh ho�t b�n r�n trong n�m qua: 

- 06/05/2011: Thánh L	 và gi� ch�u Thánh 
Th� ��u tháng b$ng ti�ng Anh do các em 
Mu�i ��t ph< trách. Các em �ã gi�i thi�u 
cùng C�ng �oàn l�i c�u nguy�n Taizé 
th��ng ���c dùng trong môi tr��ng sinh viên 
h
c sinh và các ��i h�i gi�i tr>.  

- 08/05/2011: Ngày Hi�n M#u - Thánh L	 Gi�i 
Tr>. Các em Mu�i ��t ph< tránh các ph�n 
ph<ng v< và thánh nh�c trong thánh l	. 

- 14/05/2011: Gi�i tr> C�ng �oàn �ã thi ��u 
giao h�u bóng chuy�n v�i các nhóm tr> c&a 
nhà th� Chính Tòa St. Francis và c&a c�ng 
�oàn Phi Lu�t Tân, t�i CYO GYM, St. 
Francis Cathedral, Metuchen. 

Ngoài ra nhóm Mu�i ��t b' r�t nhi�u công s�c 
�� có nh�ng ti�t m<c v�n ngh� �4c s�c c
ng 
nh� các ph�n dâng hoa trong các cu�c hành 
h�%ng c
ng nh� các thánh l	 �4c bi�t c&a C�ng 
�oàn. 
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21/08/2011 - Picnic C�ng �oàn T
i Roosevelt 
Park, Edison 
C�ng �oàn �ã m�ng l	 b�n m�ng v�i m�t ngày 
pinic và thánh l	 ngoài tr�i m�ng kính ��c MU 
H�n Xác Lên Tr�i vào ngày Chúa Nh�t 
21/08/2011 t�i công viên Roosevelt, Edison. 
Thánh l	 b�t ��u vào lúc 10 gi� 30 d��i s! ch& 
t� c&a Cha Qu*n Nhi�m. Trong bài gi*ng Cha 
Qu*n Nhi�m c*m t� h�ng ân c&a Thiên Chúa 
�ã ban cho C�ng �oàn trong su�t 24 n�m k� t� 
ngày thành l�p c
ng nh� c*m %n t�t c* m
i 
ng��i �ã giúp �Y C�ng �oàn trong th�i gian 
qua. Cha Qu*n Nhi�m c
ng m�i g
i s! c�ng 
tác nhi�t thành c&a t�t c* m
i t�ng l�p trong 
th�i gian t�i �� cùng xây d!ng C�ng �oàn 
ngày m�t l�n m�nh v�i m�t ni�m c�y trông, 
phó thác và tin t�+ng vào s! quan phòng c&a 
Thiên Chúa. 

 
Sau thánh l	 là gi� �n tr�a do C�ng �oàn �ài 
th
 �� nói lên lòng tri ân c&a C�ng �oàn v�i 
nh�ng s! hy sinh c�ng tác c&a m
i ng��i v�i 
Cha Qu*n Nhi�m và C�ng �oàn trong th�i gian 
qua. Sau gi� �n tr�a là gi� vui ch%i gi*i trí c&a 
m
i ng��i. C
ng nh� m
i n�m, nhóm Mu�i 
��t �ã ph< trách các trò ch%i cho các em thi�u 
nhi nh� th�i bong bóng, chuy�n banh, chuy�n 
bong bóng n��c, �n d�a h�u, v.v. Các b�n tr> 
thì tham gia thi ��u các môn th� thao. N�m nay 
ph�n thi ��u th� thao g�m có hai môn bóng 
chuy�n và bóng bàn. �4c bi�t n�m nay môn 
bóng bàn có r�t nhi�u ng��i �ã ��ng ký thi ��u 
g�m �& các thành ph�n nam n� và �� tu�i. 
Ph�n thi ��u r�t c�ng thEng và hào h�ng v�i 
nhi�u cao th& trong và ngoài C�ng �oàn so tài 
v�i nhau và ph�n gi*i vô ��ch �ã thu�c v� anh 
Ch& T�ch c&a C�ng �oàn. 

Tr�i chuy�n m�a nên ngày picnic ph*i k�t thúc 
s�m nh�ng m
i ng��i �ã ra v� trong m�t ni�m 
hân hoan và s*ng khoái sau m�t ngày ���c vui 
ch%i, nghZ ng%i và chia s� tình thân ái v�i nhau. 

 
Ai c
ng bi�t “�àn ông yêu b$ng m�t, �àn bà 
yêu b$ng tai” 

�àn ông Vi�t th��ng “quên” n�nh v�. Có nhi�u 
anh bi�t ph< n� thích khen, cho nên, ��n c% 
quan hay g4p ch� em + �âu anh ta c
ng khen 
l�y khen ��. Nh�ng v� ��n nhà, anh ta l�i �� 
“b*o b�i” �y ngoài c@a. Có anh l�i s� khen l�m, 
v� ph�ng m
i, �âm ra tinh t��ng. 

Có m�t bà v� th��ng làm các món �n r�t công 
phu, c�u k�, nh�ng ch�ng l�i t' ra không bi�t 
th�+ng th�c. M�t hôm bà t�c mình, lu�c m�t 
m� c' cho ch�ng �n. Ch�ng ng�c nhiên: “Cái 
gì th� này? Không th� nào nhai ���c!”. Bà v� 
vui v> hEn lên: “Th� ra ông c
ng bi�t là không 
�n ���c à? Vì m
i khi tôi th�y ông �n cái gì 
c
ng nh� nhau c* mà!”. 

Ai c
ng bi�t “�àn ông yêu b$ng m�t, �àn bà 
yêu b$ng tai”, nh�ng hình nh� v�i các ông 
ch�ng �ã k�t hôn vài n�m, câu nói �ó b� h
 
quên m�t. Có ch� may ���c b� váy m�i, m4c 
th@ vào c� ��ng ng�m mãi tr��c g�%ng, h�t 
quay �$ng tr��c l�i quay �$ng sau, mà ch�ng 
ng�i �
c báo ngay c�nh chEng nói câu nào. C!c 
chEng �ã ch� ph*i c�t l�i h'i: “Anh th�y em 
m4c b� này có ���c không?”. Anh ta v#n 
không r�i m�t kh'i t� báo: “C
ng ���c”. 

�ó là ch�a k� còn có nh�ng anh , v� m4c ki�u 
gì c
ng chê không th�%ng ti�c: “B� này không 
���c, trông bu�n c��i l�m!”, khi�n v� Zu xìu 
nh� bánh �a g4p n��c. Có ch� c*m th�y b�t l!c, 
d��ng nh� không th� làm �Up �� ch�ng hài 
lòng ���c. Và nh�ng ông ch�ng nh� th�, d#u 
có t�n t<y v�i v� con ��n m�c nào c
ng khó 
���c v� yêu, gia �ình h�nh phúc. 

Ng��i ph�%ng Tây có m�t nét v�n hóa truy�n 
th�ng là khen ph< n�, mà nhi�u ng��i g
i �ùa 
là “n�nh ��m”. Nó g�n nh� m�t th� “ngh=a v< 
b�t thành v�n” c&a phái m�nh, không bi�t �i�u 

�àn Ông Vi�t 
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�ó không ph*i là ng��i l�ch s!, v�n minh. 
Chúng ta du nh�p và *nh h�+ng khá ��m nét 
v�n hóa ph�%ng Tây, nh�ng “v�n hóa n�nh 
��m” r�t �Up này l�i không vào ���c bao 
nhiêu. 

j Vi�t Nam, r�t ít khi nghe ch�ng khen v�. 
Ngay c* nh�ng ng��i �àn ông có th� nói là l�ch 
lãm hình nh� c
ng ngh= r$ng, nói chung phái 
�Up c�n ���c �àn ông tán th�+ng, tr�... v� anh 
ta. Li�u h
 có bi�t, ng��i v� nào c
ng sung 
s��ng khi ���c ch�ng khen? Ch�c anh nào 
c
ng bi�t, b$ng ch�ng là khi chinh ph<c nàng, 
chEng anh nào l�i không s@ d<ng th� v
 khí 
này, nào là: Em có mái tóc r�t �Up, em có gi
ng 
nói r�t hay, có anh còn “d>o m'”: “Em hút h�n 
anh ngay t� l�n ��u m�i g4p. �ôi m�t em sao 
mà sâu th�m thEm”... 

Th� nh�ng, t� khi �ã thành “c&a nhà”, h
 
không làm th� n�a. H
 x�p th� v
 khí s�c bén 
�ó vào kho, �� cho nó hoen rZ mà không bi�t, 
ng��i v� v#n c�n nh�ng l�i có cánh �y. Có 
ng��i còn �i tìm nó không ph*i t� ch�ng. 

Có nhi�u �àn ông bi�t ph< n� thích khen, cho 
nên, ��n c% quan hay g4p ph< n� + �âu �ó, anh 
ta c
ng khen l�y khen ��. Nh�ng chZ c�n v� 
��n nhà, anh ta l�i �� “b*o b�i” �y ngoài c@a. 
Có anh l�i s� khen l�m, v� ph�ng m
i, �âm ra 
“tinh t��ng”. C
ng có th� h
 ngh=, �àn bà nào 
chEng thích khen, nh�ng thích l�i khen “ngo�i” 
ch� thích gì “c&a n�i”? N�u ngh= th�, b�n �ã 
l�m. Con khen c
ng thích. Ch�ng khen l�i càng 
thích. L�i khen chEng bao gi� th�a c*. B�n th@ 
h'i các ca s= xem, có ai th�y chán ngán c*nh 
khán gi* v" tay nhi�u quá không, có ai khó ch�u 
khi nh�ng “fan” hâm m� vây qu anh xin ch� 
ký? Nh�ng ng��i s�ng g�n mình, quen bi�t v�i 
mình mà v#n khen mình thì càng có giá tr�. 

Ng��i ta k� r$ng, có m�t gã chi�m ���c hàng 
tr�m trái tim ph< n� và sau �ó chi�m �o�t luôn 
c* tài s*n c&a h
 nên cu�i cùng ph*i vào tù. 
M�t nhà tâm lý tò mò ��n t�n n%i xem h�n có 
bí quy�t gì. Ông ta b�t ng� vì �ó là m�t gã �ã 
lu�ng tu�i, hình th�c bình th��ng, duy chZ có 
cái mi�ng r�t duyên. Ông h'i: “Làm th� nào 
anh chinh ph<c ���c nhi�u ph< n� nh� v�y?”. 

H�n tr* l�i c<t l&n: “Có gì �âu. C� khen nhi�u 
vào”. 

Nhà tâm lý n�i ti�ng ng��i MR, Dale Carnegie 
th��ng �i gi*ng + các l�p h
c làm v�, làm 
ch�ng. M�t hôm, sau bài gi*ng v� ngh� thu�t 
làm ch�ng, ông ra bài t�p cho h
c viên v� nhà 
làm. Ông yêu c�u t�t c* �àn ông th!c hi�n m�t 
“Tu�n l	 khen v�”, ngày nào c
ng khen t� sáng 
��n t�i. Ông cam �oan s� th�y hi�u qu* ngay. 
H
c viên chEng m�y ng��i tin. Có ng��i còn 
ngh= là ông nói �ùa, nh�ng s� �ông v#n th@ 
“làm bài t�p” xem sao và k�t qu* th�t b�t ng�. 

M�t anh v�a ng& d�y, nh� ��n bài t�p, nói 
luôn: “N$m c�nh em s��ng th�t, mùa �ông thì 
�m, mùa hè thì mát”. V� tát yêu m�t cái. V� 
t�p th� d<c xong, ch�ng l�i khen: “H�i này 
trông th�n s�c em r�t t�t!”. V� càng ng�c nhiên 
vì ch�a bao gi� th�y ch�ng �� ý ��n mình. Lúc 
d
n món �n sáng ra, anh ta l�i xoa hai bàn tay: 
“Chà, em làm món gì trông ngon th�!”. V� 
sung s��ng nguýt yêu ch�ng m�t cái n�a. �n 
xong l�i khen: “Anh th�y �i �n sáng + �âu c
ng 
chEng b$ng em làm!”. 

Tr��c khi �i làm, ng�m v� m�t phút, anh l�i 
th�t lên: “Em m4c b� này trông quá ���c!”. 
Không ng� chZ trong vòng m�t ti�ng, m�i khen 
có m�y câu mà ch�a bao gi� anh ta th�y trên 
g�%ng m4t v� l�i có nh�ng nét h�nh phúc ng�i 
ng�i ��n th�. Ra ��n c@a anh còn quay l�i: 
“Anh �i nhá. Em r�t tuy�t”. H�t tu�n, có h
c 
viên báo cáo v�i th�y là chZ sau m�t “tu�n l	 
khen”, anh ta ���c h�+ng h�nh phúc h%n 10 
n�m chung s�ng c�ng l�i. 

M�t khi �ã k�t hôn, ai chEng mu�n có hôn nhân 
h�nh phúc, mu�n ���c v� yêu. Và �� ��t ���c 
m<c �ích �y, nhi�u ng��i �ã ph*i �� bi�t bao 
công s�c. H
 lao ��ng c�t l!c hàng ch<c gi� 
m"i ngày, mua t4ng v� nh�ng t4ng ph[m ��t 
ti�n, ��a c* nhà �i nghZ cu�i tu�n. Nh�ng có 
m�t th�, ng��i v� nào c
ng khao khát thì h
 l�i 
quên. �ó là l�i khen. 

Tuy nhiên, n�u v� �Up thì khen �Up, n�u qu�n 
áo �Up thì khen qu�n áo, n�u ngo�i hình không 
�Up thì khen công dung ngôn h�nh... mi	n sao 
ph*i chân th�t. Khen b�a lY thành mZa mai thì 
s� tác d<ng ng��c ��y.  
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Baø  Meï Ñöôïc Ca Tuïng 
Hoàng H�ng H
nh 

         (T�ng H
i Bà m) Công Giáo C
ng #oàn) 
Nói v� “Bà MU ���c Ca T<ng” là m�t �� tài 
r�t t�ng quát và bao g�m nhi�u khía c�nh, 
nh�ng v�i kh* n�ng chZ xin li�t kê, không �i 
vào chi ti�t v� các bà mU ���c ca t<ng. 

Tr��c h�t xin li�t kê hình *nh m�t vài ng��i 
v�, ng��i mU trong C!u ��c r�t �áng ���c ca 
t<ng. 

- Bà Sara, v� t� ph< Abraham, là m�t ng��i 
�àn bà r�t chung th&y, ��o ��c và có ni�m tin 
m�nh m� gi�ng nh� ch�ng. Khi ông Abraham 
���c kêu g
i �i kh'i x�, bà �ã s`n sàng theo 
ch�ng ��n ch" xa l�. Bà Sara th�t là m�t 
ng��i �àn bà �áng ca t<ng v� m
i m4t và là 
m�t t�m g��ng sáng cho các bà v�, bà mU noi 
theo: ��c tin, s! vâng l�i và tinh th�n ph<c 
v<. 

- Bà Ruth. Ông Elimêlex, v� là Nôemi và hai 
ng��i con trai Makh%lon và Kilyôn �ã b' 
Bêlem thu�c Juda ��n s�ng + ��ng Moab. 
ChEng bao lâu thì ông Elimêlex ch�t. Hai 
ng��i con trai c��i v�, ch�a có con r�i c* hai 
anh em cùng ch�t, �� l�i ba ng��i �àn bà góa. 
Ng��i mU th�y hai ng��i con dâu còn tr> ph*i 
s�ng c*nh góa b<a nên khuyên h
 tr+ v� quê 
quán l�p l�i cu�c ��i. M�t ng��i con dâu tên 
là Orpa hôn t� giã mU ch�ng r�i ra �i, còn 
ng��i khác tên là Ruth không ch�u lìa mU 
ch�ng và nói: 

M) �i �âu con s$ �i �ó 
M) l�u l�i �âu con s$ l�u l�i �ó 
Dân c�a m) s$ là dân c�a con 
Thiên Chúa c�a m) s$ là Thiên Chúa c�a con 
M) ch�t 7 �âu con c�ng ch�t 7 �ó 
Và nguy�n ���c chôn 7 �ó. 

Và r�i trong C!u ��c còn cò r�t nhi�u ng��i 
ph< n� khác r�t �áng ���c ca t<ng nh� bà 
Rêbecca, bà Rakên, khuôn m4t c&a các bà luôn 
xu�t hi�n trong nh�ng gi� phút gay c�n và c�n 
thi�t. Chính các bà là lu�ng sinh khí m�i, là 
ng
n �u�c sáng, là h%i s�+i �m gia �ình trong 
nh�ng l@a �ông tàn, giá l�nh. Các bà �em l�i 
ni�m vui, s! �m cúng cho con cái, gia �ình. 

Trên �ây là hình *nh m�t vài ng��i �àn bà 
trong C!u ��c r�t �áng ca t<ng, nh�ng l�i r�t 
xa l� và không th!c t� v�i chúng ta. Bây gi� 
xin tr+ l�i sách Kh+i Nguyên, nói v� vi�c t�o 
d!ng v
 tr< và con ng��i. 

Sau khi �ã d!ng nên m
i s!, Chúa d!ng nên 
ông Adong, sau �ó nhìn ông Adong, Ngài 
phán: “Ng��i nam + m�t mình không t�t, ta 
ph*i cho nó m�t c�ng tác viên gi�ng nó.” Và 
r�i Chúa cho ông Adong ng& say, l�y x�%ng 
c<t c&a ông và d!ng nên bà Evà. Câu chuy�n 
r�t dài dòng, nh�ng + �ây chúng ta th�y m�t 
�i�m r�t n�i b�t không ph*i chZ cho bà Evà, 
nh�ng cho t�t c* các bà mU, các ng��i ph< n� 
là Thiên Chúa �ã cho h
 là c�ng tác viên ��c 
l!c cho ng��i ch�ng, ng��i �àn ông trong c* 
hai lãnh v!c tinh th�n c
ng nh� v�t ch�t. 

Ông Adong, bà Evà �ang chung s�ng h�nh 
phúc trong v��n �i� �àng thì vì b*n tính y�u 
�u�i nên �ã m�c m�u ma quZ và b� Thiên Chúa 
�u�i ra kh'i v��n. Khi b� cám d" xong, Gia Vê 
Thiên Chúa �ã h'i ng��i �àn bà. “T�i sao 
ng��i làm th� .” Ng��i �àn bà tr* l�i. 

- R�n �ã phZnh tôi, nên tôi �ã �n. 

Bà Evà sa ch��c cám d" �ã làm cho con cháu 
l�m than. Nh�ng vì m�t ng��i �àn bà mà nhân 
lo�i ch�u �au kh�, �
a �ày, thì Thiên Chúa s� 
cho m�t ng��i �àn bà khác xu�t hi�n �� c�u 
vãn nhân lo�i kh'i c*nh l�m than, ng��i �àn bà 
�ó chính là ��c MU Maria, MU Thiên Chúa và 
là MU chúng ta. 
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MU Maria là m�t cô thi�u n� ng��i Do Thái, cô 
c
ng nh� bao thi�u n� khác, nhan s�c c
ng 
không tuy�t v�i, tài gi'i c
ng không xu�t s�c. 
Nh�ng Thiên Chúa �ã ch
n cô gi�a muôn vàn 
thi�u n� khác �� trao cho cô m�t ch�c ph�n r�t 
cao sang, quan trong, �ó là tr+ nên MU Thiên 
Chúa, c�ng tác v�i Chúa trong vi�c c�u chu�c 
nhân lo�i. Chính vì v�y mà MU ���c mang t��c 
hi�u “��ng Công C�u Chu�c” 

MU Maria r�t �áng ���c ca t<ng và ái m� 
không nh�ng vì Ngài là MU Ngôi Hai Nh�p 
Th� mà là MU ��ng C�u Th�. MU Maria không 
ph*i ���c ca t<ng vì tài, vì s�c, nh�ng vì nh�ng 
nhân ��c n�i b�t c&a MU, �4c bi�t v� nhân ��c 
khiêm nh��ng và vâng l�i. Khi thiên th�n ��a 
tin thì MU �ã tr* l�i: “N�y tôi là tôi tá ��c 
Chúa Tr�i, tôi xin vâng nh� l�i Thiên Th�n 
truy�n d�y.” �ây là m�t nhân ��c r�t cao tr
ng 
và r�t �áng ���c ca t<ng và chZ có MU Maria 
m�i dám vâng l�i m�t cách tuy�t ��i nh� vây. 
R�i MU Maria là m�t m#u g�%ng khiêm 
nh��ng tuy�t h*o. Sau khi �ã c�u mang Con 
Thiên Chúa, MU không t! cao, t! ��i. không xa 
lìa bà con vì t��c hi�u cao sang “MU Thiên 
Chúa.” Trái l�i MU r�t khiêm nh��ng, v#n s�ng 
thân tình v�i h
 hàng. Chuy�n MU Maria v��t 
���ng sá xa xôi trong lúc còn thai nghén �� 
th�m bà ch� h
 là m�t b$ng ch�ng c< th� và 
ch�ng minh s! hy sinh, lòng khiêm nh��ng c&a 
MU. R�i trong cu�c ��i làm MU Thiên Chúa, 
theo Chúa trên ���ng truy�n giáo, trên ���ng 
kh� n�n, MU luôn là ng��i khiêm nh�òng, vâng 
l�i tuy�t ��i. Trong gi� phút ng��i con M�t 
yêu d�u h�p h�i trên thánh giá MU �ã vâng l�i 
nh�n thánh Gioan làm con và tr+ nên mU c&a 
Gioan �� Gioan ��a ngài v� nhà mình coi sóc, 
giúp �Y. 

�ây là m�t ng��i �àn bà, m�t ng��i MU r�t 
�áng ���c ca t<ng trong giáo h�i, xã h�i và là 
m�t t�m g�%ng cho các bà mU, nh�t là các bà 
mU công giáo noi g�%ng, b�t ch��c, h
c �òi. 

Ngoài MU Maria là ng��i �àn bà tuy�t v�i v� 
m
i ph�%ng di�n. R*i rác trong Thánh Kinh, 
chúng ta còn th�y nh�ng ng��i �àn bà khác 
c
ng r�t �áng ca t<ng: Bà Vêrônica �ã theo 
Chúa trên ���ng kh� n�n và �ã trao kh�n cho 

Ngài lót m4t, hai ch� em Maria và Mattha �ã 
r��c Chúa vào nhà và s�n sóc Ngài. 

Trên �ây là hình *nh m�t s� các bà mU trong 
Tân và C!u ��c r�t �áng ���c ca t<ng, nh�ng 
l�i r�t xa l� v�i chúng ta. Bây gi� xin gi�i thi�u 
m�t ng��i v�, ng��i mU r�t quen thu�c v�i các 
bà và c
ng r�t ���c ca t<ng, �ó là bà thánh 
Monica, quan th�y c&a các bà mU công giáo. 

Bà Monica là m�t ng��i v�, m�t ng��i mU r�t 
��o ��c, khiêm nh��ng, kiên nh#n. Nh� kiên 
nh#n trong vi�c làm g�%ng sáng c
ng nh� 
trong vi�c c�u nguy�n mà bà �ã hoán c*i ���c 
ch�ng, con và mU ch�ng �n n�n tr+ l�i. Bà có 
ng��i con trai là Augustinô, �n ch%i, lêu l'ng, 
b' c* vi�c ��o ��c, h
c hành, bà r�t bu�n r�u 
nh�ng b�t l!c mà chZ bi�t kiên trì c�u nguy�n 
và phó dâng cho Chúa. Nh� s! kiên trì c�u 
nguy�n và %n Chúa m�t ngày kia con trai c&a 
bà tr+ l�i, �i tu, làm giám m<c và tr+ nên ti�n s= 
c&a h�i thánh. Th�t là m�t ng��i �àn bà r�t 
�áng nêu g�%ng cho các bà mU công giáo v� 
tinh thân kiên nh#n và s! liên lZ c�u nguy�n. 

Các bà m� Vi�t Nam �áng ��*c ca t�ng 
N�u so sánh v� khoa h
c, 
kR thu�t, v� s! hi�u bi�t 
thì ng�%i �àn bà Vi�t 
Nam, nh�t là ng��i �àn 
bà th�i x�a thua kém 
ng��i �àn bà các n��c 
châu MR, châu Âu, 
nh�ng n�u xét v� tính 
kiên nh#n, s! hy sinh thì 
ng��i �àn bà Vi�t Nam là 
b�c “th�y” c&a h
. Kinh 

nghi�m trong cu�c s�ng ch�ng minh cho chúng ta 
th�y �i�u �ó. Không nói ��n cu�c s�ng + thành 
ph�, vì cu�c s�ng + �ó có nhi�u �i�u thu�n l�i 
h%n + thôn quê. Nh�ng gia �ình nông dân ph*i 
th�c khuya, d�y s�m, ng��i v�, ng��i mU ph*i lo 
h�t m
i s! cho ch�ng, cho con, nhi�u lúc cho c* 
cha mU ch�ng tr��c khi ra ru�ng ��ng làm vi�c 
canh nông, nhi�u ngày không �& th�i gian �� �n 
u�ng nghZ ng%i. �ó là ch�a nói ��n nh�ng ngày 
m�a bão hay trong nhà con cái không ���c kh'e 
m�nh, m�t mình ng��i mU ph*i lo t�t c*, quên c* 
�n, c* ng&, mi	n sao con cái ���c kh'e m�nh, gia 
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��o ���c b$ng yên. Có l� không có ng��i �àn bà 
n��c nào có th� làm ���c nh� v�y. 

M�t kinh nhi�m chua xót mà ch�c ch�n r�t nhi�u 
ng��i trong s� các bà �ã t�ng tr*i. �ó là sau bi�n 
c� 30 tháng 4 n�m 1975, h�u h�t quân nhân, công 
ch�c, nh�t là nh�ng ng��i có c�p b�c hay ��a v� 
��u ph*i �i h
c t�p c*i t�o, có nhi�u ng��i �ã ph*i 
ra các vùng núi giá l�nh + B�c Vi�t. Trong hoàn 
c*nh m�i, kinh t� khó kh�n, giao thông tr+ ng�i, 
nh�ng các bà v�, bà mU v#n ph*i c� g�ng h�t s�c, 
nhi�u lúc nh�n �n, nh�n tiêu �� dành d<m ki�m 
ti�n, ki�m quà �i th�m ch�ng, th�m con. Các bà 
mU, bà v� n�y làm vi�c r�t âm th�m, h
 không 
khoe tr�%ng, không mu�n ai bi�t ��n mi	n là 
mang ��n cho ch�ng con hay ng��i thân m�t 
ni�m an &i, m�t h%i �m trong lúc �ang ph*i tù t�i 
là h
 mãn nguy�n l�m r�i. 

Hình *nh t�n t*o c&a ng��i �àn bà Vi�t Nam 
th��ng ���c ví v�i con cò. Vì v�y m�t nhà v�n 
Vi�t Nam �ã vi�t 

Quanh n�m buôn bán 7 ven sông 
Nuôi �� �àn con v�i m
t ch�ng 
L�n l
i thân cò khi quãng v3ng 
Eo sèo m�t n��c bu&i �ò �ông 
M
t  duyên hai n� thôi �ành ph�n 
N�m n3ng m��i m�a dám qu�n công 
Cha m) thói ��i �n 7 b�c 
Có ch�ng h� h�ng c�ng nh� không 

Qua bài th% n�y, chúng ta không th�y ng��i �àn 
bà than van, kêu trách hay bu�n phi�n ch�ng con, 
tuy r$ng cu�c s�ng r�t v�t v* không ph*i chZ tháng 
ngày mà su�t c* n�m: 

Quanh n�m buôn bán 7 ven sông 
Tuy v�t v*, nh�ng bà v#n luôn kiên nh#n, lo l4n 
l�i buôn bán �� ki�m ��ng ti�n, bát g�o nuôi s�ng 
gia �ình. �ây ch�a ph*i là b�n ph�n n4ng n� c&a 
các bà mU. B�n ph�n n4ng n� và quan trong c&a 
các bà là thay ch�ng d�y d", h��ng d#n con cái �� 
chúng tr+ nên ng��i con ngoan trong gia �ình, 
ng��i công dân t�t ngoài xã h�i. Chính vì b�n 
ph�n n4ng n� nh� th� nên t�t c* m
i s! x*y ��n 
cho con cái, ng��i bà, ng��i mU ��u ch�u trách 
nhi�m. 

                                    Con h� t�i mU 
                                    Cháu h� t�i bà.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

��ng Hoang 
Nguy	n ��c Kh
ng 

��ng bát ngát nhà không c& cháy 

C�nh hoang mang hay h�y gió ��a 

Lung lay m*y ng�n lau th�a 

Vài con cò tr�ng th$n th� ki�m m�i 

Xa xa tít chân tr
i xanh ng�t 

M*y con kênh ngoéo ngo�t bên ��ng 

Gi"a tr
i mây n��c mênh mông 

Bên lau vài n*m m� không ai nhìn. 

 

H�a hoan có �àn chim m&i cánh 

Ghé bên h� vi�ng c�nh tiêu s� 

N�u không ngày tháng n+m tr� 

V�ng cùng nh�t nguy�t n�ng m�a dãi d�u 

�ã m*y d	o c& dàu dàu ng�n 

�ã bao l�n c�nh v<n hoang vu. 

 

Nào ai th*y d*u giày �	p c& 

Nào ai ng�
i t�i �ó vi�ng th�m 

L	nh lùng l5ng l� t�i t�m 

H&i ng�
i d��i m� �ang n+m là ai. 
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Ñaïo Laøm Con 
    Trong Ca Dao 

            
Phan V�n An s�u t$m 

 
Con ng��i có b� có ông, 

Nh� cây có c
i, nh� sông có ngu�n. 
Ng��i Vi�t th��ng l�y ch� hi�u làm tr
ng. �ã 
có th�i g
i là ��o hi�u hay ��o làm con. ��o là 
m�t l�i s�ng ngang hàng nh� khuôn phép c&a 
m�t tôn-giáo. N�u l�y vi�c th� Tr�i là ��o c&a 
ng��i bình-dân Vi�t-nam, thì vi�c ph<ng-
d�Yng cha mU và th� cúng ông bà t�-tiên là 
th!c-hành ph�n hình nhi h� c&a ��o th� Tr�i. 
�ó là �i�m �4c-s�c c&a v�n-hoá Vi�t. Ngày nay 
chúng ta còn gi� ���c ��o hi�u là còn gi� ���c 
m�t ph�n v�n-hoá dân-t�c, còn gi� ���c n�n-
t*ng gia-�ình Vi�t-nam.  

Làm trai n�t �� tr�m ���ng,  
Tr��c tiên �i�u hi�u: ��o th��ng x�a nay.  

Công cha �!c m) cao dày,  
C�u mang tr!ng n��c nh�ng ngày ngây th�.  

Nuôi con khó nh�c ��n gi�,  
Tr�7ng thành con ph�i bi�t th� hai thân.  

Th!c khuya d�y s�m cho c(n,  
Qu�t n�ng �p l�nh gi� ph(n ��o con.  

G�n g
i nh�t, hi�u là s! ��i-x@ t�t �Up c&a con 
cái ��i v�i cha mU. Xa h%n hi�u còn là s! kính-
tr
ng bi�t %n c&a con cháu ��i ông bà, t�-tiên.  

Vua tôi szn có nghOa dày,  

Cha con thân l3m, ��ng ng��i nên trông.  
Khi �p l�nh, lúc qu�t n�ng,  

B�a dâng ngon-ng�t, b�a dùng s�m tr�a.  
~ cho tho� chí ng��i x�a,  

#�n �n tr� nghOa thu7 x�a b� b�ng.  
Ca-dao nhìn hi�u m�t cách th!c-t� và g�n li�n 
v�i cu�c s�ng h$ng ngày. Tuy chZ là nh
ng l�i 
ca ng�n g
n, nh�ng c
ng bao g�m ���c nhi�u 
v�n-�� v� hi�u r�t thú-v�.  

1. Hi
u Là bi
t Công-�n cha m� sinh-thành:  
Công %n sinh ra và nuôi d�Yng t� ngày còn �u-
th%:  

Ba n�m bú m�m con th�,  
K� công cha m) bi�t c�-ng(n nào!  

D�y r�ng chín ch� cù-lao  
B� sâu không ví, tr�i cao không bì.  

Trong xã-h�i nông-nghi�p, ng��i mU th��ng t! 
tay nuôi con th%. ChEng nh�ng cái �n cái ng& 
c&a con l�-thu�c vào mU; mà chính cái �n cái 
ng& c&a mU c
ng tùy thu�c vào con:  

Gió mùa thu, m) ru con ng�,  
N�m canh ch(y, th!c �� n�m canh.  

Nhi�u ng��i mU �ã g�y-mòn khô-héo vì th�c 
khuya d�y s�m nuôi con:  

Ngày nào em bé con-con,  
Bây gi� em �ã l�n khôn th� này:  

C�m cha, áo m), công th(y,  
NghO sao cho bõ nh�ng ngày ��c-ao.  

Nuôi con cho ���c vuông tròn,  
M) th(y d(u-dãi, x��ng mòn g�i long.  

Con �i, cho tr�n hi�u trung,  
Th�o ngay m
t d�, k"o lu�ng công m) th(y. 

Nh� công %n nuôi d�Yng c&a cha mU dành cho 
mình là kh+i ��u c&a lòng hi�u th*o:  

�n cha n�ng l3m ai �i,  
NghOa m) b�ng tr�i, chín tháng c�u mang.  

Công %n cha mU mang-mang cùng ��t tr�i. 
Nhìn vào �âu con-cái c
ng th�y công %n cao 
dày c&a cha mU:  

Công cha nh� núi ng�t tr�i,  
NghOa m) nh� n��c 7 ngoài bi�n �ông.  

Núi cao bi�n r
ng mênh-mông,  
Cù-lao chín ch�, ghi lòng con �i!  

C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012 59



Hi�u là c�n-b*n c&a ��i s�ng Vi�t-nam. Chính 
cha mU c
ng luôn nh�c nhY con-cái mình v� 
công-%n l�n-lao nh� tr�i bi�n c&a ��ng sinh-
thành d�Yng-d<c:  

M) nuôi con b�y lâu r�i,  
Nuôi con cho ��n thành ng��i m�i nghe.  

 
Công cha nh� núi Thái-s�n  

NghOa m) nh� n��c trong ngu�n ch�y ra.  
M
t lòng th� m) kính cha,  

Cho tròn ch� hi�u, m�i là ��o con.  

2. Hi
u là nh' th��ng cha m� khi xa-cách:  
Trong xã-h�i nông-nghi�p, con-cái khi tr�+ng 
thành, th��ng s�ng chung ho4c s�ng g�n-g
i 
v�i cha mU. Con trai th��ng xa nhà khi �i lính 
ho4c �i làm quan sau khi �"-��t. Con gái 
th��ng xa nhà khi ph*i l�y ch�ng xa. Lòng hi�u 
���c giãi bày qua nh�ng l�i tâm-s! nh� 
th�%ng.  

Ngó lên Hòn K$m, #á D
ng,  
Th��ng cha nh� m) quá ch
ng b�n �i.  

Ngó lên, ngó xu�ng thì vui,  
Ngó v� quê m) ng�m-ngùi nh� th��ng.  

Ni�m nh� th�%ng �$ng-�`ng su�t c* cu�c ��i:  

Ngó lên dàng-d�ng da tr�i,  
Th��ng cha nh� m) bi�t ��i nào nguôi.  

Xót xa thay cho n"i nh� th�%ng c&a ng��i con 
ph*i lìa xa cha mU:  

V/ng nghe chim v	t kêu chi�u,  
Bâng-khuâng nh� m), chín chi�u ru
t �au.  

Th��ng thay chín ch� cù-lao,  
Ba n�m nh�-b
 bi�t bao nhiêu tình.  

Dù cha mU có già-nua �i n�a, vi�c xa cha mU 
v#n là m�t �i�u �au-kh� cho con cái:  

Cha già tu&i �ã d� tr�m,  
Ch�nh lòng nh� t�i, ��m ��m châu sa.  

Th�%ng cha nh� mU quay-qu�t trong lòng, �ôi 
khi xáo-tr�n c* sinh-ho�t h$ng ngày. ChZ ngh= 
��n cha mU không ���c s�n-sóc cho ���c �m 
no, ng��i con xa nhà khó lòng vui thú sinh-
ho�t hi�n-t�i dù chZ là m�t b�a �n h$ng ngày:  

Gió ��a cây c+u lý h��ng,  
Gi� xa cha m) th�t th��ng b�a �n.  

S(u riêng b�a ch/ng mu�n �n,  
#ã b�ng l�y bát l�i d�n xu�ng mâm  

Ngay c* khi �ã l�n, thành v� thành ch�ng mà 
cha mU chEng còn thì h$ng ngày lòng nh� 
th�%ng v#n canh-cánh bên lòng:  

Anh làm r� bên em, có cha mà không có m)  
Em làm dâu bên anh, có m) mà không có cha.  

B�a �n n��c m3t nh* sa,  
Thân-ph� �i thân-ph� h0i, �i �âu mà b* con.  

Câu cu�i nghe xót-xa nh� ti�ng khóc nZ-non 
trong m�t �ám tang.  

N"i nh� th�%ng, lòng bi�t %n sâu-xa càng hi�n 
rõ khi mình nuôi-d�Yng chính con-cái c&a 
mình:  

Nuôi con m�i bi�t s� tình,  
C�m th��ng cha m) nuôi mình ngày x�a.  

 

 

3. Hi
u Là Ph�ng D�+ng M� Cha:  
Ng�i bu�n th��ng m) nh� cha,  
G�i loan ai �0, k4 trà ai nâng.  

Không ���c g�n-g
i, k�-c�n v�i cha mU già t�o 
ra nhi�u lo-l�ng nh� th�%ng:  

#i �âu mà b* m) già,  
G�i nghiêng ai s+a, chén trà ai dâng?  

Không ph<ng-d�Yng ���c mU cha, xem nh� là 
b�t hi�u:  

M) già 7 t�m l�u tranh,  
#ói no không bi�t, rách lành ch/ng hay.  

Nuôi-d�Yng, s�n-sóc cha mU khi già-y�u là 
hình-th�c hi�u c�n-b*n trong ��i s�ng gia-�ình:  
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M) già �(u b�c nh� t�,  
L�ng �au con �0, m3t m� con nuôi.  

 
Ngày �êm may vá ki�m ti�n,  

Tr��c nuôi cha m), sau tuy�n ��o con.  
S! ph<ng-d�Yng không �òi h'i ph*i cao-sang. 
Cung-cách ph<ng-d�Yng m�i nói lên ���c lòng 
hi�u-th*o:  

Anh �i v3ng c+a v3ng nhà,  
Gi��ng loan g�i qu�, m) già ai nuôi!  

Cá rô anh ch�t b* �uôi,  
Tôm càng bóc v*, anh nuôi m) già.  

Ba ti�n m
t kh!a cá buôi,  
C�ng mua cho ���c mà nuôi m) già.  

Ng��i Hu� có thêm m�t cách ph<ng-d�Yng r�t 
��a-ph�%ng:  

Tôm r�n l
t v*, b* �uôi,  
G�o de An-c�u mà nuôi m) già.  

Con-cái �n gì thì cha mU già �n th� �ó, không 
�òi-h'i ph*i cao-sang. V�i gia-�ình bình-dân 
thì c%m v�i cá là món �n c�n-b*n cho cha mU. 
N�u có m�t chút hy-sinh quy�n-l�i c�n-b*n c&a 
chính mình, nh� nh�n ph�n c%m c&a mình �� 
nuôi cha mU, thì lòng hi�u m�i tr
n vUn.  

#ói lòng �n h
t chà-là,  
#� c�m nuôi m), m) già y�u r�ng.  

#ói lòng �n trái &i non,  
Nh	n c�m nuôi m), cho tròn nghOa x�a.  

Ngày nay chúng ta v#n còn ti�t-ki�m t�ng 
mi�ng �n, t�ng m*nh áo, �� có ít ti�n g+i v� 
cho cha mU + n%i xa. �áng kính thay lòng hi�u-
th*o c&a ng��i con Vi�t-nam.  

Lòng hi�u c&a ng��i bình-dân thi�t-tha, ��m-
�à và th!c-t� h%n c*nh c�t th�t c&a mình cho 
cha mU �n, hay ôm g�c m�ng mà khóc nh� 
trong Nh� th�p t� hi�u c&a Nho-gia.  

N�u ph*i xa nhà vì công vi�c làm �n, ng��i 
ch�ng d4n-dò ng��i v� tr> m�t vài ph�%ng 
cách ph<ng-d�Yng mU già thay mình.  

Li�u mà th� kính m) già,  
#
ng ti�ng n�ng nh), ng��i ta chê c��i.  

Dù no dù �ói cho t��i,  
Khoan �n b�t ng�, li�u bài lo toan.  

4. Hi
u là thành �
t:  
Thành-công trong công vi�c làm �n, ��t ���c 
công-danh qua vi�c h
c-hành thi-c@ c
ng là 
m�t hình-th�c báo-hi�u, t�c là làm r�ng-rY 
danh-giá t�-tiên, nh�ng c
ng là ph�%ng-cách 
có nhi�u ti�n �� giúp cho vi�c ph<ng-d�Yng mU 
cha ���c chu-�áo h%n, m�i g
i là ��n %n cha 
mU cho tròn ch� hi�u.  

Ngó lên tr�i, tr�i cao l�ng-l
ng,  
Ngó xu�ng ��t, ��t r
ng mênh-mông.  

Bi�t r�ng ch
 cá gáy hóa r�ng,  
#�n �n th(y m) /m b�ng ngày x�a.  

Quan-ni�m này v#n còn *nh-h�+ng ��n chúng 
ta cho ��n ngày nay. Nhi�u ph<-huynh �ã 
khuy�n-khích, �ã hy-sinh t�n kém cho con-cái 
h
c xong b�n n�m ��i-h
c. Ph�n l�n con em 
chúng ta ��t ���c c�p b$ng ti�n-s=, c@-nhân �& 
m
i ngành. �ó là thành-qu* �Up, kh+i �i t� l�i 
ca v�ng-vEng t� ngàn x�a:  

Con �i mu�n nên thân ng��i,  
L3ng tai nghe l�y nh�ng l�i m) cha.  

Gái th�i d�t g�m thêu hoa,  
Khi vào canh-c+i, khi ra thêu-thùa.  

Trai th�i ��c sách ngâm th�,  
Dùi mài kinh-s+ �� ch� k	p khoa.  

Mai sau n�i ���c nghi�p nhà,  
Tr��c là �)p m�t, sau là �m thân.  

C�n-cù ch�m-chZ c�y-cày c
ng là hi�u, vì hoa-
màu thu-ho�ch l�i ���c dùng trong vi�c ph<ng-
d�Yng mU cha:  

Em thì �i c�y ru
ng bông,  
Anh �i c3t lúa �� chung m
t nhà.  

#em v� ph�ng-d�0ng m) cha,  
Muôn ��i ti�ng hi�u ng��i ta còn truy�n.  

Làm �n ���c mùa c
ng d	-dàng th!c-hi�n lòng 
hi�u-th*o:  

Tr�i cho cày c�y �(y ��ng,  
X! nào x! �y trong lòng vui ghê.  

M
t mai g�t lúa mang v�,  
Th� cha kính m) nhi�u b� hi�u trung.  

5. Hi
u là bi
t ph�ng-th� t�-tiên:  
Tr!ng r�ng l�i n7 ra r�ng  

H�t thông l�i n7 cây thông r��m-rà.  
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Có cha có m) m�i có ta,  
Làm nên th�i b7i m) cha vun tr�ng.  

Khôn-ngoan nh� �!c cha ông,  
Làm nên ph�i �oái t&-tông ph�ng-th�.  

#�o làm con ch� h�ng-h�:  
Ph�i �em ch� hi�u mà th� t
-nghiêm.  

Th�, ngày x�a còn có ngh=a là ph<ng-d�Yng 
cha mU v�i lòng tôn-kính. Ngày nay th� mang 
n4ng ý-ngh=a tôn-giáo, chZ dành cho ng��i quá 
c�.  

Ngó lên tr�i th�y c�p cu �ang �á  
Ngó ra ngoài bi�n th�y c�p cá ���ng �ua  

#i v� l�p mi?u th� vua,  
L�p trang th� m), l�p chùa th� cha.  

�ó là nh�ng l�i ca mU ru con ng&. Nghe mãi 
nghe hoài con tr> c
ng nh� vào lòng. L�p trang 
+ trong nhà �� ���c gi� hình-*nh mU bên c�nh. 
Còn cha thì th� + chùa là n%i công-c�ng trong 
xóm làng, n%i làm sáng danh gia-�ình v�i xã-
h�i.  

Ng��i Vi�t �i �âu c
ng mang theo gia-�ình. 
Ngày tr��c khi di-c� vào Nam, chúng ta mang 
theo c* gia-�ình. Ngày nay di-t*n ra h*i-ngo�i, 
chúng ta không chZ mang theo v� ch�ng con-
cái, mà còn mang theo c* ông bà, cha mU.  

Th� cha m), 7 h�t lòng,  
�y là ch� hi�u d�y trong luân th��ng.  

Ph< m#u bên anh c
ng nh� ph<-m#u bên nàng,  

L� th��ng anh c
ng ph*i t�c �á bia vàng �� th� 
chung.  

M�t �i�m �4c-bi�t trong v�n-hóa gia-�ình Vi�t-
nam là con r� hay con dâu ��u g
i cha mU 
ch�ng hay cha mU v� là cha mU. Cha mU hai 
bên là t� thân ph<-m#u. Xem �ó là liên-h� tr!c-
ti�p trong gia-�ình. Cha mU ch�ng, cha mU v� 
��u ���c g
i là cha mU, cùng m�t t� nh� cha 
mU ru�t. Cha mU g
i con dâu hay con gái v�i 
m�t t� chung là con. T� con do cha mU g
i ra 
không có s! phân-bi�t con trai hay con r�. Vi�c 
g
i chung t� con, cha, mU không th� là s! 
ng#u-nhiên c&a ngôn-ng�, mà là m�t �i�m son 
c&a v�n-hóa gia-�ình. Vi�t-nam r�t giàu t�-ng� 
�� chZ s! khác bi�t v� s! liên-h� gia-�ình gián-
ti�p nh�: n�i-ngo�i, bác-bác, chú-thím, c�u-m�, 
cô-d��ng, dì-d��ng, anh-ch� ...  

Th!c-t� có s! khác-bi�t v� tình-c*m và huy�t-
t�c gi�a cha mU ru�t v�i cha mU ch�ng ho4c 
cha mU v�, nh�ng t�p-t<c và ��i s�ng khi th!c-
hành ch� hi�u �ã nâng t� thân ph< m#u ngang 
hàng v�i nhau:  

Ph�-m8u thi�p c�ng nh� ph�-m8u chàng,  
Hai bên ph�-m8u t�c b�n ch� vàng th� chung.  

Ngay c* khi v� ch�ng xa nhau r�i, lòng hi�u 
v�i cha mU �ôi bên c
ng không h� thay ��i. 
�áng c*m-ph<c thay tình gia-�ình c&a ng��i 
bình-dân Vi�t-nam.  

Ph�-m8u tình thâm,  
Phu-thê nhân ngãi tr�ng,  

M
t mai anh có xa em r�i, em th� v�ng m) cha.  
Anh �i ghe cá cao c�,  

Ai nuôi cha m), ai th� t&-tiên?  
Ph<ng-th� t�-tiên là �i�m �4c-bi�t c&a v�n-hóa 
Vi�t-nam. Ng��i bình-dân s�ng t!-nhiên tho*i 
mái v�i vi�c c�u Tr�i và th� ông bà t�-tiên c&a 
mình. Xem vi�c ph<ng-th� ông bà t�-tiên là l�i 
s�ng t!-nhiên, là m�t ph�%ng-cách bi�u-l� lòng 
hi�u-th*o v�i cha mU. Khi cha mU, ông bà �ã 
qua ��i, hi�u ���c bày t' qua s! tôn-kính 
ph<ng th�:  

Công danh hai ch� t�-m�,  
L�y gì khuya s�m ph�ng th� t&-tiên.  

Khi cha mU già y�u th��ng + chung v�i con 
cái. Khi cha mU �m �au con cái t! tay s�n-sóc. 
Khi cha mU lâm-chung con cái th��ng g�n-g
i 
bên c�nh. N�u không ���c nh� v�y thì ít nh�t 
c
ng ph*i ch�u tang. Kim-Tr
ng t�-giã Thúy-
Ki�u �� v� th
 tang cha, Nguy	n �ình Chi�u b' 
thi �� v� ch�u tang mU.  

Ch� r�ng: v�n t& t(m tông,  
Cháu con n0 b* cha ông sao �ành.  

�au xót nh�t là s! chia xa �ôi ng* âm d�%ng. 
Chúng ta t�ng bi�t nhi�u bài �i�u v�n xót-xa 
th�m-thía gi�a ng��i + l�i khóc k> ra �i. Trong 
v�n-ch�%ng bình-dân c
ng có vài bài v�n t�. 
�4c-bi�t nh�t là bài ca-dao t� mU: l�i l� thi�t-
tha, ý-tình th�ng-thi�t:  

Tr�i h0i Tr�i ! Sao d�i v�t �&i.  
Nên chi c* héo hoa s(u !  
K� t
 ngày n��ng t�a l�u tranh  
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Công �n m) k� không xi�t k� !  
Tu(n cay �3ng chín tr�ng có l"  
Ch� sinh-thành nghOa m) tày non  
Bên ��t m) n�m bên ráo ph(n con.  
M) nuôi con vuông tròn khôn l�n  
Cho con xin ��n mi�ng ng�t mùi ngon.  
Nào hay �âu bóng x� �(u non  
Trong phút ch�c �ã phân chia �ôi ng�!  
#êm n�m canh nghe con ve kêu gi�c-giã  
Ngày sáu kh3c nhìn �èn h3t-hiu!  
Con ���ng m�-màng, s�c ti�ng m) kêu  
Mu�n tìm m), tìm sao ��ng m) ?  
Ba t�c ��t, táng an theo l�  
T�m lòng thành ch�a th*a lòng con.  
Ch�n m
 ph(n con g7i n��c non  
M
t chén r��u ng�t, giã-t
 thân m).  
Ô hô ! Ai tai ! Ph�c duy th��ng h�7ng!  
Xa ��ng mà không trông th�y ! U hu!  
Mai �à h�c lánh hình du  
Tây ph��ng ��t Ph�t, m) �i không v�!  

M� yên m* �Up c
ng là m�t hình-th�c báo 
hi�u. �i�u này v#n còn + trong lòng nh�ng 
ng��i con ph*i �i l�p nghi�p ph�%ng xa. Khi 
�i�u-ki�n kinh-t� cho phép, m�t trong nh�ng 
vi�c hi�u ��u-tiên là chZnh-trang nhà th� và 
l�ng-m� t�-tiên.  

�n cha ba n�m tình thâm lai-láng,  
NghOa m) ��m-�à chín tháng c�u mang.  
Bên ��t m) n�m, bên ráo con l�n.  
Bi�t l�y chi ��n nghOa khó-kh�n,  
#ôi �!a ta lên non x3n �á, xu�ng xây l�ng 
ph�ng th�.  

Vi�c k�-gi", chú tr
ng ��n lòng kính-m�n nh� 
th�%ng. Bàn th� l�nh-tanh, không h�%ng khói 
�m cúng, là �i�u �au lòng cho con-cái.  

Ngó lên nhang t3t, �èn m�,  
M8u thân �âu v3ng, bàn th� l�nh tanh.  

Ngay c* c� bàn khi k�-gi" c
ng �%n-gi*n thôi. 
�ó là nh�ng món �n thân-thi�t, bình-d�, dân-dã 
trong ��i s�ng h$ng ngày nh� rau mu�ng, n��c 
t�%ng mà cô thôn-n� �ã dùng �� ph<ng-d�Yng 
cha mU già.  

Nhà em có v�i cà �ày,  
Có ao rau mu�ng, có �ày chum t��ng.  

Dù không m'-v	 cao-l��ng,  

Trên th� cha m), d��i nh��ng anh em.  
M
t nhà vui-v" êm-��m,  

#ói no tùy c�nh, không thèm l�y ai.  
ChZ nh�ng ng��i giàu sang, m�i có c� bàn ��y 
xôi th�t:  

C�ng-c
c b3t cá d��i bàu,  
Cha m) mày giàu, �ám gi� �(u heo.  

Trong vi�c th� ph<ng hi�u v�i mU cha ���c 
xem tr
ng h%n là ngh=a v� ch�ng:  

Anh ch�t ba n�m s�ng l�i m
t gi�,  
#� xem ng��i ng�c ph�ng-th� ra sao ?  

Th� chàng �Oa mu�i �Oa rau,  
Th� cha kính m) mâm cao c� �(y.  

K�-gi" là m�t ph�%ng-cách tuy�t-v�i �� duy-trì 
và phát-huy tinh-th�n gia-t�c. Trong mùi tr�m 
h�%ng lâng-lâng ngào-ng�t c&a m�t l	 gi" r�t 
d	 cho ta nh�n ra tinh-th�n ông bà t�-tiên hi�n-
h�u qua hìng-d�ng, qua phong-cách c&a chúng 
ta và c&a �ám con cháu �ang quay-qu�n tr��c 
bàn th�. Vì tính-cách nhân-b*n và thi�t-th!c 
c&a vi�c th� cúng ông-bà t�-tiên, mà các tôn-
giáo khi du-nh�p vào Vi�t-nam �ã d	-dàng hòa-
��ng v�i ni�n tin này. Nho, Thích, Lão �ã ���c 
th� chung v�i ông-bà t�-tiên. G�n �ây giáo-
quy�n Công-giáo �ã có tông-th� �� giáo-h�u 
tham-d! hay t�-ch�c l	 gi" ông-bà t�-tiên. Dù 
theo tôn-giáo nào, ng��i Vi�t-nam c
ng gi� 
vi�c th�-kính t�-tiên.  

6. Phân vân gi�a hi
u và tình  
�ã có nhi�u thi�u-n� quy�t-��nh không l�p gia-
�ình riêng vì mu�n g�n-g
i cha mU �� lo tròn 
ch� hi�u. Thay cha mU �� nuôi d�Yng em-út 
c
ng là m�t cách th!c-hành ch� hi�u. C
ng có 
nhi�u ng��i ch� c* không ch�u l�y ch�ng, + v�y 
�� nuôi-n�ng �àn em khi mU cha không may �ã 
qua ��i quá s�m.  

�n hoài thai nh� bi�n,  
Ngãi d�0ng-d�c, t�a sông.  

Em nguy�n 7 v�y phòng không,  
Lo �àng cha m) cho h�t lòng ph�n con.  

�n mU nh� bi�n, ngh=a cha nh� sông. Bi�n bao-
la r�ng l�n h%n sông. �n mU th�t-s! l�n h%n 
ngh=a cha.  
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Ni�m kim th�ch, nghOa cù lao,  
Bên tình bên hi�u, 7 sao cho tuy�n.  

Con trai m�i l�n, còn + v�i mU cha �ôi khi g4p 
khó-kh�n gi�a vi�c: hi�u v�i mU cha hay tr
n 
tình v�i ng��i yêu:  

Chim kêu �i B3c, non T(n,  
N+a ph(n th��ng m), n+a ph(n th��ng em ?  

Thì ng��i con gái th��ng giúp cho ng��i yêu 
hoàn-thành ch� hi�u �� gi� tr
n ch� tình:  

Anh �à có v� hay ch�a,  
Mà anh �n nói gió ��a ng�t-ngào?  

M) già anh 7 n�i nao?  
#� em tìm vào h(u-h� thay anh.  

Ng��i con trai mu�n s�ng tr
n hi�u và tình, 
th��ng �4t câu h'i v�i ng��i yêu �� thay cho 
l�i tr�n tình, hay l�i c�u xin:  

#èo nào cao cho b�ng �èo Châu-��c,  
#�t nào d�c cho b�ng ��t Nam-vang.  
M
t ti�ng em than: hai hàng l�y nh*,  

Anh có m) già bi�t b* ai nuôi.  
N��c ch�y xuôi, con cá buôi l
i ng��c,  

Anh mu�n th��ng nàng, bi�t ���c hay không?  
Các nàng này th!c-t� và khôn-ngoan, bi�t r$ng 
con trai khi �ã hi�u v�i mU thì th��ng yêu-
th�%ng và chung tình v�i v�, nên các nàng 
không ng�n-ng�i tr* l�i:  

M) già là m) già chung,  
Anh lo thang thu�c, em giùm cháo c�m.  

M) già hai �!a nuôi chung,  
#!a lo c�m cháo, �!a giùm thu�c-thang.  

T!-l!c V�n-�oàn v�i ch&-tr�%ng ‘hoàn-toàn 
theo m�i’ �ã n4ng tay �*-kích c*nh mU ch�ng 
nàng dâu c&a *nh-h�+ng Nho-giáo, mà b' qua 
nh�ng tình-hi�u �Up-�� c&a nàng dâu và mU 
ch�ng trong n�p s�ng bình-dân.  

Trong ca-dao tình và hi�u giao-hòa v�i nhau, 
t�o nên tình gia-�ình trìu-m�n h�nh-phúc. 
Nhi�u thi�u-n� c
ng g4p khó-kh�n trên. H
 �òi 
h'i ng��i yêu ph*i thông-c*m:  

Chàng �i: �n th(y ba n�m cúc-d�c,  
NghOa m) chín tháng c�u mang.  

Ai ��n �n cho thi�p,  
Mà nh� thi�p trao ân tình.  

Ch/ng lo thân b�u v�i qua,  
Lo chút m) già �(u b�c tu&i cao.  

Chim còn m�n c
i m�n cành,  
Anh c�ng bi�t cho em  

Còn m�n nghOa sinh-thành c�a m) cha.  
Cho ��n ngày c��i, ng��i con gái thích th�a 
trình và t� %n cha mU trong khuông phép l	-
nghi c&a gia-�ình.  

Con l�y cha hai l�y m
t qu�,  
L�y m) b�n l�y, con �i l�y ch�ng.  

N�u có ng��i con gái nhU d� theo chàng, nàng 
phân-vân �4t câu h'i cho chính mình hay cho 
chàng:  

Nh� h�i m) �" thi�p ra,  
Nhai c�m sún n��c, l�n mà ch
ng ni.  

Nghe l�i chàng, b* m) ra �i,  
Th�t hi�u v�i ph�-m8u,  

Có h� chi không, h0i chàng ?  
thì ng��i thanh-niên c
ng nhU-nhàng khuyên-
nh& ng��i yêu hãy lo công cha ngh=a mU tr��c:  

Công cha nghOa m) ai ��n,  
Mà em ôm áo, ôm m�n theo anh?  

V�i ng��i con gái ch� hi�u th��ng n4ng h%n 
ch� tình:  

Công sinh-d�c b�ng công t�o-hóa,  
Có m) cha, sau m�i có ch�ng.  
Em nh� khi dìu-d3t /m b�ng,  

Nay em lao-kh& não-nùng, không than.  
N�u tình-duyên tr�c-tr+, thì ph<ng-d�Yng mU 
già c
ng là m�t ph�%ng-cách gi*i-quy�t t�t 
�Up:  

Nên thì l�p ki�ng tr�ng hoa,  
Ch/ng nên �á ki�ng tr�ng cà dái dê.  

Ch/ng nên thi�p tr7 l
n v�,  
D�0ng nuôi t
-m8u tr�n b� hi�u trung.  

7. Hi
u và b; nhà �i tu  
�i tu ��i v�i ng��i bình dân là c�t ��t m
i 
liên-l<y tình-c*m, trong �ó có tình gia-�ình. 
�i�u này không ���c ch�p-nh�n. ��i v�i h
: 
hi�u c
ng là tu. ��o hi�u th!c-t� h%n.  

Tu �âu cho b�ng tu nhà,  
Th� cha kính m) �y là chân tu.  
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Hi�u là ��o s�ng c&a ng��i bình-dân Vi�t-nam. 
N�u ph*i l!a ch
n, ch�c-ch�n ng��i con có 
hi�u s� ch
n vi�c ��n-�áp công-%n mU tr��c 
khi b' nhà lên chùa v�i Ph�t.  

Lên chùa th�y Ph�t mu�n tu,  
V� nhà th�y m) công-phu ch�a ��n.  

Chính giáo-lý nhà Ph�t c
ng quan-ni�m: cha 
mU + nhà nh� là Ph�t + tr�n th�:  

Có hai Ph�t s�ng trong nhà:  
S�m hôm l? ni�m �i xa �âu c(n.  

 
Ho4c m�nh-d�n và rõ-ràng h%n:  
 

Cha già là Ph�t Thích-ca,  
M) già �ích th	 Ph�t bà Quan-âm.  

N�u ph*i lo tròn ch� hi�u r�i m�i ���c vào 
chùa, thì vi�c tu-hành s� khó ��t ���c v�i 
ng��i con có l�i c�u-xin cha-mU s�ng ��i v�i 
con:  

#êm �êm th3p ng�n �èn tr�i,  
C(u cho cha m) s�ng ��i v�i con  

Và nh� v�y, dù cha mU không s�ng ��i v�i con 
thì trách-nhi�m v�i cha mU c
ng còn mãi cho 
��n ngày �� ch� mang tang cho cha mU:  

M
t mai bóng x� c
i tùng,  
M� r�m ai �
i, áo thùng ai mang.  

Và n�u �ã �i tu r�i, thì c
ng khó tránh ���c 
mi�ng ti�ng c&a th�-gian:  

Ti�u kia ��n 7 chùa ta,  
M
t là gi�n m), hai là gi�n thân.  

#êm n�m mà nghO xa g(n,  
Con ng��i nh� th� �em thân 7 chùa.  

~ chùa �n nh�ng t��ng chua,  
�n rau mu�ng héo, �n d�a c(n già.  

Sao không nghO ��n c+a nhà,  
Bát c�m manh áo, m) già ai nuôi?  

Có suy-ngh= xa g�n �ó, nh�ng v#n th�y vi�c lo 
bát c%m manh áo cho mU già là quan-tr
ng h%n, 
là �áng làm tr��c khi �em thân + chùa.  

Chúng ta ph*i n�-ph<c ng��i bình-dân trong 
vi�c h�i-nh�p giáo-lý Ph�t-giáo vào v�n-hóa 
dân-t�c.  

8. M�t tri
t-lý dân-t�c Vi�t trong ca-dao  
Trên �ây chúng tôi chZ s�u-t�p và trình-bày s%-
l��c m�t s� câu ca-dao theo ch&-�� ch� hi�u, 
ch�a ��n lúc �i sâu vào n�i-dung t�ng bài �� 
t�ng-h�p r�i trình-bày nh� là m�t quan-�i�m 
tri�t-lý cho ��i s�ng c&a ng��i bình-dân Vi�t-
nam. Th�t ra ng��i bình-dân không c�n nh�ng 
�i�u mà tôi mu�n làm. H
 chZ c�n nh�ng bài ca 
�� ru con. Nh�ng bài ca chan-ch�a tình ng��i, 
tình gia-�ình. H
 hát lên nh� m�t l�i trình-bày, 
nh� m�t l�i c�u mong, nh� m�t s! g+i-g�m. 
H
 mong r$ng con cháu nghe qua, t! rút ra cho 
mình nh�ng tình-c*m, nh�ng ph�%ng-cách 
s�ng v� s! liên-h� gi�a con cái v�i cha mU, ông 
bà.  

Nh�ng không ph*i vì s! bình-d�, �%n gi*n c&a 
ng��i bình-dân mà chúng ta l�i cho r$ng ng��i 
Vi�t-nam không có m�t n�n tri�t-h
c dân-t�c 
nh� c&a Tàu, c&a Tây. H
 có �ó, nh�ng mu�n 
hi�u ���c tri�t-lý c&a h
, chúng ta ph*i tr+ v� 
v�i h
 b$ng tâm-tình, b$ng h�n dân-t�c, h%n là 
b$ng khoa-h
c lý-trí. Tôi c*m th�y không vui 
lúc bi�t các c< �� Nho �ùa-bYn v�n-h
c bình-
dân b$ng câu: Nôm-na là cha mách-qué, Mách-
qué là mU nôm-na.  

Ngày nay ch& thuy�t vô gia-�ình và t!-do cá-
nhân �ã ��a ��n c*nh: con phê-phán mU cha, 
ho4c thoát-ly gia-dình quá s�m. C* hai ch&-
thuy�t trên �ã làm tan-rã gia-�ình, gây nhi�u 
khó-kh�n cho ��i s�ng c&a con-cái và làm 
lung-lay lòng hi�u-th*o c&a ng��i Vi�t-nam.   

Nguy?n V�n M' 
10/2007  

Tài-li�u tham-kh*o:  
- Phong-t�c mi�n nam qua m�y v(n ca-dao c�a 

#ào v�n H
i do Nhà sách Khai-trí, Saigon 
1961.  

- Vi�t-nam thi-v�n h�p tuy�n c�a Tr(n tr�ng Kim 
do B
 Giáo-d�c tái-b�n, Sài-gòn 1968  

- Kinh thi Vi�t-nam c�a Tr��ng T+u, do Xuân-
Thu tái-b�n, Texas 1984.  

- V� v�i Ca-dao c�a Duyên Anh do V� Trung 
Hi�n xu�t-b�n, California 1995 
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    Nh�t ký  

trong tù  
 

 
Tôn Th�t �àn 

Ng��i ta th��ng nói: “Tu&i tr" thì s�ng cho 
t��ng lai, còn ng��i già thì hay s�ng v�i hoài 
ni�m!”. �úng nh� v�y, càng v� già, thì nh�ng 
k� ni�m th�i xa x�a, thZnh tho*ng l�i hi�n v� 
tr��c m�t nh� m�t cu�n phim chi�u ch�m. Mà 
th��ng thì nh�ng k� ni�m bu�n, nh�ng �au kh� 
nh�t trong ��i l�i càng nh� nhi�u h%n, nh� dai 
dEng h%n, �� th�m thía cho s� ph�n h[m hiu 
c&a mình trong cu�c ��i nhi�u cay ��ng n�y! 
Hôm nay ng�i vi�t nh�ng dòng n�y nh� �� h�i 
t�+ng l�i nh�ng k� ni�m vui bu�n trong cu�c 
��i mình, cu�c ��i ��y gian truân, nhi�u kh� 
�au n%i ch�n tr�n gian n�y! 

Nói v� cu�c ��i tôi thì c
ng dài, có th� vi�t 
thành m�t cu�n truy�n, nh�ng hôm nay tôi xin 
trình bày xoay quanh quy�n “Nh�t Ký Trong 
Tù” c&a tôi mà �ã b� “ban qu*n giáo” tr�i giam 
b�t ���c, và b� b
n cai tù tra t�n, hành h� ra 
sao, �� nói lên s! tàn nh#n và cách tr* thù ��c 
ác c&a chúng nh� th� nào mà thôi! Quy�n “nh�t 
ký” �ó tôi vi�t và gi� gìn r�t c[n th�n �ã 3 
tháng nay r�i, nh�ng ��n gi� phút chót vì m�t 
s! thi�u c*nh giác c&a tôi, nên ph*i mang h
a 
vào thân! Qua quy�n “nh�t ký” mà tôi vi�t cho 
nhà tôi, thì ��i ph�%ng �ã x�p tôi vào các t�i: 
“Có ��u óc ph*n ��ng, không ch�u c*i t�o, nói 
x�u cán b�, và có âm m�u tr�n tr�i”. �ó là 
nh�ng lý do �� chúng ��a tôi vào cùm! ChEng 
qua sau 3 n�m ��u �i tù “c*i t�o” (mà chúng 
nói chZ �i m�t tháng thôi!), tôi bu�n quá, h�t tin 
t�+ng vào nh�ng l�i láo khoét c&a chúng. Ph�n 
thì quá �ói, ph�n thì quá nh� gia �ình, không 
bi�t v� con gi� n�y s�ng ra sao, nên tôi có ý 

��nh vi�t m�t quy�n “nh�t ký” dành riêng cho 
v� con, ��i có d�p “th�m nuôi” tôi s� mang ra 
làm quà cho “bà xã” �em v� �
c cho v%i b�t 
n"i ni�m! Nh�ng khi ra ��n “khu th�m nuôi”, 
tôi b� m�t tên c*nh v� ��ng + ngoài nhìn qua 
khe h+ c&a li�p phên, �ã th�y tôi b' quy�n 
“nh�t ký” �ó vào trong gi' hành lý c&a v� tôi! 
Vì b*n ch�t c&a chúng là hay theo dõi, rình r�p 
mà mình không �� ý, nên b� nó vào t�ch thu 
ngay quy�n v+ c&a tôi. Sau khi �
c qua m�t vài 
trang ��u, nó phát hi�n ra toàn là nh�ng l�i mà 
chúng cho là ph*n ��ng, ch�ng ��i cách m�ng, 
nó li�n áp gi*i tôi ngay lên ban chZ huy tr�i v�i 
ch�ng c� rõ ràng, gi�y tr�ng m!c �en không 
ch�i cãi vào �âu ���c! 

T�i hôm �ó, sau khi anh em tù �i lao ��ng v�, 
c%m n��c xong thì ���c l�nh t�p trung toàn tr�i 
l�i, chúng bèn gi*i tôi ra gi�a sân v�i quy�n 
“nh�t ký”. Chúng �
c lên nh�ng �o�n mà 
chúng cho là ch�ng ��i cách m�ng, r�i b�t anh 
em phê bình góp ý. Sau cùng, ��%ng nhiên là 
chúng ghép tôi vào t�i “ph*n ��ng” và t�ng tôi 
vào nhà “bi�t giam” ngay. Chúng ��a tôi ��n 
m�t ch" v�ng, b�t th�n có m�t tên �ã ph<c s`n 
t� trong b<i cây nh*y ra �ánh ��m tôi t%i b�i! 
Vì trong �êm t�i, tôi không nh�n ra ���c ai, 
nh�ng tôi bi�t �ó là ng��i c&a chúng ��a 
xu�ng �� tri�t h� tôi! Tôi b� m�t cú �á vào bên 
hông ph*i, quá �au nên không �i ���c n�a, 
chúng bèn kéo lê tôi vào nhà giam và ti�p t<c 
�ánh ��m cho ��n khi tôi không còn bi�t gì 
n�a! Khi tôi tZnh d�y, thì th�y hai chân �ã n$m 
trong cùm, toàn thân ê [m, thân xác rã r�i, lòng 
bu�n khôn xi�t! Xung quanh tôi là m�t màn 
�êm dày �4c, ngoài tr�i m�t v�ng tr�ng khuy�t 
chi�u xuyên qua khe h+ c&a nhà giam, tôi bi�t 
gi� n�y tr�i v#n ch�a sáng. Quá cô �%n, bu�n 
t&i, m�t mình tôi n$m nh� l�i quy�n “nh�t ký” 
mà tôi �ã vi�t…. 

*** 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
…Bây gi� là 13 gi� chi�u, t�t c* các b�n tù ��u 
�ang ng& tr�a �� l�y s�c �i lao ��ng bu�i 
chi�u. Riêng anh l�i �ang ng�i vi�t ít hàng nh�t 
ký cho em và các con �ây. Nh� em và các con 
vô cùng! Bi�t ngày nào m�i g4p l�i nhau em 
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nhZ! Anh quá th�t v
ng, vì �ã 3 n�m qua r�i mà 
chEng th�y chút ánh sáng nào + cu�i ���ng 
h�m. 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
Hôm nay là ngày mùng 1 T�t M�u Ng
 (1978), 
anh ���c nghZ lao ��ng. T�t trong tù bu�n và 
nh� gia �ình l�m em %i! Anh ���c lãnh n@a cái 
bánh ch�ng và m�t mi�ng th�t heo nh'. �ó là 
tiêu chu[n ph< tr�i c&a tù trong 3 ngày T�t ��y 
em �! N�m nay là n�m tu�i c&a anh (anh tu�i 
Nhâm Ng
, c�m tinh con ng!a), ch�c s� g4p 
nhi�u �i�u r&i ro h%n là may m�n em à!  

Em %i, có bao gi� em ngh= r$ng có m�t ngày 
nào �ó anh s� không còn g4p em và các con 
n�a không? Anh có ý ngh= r$ng, là có m�t ngày 
anh s� �i tìm “t! do” em �! Ch�a bi�t thân ph�n 
anh s� trôi d�t v� �âu, nh�ng dù anh có b' xác 
+ m�t n%i chân tr�i góc b� nào ch�ng n�a, thì 
c
ng ���c th*nh th%i h%n là ph*i ch�t d�n ch�t 
mòn trong cái ng<c tù c�ng s*n n�y! C�u xin 
�n Trên cho anh g4p ���c m
i s! an lành. N�u 
có gì không may cho anh, thì em %i, linh h�n 
anh v#n mãi mãi quanh qu[n bên em, và luôn 
luôn phù h� cho em và các con em nhé!... 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
�ây là tr�i Hàm Trí (do T�ng Tr�i 8 qu*n lý) 
thu�c tZnh Bình Thu�n. Sau m�t ngày lao ��ng 
v�t v* v�, t�i ��n bao gi� c
ng có cái màn sinh 
ho�t “t�, ��i” �� phê bình và ki�m �i�m nh�ng 
công vi�c trong ngày. Hôm nay h
 b�u anh là 
“cá nhân xu�t s�c” n�a ch�! Anh th�y toàn là 
nh�ng th� “bánh v�” chúng ��a ra �� v�t ki�t 
s�c lao ��ng c&a ng��i tù “c*i t�o” �ó em �! 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
Em %i, anh bu�n và n*n quá, anh �ói và kh� 
quá nhi�u! Anh mu�n thoát kh'i n%i �ây! N�u 
chEng may quy�n “nh�t ký” n�y l
t vào tay ��i 
ph�%ng, thì không bi�t s� ph�n c&a anh s� ra 
th� nào. Ch�t là cùng ph*i không em? ��i 
ng��i, ai c
ng m�t l�n ch�t thôi! Nh�ng anh 
chZ th�%ng cho em còn quá tr>, và �àn con th% 
còn quá nh' d�i! N�u anh có m�nh h� nào, thì 
em có toàn quy�n quy�t ��nh t�%ng lai c&a em. 
Riêng con gái c&a chúng ta, thì sau n�y anh xin 
em ��ng bao gi� g* ch�ng cho m�t th$ng “b� 

��i” nào mang súng AK, �i dép râu, ��i nón 
c�i h�t nghe em! Vì chúng là k> thù không ��i 
tr�i chung v�i anh! Chúng hành h� anh ��n t�n 
cùng b$ng s� r�i em �! 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
Hôm nay anh �i ch4t tre trong r�ng, anh b� l�c 
m�t ���ng v� em à! Anh l�i hai ngày trong 
r�ng sâu, ph�n thì �ói, ph�n thì l�nh và s� thú 
d�. Nh�ng sau cùng, anh c
ng tìm ���c l�i v� 
tr�i. May mà anh không g4p m�t �ám “tàn 
quân” nào h�t. N�u g4p, thì không bi�t t�%ng 
lai c&a anh s� xoay chi�u ra sao. Anh ngh= l�n 
n�y v� l�i tr�i, ch�c s� không tránh kh'i b� k� 
lu�t, nh�ng sau khi “ban chZ huy” tr�i th�y anh 
b� �ói rách te tua, và thân hình máu me ��y 
ng��i vì gai góc trong r�ng �âm vào, nên c
ng 
�ã b' qua cho, vì anh �i l�c. 

Ngày…tháng…n�m 1978: 
Chi�u nay �i lao ��ng v� chZ ���c m�t chén 
c%m ��n khoai mì vào bao t@, nên chEng th�y 
no chút nào em �! �ói d�n d�p t� ngày n�y qua 
ngày khác, nên t�i l�i ru�t gan c� cào xé, �ói 
nh� ch�a t�ng th�y bao gi�, �ói làm anh không 
tài nào ng& ���c. j tù �ói rét là ��%ng nhiên, 
lúc nào c
ng �ói. H$ng ngày m"i b�a là m�t 
chén c%m ��n s�n, �n v�i lá b�p c*i già n�u 
mu�i. Khi chia c%m ph*i cân �ong t�ng chút 
m�t. Ph*i s�ng trong hoàn c*nh tù �ày d��i ch� 
�� c�ng s*n (mà chúng g
i là tr�i h
c t�p c*i 
t�o) m�i bi�t th� nào là �ói, m�i bi�t giá tr� 
mi�ng �n, m�i th�y nh�ng c%n �ói không lúc 
nào ng�ng dày vò. Trí óc chZ ��c m% ��n 
chuy�n �n, nh� m% ���c m�t chén c%m l�ng, 
th> ���ng, gi
t mY, h�t mu�i. Ôi, mi�ng �n sao 
mà “v= ��i” ��n th� ! 

Ngày…tháng…n�m 1978:  
Hôm nay anh nghe tin chZ còn hai tu�n l	 n�a là 
���c phép cho “th�m nuôi”. Anh k�t thúc 
quy�n “nh�t ký” n�y ngang �ây nghe em! 
Trong n�y anh xin gói ghém tr
n tình th�%ng 
n"i nh� c&a anh g+i v� em và các con! Khi nào 
c*m th�y bu�n thì em �em ra �
c nhá! 

Ngày…tháng…n�m 1978 :  
Thôi, anh d�ng bút nghe em! Em nh� gi� gìn 
c[n th�n quy�n “nh�t ký” n�y nhá! Bi�t �âu �ây 
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là nh�ng l�i nói th�%ng yêu sau cùng c&a anh 
g+i tr
n v� em và các con!!! C�u xin �n Trên 
cho anh ���c tai qua n�n kh'i, �� chúng ta còn 
có ngày sum h
p d��i m�t mái �m gia �ình. 
Hôn em và các con nhi�u! 

*** 

�ó là m�t vài n�i dung chính mà tôi xin tóm 
l��c trong quy�n “nh�t ký” c&a tôi. C
ng t�i nó 
mà tôi b� cùm hai chân g�n c* m�t n�m tr�i! 
L�n ��u tiên trong ��i, tôi m�i bi�t ���c cây 
cùm c&a c�ng s*n nó ��c ác nh� th� nào? Nó 
r�t kiên c�, ���c th� m�c �óng kR b$ng hai cây 
g" dài ch�ng 3 mét, �p vào nhau, + khúc gi�a 
���c khoét n@a cái l" tròn �úng b$ng chu vi hai 
c� chân c&a ng��i b� cùm. Chúng �è ng@a tôi 
ra, �4t hai cEng chân tôi vào + hai l" tròn gi�a 
hai khúc g". �p ch4t hai khúc g" l�i v�i nhau, 
xong khóa l�i + ��u cùm. Th� là xong m�t cái 
cùm t�%ng ��i v=nh c@u. C
ng t�i cái cùm “oái 
o�m” n�y mà tôi không th� rút chân ra �� m4c 
qu�n ���c, không th� ��ng d�y ���c, chZ có 
g�p ng��i lên xu�ng và lom khom m�t ch" mà 
thôi! T�t c* m
i sinh ho�t cá nhân ��u t�i ch", 
h$ng ngày có ng��i ��n d
n dUp và ti�p t� th�c 
�n vào m"i bu�i tr�a, nh�ng kh[u ph�n �n l�i 
b� gi*m còn m�t n@a so v�i nh�ng tù nhân 
khác. �ói l�i càng �ói thêm! May mà g�n cu�i 
n�m �ó, chúng tôi ���c l�nh chuy�n giao qua 
cho Công an qu*n lý. T�t c* chúng tôi ���c 
chuy�n ra tr�i A30 (Tuy Hòa). N�u còn + �ây, 
thì không bi�t chúng nó còn cùm tôi cho ��n 
bao gi�? Khi chúng tháo cùm tôi ra �� chuy�n 
tr�i thì tôi ��ng không v�ng n�a, �i h�t n�i vì 
b� cùm m�t ch" lâu ngày. Nhìn hai l" cùm ��u 
nh`n bóng, hai khu�u chân có hai vòng tr�ng 
nh� �eo ki�ng, hai chân b� teo l�i, lên xe ph*i 
có ng��i dìu m�i �i ���c. 

Tôi ngh= r$ng, bây gi� ch�c mình �ã thoát kh'i 
c*nh cùm kUp n�y r�i ch�! Nh�ng không các 
b�n %i! Chúng nó ch�a ch�u buông tha tôi �âu. 
Chúng bàn giao quy�n “nh�t ký” �ó cho tr�i 
A30 �� ti�p t<c giam cùm tôi thêm n�a! Khi 
v�a ��n tr�i m�i, thì �ã có m�t tên Công an 
��ng ch� s`n, g
i tên tôi ��ng riêng ra �� r�i 
theo h�n ta vào nhà “bi�t giam” ngay. Nhà 
giam + �ây còn tàn kh�c h%n c* + tr�i c
 n�a! 
�ó là m�t “xà lim” r�ng ch�ng 4 mét vuông, 

chung quanh tôi là b�n b�c t��ng u t�i và *m 
��m, hai chân tôi l�i b� cùm trong hai cùm s�t 
l�nh giá và �au ��n h%n, mà n�u mình còn c!a 
qu�y, thì hai cùm s�t l�i càng si�t ch4t vào hai 
c� chân càng �au h%n n�a! Tôi �ành n$m yên 
ch�u tr�n. j �ây tôi không có khái ni�m th�i 
gian, xung quanh tôi luôn là m�t màn �êm dày 
�4c bao trùm. Khi nào c@a s� ô vuông ���c m+ 
ra �� ti�p t� c%m n��c, thì tôi m�i bi�t �ó là 
ban ngày mà thôi! Ôi, cu�c ��i tôi sao mà c� 
gian truân cay ��ng mãi th� n�y? 

 
Th� r�i, sau h%n m�t tháng b� ti�p t<c giam 
cùm + tr�i A30. M�t bu�i sáng, tôi nghe ti�ng 
khóa lách cách + bên ngoài, c@a phòng giam 
b�t m+, ánh sáng ùa vào làm tôi chóa c* m�t. 
Tôi ch�a k�p ��nh th�n, thì m�t tên cán b� �ã 
b��c vào m+ khóa cùm hai chân tôi ra, và áp 
gi*i tôi lên “ban chZ huy” �� g4p tr�+ng tr�i. 
Tôi h�i h�p, không bi�t chuy�n gì s� x*y ra cho 
tôi n�a. Tôi chZ bi�t c�u xin �n Trên cho tôi 
���c tai qua n�n kh'i mà thôi! V�a b��c vào 
phòng thì �ã th�y quy�n “nh�t ký” c&a tôi n$m 
s`n trên bàn gi�y c&a ông ta r�i. Tôi �oán bi�t 
ch�c s� ph�n không ra gì s� ��n v�i tôi n�a 
�ây. Nh�ng không, ông ta b*o tôi ��ng, và 
gi*ng cho tôi nghe m�t bài h
c v� ��o ��c cách 
m�ng, nào là nhân ��o, nào là khoan h�ng, nào 
là �ánh ng��i ch�y �i ch� không �ánh ng��i 
ch�y l�i v.v… r�i cho tôi tr+ v� “��i” �� �i lao 
��ng bình th��ng nh� nh�ng anh em khác. 

R�i sau h%n 6 n�m tù “c*i t�o”, ��n tháng 
6/1981 tôi c
ng ���c B� N�i V< cho tr+ v� 
sum h
p v�i gia �ình. ��t n�y h
 cho v� �ông 
l�m. Tôi quá vui m�ng, vì ���c v� chung v�i 
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anh em b�n cùng quê nhà m�t l�n, thì ch�c v� 
con mình s� m�ng l�m! Nh�ng than ôi! ��n 
gi� phút chót, khi ra ��n “�i�m t�p trung” thì 
chúng không phát “gi�y ra tr�i” cho tôi, mà g
i 
tôi quay tr+ l�i “��i” �� �i lao ��ng nh� th��ng 
l�! Trên ���ng tr+ vào tr�i, n��c m�t tôi �oanh 
tròng, tâm h�n tôi b�n lo�n, lòng bu�n không 
th� nào t* xi�t! Tôi ch�a rõ nguyên do gì, thì 
���c m�t cán b� cho bi�t là �� “d$n m4t” cái 
t�i m�y n�m tr��c c&a tôi. Tôi nói, t�i c
 c&a 
tôi “ban giám th�” �ã b' qua h�t r�i mà! Sao 
bây gi� còn gi� tôi l�i? Ông ta b*o tôi lên trên 
mà h'i. �úng là nh�ng gì c�ng s*n nói khó mà 
tin ���c! Tôi m�t h�t tinh th�n, quá tuy�t v
ng, 
nh� v�y là h�t ���ng v� r�i sao? Ph�n thì lo 
cho b*n thân mình, ph�n thì ngh= gia �ình s� lo 
l�ng khi nhìn nh�ng b�n bè khác ���c v� mà 
không th�y ch�ng, cha c&a mình v�, thì ch�c s� 
bu�n kh� l�m! Nhi�u �êm n$m tôi ngh=, có khi 
nào chúng b*o �ã cho mình ra kh'i tr�i v� r�i 
(vì �ã th�y ra ngoài �i�m t�p trung), xong l�i 
��a mình �i n%i khác, �� r�i không bao gi� có 
ngày v� n�a không? Có cái gì mà c�ng s*n l�i 
không làm ?  

Th� r�i sau h%n m�t tháng gi� tôi l�i �� th@ 
thách, th�y tinh th�n tôi v#n còn v�ng, không 
có bi�u hi�n gì là ch�ng ��i và b�t mãn, v#n an 
tâm �i lao ��ng, m4c d�u trong thâm tâm 
không bao gi� ���c yên �n. Th� r�i, vào m�t 
bu�i sáng, tôi ���c l�nh c&a cán b� cho + nhà 
�� lên g4p tr�+ng tr�i. Sau khi anh em ��u �ã 
�i lao ��ng, thì tôi có l�nh mang t� trang lên 
trình di�n ban chZ huy tr�i. Và k� t� hôm �ó, tôi 
m�i th�t s! ���c tr+ v� sum h
p v�i gia �ình. 
Khi c�m ���c “gi�y ra tr�i” trong tay, tôi v�i 
vã cám %n r�i ra ngay c�ng chính, ��a gi�y cho 
ng��i c*nh v� coi xong, sau khi nh�n l�i “gi�y 
ra tr�i” là tôi ch�y th�t mau, không dám quay 
m4t l�i �$ng sau, chZ s� chúng kêu l�i m�t l�n 
n�a thì ch�c ch�t s��ng h%n!  

Ra ��n ngã ba Tuy Hòa, �ang còn phân vân 
không bi�t ti�n �âu mà v� ��n nhà, thì may 
quá, có m�t chi�c xe �ò ch�y h��ng Tuy Hòa - 
�à L�t tr� t�i, tôi li�n �ón ��i, ��nh là khi v� 
��n nhà thì s� tr* ti�n sau. Nh�ng không ng�, 
sau khi ng��i tài x� bi�t tôi là dân “c*i t�o” 
m�i ra tù, nên cho �i mi	n phí. Ngoài ra, nh�ng 

hành khách trên xe, ng��i nào nhìn chúng tôi 
c
ng ��u có thi�n c*m, d��ng nh� ai c
ng có 
m�t lòng th�%ng ti�c cho nh�ng ng��i �ã t�ng 
ph<c v< d��i ch� �� c
! M�t hình *nh mà tôi 
nh� mãi, là khi xe ��n tr�m d�ng nghZ tr�a �� 
�n c%m, tôi ���c m�t ng��i hành khách ng�i 
bên c�nh, m�i vào quán �n c%m tr�a. B�a c%m 
tr�ng không ��n khoai, có th�t heo, canh chua 
cá lóc, và c* bia h%i n�a. ��%ng nhiên là anh ta 
“chiêu �ãi”. Ôi, b�a c%m tình ngh=a sao mà 
ngon tuy�t v�i th� ��i v�i tôi sau h%n 6 n�m 
trong ng<c tù c�ng s*n! Th� m�i bi�t Vi�t Nam 
C�ng Hòa tuy �ã m�t �i, nh�ng tình ng��i, 
lòng ng�Yng m� mãi mãi v#n còn in sâu trong 
lòng dân t�c. Sau g�n m�t ngày v��t núi b�ng 
�èo, tôi c
ng v� ��n nhà ���c bình an. V�a ��n 
c�ng ngôi ch� ��u làng, �ã có ng��i nh�n ra 
tôi, li�n ch�y tr��c vào nhà báo cho v� con tôi 
bi�t. T�t c* ��u ch�y ra ��u ngõ ôm ch�m l�y 
ch�ng, cha vui m�ng trong hai dòng n��c m�t! 
Khóc trong s! sung s��ng, h�nh phúc vì t� nay 
l�i ���c sum h
p d��i m�t mái �m gia �ình. 

Hôm nay ng�i vi�t nh�ng dòng n�y nh� �� ôn 
l�i nh�ng k� ni�m vui bu�n c&a tôi trong cu�c 
��i �au th�%ng n�y! �ã g�n 40 n�m qua, mà tôi 
v#n không bao gi� quên ���c nh�ng kh� �au 
�ã x[y ra cho ��i mình! ThZnh tho*ng nó l�i tr+ 
v� trong nh�ng gi�c m%, làm tôi c� ngY nh� 
m�i ngày nào! Th�%ng nh�t là nh�ng ng��i v� 
c&a tù “c*i t�o” �ã hy sinh gian kh� trong m
i 
hoàn c*nh, thay ch�ng nuôi con, ch�t chiu t�ng 
h�t g�o, c& khoai, lát s�n, thân cò l4n l�i gánh 
g�o “th�m nuôi” ch�ng trong ng<c tù c�ng s*n. 
Ôi, tình ngh=a phu thê th�t là v= ��i !!! Xin vinh 
danh ng��i v� �*m �ang c&a anh! Xin tôn vinh 
t�t c* nh�ng ng��i v� d
ng c*m c&a tù “c*i 
t�o” d��i ch� �� c�ng s*n!  

H�i còn + trong tr�i tù “c*i t�o”, chúng tôi 
th��ng nói �ùa v�i nhau: “Khi nào ���c v�, 
mình s$ cõng v� �i vòng quanh trái ��t”. Bây 
gi� mình cõng ���c n@a vòng r�i. Khi ��t n��c 
Vi�t Nam ���c t! do, dân ch& thì mình cõng v� 
l�i, là �úng m�t vòng trái ��t ph*i không các 
b�n? 
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Baøi 
Thaùnh 
Ca 
Buoàn  

 

 
 
 
 

Quang Huy 
Nh�ng ngày trong tu�n Mùa V
ng tr��c l	 
Giáng Sinh n�m nay, sau khi �i làm v� t�i nhà, 
bà xã tôi th��ng hay m+ nh�c Giáng Sinh �� 
không khí trong nhà thêm �m cúng. ThZnh 
tho*ng tôi th�y nàng nghêu ngao:  

“Bài thánh ca �ó còn nh� không em,  
Noel n�m nào chúng mình có nhau,  
long lanh sao tr�i �)p thêm môi m3t.  
Áo tr3ng em bay nh� cánh thiên th(n. 
Gi�t môi hôn d��i tháp chuông ngân…” 

Không khí Giáng Sinh ph*ng ph�t �âu �ây. K� 
ni�m d�u ái xa x�a l�i hi�n v� trong h�n tôi. 
Tôi im l4ng, l�ng nghe gi
ng hát ng
t ngào �ã 
t�ng làm th�n th�c trái tim tôi m�t th�i. Cho 
t�i bây gi� m4c d�u �ã có v�i nhau b�n m4t 
con, tôi v#n thích nghe gi
ng hát (không ph*i 
gi
ng hét �âu nhé!!) c&a nàng. T�ng ch�, t�ng 
l�i trong bài hát tr+ thành k� ni�m c&a chúng 
tôi. Ch�t nh� l�i k� hè v�a r�i v� th�m l�i Vi�t 
Nam, trong m�t l�n �i lai rai + m�t quán �n 
“hát cho nhau nghe” cùng v�i m�t s� ng��i 
b�n; mô hình c&a nh�ng quán �n này hi�n nay 
r�t ph� bi�n t�i Vi�t Nam. Th!c khách có th� 
v�a �n nh�u, v�a nghe nh�c s�ng ho4c có th� 
lên sân kh�u hát b�t c� khi nào h
 mu�n. �ang 
ng�i hàn huyên tâm s! v�i nh�ng ng��i b�n 
“n�i kh�” c&a m�t th&a hàn vi. Tôi ch�t �� ý 

��n m�t th!c khách có dáng d�p c&a m�t cán 
b� “chính quy” �ang l�c l� gào thét trên sân 
kh�u bài nh�c Giáng Sinh �� ��i này ngay 
trong quán nh�u �n ào �ông �úc, và gi�a bu�i 
tr�a hè nóng nh� thiêu ��t. M4c d�u �ây là m�t 
b*n nh�c t& tôi r�t thích nghe, nh�ng nghe 
trong b�u không khí này, và h%n n�a t� m�t 
ng��i hát mà tôi không th� nào có c*m tình 
n�i! T! nhiên tôi th�y bài Thánh Ca Bu�n th!c 
s! �áng bu�n và vô duyên chi l�. Tôi h'i anh 
b�n ng�i g�n tôi: 

- Không hi�u ng��i hát c
ng nh� ng��i nghe + 
�ây h
 có hi�u h
 �ang hát gì và �ang nghe gì 
không h* c�u? Lo�i nh�c này mà hát + trong 
m�t không khí �n ào h"n t�p nh� v�y t� c*m 
th�y vô duyên và l�t l�o còn h%n “dùi �<c ch�m 
m�m tôm”. 

- C�u m�i v� không hi�u ��y thôi! Bài Thánh 
Ca Bu�n hi�n �ang là bài “hot” nh�t hi�n nay 
t�i Vi�t Nam ��y. Ca s= n�i ti�ng nào c
ng hát 
�� thâu �=a… ng��i ta có th� hát b�t c� trong 
không gian nào và th�i gian nào. 

Qu* th�t b*n nh�c n@a ��i n@a ��o �ó �ang là 
m�t “m�t âm nh�c” th�nh hành t�i Vi�t Nam. 
�i �âu tôi c
ng nghe ng��i ta nghêu ngao “..áo 
tr�ng em bay nh� cánh thiên th�n…” m4c d�u 
chEng bi�t thiên th�n là ai và c
ng ch�a t�ng 
bi�t ngôi giáo ���ng là gì!! Tôi th@ vào trang 
web �� tìm hi�u th@ hi�n t��ng “Bài Thánh Ca 
Bu�n”. Qu* nhiên theo k�t q&a c&a Google thì 
có 276.000 d� ki�n liên quan t�i Bài Thánh Ca 
Bu�n. Các ca s= bi�u di	n nh� �àm V=nh H�ng 
- MR Tâm, Elvis Ph�%ng, B�ng Tâm - �4ng 
Th� Luân, Nguy	n Ti�n Vinh, Thái Châu, Tóc 
Tiên, �ào Thanh Phúc, Lâm D
ng, �an 
Tr��ng-Ph�%ng Thanh… Trang m�ng web 
Ti�ng Nói Giáo Dân c
ng �4t Bài Thánh Ca 
Bu�n là bài ��u tiên trên ph�n Nh�c Giáng 
Sinh. Tôi tìm ���c bài gi�i thi�u, ph'ng v�n 
nh�c s= Nguy	n V
 và ngu�n c*m h�ng nào �� 
sáng tác “Bài Thánh Ca Bu�n”. Nguy	n V
 
vi�t Bài Thánh Ca Bu�n vào tháng 10/1972 �� 
g+i g�m trong �ó ni�m th�%ng n"i nh� m�t 
bóng hình th�i… m�i l�n. Sau �ó bài hát ���c 
hãng �=a S%n Ca mua ��c quy�n, ca s= Thái 
Châu là ng��i ��u tiên hát ghi âm... 
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Nh�c s= Nguy	n V
 k�: “Thu+ �y tôi là m�t c�u 
bé 14 tu�i, ngày ngày �i l	 + nhà th� Con Gà 
(�à L�t), s+ d= tôi “ch�u khó” �i l	 b+i vì phát 
hi�n ra m�t cô gái r�t xinh và ngoan ��o m"i 
ngày v#n ngang qua ngõ nhà tôi �� ��n nhà th�. 
Trái tim v<ng d�i c&a th$ng con trai m�i l�n 
��p lo�n nh�p tr��c bóng hình thi�u n� tóc xõa 
vai m�m b�nh b�ng trong gió cao nguyên. 
Ngày l�i qua ngày su�t h%n ba tháng tr�i tôi âm 
th�m, l�m l
i làm “cái �uôi” cô �y, k> tr��c 
ng��i sau �i v� sau m"i bu�i l	 nh�ng m�t l�i 
b> �ôi c
ng không dám th�t. “Lòng thành” c&a 
tôi chZ ���c h�+ng m�t “ân hu�” c'n con: Tôi 
���c bi�t cô �y tên Th., l�n h%n tôi 2 tu�i... 
Th� r�i m�t bu�i chi�u g�n l	 Giáng Sinh, tan 
l	 ra thì tr�i �� m�a, “��i t��ng” c&a tôi nép 
v�i vào mái hiên trú m�a, tôi c
ng... trú t�m 
bên c�nh, hai ng��i chZ cách nhau �� m�t gang 
tay. Hòa l#n trong ti�ng m�a là giai �i�u quen 
thu�c c&a b*n Thánh ca �êm Thánh vô cùng 
(Silent Night) vEng ra t� ngôi nhà g�n ��y: 

#êm Thánh vô cùng, giây phút t�ng b
ng,  
��t v�i tr�i, se ch� ��ng,  
�êm nay Chúa con th(n thánh tôn th�....  

Th. ��a tay h�ng l�y nh�ng gi
t n��c m�a và 
kh� hát theo. 

Tôi l4ng ng��i. Gi
ng hát Th. sao mà bu�n da 
di�t. T! d�ng tôi c*m th�y h�t... s� quê, kh� 
��a tay vu�t nhU lên... nh�ng h�t m�a b<i li ti 
bám bên ngoài chi�c áo �m c&a Th., b�t ch�t 
Th. quay sang tôi nho>n mi�ng c��i: “C*m %n 
nghen!”. M�a t�nh, “ng��i trong m�ng” �ã 
khu�t d�ng t! bao gi� mà th$ng con trai 14 tu�i 
v#n còn ��ng ng[n ng% nh� “m�t n@a h�n tôi 
m�t”. 

Ba ngày sau gia �ình tôi chuy�n vào Sài Gòn 
sinh s�ng, th� là h�t. Tâm tr�ng tôi lúc �ó y nh� 
ng��i v�a �ánh m�t m�t v�t quý giá. T� �ó 
m"i khi ch�t nghe bài Thánh ca �êm Thánh vô 
cùng lòng tôi l�i tái tê v�i ánh m�t, n< c��i h�n 
nhiên, thánh thi�n t!a thiên th�n c&a “ng��i 
�y”. Ôm hình bóng �y cho ��n mãi 14 n�m sau, 
tình c� nghe l�i �êm Thánh vô cùng t� chi�c 
máy �=a b"ng d�ng c*m xúc t� m�t m�i tình 
thánh thi�n, h�n nhiên nh� tr> th% - t�+ng nh� 
�ã vùi sâu d��i l�p b<i th�i gian - ch�t ùa v� 

trong ký �c, và trong hai ti�ng ��ng h� �êm 
Noel n�m 1972, nh�c ph[m Bài Thánh Ca 
Bu�n �ã ra ��i”. 

�êm nay, sau b�a 
�n t�i, nh� thói 
quen th��ng l�, tôi 
ra sân �i d�o mà 
trong ��u v#n còn 
suy ngh= v[n v% v� 
nh�c ph[m Bài 
Thánh Ca Bu�n. 
M�t câu h'i c� lu[n 
qu[n trong ��u tôi: 
T�i sao gi�i tr> và 
qu�n chúng Vi�t 

Nam hi�n nay l�i hâm m� “Bài Thánh Ca 
Bu�n”, m�t bài ca liên quan ��n ��o Chúa mà 
tác gi* c
ng là m�t giáo dân th� thi�t. Ph*i 
ch�ng Giáo H�i Công Giáo �ang ��ng hành v�i 
dân t�c, �ang “s�ng trong lòng dân t�c”, �ang 
���c “dân t�c” ch�p nh�n nh� là da là th�t là 
máu, là h�n c&a mình? Nh�ng bi�n c� x*y ��n 
cho Giáo H�i Công Giáo Vi�t Nam, cho dân 
oan Vi�t Nam, cho Giáo H�i Ph�t Giáo Vi�t 
Nam Th�ng Nh�t, cho Giáo H�i Cao �ài, cho 
Giáo H�i Hòa H*o, cho ��ng bào Th��ng, cho 
các chi�n s= tranh ��u cho t! do dân ch& trong 
nh�ng n�m qua l�n l��t quay l�i trong ��u óc 
tôi. Ph*i ch�ng qua bao nhiêu tr�n áp và �e d
a, 
có th� �ây là m�t hình th�c bày t' ý ki�n c&a 
giáo dân nói riêng và c&a c* dân t�c nói chung. 
Bây gi� không còn có cách nào bày t', tán 
��ng hành ��ng c&a các giáo dân anh hùng m�t 
cách công khai, ng��i dân chZ còn &ng h� tiêu 
c!c b$ng cách hát nh�ng bài hát Giáng Sinh 
m
i n%i, m
i ch�n… V�i câu châm ngôn “K> 
thù c&a k> thù ta, là b�n ta” có l� áp d<ng �úng 
nh�t cho hoàn c*nh Vi�t Nam hi�n nay. Dù tôn 
giáo nào, dù s�c dân nào, m
i ng��i dân s`n 
sàng chia s>, ��ng tâm hi�p l!c v�i giáo dân, 
xích l�i g�n giáo dân h%n, th�%ng m�n giáo dân 
h%n. Có l� nhà c�m quy�n C�ng S*n Vi�t Nam 
�ang càng ngày càng xa lìa v�i toàn b� nhân 
dân Vi�t Nam.  

Khi ng�i vi�t l�i nh�ng dòng ch� này thì L	 
M�ng Chúa Giáng Sinh s�p t�i trên toàn th� 
gi�i. Có n%i vui, có n%i bu�n. Riêng t�i Vi�t 
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 Nam, qua các tin t�c ���c c�p nh�t trên m�ng, 
không khí thê l�%ng *m ��m ph& trùm lên 
T�ng Giáo Ph�n Th& �ô Hà N�i. Nhà th� L�n, 
và r�t nhi�u nhà th� không ch�ng �èn k�t hoa. 
Nhà th� nào c
ng c@ hành L	 M�ng Chúa 
Giáng Sinh, nh�ng không r�n ràng, không nh�n 
nh�p nh� �áng lý ra nó ph*i có.Vui sao ���c 
khi t��ng ��c MU S�u Bi b� ��p nát t�i ��ng 
�inh? Vui sao ���c khi lãnh ��a ��c Bà Thái 
Hà, Tòa Khâm S� c
 b� c��p gi�a thanh thiên 
b�ch nh�t? Vui sao ���c khi giáo dân b� �ánh 
ch*y máu, b� x�t h%i cay, khi T�ng Giám M<c 
b� l�ng m�, khi linh m<c b� kh�c nh� vào m4t? 
Vui sao ���c khi các giáo dân anh hùng c&a 
Thái Hà b� ��i x@ b�t công, b� k�t án theo lu�t 
r�ng? Vui sao ���c khi nhà ��t c&a các ch� N� 
Tu Dòng Thánh Phaolô b� c��p + V=nh Long? 
Vui sao ���c khi c% s+ c&a các N� Tu N� T@ 
Bác Ái Thánh Vinh S%n b� c��p + qu�n 3 Sài 
Gòn? Vui sao ���c khi An B$ng �ang d�y 
sóng, khi Dòng Thiên An, Hu� còn b� vùi 
d�p?... 

 
N�u nh� “ng��i �y Th.” c&a nh�c s= Nguy	n 
V
 không hát bài �êm Thánh Vô Cùng b$ng 
m�t gi
ng bu�n da di�t thì �ã không có “Bài 
Thánh Ca Bu�n”. N�u không có nh�ng bi�n c� 
s�u th*m nh� k� trên thì T�ng Giáo Ph�n Hà 
N�i, Giáo X� Thái Hà �ã có m�t b� m4t khác 
h%n trong d�p L	 Giáng Sinh. M�t Bài Thánh 
Ca Bu�n.. Thái Hà bu�n. Linh m<c bu�n. Giáo 
dân bu�n!!. 

C�nh nào c�nh ch/ng �eo s(u. 
Ng��i bu�n c�nh có vui �âu bao gi�. 

 (Ki�u) 
 

Mùa Giáng Sinh 2011 

Nguy?n V�n Tr�ng 

 
Chi�u làng nh' nghiêng màu qua n�ng �� 
Trên ���ng chi�u �%n ��c dáng cô liêu 
���ng v� thôn xao xác bóng phu ti�u 
T�ng làn khói un lên vùng mây xám 

Gió l��t nhU lá �ùa trên c' r�i 
��ng xanh lên mang s�c s�ng cho ��i 
C%n m�a chi�u con n��c thu�n êm trôi 
Ngàn câu hát vang theo mùa lúa m�i 

{p chi�n l
y rào xa vùng gi4c c�ng 
Bao trai hùng ôm n� n��c xông pha 
Ng��i ra �i mang s�c s�ng cho làng 
Ai + l�i g�ng thêm mùa r#y m�i 

S�c ph�n ��u v�%n cao h�n dân t�c 
Mong m�t ngày binh l@a s� qua mau 
���ng quê ta ph%i s�c lá muôn màu 
Làng tôi nh' vui trong chi�u n�ng �m 

Kìa thánh th�t hiên ngang trong tr�i r�ng 
T�ng mái tranh san sát t!a k� nhau 
Tr��ng làng tôi sinh bao ��ng trai hùng 
Vùng quê nh' khí thiêng tràn sông núi 

Tôi có nh�ng ng��i anh �i th&a tr��c 
Nh�ng b�n hi�n n�i gót b��c theo sau 
Và b�y em hùng d
ng ti�p cho ��i 
Mong quê mU ánh quang ngày t�%i sáng 

R�i m�t b�a gi4c tràn vô thôm xóm 
Ti�ng ��n bay ng��i g<c ngã bên ���ng 
Dân trong làng �ành b' l�i c� h�%ng 
Quê tôi �ó m�t tr�i ph%i x�%ng máu 

��i lúa t' v�t bom c�y l" ch" 
Núi cúi bu�n mây tr�ng ph& hoang vu 
Dòng su�i reo nh� oán h�n quân thù 
Khu r#y c
 n$m tr% vùng ��t ch�t 

Ng��i ra �i không trông ngày tr+ l�i 
Ng��i + nhà c%m b�p chEng yên thân 
Con d�c x�a ��a bao �ám dân làng 
Gi� gót gi4c b��c tung ���ng b<i �' 

Tôi tr+ l�i sau bao n�m tù t�i 
Ngôi thánh ���ng v#n �ó ph& rong rêu 
Hàng cây x�a im l4ng ��ng h�ng h� 
Ngôi tr��ng c
 ph��ng �au chi�u & r
 

Quê tôi �ó m�t ph�n t� th� k� 
Gót hung tàn quân gi4c xéo trên l�%ng 
Quê h�%ng ôi bao n�m tháng �o�n tr��ng 
Con dâng mU chút h�%ng lòng t� l"i. 

D�c M� 
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 Toa Thuoác Chöõa Beänh 
  Tinh Thaàn  
      vaø Theå Xaùc 

 

Kh�e:  
T� ch�c Y T� Th� Gi�i (WHO) ��nh ngh=a: 
“Kh*e là m
t tình tr�ng tho�i mái hoàn toàn v� 
th� ch�t và hoàn c�nh, ch! không ph�i là m
t 
tình tr�ng không có b�nh t�t hay tàn t�t” 

Bí quy
t tr��ng th�:  
1. Ch�p nh�n v�i nh�ng gì mình �ang có.  
2. Thích nghi v�i hoàn c*nh c&a mình. 
3. �i�u chZnh �� ��t ���c �i�u mong mu�n. 
Ng�a b�nh t�t:  
1. Không vui quá h�i tim. 
2. Không bu�n quá h�i ph�i. 
3. Không t�c quá h�i gan. 
4. Không s� quá h�i th�n kinh. 
5. Không suy ngh= quá h�i t�. 
6. Xua tan hoài ni�m cay ��ng b$ng tha th� và 

lãng quên. 
7. V�i ng��i cao tu�i tránh tranh lu�n h%n 

thua.  
�n u�ng trong ngày:  
� M�t c& hành: ch�ng ung th�. 
� M�t qu* cà chua: ch�ng t�ng huy�t áp. 
� M�t lát g�ng: ch�ng viêm nhi	m. 
� M�t c& khoai tây: ch�ng vY ��ng m�ch. 
� M�t trái chu�i: làm ph�n ch�n th�n kinh, 

b�t lo âu, ch�ng táo bón, gi*m ���c béo. 
� M�t qu* tr�ng hay ít th�t n�c: ch�ng suy 

dinh d�Yng. 
� U�ng 1 ��n 2 lít n��c m"i ngày: gi*i ��c 

c% th�.  

Tri�t lý c�a ng��i Trung Hoa hi�n 
�i:  
1. M�t Trung Tâm: 

- là s�c kh'e. 
2. Hai Tí: 

- M�t tí tho*i mái 
- M�t tí nhi�t tình 

3. Ba Quên: 
- Quên tu�i tác 
- Quên b�nh t�t 
- Quên h�n thù 

4. B�n Có:  
- Có nhà + 
- Có b�n ��i 
- Có b�n tri âm 
- Có lòng v� tha. 

5. N�m Ph*i 
- Ph*i v�n ��ng 
- Ph*i bi�t c��i 
- Ph*i l�ch s! hòa nhã 
- Ph*i bi�t nói chuy�n 
- Ph*i coi mình là ng��i bình th��ng. 

Kiêng:  
1. Ít nói n�ng �� d�Yng N�i Khí.  
2. Kiêng s�c d<c �� d�Yng Tinh Khí. 
3. B�t �n h�ng m�nh �� d�Yng Huy�t Khí. 
4. ��ng nh� n��c b
t �� d�Yng T�ng Khí. 
5. Ch� gi�n h�n �� d�Yng Can Khí. 
6. Ch� �n quá �� �� d�Yng V� Khí. 
7. Ít lo l�ng �� d�Yng Tâm Khí. 
8. Tránh tà tâm �� d�Yng Th�n Khí.  

M� Têrêsa Calcutta khuyên:  
� Dành gi� �� suy ngh=,  

 �ó là ngu�n s�c m�nh.  
� Dành gi� �� c�u nguy�n,  

 �ó là s�c m�nh toàn n�ng.  
� Dành gi� c�t ti�ng c��i,  

 �ó là ti�ng nh�c c&a tâm h�n.  
� Dành gi� ch%i �ùa,  

 �ó là bí m�t tr> mãi không già.  
� Dành gi� �� yêu và ���c yêu,  

 �ó là �u tiên Thiên Chúa ban.  
� Dành gi� �� cho �i,  

 m�t ngày quá ng�n �� s�ng ích k�.  
� Dành gi� �
c sách,  

 �ó là ngu�n m�ch minh tri�t.  
� Dành gi� �� thân thi�n,  

 �ó là ���ng d#n t�i h�nh phúc.  
� Dành gi� �� làm vi�c,  

 �ó là giá c&a thành công.  
� Dành gi� cho bác ái,  

 �ó là chìa khóa c@a thiên �àng. 
 

(LM #oàn V�n L�) 
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Ti�ng  

�óng 

c�a 
  

Tôi m�i chuy�n ��n n%i + m�i, c� g�n n@a �êm 
�ang lúc ng& ngon, tôi b� th�c gi�c vì ti�ng 
�óng c@a r�t m�nh + l�u trên và ti�ng chân l�p 
c�p r�t khó ch�u.Nhi�u ngày k� ti�p nhau, v#n 
ti�ng �óng c@a và ti�ng dép vào �úng gi� �y 
khi�n tôi không sao ch�u n�i. MU tôi khuyên: 

“Thôi con à, chúng ta m�i ��n, con ��ng v�i, 
k>o làm m�t lòng hàng xóm”. 

Tôi �em chuy�n ra than th+ v�i m�y ng��i 
trong xóm. Có ng��i khuyên:  

“Bà và ch� c� g�ng ch�u �!ng ti�ng �óng c@a 
�ó m�t th�i gian. Ch�c s� không lâu �âu . . .” .  

R�i ng��i �y nói ti�p:  

“. . . N@a n�m tr��c, ng��i cha b� tai n�n xe 
qua ��i; ng��i mU b� ung th�, li�t gi��ng, 
không �i l�i ���c. Ti�ng �óng c@a �ó là c&a 
ng��i con. Hoàn c*nh khá �áng th�%ng, xin bà 
và ch� thông c*m! C�u thanh niên này m�i chZ 
�� 16 tu�i.” 

Tôi t! nh&:  

“Tr> ng��i non d�, c� ch�u �!ng thôi “. 

Th� nh�ng, ti�ng �óng c@a v#n ti�p t<c x*y ra. 
Tôi quy�t ��nh lên l�u nh�c nh+. 

C�u bé m+ c@a, h�t ho*ng xin l"i:  

“Dì th� l"i, cháu s� c� g�ng c[n th�n h%n . . .” 

Th� nh�ng, c� khi tôi v�a thiu thiu gi�c ng&, 
ti�ng �óng c@a quen thu�c l�i vang lên ��p vào 
tai tôi nh� thách th�c. 

MU tôi an &i:  

“Ráng �i con, có l� nó quen r�i ! T� t� m�i s@a 
���c. . .” 

R�i kho*ng m�t tháng sau, �úng nh� l�i mU 
nói, ti�ng �óng c@a ��t nhiên bi�n m�t. 

Tôi n$m trên gi��ng nín th+ l�ng tai nghe, 
ti�ng khép c@a th�t nh', và b��c chân nhU 
nhàng c[n th�n. 

Tôi nói v�i mU:  

“MU nói �úng th�t!” 

Nh�ng tôi b"ng b�t ng� … khi th�y hai m�t mU 
tôi ng�n l�. 

MU tôi nghUn ngào nói:  

“MU th$ng bé trên l�u �ã ra �i r�i, t�i nghi�p 
th$ng bé, ban ngày �i h
c, �êm ��n quán ch�y 
bàn. Nó c� g�ng �i làm thêm �� ki�m ti�n ch�y 
ch�a cho mU, nh�ng r�i bà �y v#n không qua 
kh'i” 

Trong tình hàng xóm, tôi s�p x�p th�i gian 
vi�ng xác ng��i ph< n� �y. 

C�u bé cúi th�p ��u, ti�n ��n g�n tôi và nói: 

“Dì ! Nhi�u l�n cháu làm Dì m�t ng&, cháu xin 
Dì tha l"i”. 

R�i c�u nói trong ti�ng n�c:  

“MU cháu m"i ngày m�t y�u, nói không ���c, 
nghe không rõ, cháu �óng c@a m�nh �� mU bi�t 
cháu �ã v�, có th� bà m�i an tâm ng&, Nay mU 
cháu không còn n�a, Dì � . . .” 

Nghe câu chuy�n, tôi b"ng c*m th�y nh� b� ù 
tai, l� t� hai khóe m�t tôi b"ng tuôn trào ra ... 
Tôi th�y mình qu* là vô tâm, thi�u c*m thông 
v�i hoàn c*nh c&a ng��i khác. 

C*m thông là t�i c�n trong các m�i quan h� và 
lòng khoan dung là quà t4ng �áng giá nh�t trên 
��i. 

Xin b�n ��ng bao gi� khép l�i lòng mình, 

C�u mong cho con ng��i chúng ta luôn h��ng 
��n m�t nh�p ��p trái tim qu*ng ��i, t�m lòng 
v� tha, nhân ái, v��t qua nh�ng suy ngh= t�m 
th��ng, �� m4c l�y tâm tình yêu th�%ng mà 
T�o Hóa ban t4ng riêng chZ có + “ Con Ng��i”. 
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       Steve 
       Jobs  
 
 
 
 
Nh�ng l�i phát bi�u t�i l? t�t nghi�p 7 #�i h�c 
Stanford n�m 2005 v� thân th�, s� nghi�p, tình 
yêu và s� m�t mát c�a Steve Jobs tr7 thành m
t 
trong nh�ng bài di?n v�n �� ��i và �áng nh� 
nh�t trong l	ch s+ nhân lo�i. Steve Jobs �ã qua 
��i vào sáng 5/10/2011, khi�n c� th� gi�i s+ng 
s�t và ti�c nu�i. Ông là ng��i kín ti�ng, g(n 
nh� không bao gi� nói v� ��i t� và cu
c trò 
chuy�n c7i m7 nh�t có l$ là bài phát bi�u d��i 
�ây. 
Tôi r�t vinh d! có m4t trong l	 trao b$ng t�t 
nghi�p c&a các b�n hôm nay t�i m�t trong 
nh�ng tr��ng ��i h
c uy tín nh�t th� gi�i. Tôi 
ch�a bao gi� có b$ng ��i h
c. Ph*i thú nh�n 
�ây là l�n tôi ti�p c�n g�n nh�t v�i m�t bu�i t�t 
nghi�p. Tôi mu�n k� cho các b�n ba câu 
chuy�n v� cu�c ��i tôi. Không có gì nhi�u 
nh4n. ChZ là ba câu chuy�n.  

Chuy�n th	 nh�t là v� vi�c k
t n)i các d�u 
ch�m (k
t n)i các s� ki�n) 
Tôi b' tr��ng Reed College ngay sau 6 tháng 
��u, nh�ng sau �ó l�i ��ng ký h
c thêm 18 
tháng n�a tr��c khi th!c s! r�i tr��ng. V�y, vì 
sao tôi b' h
c? M
i chuy�n nh� �ã ��nh s`n t� 
tr��c khi tôi sinh ra. MU �> tôi là m�t sinh viên, 
bà ch�a k�t hôn và quy�t ��nh g@i tôi làm con 
nuôi. Bà ngh= r$ng tôi c�n ���c nuôi d�Yng b+i 
nh�ng ng��i �ã t�t nghi�p ��i h
c nên s�p �4t 
�� trao tôi cho m�t v� ch�ng lu�t s� ngay trong 
ngày sinh. Tuy nhiên, m
i chuy�n thay ��i vào 
phút chót b+i h
 mu�n nh�n m�t bé gái h%n là 
tôi. Vì th�, cha mU nuôi c&a tôi, khi �ó �ang 

n$m trong danh sách x�p hàng, �ã nh�n ���c 
m�t cú �i�n tho�i vào n@a �êm r$ng: “Chúng 
tôi có m�t ��a con trai không mong ��i, ông bà 
có mu�n ch�m sóc nó không?” và h
 tr* l�i: 
“T�t nhiên r�i”.  

MU �> tôi sau �ó phát hi�n ra mU nuôi tôi ch�a 
bao gi� t�t nghi�p ��i h
c còn cha tôi th�m chí 
ch�a t�t nghi�p ph� thông trung h
c. Bà t� ch�i 
ký vào gi�y t� trao nh�n và chZ ��ng ý vài 
tháng sau �ó khi b� mU h�a r$ng ngày nào �ó 
tôi s� vào ��i h
c.  

Sau �ó 17 n�m, tôi th!c s! �ã vào ��i h
c. 
Nh�ng tôi ngây th% ch
n ngôi tr��ng ��t �' 
g�n nh� ��i h
c Stanford v�y. Toàn b� s� ti�n 
ti�t ki�m c&a b� mU tôi ph*i d�n vào tr* h
c phí 
cho tôi. Sau 6 tháng, tôi th�y vi�c �ó không h� 
hi�u qu*. Tôi không có ý ni�m v� nh�ng gì 
mu�n làm trong cu�c ��i mình và c
ng không 
hi�u tr��ng ��i h
c s� giúp tôi nh�n ra �i�u �ó 
nh� th� nào. T�i �ó, tôi tiêu h�t ti�n mà cha mU 
ti�t ki�m c* ��i. Vì v�y tôi ra �i v�i ni�m tin 
r$ng m
i vi�c r�i s� �n c*. �ó là kho*nh kh�c 
�áng s�, nh�ng khi nhìn l�i, ��y l�i là m�t 
trong nh�ng quy�t ��nh sáng su�t nh�t c&a tôi.  

Tôi b�t ��u b' nh�ng môn h
c b�t bu�c mà tôi 
không th�y h�ng thú và chZ ��ng ký h
c môn 
tôi quan tâm. Tôi không có su�t trong ký túc, 
nên tôi ng& trên sàn nhà c&a b�n bè, �em ��i v' 
chai n��c ng
t l�y 5 cent �� mua �� �n và �i b� 
vài km vào t�i ch& nh�t �� có m�t b�a �n ngon 
m"i tu�n t�i tr�i Hare Krishna.  

Nh�ng gì tôi mu�n nói là sau này tôi nh�n ra 
vi�c c� g�ng theo �u�i ni�m �am mê và th'a 
mãn s! tò mò c&a mình là vô giá.  

Tôi s� k� cho các b�n m�t ví d<: ��i h
c Reed 
khi �ó có l� là tr��ng t�t nh�t d�y v� ngh� 
thu�t vi�t ch� �Up + MR. Kh�p khuôn viên là 
các t�m áp-phích, tranh v� v�i nh�ng dòng ch� 
vi�t tay tuy�t �ep. Vì tôi �ã b' h
c, tôi quy�t 
��nh chZ ��ng ký vào l�p d�y vi�t ch� �� tìm 
hi�u h
 làm �i�u �ó th� nào. Tôi h
c cách bi�n 
hóa v�i nét bút, v� kho*ng cách gi�a các ch�, 
v� nét nghiêng, nét ��m. �ây là môn h
c ngh� 
thu�t và mang tính l�ch s@ mà khoa h
c không 
th� n�m b�t ���c và tôi th�y nó th�t k� di�u. 
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Nh�ng th� này khi �ó d��ng nh� chEng có 
chút �ng d<ng th!c t� nào trong cu�c ��i tôi.  

Nh�ng 10 n�m sau, khi chúng tôi thi�t k� máy 
Macintosh, m
i th� nh� tr+ l�i trong tôi. Và 
chúng tôi ��a nó vào trong Mac. �ó là máy 
tính ��u tiên có các font ch� �Up. N�u tôi 
không b' h
c chZ �� theo m�t khóa duy nh�t 
�ó, máy Mac s� không bao gi� ���c trang b� 
nhi�u ki�u ch� ho4c có ���c s! cân x�ng v� 
kho*ng cách các ch� nh� v�y (sau này 
Windows �ã sao chép l�i). 
N�u tôi không b' h
c, tôi 
có l� s� không bao gi� 
tham gia l�p ngh� thu�t 
vi�t ch� và máy tính có l� 
không có ���c h� th�ng 
ch� phong phú nh� hi�n nay. 

T�t nhiên, chúng ta không th� k�t n�i các d�u 
�n t�%ng lai, b�n chZ có th� móc n�i chúng khi 
nhìn l�i quá kh�. V�y hãy tin r$ng các d�u 
ch�m, các s! ki�n trong cu�c ��i b�n v� m4t 
này hay m4t khác s� *nh h�+ng ��n t�%ng lai 
c&a b�n. B�n ph*i có ni�m tin vào m�t th� gì 
�ó - s! can �*m, s� ph�n, cu�c ��i, ��nh m�nh 
hay b�t c� �i�u gì - cách ngh= �ó �ã t�o nên 
nh�ng s! khác bi�t trong cu�c ��i tôi.  

Câu chuy�n th	 hai là v� tình yêu và s� m�t 
mát. 
Tôi may m�n khi �ã nh�n ra nh�ng gì tôi yêu 
quý ngay t� khi còn tr>. Woz (Steve Wozniak) 
cùng tôi sáng l�p Apple t�i garage c&a b� mU 
khi tôi m�i 20 tu�i. Chúng tôi làm vi�c mi�t 
mài trong 10 n�m và phát tri�n t� m�t cái nhà 
xe thành m�t công ty tr� giá 2 t� USD v�i 4000 
nhân viên. Chúng tôi cho ra ��i thành qu* sáng 
t�o - Macintosh - khi tôi m�i b��c sang tu�i 30. 

Sau �ó, tôi b� sa th*i. Sao b�n l�i có th� b� sa 
th*i t�i ngay công ty mà b�n l�p ra? Apple �ã 
thuê m�t ng��i mà tôi ngh= là �& tài n�ng �� 
�i�u hành công ty v�i mình và n�m ��u tiên, 
m
i th� �ã di	n ra t�t �Up. Nh�ng sau �ó, t�m 
nhìn v� t�%ng lai c&a chúng tôi khác nhau và 
không th� h�p nh�t. Khi �ó, ban lãnh ��o ��ng 
v� phía ông �y. j tu�i 30, tôi ph*i ra �i. Nh�ng 
gì tôi theo �u�i c* ��i �ã bi�n m�t, nó �ã b� phá 
h&y. Tôi không bi�t ph*i làm gì trong nh�ng 

tháng ti�p theo. Tôi c*m th�y nh� mình �ã 
�ánh r%i m�t cây g�y trong cu�c ch%i khi ng��i 
ta v�a trao nó cho tôi. Tôi �ã g4p David 
Packard và Bob Noyce, c� g�ng xin l"i vì �ã 
làm m
i chuy�n tr+ nên t�i t�. Tôi còn ngh= ��n 
chuy�n b' cu�c. Nh�ng m
i th� b�t ��u kéo tôi 
tr+ l�i. Tôi v#n yêu nh�ng gì tôi làm. B��c 
ngo4t t�i Apple không thay ��i con ng��i tôi. 
Tôi b� t� ch�i, nh�ng tôi v#n còn yêu. Vì th� tôi 
quy�t ��nh làm l�i t� ��u.  

Khi �ó tôi �ã không nh�n ra, 
nh�ng hóa ra b� sa th*i l�i là 
�i�u t�t nh�t dành cho tôi. 
S�c ép duy trì s! thành công 
�ã ���c thay th� b$ng tinh 
th�n nhU nhàng c&a ng��i 

m�i b�t ��u l�i và không ch�c v� nh�ng gì s� 
di	n ra. Nó gi*i phóng tôi �� b��c vào giai 
�o�n sáng t�o nh�t cu�c ��i.  

Trong n�m n�m ti�p theo, tôi thành l�p NeXT 
và m�t công ty khác mang tên Pixar và ph*i 
lòng m�t ng��i ph< n� tuy�t v�i, ng��i tr+ 
thành v� tôi sau này. Pixar t�o ra b� phim t� �� 
h
a máy tính ��u tiên trên th� gi�i - Toy Story 
và hi�n là x�+ng phim ho�t hình thành công 
nh�t toàn c�u. Apple mua l�i NeXT, tôi tr+ l�i 
và công ngh� tôi phát tri�n + NeXT là tr
ng 
tâm trong cu�c ph<c h�ng Apple. Tôi và v� 
Laurene c
ng có m�t cu�c s�ng gia �ình tuy�t 
v�i. Tôi khá ch�c ch�n r$ng nh�ng �i�u trên s� 
không x*y ra n�u tôi không b� Apple sa th*i. 
Nó nh� m�t li�u thu�c ��ng và kinh kh&ng, 
nh�ng b�nh nhân c�n nó.  

�ôi khi cu�c ��i s� giáng m�t viên g�ch vào 
��u b�n. ��ng m�t ni�m tin. Tôi hi�u th� duy 
nh�t khi�n tôi v�ng vàng chính là ni�m �am 
mê. B�n ph*i tìm ra b�n yêu cái gì. Nó �úng 
cho công vi�c và cho c* nh�ng ng��i thân yêu 
c&a b�n. Công vi�c chi�m ph�n l�n cu�c ��i và 
cách duy nh�t �� th!c s! hài lòng là làm nh�ng 
gì b�n tin nó s� tr+ nên tuy�t v�i. Và cách duy 
nh�t có công vi�c tuy�t v�i là yêu nh�ng gì b�n 
làm. N�u ch�a nh�n ra, hãy ti�p t<c tìm ki�m. 
��ng d�ng l�i. Nh� m
i m�i quan h� trong 
cu�c ��i, nó s� tr+ nên ngày càng t�t �Up h%n 
qua t�ng n�m.  

Công vi�c chi�m ph�n l�n cu�c ��i 
và cách duy nh�t �� th!c s! hài 
lòng là làm nh�ng gì b�n tin nó s� 
tr+ nên tuy�t v�i.  
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Câu chuy�n th	 ba là v� cái ch
t.  
Khi 17 tu�i, tôi �
c + �âu �ó r$ng: “N�u s�ng 
m�i ngày nh� th� �ó là ngày cu�i cùng, m
t 
ngày nào �ó b�n s$ �úng”. �i�u �ó gây �n 
t��ng v�i tôi và 33 n�m qua, tôi nhìn vào 
g�%ng m"i sáng và h'i: “N�u hôm nay là ngày 
cu�i c�a cu
c ��i mình, mình có mu�n làm 
nh�ng gì �	nh làm hôm nay không?”. N�u câu 
tr* l�i là “không” kéo dài trong nhi�u ngày, �ó 
là lúc tôi bi�t tôi c�n thay ��i.  

Luôn ngh= r$ng mình 
s� s�m ch�t là công c< 
quan tr
ng nh�t giúp 
tôi t�o ra nh�ng quy�t 
��nh l�n trong ��i. Vì 
g�n nh� m
i th�, t� hy 
v
ng, ni�m t! hào, n"i s� hãi, t&i h� hay th�t 
b�i, s� bi�n m�t khi b�n ph*i ��i m4t v�i cái 
ch�t, chZ còn l�i �i�u th!c s! quan tr
ng v�i 
b�n. Ngh= r$ng mình s�p ch�t là cách t�t nh�t 
tôi tránh r%i vào b#y r$ng tôi s� m�t cái gì �ó. 
Khi không còn gì n�a, chEng có lý gì b�n 
không nghe theo l�i mách b*o c&a trái tim.  

M�t n�m tr��c, tôi bi�t mình b� ung th�. Tôi 
���c ch<p c�t l�p lúc 7h30 và nhìn th�y rõ 
kh�i u trong tuy�n t<y. Tôi còn chEng bi�t 
tuy�n t<y là cái gì. Bác s= b*o tôi b�nh này 
không ch�a ���c và tôi chZ có th� s�ng thêm 3 
��n 6 tháng n�a. Ông �y khuyên tôi v� nhà và 
s�p x�p l�i công vi�c, c� g�ng trò chuy�n v�i 
b
n tr> nh�ng �i�u mà tôi ��nh nói v�i chúng 
trong 10 n�m t�i, nh�ng gi� ph*i tâm s! trong 
vài tháng. Nói cách khác, hãy nói l�i t�m bi�t. 
T�i hôm �ó, tôi ���c ki�m tra sinh thi�t. H
 
�út m�t �ng qua c� h
ng tôi xu�ng d� dày và 
ru�t r�i �4t m�t cái kim vào tuy�n t<y �� l�y 
m#u t� bào kh�i u. Tôi gi� thái �� bình th*n, và 
v� tôi, c
ng có m4t lúc �ó, k� v�i tôi r$ng khi 
các bác s= xem các t� bào d��i kính hi�n vi, h
 
�ã reo lên khi phát hi�n �ây là tr��ng h�p ung 
th� tuy�n t<y hi�m hoi có th� ch�a ���c b$ng 
ph#u thu�t. Tôi �ã ���c ph#u thu�t và bây gi� 
tôi �ã kh'e l�i.  �ó là l�n g�n nh�t tôi ��i m4t 
v�i cái ch�t. Tôi hy v
ng l�n ti�p theo s� là vài 
th�p k� n�a.  

Không ai mu�n ch�t. Ngay c* ng��i mong 
���c lên thiên ���ng c
ng không mu�n ch�t �� 
t�i �ó. Nh�ng cái ch�t là �ích ��n mà chúng ta 
��u ph*i t�i. Không ai thoát ���c nó. Cái ch�t 
nh� là phát minh hay nh�t c&a s! s�ng. Nó là 
tác nhân thay ��i cu�c s�ng. Nó lo�i b' s! c
 
kR (ng��i già) �� m+ ���ng cho cái m�i (l�p 
tr>). Các b�n chính là th� h� tr>, nh�ng ngày 
nào �ó s� già �i và r�i b' cu�c s�ng. Xin l"i vì 
�ã nói thEng nh�ng �i�u �ó là s! th�t. Th�i 
gian c&a b�n không nhi�u, ��ng lãng phí b$ng 

cách s�ng cu�c 
��i c&a ng��i 
khác. ��ng nghe 
nh�ng l�i giáo 
�i�u, vì �ó là suy 
ngh= c&a ng��i 

khác. ��ng �� nh�ng quan �i�m �n ào l�n át 
ti�ng nói bên trong b�n. Chúng bi�t b�n mu�n 
gì. M
i th� khác chZ là th� y�u. Khi tôi còn tr>, 
có m�t cu�n sách thú v� là The Whole Earth 
Catalog (C[m nang th� gi�i). Nó gi�ng nh� 
m�t cu�n kinh thánh, kim chZ nam c&a th� h� 
tôi. Tác gi* Steward Brand t�o ra nó vào th�p 
niên 60, tr��c th�i máy tính cá nhân. N�i dung 
sách ���c so�n b$ng máy �ánh ch�, b$ng kéo 
và b$ng máy *nh polaroid. Nó nh� Google trên 
gi�y v�y. j bìa sau c&a cu�n sách có in *nh 
m�t con ���ng trong ánh bình minh, bên d��i 
là dòng ch�: “S�ng khát khao. S�ng d�i kh�”. 
Tôi luôn chúc �i�u �ó cho chính mình. Hôm 
nay, các b�n t�t nghi�p và s�p b��c vào cu�c 
��i m�i, tôi c�u chúc �i�u �ó cho các b�n. 
“Hãy luôn khao khát. Hãy luôn d�i kh�”. 

 

Cái ch�t là �ích ��n mà chúng ta ��u ph�i t�i. 
Không ai thoát ���c nó.  
Cái ch�t nh� là phát minh hay nh�t c�a s� s�ng.  
Nó là tác nhân thay �&i cu
c s�ng.  
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 Kim Khánh Thành Hôn 
 

Phan V�n An 

Minh Tâm Kim Ánh k�t �ôi, 
Phu, thê tr�n �	o, gi" l
i th(y chung. 

Sinh con nuôi d	y hi�u trung 
Ph�ng th
 Thiên Chúa, Tin M�ng gi�ng rao. 

N�m m��i n�m v<n ng�t ngào. 
Minh ��c, trai tr��ng ��a con ��u lòng. 

To	i nguy�n ch
 ��i ��c mong, 
Có ng�
i lo vi�c tông ��
ng mai sau 

Minh Tu�n k� ti�p chào �
i 
Anh em sung s��ng vui v�y bên nhau 

Minh D
ng v�i b��c theo sau 
Cùng hai anh l�n làm giàu gia phong 

Minh Tuy�t, ái n" ��u lòng 
Th&a lòng mong ��i ch
 trông tháng ngày 

Minh S�n có ch4, có anh 
Cùng nhau vui v) �ua tranh h+ng ngày 

Cùng nhau h�c h&i �i�u hay 
D	y nhau ch" hi�u cho tày ph�n con 

Minh M� gái út trong nhà 
Các anh, các ch4 th��ng nhi�u l�m thay. 

Minh Hi�n trai út nhi�u may. 
�êm ngày s�ng c	nh m� th�y (1) th�nh th�i. 

Nh"ng lúc dâu b% cu�c �
i, 
C�y trông, phó thác dâng l
i nài van. 

Chúa Tr
i �oái th��ng trao ban 
Gia �ình nh�n lãnh, h�ng ân tràn ��y. 

Con cháu sum h�p vui v�y, 
Nhân ��c t�p luy�n, công dung b�o toàn 

H��ng s�c, v) ��p t&a lan, 
Con dâu, con r% muôn vàn d� th��ng 
Nguy�n xin Thiên Chúa thiên ��
ng, 

Luôn luôn gìn gi" �oái th��ng ph�n hèn. 
 

 m�ng Kim Khánh Ông Nguy�n Minh Tâm  
và Bà �inh Kim Ánh 

NJ, ngày 16 tháng 7 n�m 2011

                                                 
1  Có nhi�u vùng ng�
i ta g�i cha b+ng th�y 

Ngân Khánh Linh M�c 
 

Phan V�n An 

Ngài là h� Nguy�n, tên Vinh 
G	t b& t*t c�, hy sinh theo Th�y 2 
Ch7ng màng phú qúy, sum v�y 

Vào trong ch(ng vi�n tìm th�y tu thân 
��
ng tu c9ng l�m gian truân 

Th�c khuya, d�y s�m luôn luôn chu toàn 
R
i ch(ng vi�n ph�i lo toan 

Ra �
i giúp x� t�p tành mai sau 
Th'c t�p th
i gian trôi mau 

Tr� v� Tr�
ng L�n �ua nhau h�c hành 
Tri�t, Th�n các th�y �ua tranh 

Hoàn t*t ��y �( tr� thành �ng sinh 
Nh�n thánh ch�c ch7ng t' mình 

Thiên Chúa tuy%n ch�n, Thánh Linh soi ��
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Ngöôøi Baùn Saùch 
    treân baõi bieån Nha Trang  

  

Ph
m Tín An Ninh 

Tôi tr+ v� th�m quê h�%ng sau h%n m��i l�m 
n�m, k� t� ngày v��t bi�n ra �i. Tôi quy�t ��nh 
�i�u này qua bao nhiêu �êm �u t� tr$n tr
c. Tôi 
chEng còn ai thân quen bên �y �� v� th�m. MU 
tôi m�t h�i tôi m�i lên n�m. Cha tôi ch�t cu�i 
n�m 1977 trong tr�i tù c*i t�o �á Bàn, khi tôi 
�ang + m�t tr�i tù khác t�n núi r�ng Vi�t B�c 
và mãi n�m n�m sau tôi m�i nh�n ���c tin 
bu�n. ��a em gái mà tôi th�%ng quí nh�t, 
mang hình *nh c&a ng��i mU mà tôi chZ còn m% 
h� trong ký �c, c
ng �ã k�t li	u cu�c ��i + cái 
tu�i t�+ng ch�ng lúc nào c
ng có c* m�t b�u 
tr�i xanh bao la tr��c m4t. Còn b�n bè tôi, 
th$ng ch�t, ��a ra �i, g+i thân kh�p b�n 
ph�%ng tr�i. 

Bi�t là l�n tr+ v� này, r�i c
ng chEng khác gì 
cái ngày cách �ây m��i sáu n�m, t� m�t tr�i tù 
mi�n B�c tr+ v�, tôi b% v% l�c lõng trên chính 
n%i chôn nhau c�t r�n c&a mình. Tôi c
ng 
không có ý ��nh v� �ây �� tìm l�i nh�ng k� 
ni�m ngày x�a. Nh�ng “hang ��ng tu�i th%” 
ch�c c
ng �ã bi�n m�t tr��c bao nhiêu giông t� 
n�m nào b�t ng� <p xu�ng. Bây gi� chZ còn sót 
l�i chút ít trong lòng nh�ng ng��i tha ph�%ng 
l�u l�c. B*n thân tôi có quá nhi�u ��n �au và 
m�t mát ngay trên chính cái thành ph� m�t th�i 
xinh �Up này. Tôi s� ph*i nhìn l�i cái quá kh� 

hãi hùng và tang th�%ng �ó. Tôi v� chZ �� làm 
m�t �i�u, mà n�u không làm ���c, lòng tôi s� 
ray r�t khôn nguôi. Có l� ��n khi ch�t tôi v#n 
không làm sao nh�m m�t. 

Tôi v� �� tìm l�i ph�n m� c&a cha và em tôi, 
c*i táng �em v� an táng bên c�nh ph�n m� c&a 
mU tôi trong ngh=a trang gia t�c + quê tôi ngoài 
V�n Giã. �i�u ��c m% c&a cha tôi, m"i l�n ông 
k� cho tôi nghe v� mU tôi và chuy�n tình khá 
lãng m�n nh�ng c
ng nhi�u cay ��ng c&a ông 
bà. Cha tôi ���c chôn c�t s% sài trên núi �á 
Bàn, bên ngoài m�t tr�i tù c*i t�o lúc x�a. Còn 
em gái tôi, ���c gia �ình m�t cô b�n thân chôn 
c�t t�i m�t ngh=a trang ngoài ��ng ��. Khó 
kh�n và may m�n l�m tôi m�i tìm ���c tin t�c 
v� m� ph�n c&a cha và em tôi sau h%n hai m�%i 
n�m. Nh� m�t ng��i b�n cùng tù v�i cha tôi, 
chính tay ông �ã �ào huy�t cho cha tôi; và gia 
�ình cô b�n thân c&a em gái tôi, v��t biên t� 
n�m 1978, hi�n ��nh c� t�n bên Hòa Lan, cung 
c�p chi ti�t và v> c* b*n �� h��ng d#n cho tôi. 

Ng�i trên máy bay, tôi lo l�ng �& �i�u. M� em 
tôi n$m trong m�t ngh=a trang, dù ch�a ���c 
xây, nh�ng có t�m bia �úc b$ng xi-m�ng nên 
có l� d	 tìm; nh�ng ph�n m� c&a cha tôi, n$m 
trong núi và cái tr�i c*i t�o ngày x�a bây gi� �ã 
bi�n thành m�t khu kinh t� m�i. G�n ba m�%i 
n�m r�i, có bi�t bao s! ��i thay.  

Cu�i cùng thì tâm nguy�n c&a tôi c
ng hoàn 
thành ���c m�t n@a. Trái ng��c v�i nh�ng lo 
l�ng ban ��u, tôi d	 dàng tìm ra ph�n m� c&a 
cha tôi. M4c dù b�i c*nh chung quanh thay ��i, 
nh�ng bà con + vùng kinh t� m�i này �a s� là 
dân thành ph� b� c�+ng bách “t! nguy�n” lên 
�ây, m�t s� ngày x�a là lính và công ch�c. Bi�t 
�ây là m� c&a nh�ng ng��i tù c*i t�o, nên h
 
th�%ng mà rào l�i và gi� gìn. Nh�ng d�p cu�i 
n�m h
 ��u th�p h�%ng, t*o m� và k> l�i tên 
trên nh�ng t�m bia b$ng g", dù �ã rong rêu qua 
bao nhiêu mùa m�a n�ng. Riêng ph�n m� c&a 
em tôi, mò m#m su�t c* hai tu�n tôi v#n tìm 
không ra. C* khu ngh=a trang bây gi� thay ��i. 
Ng��i ch�t nhi�u quá. Nhi�u ngôi m� m�i xây, 
nh�ng c
ng có m�t s� �ã ���c c*i táng, d�i �i 
n%i khác. Nhà c@a c�t san sát bên ngh=a ��a. 
Ng��i s�ng bây gi� + chung v�i ng��i ch�t. 
Tôi b�t ch��c ng��i x�a kh�n vái, xin h�n 
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thiêng em tôi v� chZ cho tôi ngôi m� c&a em 
n$m. Nh�ng l�i vái c&a tôi v#n không thiêng. 

Tôi thuê ng��i c*i táng ph�n m� c&a cha tôi. �i 
t�ng nhà trong khu kinh t� m�i cám %n lòng t�t 
c&a m
i ng��i. ��a hài c�t c&a cha tôi v� an 
táng bên c�nh mU tôi, trong ngh=a trang gia t�c, 
thuê th� xây l�i t�t c* nh�ng ngôi m� �ã bao 
nhiêu n�m không có ai ch�m sóc. 

Còn m�t ngày n�a là h�t h�n visa. Tôi mu�n �i 
m�t vòng, tìm l�i chút gì c&a Nha-Trang x�a. 
Mùa hè Nha-Trang bây gi� d��ng nh� nóng 
b�c h%n ngày x�a. Tôi thuê m�t chi�c xích lô 
ch�y d
c theo con ���ng Duy-Tân c
. V�a �� 
cho mát, v�a mu�n tìm l�i nh�ng lùm cây 
d�%ng ngày tr��c, thu+ chúng tôi và b�n bè 
hUn hò sau nh�ng lúc tan tr��ng. M�t s� lùm 
d�%ng v#n còn �ó, nh�ng tr% tr
i, �iêu tàn. Tôi 
b*o anh phu xe cho tôi xu�ng tr��ng Võ-Tánh. 
Anh phu xe còn tr>, th�ng xe l�i, ng�c nhiên. 
Tôi hi�u, nên tôi b*o tôi s� chZ ���ng, anh c� 
theo tôi. Ngôi tr��ng c
, n%i tôi có bi�t bao k� 
ni�m c&a ba n�m theo h
c, bây gi� không 
nh�ng cái tên tr��ng, mà t�t c* ��u tr+ thành 
xa l�. Nh�ng hàng cây phía tr��c không còn. 
Ngôi tr��ng ��ng ch% v%, chEng còn sót l�i 
chút gì th% m�ng, gây trong tôi m�t c*m xúc b� 
bàng h%n là th�%ng ti�c. B�t giác tôi nh� ��n 
em tôi. ��a em gái xinh �Up d	 th�%ng, �ã cho 
tôi cái �m áp c&a c* m�t gia �ình, trong nh�ng 
ngày chúng tôi l�n lên không có mU. Em h
c 
bên tr��ng N� Trung H
c, nh�ng th��ng ��n 
�ây ch� tôi �� hai anh em cùng ra bi�n. Em tôi 
thích t�m bi�n, nh�ng ng�i ��n �ó m�t mình 
nên th��ng r
 tôi �i theo h� t�ng. Tôi tha h� 
làm tình làm t�i m�y anh chàng mu�n ��n làm 
quen, tán tZnh em tôi. Tôi �i b� d
c theo bãi 
bi�n, tìm ��n khu có nhi�u cây d�a tr��c 
tr��ng Bá-Ninh lúc tr��c, n%i ngày x�a em tôi 
th��ng ng�i + �ó. 

Tôi ��a m�t nhìn m�t vòng t� xa. N%i b�c xi 
m�ng ti�p giáp bãi cát, m�t ng��i tàn t�t �ang 
khó nh
c dùng cánh tay duy nh�t còn l�i gi� 
th�ng b$ng tr��n xu�ng. Trông anh ta gi�ng 
nh� m�t con cóc. Len l'i trong �ám ng��i �i 
t�m, anh h��ng v� phía tôi ng�i. L�ng anh 
mang túi v*i ch�a ��y sách, và kéo lê trên cát 
m�t cái túi v*i n�a, c
ng toàn là sách. Anh lê 

l�t t�ng quãng, t�ng quãng ng�n. B�t ng� anh 
ta ng��c lên. Th�y tôi g�t ��u chào, anh ta nhìn 
tôi c��i r�ng rY, �� l� hàm r�ng tr�ng. Khuôn 
m4t tu�n tú, râu quai hàm, v�ng trán cao v�i 
m�y s�i tóc v�t ngang r�t ngh� s=. Anh dùng 
bàn tay duy nh�t lôi m�t cu�n sách trong túi v*i 
�ang n$m trên m4t cát và t� t� m+ ra. Tôi li�c 
qua. Cu�n sách có cái t!a vi�t b$ng ti�ng Anh, 
nói v� chuy�n chuy�n tàu Titanic. Tôi nh� ��n 
cu�n phim cùng tên, m�i qu*ng cáo r�m r� trên 
truy�n hình Na Uy mà tôi ch�a k�p �i xem. 
B"ng tôi tròn m�t ng�c nhiên khi nghe anh m+ 
l�i chào và gi�i thi�u cu�n sách b$ng ti�ng Anh 
mà anh phát âm r�t l�u loát, không thua kém gì 
nh�ng ng��i Vi�t �ã sinh s�ng lâu n�m + n��c 
ngoài. Anh l�m t�+ng tôi là ng��i Nh�t hay 
��i Hàn gì �ó. Tôi thán ph<c anh vô cùng và 
b*o v�i anh tôi là ng��i Vi�t, ��nh c� + Na Uy, 
nên trình �� ti�ng Anh c&a tôi chZ v�a �& nói 
d�m ba câu xã giao, ch� làm gì có th� th�+ng 
th�c ���c v�n ch�%ng. Tôi cám %n anh và móc 
ví ra ��nh bi�u anh m�t chút ti�n, nh�ng anh 
v�i ��a tay ng�n l�i. 

 
- Cám %n anh, nh�ng xin anh �� dành ti�n cho 
nh�ng ng��i còn nghèo kh� h%n tôi. 

Anh nh' nhU b$ng m�t gi
ng thân thi�n và l	 
��. 

Câu nói và thái �� c&a anh làm tôi r�t �"i ng�c 
nhiên. Vì t� khi trình gi�y thông hành vào 
n��c, tr��c nh�ng ng��i mang lon, ��i mão 
��i di�n cho c* môt qu�c gia mà c
ng không có 
���c phong thái thanh tao nh� anh; và chEng l� 
+ trong cái thành ph� ”m
i nh
n du l�ch” này 
l�i còn nhi�u ng��i kh�n kh� h%n anh ? 
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Tôi �ành mua m�t cu�n sách �� anh vui lòng 
nh�n ti�n, nh�ng r�i th�y anh c� loay hoay moi 
h�t túi n
 ��n túi kia, �� tìm �& ti�n th�i l�i cho 
tôi. 

Tôi mu�n h'i th�m anh vài câu, nh�ng anh �ã 
nho>n mi�ng c��i và g�t ��u chào tôi r�i v�i 
vàng l�t sang m�y ng��i khách n��c ngoài 
�ang n$m ph%i n�ng trên hàng gh� phía tr��c. 

T� hôm �y, hình *nh ng��i tàn t�t bán sách trên 
bãi bi�n Nha-Trang c� l[n qu[n trong ��u và 
theo tôi v� t�i Na Uy; �� r�i n�u có ai �ó lY l�i 
nói �i�u gì không m�y t�t v� nh�ng ng��i 
nghèo kh� + Vi�t nam, tôi có c*m t�+ng nh� 
�ang xúc ph�m ��n anh, ng��i bán sách kh* 
kính mà tôi b�t ng� ���c g4p. 

N�m sau, tôi l�y m�t tháng hè v� l�i Vi�t Nam. 
L�n này tôi mua vé và nh� cha cô b�n c&a em 
tôi, t� Hòa Lan, cùng v� v�i tôi. Ông là ng��i 
�ã giúp chôn c�t em tôi ngày tr��c. Tôi không 
ng� là mình ph*i v� l�i Vi�t nam l�n th� hai. 
M�t �i�u mà tr��c �ây tôi không h� ngh= t�i.. 
Nh�ng tôi ph*i làm tròn b�n ph�n c&a ng��i 
anh v�i cô em gái, mà n�u tr��c kia tôi lo l�ng 
cho nó chu �áo h%n, bi�t �âu bây gi� nó còn 
s�ng �� cho tôi kh'i c*nh côi cút m�t mình. 

Sau m�t chuy�n bay dài, tôi m�t �� ng��i. Tôi 
tr+ v� t� vùng B�c Âu l�nh l�o, bây gi� l�i g4p 
cái n�ng oi n�ng c&a vùng nhi�t ��i. Sau khi 
thuê khách s�n xong, tôi ch�y ngay ra bi�n t�m. 
N$m dài trên bãi cát, tôi b"ng nh� t�i ng��i 
bán sách n�m x�a. Tôi th* b� theo b� bi�n v� 
h��ng m�y cái l�u có bóng dáng nhi�u ng��i 
ngo�i qu�c �ang t� khách s�n kéo ra, b"ng m�t 
tôi sáng lên khi nhìn th�y ng��i tàn t�t �ang lê 
l�t theo sau. C
ng hai cái túi v*i �!ng sách. 
�úng là anh tàn t�t bán sách n�m tr��c ch� còn 
ai. Tôi m�ng th�m nh� s�p s@a ���c g4p l�i 
con ng��i mà b�y lâu nay tôi th��ng ngh= t�i 
v�i lòng m�n m�. Tôi suy ngh= làm cách nào �� 
anh ta vui lòng nh�n s! giúp �Y c&a mình. 
Nh�ng ng��i tàn t�t lúc nào c
ng bám sát vào 
nh�ng ng��i n��c ngoài. Tôi �� ý th�y ng��i 
ta c
ng không mua sách và chZ cho anh ti�n. 
Tôi ng�c nhiên khi th�y anh ta c��i, h�n h+ 
nh�n ti�n r�t �i�u ngh�, không nghe anh nói cái 
câu th�t t@ t� mà m�t n�m tr��c anh �ã l	 phép 

nói v%’i tôi “Cám %n anh, nh�ng xin anh �� 
dành cho nh�ng ng��i còn nghèo kh� h%n tôi”. 
M�t cái gì �ó th�t �Up v�a b� s<p �� trong lòng. 
Tôi c*m th�y ng��i nóng h�ng h!c. Không bi�t 
là s�c nóng gi�a ban tr�a hay vì máu nóng b�c 
lên ��u. Tôi c�m ��u ch�y lao vào nh�ng ��t 
sóng cu�ng n� �ang t� ngoài kh%i �� vào b�. 

N��c bi�n trong xanh, sóng bi�n nh� nh�ng 
cánh tay ôm tôi vào lòng vu�t ve, d" dành. M4t 
n��c mênh mông, trãi r�ng ��n nh�ng dãy núi 
m� xanh t�n cu�i chân tr�i. Tôi nghe v�ng 
vEng trong không gian nh� có ai �ang d�o �àn 
b*n Nha Trang Ngày V�. Thiên nhiên ph�n nào 
giúp tâm h�n con ng��i r�ng m+ và d	 c*m 
thông h%n. 

 
Sau m�t h�i qu�n v�i sóng bi�n, tôi c
ng t�m 
quên ng��i tàn t�t bán sách �ã làm tôi h<t 
h#ng. Nh�ng khi v�a b��c lên b� cát thì tôi l�i 
trông th�y anh ta �ang o b� m�y ng��i n��c 
ngoài và ��a tay xin c* th�c �n th�a. Tôi nghi 
ng�, có th� là ng��i tàn t�t này không ph*i là 
ng��i tàn t�t n�m x�a. Tôi ��n g�n h'i th�m. 
Nh�ng ch�a h'i h�t câu h�n �ã “�.m. cái kh�a 
�ói rã h
ng ra mà còn làm cao �y h*. Ch�t mU 
nó r�i..” 

ChZ nghe cái gi
ng l" mãng c&a h�n, tôi �& bi�t 
ch�c h�n ta không ph*i là anh – ng��i tàn t�t 
bán sách mà n�m tr��c tôi �ã g4p -. Tôi theo 
ng��i bán sách này v�i ý ��nh h'i th�m thêm 
v� anh cho ra l�, nh�ng th�y h�n ta chEng m�y 
tha thi�t. H�n di chuy�n ch�m, nh�ng m�t h�n 
l�i quan sát th�t nhanh v� nh�ng �ám ng��i 
�ang xu�ng bãi + quãng xa. Và khi �i ngang 
qua ch" ng�i c&a ng��i �àn bà bán cua lu�t, 
h�n h�t hàm b*o: ” �ó, v� kh�a �ó ! ” 

Tôi li�n ch<p ngay c% h�i, hy v
ng tìm ra manh 
m�i. Nh�ng khi tôi lân la l�i g�n, th�y ch� bán 
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cua lu�t này có v> nghiêm trang khác v�i 
nh�ng ng��i bán hàng rong bình th��ng, tôi 
không bi�t ph*i b�t ��u làm sao. Tôi mua h�t 
con cua này t�i con cua khác mà chEng �n con 
nào. Và c� m"i l�n ch� ��nh qu*y gánh �i ch" 
khác, tôi g
i gi�t l�i mua thêm m�t con n�a �� 
gi� chân ch�. V�a lúc ch� nh�n ra ng��i khách 
mua cua này c
ng có gì khác th��ng, tôi bu�t 
mi�ng : “Ch� là v� c&a ng��i tàn t�t bán sách 
trên bãi bi�n này m�y n�m tr��c ?”. Ch� ng� 
ng��i ra, im l4ng nhìn tôi. Có l� th�y tôi là m�t 
ng��i xa l� sao l�i tò mò vào m�t chuy�n riêng 
t�. Tôi k� cho ch� nghe cái c*m tình �4c bi�t 
mà tôi �ã dành cho anh �y. Tôi mu�n tìm cách 
giúp anh m�t ph�n nào n"i th�ng kh� t�t 
nguy�n. Tôi tha thi�t mu�n bi�t v� anh. D��ng 
nh� nh�ng l�i chân th�t c&a tôi làm cho ch� xúc 
��ng. Ch� nhìn tôi, �ôi m�t th�t bu�n : 

- Em không ph*i là v� c&a anh �y. T<i em cùng 
c*nh kh� nên �ùm b
c l�y nhau mà s�ng. M�t 
s� ng��i �ùa, gán ghép t<i em r�i quen g
i th� 
thôi, anh �. Anh �y �ã ch�t cách nay h%n tám 
tháng. Em �ã lo chôn c�t anh �y. 

Lòng tôi th�t l�i, m�t ph�n vì c*m th�%ng anh 
trong c*nh kh�n cùng, m�t ph�n ân h�n là giá 
n�m tr��c mình tìm cách giúp �Y anh, bi�t �âu 
�ã c�u ���c anh. Tôi có ý mu�n nh� ch� ��a 
tôi ra m� �� th�p cho anh nén h�%ng. Ch� ng�i 
ngùng nh�ng cu�i cùng g�t ��u hUn b�n gi� 
chi�u ch� tôi tr��c khách s�n tôi +. 

Tôi thuê chi�c taxi, và xin phép cùng ng�i v�i 
ch� + b�ng gh� sau �� d	 dàng trò chuy�n. Trên 
���ng ra ngh=a trang, ch� say s�a tâm tình cùng 
tôi, nh� t� lâu l�m ch� không có d�p nói ra 
nh�ng �i�u bao n�m d�u kín trong lòng. Ch� 
tên Trang. Cha ch� tr��c kia là m�t trung s= ��a 
ph�%ng quân, b� th�%ng n�m 1968, trong tr�n 
t�t M�u Thân, nên ���c gi*i ng
. MU ch� m�t 
t� khi ch� còn bé l�m. Cha ch� không ch�u t<c 
huy�n mà + v�y nuôi ��a con ��c nh�t c&a 
mình. Nh� s� ti�n tr� c�p ban ��u, ông mua 
���c m�t c�n nhà tôn trong khu dành cho 
th�%ng ph� binh, n$m phía sau ga xe l@a. Ông 
xin ���c cái chân bán vé cho hãng xe �ò Phi 
Long + b�n xe Xóm M�i. L�%ng ba c
c ba 
��ng c�ng v�i ti�n h�u b"ng hàng tháng, ông 
dành d<m c� lo l�ng cho cô con gái h
c hành. 

N�m 1974, xong l�p 12, ch� thi ��u vào tr��ng 
s� ph�m. Sau ngày Nha-Trang “gi*i phóng”, 
ch� b� lo�i ra b+i lý l�ch “ng<y quân” c&a cha. 
Lúc này, gia �ình tr+ nên bi �át. Cha ch�, t�t 
nhiên, không còn ���c lãnh ti�n h�u b"ng ngày 
tr��c, ch� không tìm ra b�t c� vi�c gì làm. Cu�i 
cùng cha ch� �ành ph*i bán m�t n@a c�n nhà 
v�n �ã ch�t ch�i �� mua m�t chi�c xích lô làm 
ph�%ng ti�n sinh nhai. Còn ch� thì �i bán hàng 
rong t� d�o �y.  

- ��n bây gi� ông c< v#n còn ��p xích lô ? Tôi 
tò mò h'i. 

- Ông m�t lâu r�i anh �. T�i nghi�p, ông 
th�%ng anh Bá l�m, xem anh �y nh� con. 

Tôi ng�c nhiên : 

- Anh Bá nào ? 

- Ng��i tàn t�t bán sách �ó. 

��n bây gi� tôi m�i bi�t tên c&a anh. 

Ch� cho bi�t anh Bá ngày x�a là trung úy phi 
công. Máy bay c&a anh b� b�n r%i vào nh�ng 
ngày Sài gòn nguy kh�n, khi y�m tr% cho m4t 
tr�n Long Khánh c&a S� �oàn T��ng �*o. 

Anh ���c anh em b� binh ti�p c�u, nh�ng anh 
b� th�%ng r�t n4ng, ph*i ��a v� t�ng y vi�n 
C�ng Hòa. Sau cu�c gi*i ph#u khá dài, anh tZnh 
l�i. Nh�ng khi bi�t ���c mình b� m�t hai chân 
và m�t cánh tay, anh ng�t xZu và hôn mê su�t 
c* m�t tu�n. Ngay sau khi Sài gòn v�a “gi*i 
phóng”, anh b� �u�i ra kh'i T�ng Y Vi�n C�ng 
Hòa khi v�t th�%ng ch�a lành. G�n hai tháng 
sau cha em g4p anh �y trên b�n xe Xóm M�i. 
Bi�t ���c ph�n nào hoàn c*nh th�%ng tâm, cha 
em l�y xích lô ch+ anh v� nhà ch�m sóc v�t 
th�%ng và anh s�ng v�i cha con em t� d�o �y. 

- Anh �y không có thân nhân. Tôi h'i 

- Anh có m�t cô em gái + �ây, nh�ng mà ch�t 
lâu r�i. Ban ��u không nghe anh nói �i�u này. 
Mãi sau này th�y trên ��u gi��ng c&a anh có 
th� t�m *nh c&a m�t cô con gái và có nhi�u 
�êm r�t khuya anh ng�i b�t ��ng tr��c t�m 
*nh, cha em h'i m�y l�n, anh m�i b*o �ó là cô 
em gái duy nh�t c&a anh. 

- Anh không còn b�n bè ? 
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- Nghe nói anh �ang h
c m�t khóa phi hành + 
�âu bên MR, r�i nh� có trình �� anh ng� khá, 
anh ���c l�u l�i MR làm s= quan liên l�c không 
quân. Nghe tin mi�n Nam nguy kh�n, anh tình 
nguy�n xin v� chi�n ��u. V�a v� n��c, anh ra 
chi�n tr��ng ngay và b� n�n khi �ang bay phi 
v< th� hai. Có l� vì v�y mà không nghe anh 
nh�c t�i b�n bè. 

Xe d�ng l�i, tôi b��c xu�ng tr* ti�n và b*o anh 
tài x� ch� tôi ho4c có th� quay l�i sau 30 phút. 
Tôi b��c vào ngh=a trang khi lòng còn v�%ng 
v�n m�t câu chuy�n bu�n. Ti�ng chuông nhà 
th� t� �âu v
ng l�i càng làm cho lòng tôi chùn 
xu�ng. �i quanh co m�t lúc, ch� Trang b*o tôi 
d�ng l�i và chZ cho tôi ngôi m� c&a anh Bá, 
n$m bên c�nh ngôi m� c&a cô em gái. C* hai 
ngôi m� ���c xây b$ng �á �%n gi*n, trên t�m 
bia có c* t�m *nh 

. Tôi ng�c nhiên khi th�y trên m� bia anh Bá có 
hình m�t th�p t! giá, vì �ây là ngh=a trang Ph�t 
giáo. Tôi ��n tr��c m� anh, th�p ba nén h�%ng 
thâm kh�n vái cho anh ���c s�ng an bình trong 
m�t th� gi�i chEng còn thù h�n, và nói lên lòng 
c*m m�n c&a m�t ng��i ��ng ��i c
. Tôi nhìn 
kR t�m *nh c&a anh trên m� bia, t�m *nh ch<p 
lúc anh còn là sinh viên s= quan không quân, 
phong ��, hào hùng. Trông khuôn m4t quen 
quen. Có l� do b� quân ph<c làm tôi nh� t�i 
khuôn m4t c&a nh�ng b�n bè ngày tr��c. 

Tôi b��c sang m� cô em gái, th�p ba nén 
h�%ng cho m�t ng��i không h� quen bi�t. Tôi 
tò mò b��c lên xem t�m *nh trên m� bia. B"ng 
��u óc tôi choáng váng, m�t tôi m� �i nh� 
chEng còn trông th�y nh�ng gì tr��c m4t. Tr�i 
%i, có �i�u gì l�m l#n hay không ? Ng��i trong 
t�m *nh chính là An Bình, cô em gái yêu d�u 
c&a tôi. 

Tôi c� g�ng l�y l�i bình t=nh, m+ �ôi m�t th�t to 
�� nhìn k� l�i t�m *nh. Không th� l�m l#n 
���c. Chính t�m *nh c&a em tôi mà tôi v#n treo 
trên bàn th� cùng v�i *nh c&a cha và mU c&a 
tôi. Tôi v#n th��ng ��ng h$ng gi� tr��c nh�ng 
t�m *nh này m"i khi th�y mình quá �"i cô �%n 
trên x� l� quê ng��i. Làm sao tôi có th� nh�m 
l#n ���c. B"ng d�ng tôi khóc s<t sùi. 

Trang nhìn tôi ng�c nhiên : 

- Anh có quen bi�t em gái anh Bá ? 

Tôi im l4ng không tr* l�i, b*o ch� cùng �i v�i 
tôi. Chi�c taxi v#n còn ��i tôi t! nãy gi�. Tôi 
móc bóp tìm ��a chZ c&a cha cô b�n thân c&a 
em tôi, �ã t� Hòa Lan v� �ây tr��c tôi hai 
ngày, và chúng tôi hUn g4p nhau ngày mai. Bác 
tr
 + nhà m�t ng��i em trong khu c�u Xóm 
Bóng. Tôi ��a ��a chZ cho anh tài x�. ChZ h%n 
n�m phút sau là anh ta �ã tìm ���c. May m�n 
là bác có + nhà. Tôi xin l"i bác là �ã ��n tìm 
bác s�m h%n ngày hUn. Báo cho bác là tôi �ã 
b�t ng� tìm ���c m� c&a em tôi. Xin bác cùng 
�i v�i tôi ra ngh=a trang �� xác nh�n l�i v� trí 
ngôi m� c&a em tôi mà ngày tr��c bác �ã có 
lòng chôn c�t h�. 

Tr+ l�i ngh=a trang, tôi �� ngh� bác d#n ���ng, 
nh� mu�n �� xác minh ch�c ch�n là bác bi�t rõ 
ngôi m� �y. Bác mò m#m g�n 30 phút m�i tìm 
���c ngôi m� c&a em tôi. Bác ng�c nhiên là 
ngày �y bác chZ k�p d!ng m�t t�m bia, ch� 
không có xây m� �á nh� bây gi�, và trên bia 
c
ng chZ có tên ch� không có hình *nh c&a em 
tôi.  

T! nãy gi� Trang v#n còn ng�c nhiên, không 
bi�t rõ vi�c gì. T�i sao cô gái này là em gái duy 
nh�t c&a anh Bá mà cùng là em gái c&a tôi ? 
Tôi xin l"i vì xúc ��ng quá, tôi s� k� cho Trang 
nghe trên �uòng v� nhà. 

Tôi ��a cha cô b�n c&a em tôi v� l�i nhà tr
, 
cám %n bác và hUn g4p l�i bác vài hôm sau. 
Trên ���ng v�, tôi k� l�i cho Trang nghe v� 
hoàn c*nh c&a gia �ình tôi. Tôi �i lính xa nhà, 
m"i n�m chZ v� phép m�t �ôi l�n.  

An Bình, ��a em gái duy nh�t c&a tôi + Nha-
Trang v�i cha tôi. Ông là m�t th�y giáo, ngày 
x�a d�y + tr��ng Pháp-Vi�t lúc tôi m�i lên ba. 
Sau ngày v� h�u ông ���c bà con m�i làm ch& 
t�ch h�i ��ng xã. Ông b� b�t vào tr�i c*i t�o �á 
Bàn sau ngày Nha-Trang ”gi*i phóng”, r�i vì 
tu�i già s�c y�u, không ch�u n�i s! tra t�n, ông 
�ã ch�t g�n m�t n�m sau �ó. Em gái tôi n�i 
nghi�p cha, sau khi t�t nghi�p + tr��ng s� 
ph�m Qui Nh%n, vì hoàn c*nh gia �ình, ���c 
v� d�y + Nha trang. Có l�n tôi v� phép, em k� 
cho tôi nghe v� m�i tình c&a em v�i m�t chàng 
sinh viên s= quan không quân. Em có ��a c* 
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t�m *nh cho tôi xem và hUn s� gi�i thi�u v�i tôi 
khi chàng ta + MR tr+ v�. Em lo l�ng vì anh là 
ng��i B�c di c�, công giáo, không hi�u có khó 
kh�n gì cho cu�c hôn nhân. Tôi b*o nó yên 
tâm, ba tôi theo tây h
c, nên ông quan ni�m v� 
tôn giáo r�ng rãi l�m. 

Sau khi cha tôi vào tr�i c*i t�o, c�n nhà c&a 
chúng tôi b� chính quy�n m�i t�ch thu �� làm 
h�p tác xã mua bán. Em tôi không ���c ti�p 
t<c d�y h
c n�a nên ra Xóm Bóng + chung v�i 
cô b�n h
c n�i kh� t! ngày x�a, ch�t chiu s� 
ti�n còn dành d<m ���c �� th�m nuôi cha tôi. 
Ngay sau ngày Sài-gòn m�t, em có vào tìm 
th�m tôi và ng��i yêu c&a cô. H%n hai tu�n �i 
th�m h'i kh�p n%i, em tôi v� n$m khóc c* m�y 
ngày li�n, nói v�i tôi là ng��i yêu c&a nó �ã 
ch�t m�t xác + chi�n tr��ng Long-Khánh. Tôi 
an &i em tôi, b*o nó v� Nha-Trang c� g�ng thay 
tôi lo l�ng cho cha, ch� ngày cha và tôi tr+ v� 
sum h
p. Tôi vào tù h%n sáu tháng, hai l�n 
���c phép g+i th� v� nhà, v#n không th�y em 
gái h�i âm. Cho mãi tr��c khi ���c chuy�n ra 
B�c, tôi m�i nh�n ���c th� c&a cô b�n thân c&a 
nó, báo tin là nó không ki�m ���c vi�c gì làm, 
túng qu#n, bu�n chán, nên �ã u�ng nguyên m�t 
�ng thu�c ng&. Gia �ình cô ch+ vào b�nh vi�n, 
nh�ng không c�u ���c, vì không tìm ra thu�c 
gi*i.  

Ch� Trang suy ngh= miên man và nh� ch�t nh� 
ra ���c �i�u gì. Ch� b*o khi còn s�ng, anh Bá 
không �i làm vào ngày ch& nh�t. Anh �i l	 nhà 
th� r�i ra m� su�t c* ngày. Chính anh �ã dành 
dùm ti�n b�c thuê ng��i xây l�i ngôi m� và 
mua ph�n ��t dành cho mình. Khi chôn c�t anh 
xong, ch� tìm th�y m�t t�p nh�t ký d�u kR d��i 
��u gi��ng. Ch� v#n còn �� trên bàn th�, ch� 
ngày giáp n�m thì ��t luôn. Ch� b*o tôi cùng v� 
nhà v�i ch�, �� ch� trao l�i cu�n nh�t ký, k� v�t 
duy nh�t c&a m�t ng��i cùng s�ng chung trong 
c*nh kh�n cùng v�i cha con ch� trong g�n ba 
m�%i n�m, và bây gi� m�i bi�t �ó là ng��i yêu 
c&a cô em gái th�%ng quí c&a tôi. 

Ch� b*o taxi d�ng l�i tr��c m�t ngõ t�t phía sau 
ga xe l@a. Tôi tr* ti�n, theo ch� b�ng qua hai 
con ���ng s�t, �i quanh co theo m�y con h>m 
thì ��n nhà. Tôi xin phép th�p h�%ng tr��c bàn 
th� c&a ba ch� và Bá, trên m�t cái k� nh' b$ng 

g� treo trên vách. Tôi kh[n kho*n xin ch� nh�n 
m�t s� ti�n �� ch�m sóc ngôi m� c&a ông c<, 
em gái tôi và Bá, m�t ít làm v�n buôn bán �� 
�Y v�t v* h%n x�a. Tôi xin nh�n Trang là cô em 
k�t ngh=a và t� nay Trang là ng�Yi thân quen 
duy nh�t c&a tôi còn l�i + Nha-Trang. Chia tay, 
tôi �i b� v� khách s�n, c�m theo cu�n nh�t ký 
trên tay, mà c� t�+ng nh� mình v�a nh�n m�t 
món quà quí giá c&a ng��i thân g+i v� t� m�t 
cõi nào �ó th�t xa x�m. 

Ngày 2.5 
V�t th�%ng còn �au ��n và máu còn th�m �' 
qua m�y l�p b�ng, v�y mà mình b� ng��i ta 
�u�i ra kh'i T�ng Y Vi�n C�ng Hòa, trong 
hoàn c*nh t� c� vô thân. May m�n nh� m�t ân 
nhân nghèo nh�ng l�i giàu lòng bác ái, �ùm 
b
c, nuôi n�ng và ch�m sóc v�t th�%ng. 

Nhi�u l�n, trong v!c sâu tuy�t v
ng, mình 
không mu�n s�ng thêm m�t ngày nào n�a, 
nh�ng lòng mình lúc nào c
ng h��ng v� chúa 
Kitô, và xin phó thác t�t c* + n%i Ngài. 

……. 

Ngày 20.6 
Cu�i cùng, thì mình quy�t ��nh tr+ v� Nha-
trang, b+i l� mình không còn có m�t ch" nào 
khác �� tr+ v�. Mình v� �ây �� tìm l�i nh�ng 
k� ni�m �Up �� nh�t c&a ��i mình, c&a nh�ng 
ngày mình còn có An-Bình. T� ngày g4p An-
Bình, mình ngh= là mình �ã thu�c v� Nha-
Trang, mi�n thùy d�%ng r�t rào th% m�ng này. 
�au ��n thay, hôm nay mình chEng ph*i là 
mình ngày tr��c, mà chZ là m�t k> t�t nguy�n 
thê th*m. Mình s� không bao gi� g4p l�i An-
Bình, mà chZ mong v� �ây �� ���c s�ng v�i 
hình *nh c&a nàng 

Ngày 08.7 
Ngày hôm nay có l� là ngày �au ��n nh�t trong 
��i mình. �au ��n h%n c* cái ngày mình tZnh 
d�y trong quân y vi�n và bi�t mình tr+ thành 
m�t ng��i tàn ph�. Mình lê l�t kh�p n%i h'i 
th�m tin t�c An-Bình, ���c bi�t là em �ã quyên 
sinh. An-Bình %i, xin em hãy tha th� cho anh. 
Trong v�n cùng c&a m�t ��t n��c mà anh chZ là 
m�t th$ng lính hèn m
n nh' nhoi, làm sao có 
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 th� gi� ���c b�u tr�i Nha-Trang này cho em, 
và cho nh�ng k� ni�m c&a chúng mình.. 

M�t h�i chuông nhà th� làm tôi gi�t mình. 
Ng#ng ��u lên m�i bi�t mình �ang ��ng tr��c 
nhà th� �á. Tôi th[n th� b��c lên nh�ng b�c 
“tam c�p”, ��n tr��c t��ng ��c MU. Tôi là 
ng��i ngo�i ��o, không bi�t ph*i c�u nguy�n 
nh� th� nào. Tôi ch�p hai tay tr��c ng!c, kính 
c[n xin Thiên Chúa T� Bi và ��c MU Maria 
c�u v�t linh h�n c&a hai ng��i ho�n n�n và xin 
cho h
 ���c cùng ph<c sinh v�i Chúa �� tình 
yêu c&a h
 mãi mãi v=nh h$ng trong m�t th� 
gi�i bình an, không còn có h�n thù. 

Tôi không còn ý ��nh d�i ngôi m� em tôi v� 
bên c�nh cha mU tôi. Tôi v� quê, qu� tr��c m� 
cha mU tôi �� xin phép ���c xây l�i hai ngôi 
m� c&a em tôi và Bá chung trong m�t vòng 
thành. Không ai có quy�n chia r� h
 thêm m�t 
l�n n�a, dù bây gi� chZ còn là m�t th� gi�i vô 
hình. 

C
ng nh� l�n tr��c, ngày cu�i cùng, tôi thuê 
xích lô �i m�t vòng d
c theo con ���ng Duy 
Tân c
. Con ���ng �Up nh�t c&a Nha-Trang. 
Nh�ng c% s+ công quy�n, nh�ng dinh th! c&a 
cán b� bây gi� �!%c d!ng lên nguy nga �� s�. 
Nhìn lá c� màu �' trên m�y nóc nhà, b"ng 
d�ng tôi l�nh toát c* ng��i. ChEng l� nh�ng 
thay ��i “to l�n”�y mà ph*i xây trên máu 
x�%ng, trên nh�ng ��n �au, chia lìa th*m kh�c 
c&a bao nhiêu th� h� �ã t�ng m�t th�i góp s�c 
t�o nên cái thành ph� hi�n hòa th% m�ng này. 
B"ng ch�c, tôi không còn nhìn th�y thành ph� 
Nha-Trang �âu n�a. Tr��c m�t tôi bây gi� chZ 
còn là m�t bãi tha ma, dài ra, vô t�n. Tôi nghe 
trong gió v�ng vEng ti�ng �àn d�o bài Nha-
Trang, mà ngày x�a �ài phát thanh Nha-Trang 
dùng làm nh�c hi�u m+ ��u. Tôi nh� t�i cái 
ch�t th*m kh�c c&a nh�c s= Minh-K�, tác gi* 
b*n nh�c quen thu�c m�t th�i này, ông c
ng �ã 
b� gi�t vào tháng 8/75, khi cùng b� nh�t chung 
v�i tôi trong tr�i tù c*i t�o An D�Yng, Biên 
Hòa. 

 

  

 
T5ng B	n ��ng Ng9 

Nguy�n V�n Tr�ng 

T� qu�c tri ân m�t b�ng th�n. 

Bao l�n ngang d�c gi"a phong ba. 

Súng vang ti�ng thét mùa chinh chi�n. 

M�t ngh]a anh hùng dâng núi sông. 

Trút áo phong s��ng s	ch n� tr�n. 

Anh v� vui tr�n ngh]a phu quân. 

L�i x�a còn �ó bu�n hiu qu	nh. 

N�n c9 �âu ng�
i h��ng khói bay. 

Quê c9 qu5n lên khúc ru�t già. 

Tu�i �
i phai nh	t v�i s��ng pha. 

Kh�c lên v�ng trán mùa nhung nh�. 

�
i �ã bao l�n say gió s��ng. 

t5ng Nguy�n ��c Kh�ng 
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Fine Vietnamese  

 Cuisine

*       
Saigon

We Have Parking Lot in Back Side 

We accept Visa & Mastercard 

STORE HOURS 
Mon, Wed, Thu: 11:00AM - 10:00PM 

Fri & Sat: 11:00AM - 11:00PM 
Sunday: 12:00 Noon - 9:00PM 

Closed Tuesday 

Quý & H�nh Kính M�i 

LittleSaigonOn9.com
172 US 9N Marlboro, NJ 07726 

(Marlboro Square)
Tel: (732) 987- 4267 
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82 Bowery, Booth #E, New York, NY 10013 
(Bên c�nh Building Phòng M�ch Bác S� Nguy�n H�u Anh Tri�t) 

Tel: (212) 274-0230  -  Fax: (212) 274-0280 
Cell: (646) 269-0824 

 

CHUYÊN MUA BÁN 
• H�t Xoàn, Vàng 24K, 18K, 14K, Platinum 

• N� Trang t� H�ng Kông - Ý - M� … 
• ��c Bi	t: Ki
u do MINH HI�U design 

• Th� trên 25 n
m kinh nghi	m 
• S�a chút ��nh, không tính ti�n công 

• Có chuyên viên th�m ��nh H�t Xoàn, s� h��ng d�n t�n tình 
• Nh�n H�t Xoàn (tr��c m�t khách) ch� l�y li�n 

• ��n v�i MINH HI�U, quý khách s� hài lòng v�i nh�ng món N� Trang 
do chính tay Anh HÀI (ch� nhân MINH HI�U) design, ��c bi	t là 

nh�ng món N� Trang �
 dùng khi C��i, H�i 

M� C�a 6 Ngày Trong Tu�n: 10AM-5PM � M� C�a Ch� Nh�t � Th� Sáu Ngh�
Nh�n VISA, MASTER CARD 

Gemological Institute of America  
Tr��ng G.I.A �ã c�p  

V�n B�ng T�t Nghi	p  
Chuyên Viên  

Th
m ��nh H
t Xoàn  
cho Ch� Nhân MINH HI�U 

TI�M VÀNG và H�T XOÀN 

MINH HI�UMINH HI�U  
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MIDDLESEX CHIROPRACTIC ASSOCIATES 

Trung Tâm Ch�nh Hình / Chuyên Tr� �au Nh�c 

——  Chuyên Tr�  —— 

 

1317 Bound Brook Rd 

Middlesex, NJ 08846 
 

Gi� M� C�a: 

Th� Hai: 9AM-12PM - 3-7PM 
Th� T� : 9AM-12PM - 3-7PM 
Th� Sáu: 9AM-12PM - 3-7PM 

192 Harrison Ave. 

Jersey City, NJ 07304 
 

Gi� M� C�a: 

Th� Ba:    1-6PM 
Th� N�m: 1-6PM 

Bác S	 Tr
n V�n L�, D.C 
Chiropractic Physician - M.U.A. Certified 

 

Phone: (732) 748-9944   -   Fax: (732) 748-0800 

• C�p x��ng s�ng 
• C�t x��ng s�ng b	 cong 
• Tê nh�c t� chi, b
p th	t 
• Nh�c ��u, chóng m
t, u� o�i thân 

mình 
• �au nh�c c�, vai, l�ng 
• �au th�n kinh t�a 

• Ch�n th��ng do tai n�n xe c�, 
tr��t ngã, ngh� nghi�p, th� thao 

• Bong gân 
• V�t lý tr	 li�u 
• X� ��a li�n x��ng s�ng 
• Viêm kh�p x��ng 
• �au nh�c các kh�p x��ng 

��Không c�n làm h�n. 
��Nh�n nhi�u lo�i b�o hi�m s�c 

kho�, k� c� Medicare 
��Nh�n tr� góp n�u quý khách 

không có b�o hi�m s�c kho� 

T� V�n và Ch
n B	nh 
(Consultation & Exam) 

Mi�n Phí 
(tr� giá $250.00) 

Xin nh�c ��n ��c San Xuân 2012  
c�a C
ng �oàn Công Giáo Metuchen, NJ 

��c Bi�t:  
Có máy DRX9000 (Spinal Decompression) làm giãn x��ng s�ng. 
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691 Route 1 South & Wooding Ave. Edison, NJ 08817 
Ñieän Thoaïi: (732) 985-7977 

 

Giôø Môû Cöûa: 
Thöù Hai – Thöù Baûy: 11:00AM – 9:45PM 

Chuùa Nhaät: 11:00AM – 9:00PM 
Thöù Ba:  ÑOÙNG CÖÛA 

 
 

 
 
  

Kính Chuùc Quyù Khaùch Moät Naêm Môùi Nhieàu Vui Töôi vaø Haïnh Phuùc

RESTAURANT
AUTHENTIC VIETNAMESE CUISINE 

Ñaày Ñuû Nhöõng Moùn AÊn THUAÀN TUYÙ QUEÂ HÖÔNG 
Muøi Vò Thôm Ngon – Khung Caûnh AÁm Cuùng – Tieáp Ñaõi AÂn Caàn & Vui Veû 

� Buùn Maêng Vòt 
� Buùn Toâm Nöôùng 
� Buùn Moäc 
� Buùn Rieâu 
� Baùnh Hoûi Nem Nöôùng 
� Baùnh Hoûi Thòt Nöôùng 
� Huû Tieáu Mì Trieàu Chaâu 
� Huû Tieáu Mì Ñoà Bieån 

Nhaän Ñaët Tieäc 
Sinh Nhaät – Hoäi Hoïp – Lieân Hoan 

� Canh Chua
� Côm Söôøn Nöôùng Bì Chaû 
� Côm Boø Luùc Laéc 
� Côm Gaø Xaøo Xaû ÔÙt 

� Buùn Boø Hueá   
� Chaû Gioø   
� Goûi Ñu Ñuû 
� Baùnh Xeøo 

Roäng Raõi & An Toaøn
Baõi Ñaäu Xe

Phôû Anh Ñaøo
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�
�

 

VAÊN PHOØNG LUAÄT SÖ 
     STEVEN NGUYEN 

ATTORNEY AT LAW New Jersey 

� 

279 Amboy Avenue - Woodbridge, New Jersey 07095 
(V�n Phòng �ã d�i v� �
a ch= m�i) 

 

Tel: (732) 582-6762  -  Fax: (732) 582-6763 

   DÂN S�: 
- Tai n�n xe h%i, tr��t, té, ngã 
- Tai n�n  lao ��ng 
- B�t c[n y khoa 
* Không t�n ti�n lu�t s�  
   n�u không th�ng ki�n 

   TH�	NG M
I: 
- Mua ho4c bán nhà c@a, c% s+ th�%ng 
  m�i, ti�m, nhà hàng 
- Thành l�p c% s+ th�%ng m�i, công ty 
- Tranh t<ng v� th�%ng m�i 

   LY D�: 
- Ly d� nhanh chóng 
- Tranh t<ng v� tài s*n, c�p d�Yng,   
   quy�n gi� con, quy�n th�m con 
- B�o ��ng trong gia �ình 

   DI CHÚC: 
- Vi�t di chúc th�a k� tài s*n 

   KHÁNG CÁO TI�N THUÊ 
�T: 
- Kháng cáo �� gi*m ti�n thuê ��t  
  ( property tax appeal) 

   HÌNH S�: 
- Can t�i gây án m�ng / th�%ng tích 
- Can t�i tàng tr� / s@ d<ng ma túy 
- Can t�i v� b�o ��ng tình d<c 

   DI TRÚ: 
- B*o lãnh thân nhân 
- Xin th> xanh 
- �%n xin th> xanh 10 n�m b� t� ch�i 
- Xin th> xanh 10 n�m �%n ph�%ng 
- �ang b� tòa Di Trú tr<c xu�t 

   PHÁ S�N: 
- Xóa �i n� n�n 
- Ng�n ch4n ch& n� xi�t ti�n trong bank,  
  l�%ng b�ng, ho4c kéo nhà, kéo xe 

   THU�: 
- B� S+ Thu� ki�m toán (tax audit) 
- ��i di�n thân ch& khi g4p S+ Thu�  
  và tr��c Tòa Án Thu� 

   GI�M TI�N MORTGAGE: 
- �i�u �ình v�i Lender �� gi*m ti�n  
  mortgage hàng tháng 
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*** Special Promotion every Wednesday *** 

Combination Special 
**************************************************************

Available from (Monday-Friday) Dine-in or Carry-out **except holiday 
(Saturday-Sunday) Carry-out only  **except holiday 

**************************************************************
Select 3 Entrees from list 

Select 1 Soup - Quart size 
(Wonton, Egg Drop, or Hot & Sour Soup) 

Come with a quart of White Rice 

All For $28.95

100 US Highway 22 West 
Green Brook, NJ 08812 

Tel: (732) 752-6363  Fax: (732) 752-2988 

SUN - MON 
10am - 11pm 

WED - THU 
10am - 11pm 

FRI - SAT 
11am - 11pm 

CLOSED
TUESDAYS
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bánh mì vi�t 
381 OLD POST ROAD, EDISON NJ 08817 

TEL: (732) 626-5542 

��c bi�t: Bánh mì th�t ngu�i (mua 5 t�ng 1) 

Bánh Mì: 
��Bánh mì th�t n��ng  ��Bánh mì bì   
��Bánh mì gà n��ng  ��Bánh mì cá mòi  
��Bánh mì xíu m�i   ��Bánh mì bò n��ng x* 
� � � ��Bánh mì paté, ch* l<a 

��c bi�t Cu�i Tu	n: 
 ��Bánh cu�n 
 ��Bánh bèo 
 ����u h
 chiên 

��Ch* l<a 
��Ch* s�ng 
��Nem chua 

��Bánh ch�ng 
��Bánh ú 
��Các lo�i xôi, chè, bánh 

��Các lo�i sinh t� 
��Các lo�i n��c gi*i khát thu�n tuý Vi�t Nam 
��Các lo�i bubble tea 

Gi� M� C�a: 
Th� Ba - Ch& Nh�t: 9 AM - 9 PM 

Th� Hai: �óng C@a 

*** Nh�n ��t Ti�c *** 
*** Nh�n N�u Các Món Nh�u *** 
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B�nh Vi�n ��i H�c Temple 
 N�i cung c�p các b	 ph
n c� th� con ng�
i  

t�i Philadelphia - Hoa K�.

 
 
 
 
 
 

Kathy Ph��ng Tr�n 
 MS, PhD, MT (ASCP) 

Supervisor Immunogenetics Lab 
Organs Genetics detail DNA 

 

Cell: 908-240-7211 
Work: 215-707-2000 - Fax: 215-707-7751 

Temple University Hospital 
3401 Broad St. 

Philadelphia, PA 19140 

Hàng n�m, có nhi�u ch�c ngàn ng�
i � kh�p n�i c�n m	t b	 
ph
n nào �ó �� ghép mà không có, và nhi�u b�nh nhân �ã ra �i 
v�nh vi�n vì không ch
 ��i ���c “Món Quà T�ng �
i S�ng - Gift 
of Life” �ó. 
 
�� ���c ch� d�n t
n tình v� nh�ng th� t�c xin các b	 ph
n c� 
th� nh� th
n, gan, ph�i, tu� t�ng, tu! x��ng, tim, máu, giác m�c, 
vv… cho thân nhân và mu�n có k"t qu# nhanh h�n, trong tinh 
th�n “ng�
i Vi�t giúp ng�
i Vi�t”, xin liên l�c v$i ch%:  
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D��NG V�N LU Kính M�i 

SPECIALIZING IN
FOREIGN & DOMESTIC CARS 

STATE INSPECTION  

618 Monroe Avenue 
Elizabeth, NJ 07201 

Tel. (908) 355-1001 - Fax (908) 355-6976 

�� Tires & Tire Repair 
�� Steering & Suspension 
�� Performance Exhaust 

�� Batteries, Starting & Charging 
�� Brakes and Brake Repair Service 

Mon - Fri: 8:00 AM - 6:00 PM 

Saturday: 8:00 AM - 1:00 PM 

Closed Sunday 

�� Engine Tune Up  
�� Transmission Service 

�� Mufflers & Exhaust Service 
�� Oil, Lube & Filter Change 
�� Heating & Air Conditioning 
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Long Ngô 
Registered Representative 

long.ngo@axa-advisors.com 
Tel: (732) 452-7213 / Cell: (201) 388-6492 / Fax: (732) 906-3618 

AXA  Advisors, LLC 
333 Thornall Street, 8th

Chúng tôi cung c�p các d�ch v�: 

 Floor, Edison, NJ 08837 

� Business Planning 
� Estate Planning Strategies 
� Retirement Planning 
� Insurance 
� Asset Allocation 
� Education Planning
� Tax Planning 

 (1) 
(2)

� Survivorship Planning 
  

� Disability-Income Insurance 
� Long-Term Care Insurance 

� Ho������nh Kinh Doanh 
� �	��
	�����
c Ho������nh Tài S�n 
� Ho������nh ������� 
� B�o Hi�m 
� Phân Ph�i C�a C�i 
� Ho������nh v� Giáo D�c (1) 

� Ho������nh v� Thu� 
  

(2)

� Ho�����������������i Th�a K� 
   

� B�o Hi�m L
i T!c Tàn T"t 
� B�o Hi�#���$#�
%��&'*���n 

www.axa-equitable.com 
1. ��
c tr� dùng b�o hi�m nhân th+ và các s�n ph;m tài chánh khác 
2. Xin tham v<n v=*�����i c� v<n v� thu� ho>��?�	?�@M�O� bi�t các tình tr����O>c biQt c�a quý v�. 

Ch!ng khoán do AXA Advisors, LLC cung c<p (NY, NY 212-314-4600), hUi viên FINRA, sipc.  Niên kim và 
các s�n ph;m b�o hi�m do AXA Network, LLC và các cV�W�Z��[�o hi�m chi nhánh c�a hãng cung c<p. 

AXA Network, LLC kinh doanh t�*��Z@*\���*Z�]�=i tên AXA Network Insurance Agency of California, LLC 
và, t�*�^_Z�`�]�=i tên AXA Network Insurance Agency of Utah, LLCz������i c� v<n AXA và chi nhánh c�a 
hãng không tham v<n v� thu� và pháp lý. GE-55128b (4/10) 

{�	��_�|���_*��_�����_�V���@Z*��%�_�� ch} b~ng ti�ng Anh.” 
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Phôû Vieät AÙnh 
Vietnamese Restaurant 
136 Talmadge Road - Edison, NJ 08817 

Phone: 732-662-1911 
 

 
 

 

 
 
 

Môû Cöûa 7 Ngaøy: 
Thöù Hai - Thöù Baåy: 11:00 AM - 10:00 PM 

Chuùa Nhaät: 11:00 AM - 9:00 PM 
 
 

Haân haïnh ñöôïc phuïc vuï Quyù Khaùch 

 Côm gia ñình:     � Caù chieân xaû � Caù haáp 
� Canh chua � Caù kho toä 

 Moùn aên chôi:  � Buùn boø � Buùn rieâu 
� Buùn maém � Baùnh cuoán 

Ñaëc Bieät: 
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Ñòa Ñieåm 
 

Bowery 
Elizabeth   

Mott 
Mulberry 

Baxter 
Centre 

Lafayette 

Downtown Renal Medicine, PC 

Baùc só Nguyeãn Ñaêng Duõng 
41 Elizabeth Street, Suite 302,New York,NY 10013 

Tel: (212) 334-8108 – Fax: (212) 334-8147 

 
 
 

Nhaän giuùp ñoàng höông khaùm söùc 
khoûe: 
o Chích ngöøa vaø coá vaán Du Lòch 
o Baèng Nail Certificate 
o Baèng Marriage Certificate 

Toát Nghieäp Chuyeân Khoa Noäi Thöông Y 
Khoa Ñaïi Hoïc New York 
Chuyeân Trò: Caùc beänh veà tim, phoåi, beänh 
thaàn kinh, beänh veà maùu, beänh tieâu hoùa, 
beänh noäi tieát, beänh dò öùng, beänh phong 
thaáp, beänh ngoaøi da vaø hoa lieãu. 
 

Cung Chuùc Taân Xuaân 

Toát Nghieäp Chuyeân Khoa Thaän, Ñöôøng Tieåu 
vaø AÙp Huyeát Cao taïi Albert Einstein College 
of Medicine, New York 
Chuyeân trò: Caùc beänh veà thaän, ñöôøng tieåu, vaø 
aùp huyeát cao; chaïy thaän nhaân taïo, söûa soaïn 
gheùp thaän.  

Tröôøng hôïp khaån caáp 
Khaùm bònh trong ngaøy 
phoøng maïch môû cöûa hoaëc 
goïi (212) 334-8108 

Giôø Laøm Vieäc 
Thöù Hai, Tö, Saùu: Töø 11 am ñeán 6:30 pm 
Thöù Ba:                  Töø 1 pm ñeán 6:30pm 
Thöù Naêm:               Nghæ 
Thöù Baûy                 Töø 10 am ñeán 3:00pm 
Chuû Nhaät vaø nhöõng ngaøy leã lôùn: Nghæ 

XIN VUI LOØNG  
GOÏI TRÖÔÙC 

ÑEÅ LAÁY HEÏN 

ÑAËC BIEÄT 

� Board Certified in Internal Medicine 
� Board Certified in Nephrology 
� Fellow of American College of Physicians (FACP) 
� Fellow of the American Society of Nephrology (FASN) 
� Medical Co-Director, Chinatown Dialysis Center 
� Attending Physician, NYU Downtown Hospital 
� Attending Physician, St. Vincent Hospital Manhattan 
� Attending Physician, Lower Manhattan Dialysis Center 

� Nhaän MEDICARE, BCBS, HIP, 
UNITED HEALTHCARE, OXFORD, 
GHI, CIGNA, AETNA,MULTIPLAN, 
HEALTH FIRST, HEALTHNET vaø 
nhieàu Baûo Hieåm khaùc 

� Giaù ñaëc bieät neáu ñoàng höông  
khoâng coù Baûo Hieåm. 
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Phôû Thaønh Ñoâ 
Beef Noodle Soup Specialty 

  1876 Rt. 27 Lincoln Hwy. Edison, NJ 08817 Phone: 732-248-9080 

ÑÑaàu Beáp Töø California Nhieàu Naêm Kinh Nghieäm Ñaûm Traùch 

PPHHÔÔÛÛ  NNGGOONN  NNOOÅÅII  TTIIEEÁÁNNGG  
  
    	 Chaû Gioø, Goûi Cuoán  

Ñaëc Bieät Caùc Moùn AÊn Thuaàn Tuùy Vieät Nam 

    	 Goûi Toâm Thòt, Chaïo Toâm             
    	 Goûi Khoå Qua Toâm Thòt    
    	 Huû Tieáu Nam Vang, Mì Haûi Vò   
    	 Buùn Toâm,Thòt Nöôùng, Chaû Gioø   
    	 Baùnh Hoûi Chaïo Toâm, Taøu Huû Ky 
    	 Côm Boø Luùc Laéc, Côm Söôøn Bì Chaû… 

Nhaän Ñaët Tieäc: Sinh Nhaät, Hoäi Hoïp, Lieân Hoan 
Tieáp Ñaõi AÂn Caàn, Nhanh Nheïn, Nhaõ Nhaën 

Baõi Ñaäu Xe Roäng Raõi An Toaøn 
                               

                                                  
Caùm Ôn Quí Khaùch Ñaõ Ñeán UÛng Hoä PhôûThaønh Ñoâ Trong Thôøi Gian Qua 

                                                             Phôû Thaønh Ñoâ Kính Môøi 
Kính Chuùc Quí Khaùch Moät Naêm Môùi An Khang Thònh Vöôïng 

Tues – Thurs:  11:00AM – 9:30PM
Fri & Sat:         11:00AM – 10:00PM 
Sun :                 11:00AM – 9:00PM

MONDAY CLOSED
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Nguyen & Nguyen Tax Consultant, L.L.C
TAM NGUYEN, M.S.

Master in Taxation / B	
��Cao H
������������

� Gi����!"�#�%'��*�+����*��-/!��34
� ����6�	+�7/89/�/:+;�7/��<��=!6�#
� Ph4�#>89/�?@>D@>F#�@+LO�QF>#+R>L/�DLO�W+6�*�6!FYL
� Hoàn t�#�Z�+F+9�FY�[#F#R%R+#L
� -\+/�Y�]+;�9/@�+/^+�*�_+�`f-2s, 1099-Misc.) 
� Khai l���#/!��`=%R+6R6�-FjRLw
� Tính Sales Taxes, Inventories
� Thành l�D�?z+;�-"�{|!�{�+�*:�3z�{�+�`?@>D@>F#�@+O�L.L.C., 

L.L.P., Partnership)

�}~��{�����[W��[[
NEW JERSEY - NEW YORK – PHILADELPHIA

Tel: (201) 556-1277 - Fax: (201) 556-9587

V�n phòng I t�i New Jersey
440 Market Street, Suite 4-A

Elmwood Park, NJ 07407

V�n phòng II tai New Jersey
1011 Stuyvesant Ave. 

Union, NJ 07083 

V���L���/�D�#89�9�F�3�+�Q/�+;��!�#�[��-/!��*:�?Q=�
(Tax Attorney) S#F��@>6�Z>R6O�9/�+;�#z���ã ����6i	+�

thành công nhi�!�*4�=!6�#LO�f@>7R>L��Compensation, Labors, 
bênh v�9O�#>F+/�9����!"�+�Y���#/^+�9/��+;@:��-�F�
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2090 Highway 27 - Edison, NJ 08817
Tel: (732) 287-9500 - Fax: (732) 287-9333

(Ñoái Dieän Nhaø Haøng Pine Manor) 

Höông Vò Queâ Höông 

� Chaû gioø - Bì cuoán - Goûi cuoán 
� Chaïo toâm - Goûi gaø 
� Buùn toâm nöôùng - Buùn gaø nöôùng  
� Huû tieáu boø kho - Buùn oác 
� Buùn boø Hueá - Buùn rieâu cua 

 

 Baùnh xeøo toâm thòt 

 Baùnh beøo 

 Baùnh taàm bì 

 Côm söôøn bì chaû 

 Nem nöôùng 

 Thòt boø nöôùng xaû 

 Phôû boø, phôû gaø thôm ngon,  

höông vò ñaäm ñaø                  
 

Bãi ��u xe r�ng rãi – Nhà hàng khang trang – Ti�p �����	ng h�u. 
 

Thöù Hai - Thöù Naêm: 11:00AM - 9:30PM 
GIÔØ MÔÛ CÖÛA: 

Thöù Saùu - Thöù Baûy: 11:00AM - 10:00PM 
Chuùa Nhaät: 11:00AM - 9:30PM 

KKính Chúc Quý Khách M��������	i An Khang Th
nh V��ng 

(BIÊN HÒA C�) 
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We 
 Beat Most 

Competitor’s 

We Also Carry & N E X T E L
Authorized Representative

Ask About Our Special Calling Rates… 
CHINA 2.5¢ per minute 

PHILIPPINES 11¢ per min. 

Stop in for  complete details 

- No Social Security Required. 
- No Credit, still get Services: 

  - $39.99 per month 
  - Unlimited Calling Night 
  &Weekend 

 

AT&T Authorized Retailer  
24 S. Plainfield Ave. 
S. Plainfield, NJ 07080 
908-222-2188

 

GSM CELLULAR  
LLC 

 
JASON LIN 

Tel#: 908-757-8899 
Fax#: 908-757-8886 

Gsmcellular88@yahoo.com 

Low Prices
to India, China , 

Philippines & VietNam 
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AUTO REPAIR. INC. 
327 Bound Brook Rd
Middlesex. NJ 08846
Ð.T. (732) 968-8986

 

                                                                     
                                                  
                                                      

Löu Nguyeãn Kính Môøi 

ÑAËC BIEÄT 
� Chuyeân söûa caùc loaïi xe Nhaät 

� ACURA 
� HONDA 
� TOYOTA 
� NISSAN 
� MAZDA 
� MITSUBISHI 

� Hôn 20 naêm kinh nghieäm. 

� Cöïu chuyeân vieân huaán luyeän cuûa haõng 

American Honda Motor. 

� Thôï maùy chính laâu naêm cho caùc ñaïi lyù 

Honda   

SPECIALIZED IN: 
 

� State Inspection &      
 Emission, Repair facility 

� Engine & Transmission 
� Check all Computer 

 System 
� Front & Rear Suspension 
� Brake System 
� Engine Tune Up 

ÑAËC BIEÄT
Bôùt 10% Cho Ngöôøi Ñoàng Höông 

� Increases Engine Efficiency 
� Increases Fuel Economy 
� Reduces Emissions 
� Lifetime Warranty 
� No Maintenance 
� Made in the USA 

GIÔØ MÔÛ CÖÛA: 
Thöù Hai-Thöù Saùu : 8 AM – 6 AM 
Thöù Baûy:                  9 AM – 4 PM 

     Chuùa Nhaät:             Ñoùng Cöûa 

�

Kính Chuùc Quí Vò Moät Naêm Môùi An Khang Thònh Vöôïng  

106 C�ng �oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Metuchen, NJ - T�t Nhâm Thìn 2012



T & S AUTO REPAIR
297 Vail Avenue �� Piscataway, NJ 08854

(Off Washington Ave. at corner of Vail Ave. & New Market Rd.) 

Phone: (732) 424-7900  
  Fax: (732) 424-3988 

  

� Engine repair and rebuild       � Engine performance diagnose
� Exhaust system � Heating & Air  conditioning
� Transmission and clutch       � Electrical diagnose
� Timing belt/chain � Engine tune up
� State inspection

Over 20 Years of Experience
Complete Factory Trained

“A” Technician
Factory Honda & Acura Accessories

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû Moät Naêm Môùi An Khang vaø Thònh Vöôïng 

All Work Guaranteed
6 months or 6,000 miles on O.E.M. parts

(No guarantee on customer supplied 
parts and used parts)

HOURS of OPERATION
Monday to Friday: 8:00AM – 5:00PM

Saturday: 9:00AM – 1:00PM
CLOSED SUNDAY

Huy Nguyeãn & Sôn Nguyeãn 

ACURA – HONDA – TOYOTA

LEXUS – INFINITI- NISSAN

MAZDA – ISUZU – MITSUBISHI
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             TRUNG TAÂM Y TEÁ 
 

 
38 Watchung Ave � Plainfield, NJ 07061

ÑT: (908) 769-7881 
 
 

  Trung Taâm coù Baùc Só, Nha Só Chuyeân Khoa 

Tín Nhieäm vaø Taän Taâm Phuïc Vuï Quyù Vò Ñoàng Höông 
 

Y Khoa:  Baùc Só Leâ Ñình Thöông 
Nha Khoa: Nha Só Nguyeãn Thanh Ngoïc 

 

 
 
 
 

 

�  Höôùng daãn moïi thuû tuïc Nha-Y Khoa 
� Nhaän Medicare 
� Baûo Hieåm HORIZON NJ HEALTH 
� Coù chöông trình traû goùp 
 

 

 

                           Kính Chuùc Quyù Vò Ñoàng Höông Moät Naêm Môùi 

           An Khang – Thònh Vöôïng  

  

PLAINFIELD HEALTH CARE CENTER 

Nöõ Nha Só Thanh Ngoïc  
Kinh Nghieäm – Taän Taâm – Nheï Tay 

Giôø Môû Cöûa: 
Thöù Hai - Thöù Saùu: 10:00AM-6:00PM 

Thöù Baûy: 10:00AM-2:00PM 

SÖÙC KHOEÛ LAØ VAØNG 
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Refrigeration Air Conditioning and Heating 

122 Cook Avenue Middlesex, N.J. 08846  
Ñ.T. (732) 627-9433 & Cell: (732) 742-7541 

 
 

Maùy Laïnh cho caû nhaø 
 (Whole House Air Conditioning System)

Maùy Söôûi 
 (Whole House Heating System)
   General Plumbing

Tuû Laïnh (Refrigerator & Commercial) 

Maùy Phun Hôi AÅm Muøa Ñoâng (Humidifier) 

Bình Nöôùc Noùng (Hot Water Heater) 

Quaït Huùt Hôi (Exhaust Fan) 
                                

      
 
 
 
 
 
 
 

 CHUYEÂN SÖÛA CHÖÕA - LAÉP RAÙP - BAÛO TRÌ 

Kính Chuùc Quyù Ñoàng Höông  
Moät Naêm Môùi An Khang, Thònh Vöôïng. 

Taâm Traàn 

Nhieàu Naêm Kinh Nghieäm 
Baûo Ñaûm - Nhanh Choùng 

Vöøa Loøng vaø Giaù Phaûi Chaêng 
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LC Auto Repair Inc. 
Lòch Cao (LC) Mechanic 

41 Main Street – Woodbridge, NJ 07095 
ÑT: (732) 750-3100   –   Fax: (732) 750-0172 

 

 

  

Your One Stop For Complete Car Care 
Choã Tín Nhieäm & Chu Ñaùo Cho Taát Caû Dòch Vuï Söûa Xe  

7,500 / 15,000 / 30,000 / 60,000 Miles 
Dealer Maintenance Services 

ALL WORK WARRANTED 

� Oil Change
� Shocks / Struts
� Timing Belts
� Fan Belts
� Water Pumps
� Tires
� Transmission Services
� TUNE - UPS

� Alternators / Starters
� Batteries
� BRAKES
� Computer Diagnosis
� Cooling System Service
� C.V. Joints / Axles
� GENERAL REPAIRS
� MUFFLERS

Giôø Môû Cöûa: 
Thöù Hai – Thöù Saùu: 8:00AM – 6:00PM 

Thöù Baûy: 8:00AM – 2:00PM 

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû Moät Naêm Môùi  
An Khang vaø Thònh Vöôïng 
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Y Khoa Toång Quaùt 

 
 
 
 
 
 

       Giôø Laøm Vieäc: 
  Moãi Ngaøy: Töø 4:00PM – 7:00PM 
  Thöù Baûy: Töø 10:00AM – 1:00PM 

  Chuùa Nhaät vaø Ngaøy Leã: Nghæ 
 

 
 

 

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû vaø Gia Quyeán  
Moät Naêm Môùi An Khang & Thònh Vöôïng 

                                   Baùc Só Böûu Caàn vaø Toaøn Theå Nhaân Vieân 

SUMMIT AVE.

JOURNAL
SQUARE

JONES ST.

ENOS PL.

BERGEN AVE.

KENNEDY BLVD.

NJ TURNPIKE
EXIT 15E I-9

2 Jones Street
Jersey City, NJ 07306 

(201) 653-9473

Nhaän Medicare, Medicaid, 
vaø caùc loaïi Baûo Hieåm 
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� C�m T� 
Xin chân thành c�m t� Quý Thân Ch� Qu�ng Cáo, Quý V� Ân Nhân, và Quý 

V� M�nh Th��ng Quân �ã h	 tr
 tinh th�n c�ng nh� v
t ch�t �� giúp hoàn 

thành t� ��c San Xuân và t� ch�c ��i H�i V�n Ngh� T�t Nhâm Thìn. CC�ng 

�oàn ��c M� H�n Xác Lên Tr�i, Giáo Ph
n Metuchen xin kính chúc Quý 

V� m�t N�m M�i an bình, d�i dào s�c kho� và tràn ��y h�nh phúc.  

�

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quý�Ân�Nhân�/�M�nh�Th�	ng�Quân�
b
o�tr��V�n�Ngh
�T�t�2011�

A/C �4ng Bình & Hà 
A/C ��c & Phúc 

A/C D
ng & Thân Nguy	n 
A/C Hùng & Lan 

A/C Jean & Châu Bahier 
A/C Linh & Nga Tr�%ng 

A/C Lý & Ph��c 
A/C Nam & Vui 

A/C Nguyên & Dung 
A/C Nguy	n V�n ��o  

A/C Tài & H�%ng 
A/C Tài & Thu 

A/C Thanh & Huê 
A/C Tr�n V�n Th�ng 

A/C Tri�u & C[m 
A/C V�n & Tracy Lê 

A/C V
 Qu�c B*o  
Anh �ào Restaurant 

Anh M��i 
Anh Nguy	n Trung Vi�t 

Anh Tám 
Bà Nha s= Ng
c 

Các A/C Tâm, Linh, Xuân, Th*o, Trúc 
Ch� Hi�n 

Dr. & Mrs. Nguy	n ��ng D
ng 
G/� Ông Phú V�n 
Haisch's Bakery 

NJVACA 
Ô/B C� Tr�n Quang Khanh 

Ô/B Hoàng Ch�%ng 
Ô/B H� ��c L�ch 
Ô/B H� ��c Nam 

Ô/B Minh Lê & Lành 
Ô/B Nguy	n �ình Lý 

Ô/B Tr�%ng V�n L�%ng 
S%n Nguy	n 
Thái Hoàng 
Th*o Hoàng 

Quý�Thân�Ch��Qu
ng�Cáo��
��c�San�Xuân�2012�

Asian Food Center 
AT&T GSM Cellular L.L.C. 

AXA Equitable 
Bánh Mì Vi�t 

B.C.N. Trading Corp. 
B@u C�n, M.D. 

Center for Advanced P. M. R. 
Chuy�n Ti�n – G
i Vi�t Nam 

Công Ty ��a �c 
Double Star Auto Repair 

Dynasty Restaurant 
Kathy Ph�%ng Tr�n 

Little Saigon Restaurant 
LC Auto Repair 

Luu's Auto Repair 
Middlesex Chiropractic Associates 

Nguyen & Nguyen Tax Consultant L.L.C. 
Nguy	n ��ng D
ng, M.D. 
Pacific Travel & Services 

Ph+ Anh �ào 
Ph+ Thành �ô 
Ph+ Vi�t Ánh 

T & S Auto Repair 
Tâm Tr�n A/C & Heating 

The Insurance Centers 
Ti�m Vàng Minh Hi�u 

Trung Tâm Y T� Plainfield 
V�n Phòng Lu�t S� Steven Nguy	n 

Vi�t Cafe 
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701 HADLEY ROAD 
S. PLAINFIELD, NJ 07080 

TEL: 908-757-2500 
FAX: 908-757-3975 




