AMGY Thend Chgnr Tesde
“Bi Ao ehin tAu (A k37

Chin tau sung (Am ehic.”

Tén Thdt Dan

Hai cdu trén ai dat ma thiy dung vao hoan
canh cua toi qué di théi! Duong nhu né da 1am
sdu vao nguoi toi tir luc con tAm bé.

Thuo éy, xa va rat xa xua lam, t6i chi 1a
mot cau bé nhoc con khoang chimg 5 tudi. M
coi Cha tur khi lot long, chi séng vol Me va
nguoi anh trai & mot ving noéng thon rat hién
hoa va yén tinh. B§ tudi ma “an chua no, lo
chua t6i” d6, sudt ngay toi chi c6 lang thang
ngoai déng véi dan trau ma anh toi dang chin
cho nha 6ng cht ma théi. Vi thu dam mé duogc
ngdi trén lung trau mdi sang ra déng, va dugc
hat nghéu ngao trén minh trau moi chiéu ta khi
tré vé nha, nén toi rat thich theo anh toi trong
nhiing ngay chin trau nhu thé. Tha vi nhat 1a
trong khi dan trau dang nhén nho gam cé trén
nhiing canh dong da git, thi chung 61 dugc ty
do tha diéu bay luon trén bau troi xanh ngat,
hodc di tim bat nhiing cha chudt dong, nhimng
con dé mén hodc nhitng t& chim se sé trén

canh. Oi, tudi tho that 1a vo tu va tuyét voi!
Sau mdi budi chiu, khi trdu d an co no né,
chung t61 cho xudng mot bo ao dé cho trau
tam, va toi cing duoc ng01 trén lung trau dé
boi ra giira hd nudc cung tam voi trau. Oi that
1a thich thG v6 cung. Nhat 1a khi mit troi vira
khuét sau lung ddi, t6i duoc ngdi trén lung
trdu cung voi nguoi anh dé vé nha, va duge
nghe anh t61 thoi sao. Anh toi thoi sdo rat hay.
Tiéng s4o cta anh bay cao theo chiéu 16ng gi6
cung nhitng tiéng kéu nghé o cia nhitng chu
nghé con nghe that vui tai. Oi! tudi tho cia toi
that dep, va that tuyét voi!

Thé rdi, tudi tho cling qua mau, toi phai tir
gid mai 4m gia dinh & thon qué dé 1én tinh
hoc. Tam quén di nhimng chudi ngay lang
thang ngoai dong véi nhitng dan trau than
thiét, v6i nhimg thi vui ma & thanh thi khong
bao gid tim thay! Noi d6 thanh do, t61 phai dui
mai dén sach sut muoi may nam troi, cho
dén mot ngay ciing nhu bao thanh nién khac,
t6i phai xép but nghién theo nghiép dao binh
khi dat nudc 1am vao canh chién tranh. Sau 9
thang quan truong & Thu Puc, t6i trd thanh
mot si quan cia Quan Luyc Viét Nam Cong
Hoa, day dan véi gi6 swong. Sudt cudc doi
mudi ndm binh nghiép, t6i chua hé c6 duyén
v6i vin phong mot ngay nao. Quanh nam subt
thang chi lam ban véi nuai rung va dich quan
ngoai chién truong.

Thé réi! ... Nhu toi da ké & trén, doi toi
sinh ra 13 kiép chan trdu, nén di dau ciing gip
trdu ca. Ra chién truong ma ciing gip trau!
Chuyén 1a nhu thé ndy: Hom d6, viao mot
chiéu cudi thu, troi mién Trung rat u budn am
dam. Poan xe chuyén quan cta don vi t6i trén
duong trd vé hau cir. Poan xe dang bon bon
chay trén qudc 16 1, thi bong nhién c6 mot dan
trau do mot em bé muc dong xua bing qua
duong qudc 10 ngan chin doan xe lai. Pay 1a
mot tran phuc kich rat bat ngd ma dich quan
da dan sin hai bén, va chung chi mua chudc
hodc bit budc mdt em bé chin trau ding doi
san khi doan xe chiing t6i dén gan 13 xua dan
trdu bang ngang qua qudc 16. Puong nhién xe
di dau phai dimg lai dé chd cho dan trau qua



xong rdi moi chay tiép duoc, di nhién bét
budc cac xe sau phai dimg theo. Thé 1a dich
quéan bit dau khai hoa, tat ca sung 16n sing
nho tan cong toi tap vao doan xe cia chung t6i
cling véi tiéng ho xung phong vang doi ca mot
goc troi. Bi lot vao 6 phyc kich qua bt ngo
nén chung t6i mat tinh than, tro tay khong kip
vi dang & trong thé “bj dong”. Pdng
d6i, nguoi chét ké bi thuong kha
nhiéu! Phan thi bi dan trdu chay tan
loan dim 1én c4 nguoi, hiic vao ca
xe. Phan vi bi dich quan ruot dudi,
tiéng sung bay véo khip noi, co
nhiéu con trau bj trung dan nam la
liét bén vé duong. Vi bi phuc kich
qua bat ngd, nén ching t6i khong
thé nao chéng tra kip thoi duoc. Loi
dung lic do tro1 cling dang nha
nhem t6i, nén toi chay thoat dugc ra
khoi vong vay va nam nup bén than
mot con trdu di chét vi tring dan
cua d01 phuong. Cr thé dan hai bén
ctr x0i xa bin vao nhau. Nhung
riéng t6i va mot vai chién hiru nita
da nho céi than trau che chdn nhu mot cai binh
phong nén da thoat nan. Sau do, nho phi phao
va quan tiép vién nén dich quan phai rat lui,
b6 lai nhidu xac nguoi déng bon va ca xac trau
nita! D6 14 mot don di man ma ddi phuong
khong ngan ngai dung ci tré em va suc vat
lam cua “thi mang” dé tiéu diét ching ta. Qua
tran bi “phuc kich” d6, toi rit nhd on con trau
da chét trén chién truong ndm xua ay! Nho né
ma t6i dugc sdng. Than xac nhu mot phao dai
che chin cho toi va mot vai déng doi thoat
khoi tay tir thin. Néu con trau 4y ma cé linh
hén, thi chic chin né ciing biét rang, t6i ludn
nhé on ndé va mii ciu nguyén cho nd sém
duogc dau thai kiép nguoi ...

ROi thoi gian cling qua mau, biét bao vat
d6i sao doi. Ngay den t6i 30/04/1975 da bat
ngd ap dén véi toan thé quan dan can chinh
mién Nam. Chinh phi Viét Nam Cong Hoa
sup dd, mién Nam Viét Nam hoan toan roi vao
tay Cong San Bic Viét. Toi ciing nhu sd phan
bao nhiéu si quan dong doi khac diéu phai di

trinh dién “hoc tap cdi tao”. Nghe hai chit “cai
tao” sao ma qua hoa my, nhung that ra 1a di &
t0, nguoi ti khong an, khong c6 ngay vé. Néu
khong c6 chuong trinh H.O. di dinh cu & Hoa
Ky, thi nhimg ngudi nhu chung t6i day chéc
danh phai gri nim xuong tan trong cac “trai
cai tao” do roi!

The la ngay lal ngay qua d1 trong buon
tham! Pong tan, Xuan dén roi Thu di trong su
lao dong vat vd hét nam ndy qua nam khac.
Nhiéu dém nam vit tay 1én tran, t0i nghi chic

minh tudi “ Kim Nguu”, mang con trau, nén
nguu tdm nguu, ma tim ma”? That vay, mot
hom t61 dugc mot can bd goi lén trinh dién
ban chi huy “Trai Cai Tao”. Vua di t6i vua
run so khong biét minh co t6i gi day, va sd
phan minh r6i s& ra sao? Nhung khong, dén
noi nguoi ta giao cho toi mdt con trau va chiée
xe kéo. Nhiém vu cua t6i 1a hang ngay chan
trau va di kéo ltia ngoai dong vé san phoi. Oi!
Pung nhu kiép cta toi 1a kiép chan trau! Bi
vao ti roi ma ciing khong thoat khoi canh gip
trdu va chan trau. Au ciing 1a s6 phan! Nghi vé
than phan minh thi di qua gian kh6 va doi
khat, nén t61 thuwong con trau ma to6i ciing dang
chin nhiéu 1am. Sau mdi budi chiéu kéo lua
xong, toi dat nd ra ngoai nhiing cinh dong
ma&i gét, cho an cé ra thit no né roi moi dua
n6 vé chudng, mic dau bung minh vin dang
do6i con cao. C6 nhimng lic nd phai lam ting



ca, d6 1a sau khi kéo Ita vé san nha kho xong,
dém d6 ngudi ta chit lga 1én roi dat né di
vong quanh dap cho ltia rung ra dé ngay mai
dem phoi ning. Nhimg lac nhu thé, t6i c6
nhiém vu phai di sau dudi n6 dé himg phan né
rai ra, dé cho nguoi ta dem di 1am phan xanh
bon ruong. Lao dong vat vd ngay dém nhu
vay, ma tiéu chuin an uéng cla “tu cai tao”
quéa it 6i, nén chung t6i doi lam! Chéic chu
truong cua ddi phuong 14 tra tht nhimg nguoi
phuc vu dudi ché do cii. Cho chung t61 an
uéng that thiéu thén, ma lao dong thi that
nhiéu dé chét dan chét mon  trong nhitng cai
trai goi la “cai tao” nay day! Nhung rit may
mén 13 toi con ¢ con trdu than thiét cua toi.
M3i chiéu sau khi lao dong xong, t61 c6 nhiém
vu phai dua n6 ra ddng an c6 no né roi méi dat
v6 chudng. Nho ¢6 né ma toi ciing duoc no
hon d6i chat, bang cach 1a tranh tha nhiing lic
né dang an co, thi t6i ciing di tim bit nhiing
chu chuot déng, nhai, éch, rin, cao cao, chau
chiu nuéng in tai chd, hodc dem vé trai “cai
thién” cho d¢ doi long! Nho vay ma toi co
thém dugc mot vai chat dam, va séng lay 14t
qua nhiing ndm thang dai trong trai tu “cai
tao”.

Khi hai bén hong cua trau di cing day thi
biét rang trau di an no, t6i moi dua trau di
tam. Néu khi trdu vé chudng, ngudi can bd
quan 1y chin nudi ma thay hai bén hong trau
con thop vao, tic 1a trau an chua no thi toi sé
bi phat gidm bdt phén an. Toi rat so doi, va rat
thuong con trau di dong hanh gian kho voi toi
tir 1au, nén t61 lo cho nd tung li tung ti khong
dé né d6i bao giod. Khong nhiing lo cho trdu an
no ma mdi budi chiéu sau khi trau 4n co xong,
t6i con phai cho trau xudng song dé tim trudc
khi vé chudng. Nhimg lac nhu vay t6i duogc
ngdi trén lung trau dé 16i ra gitra dong nudc
mat trong, ky co cho n6 tir lung xudng bung,
hinh nhu n6 ciing thay thich thii, nén nam lim
dim d6i mat va thd phi pho trong rat dé
thuong. Nhimg lac nhu thé nay, sao t6i nhé lai
thoi tho 4u cua t6i qua! Oi, nhitng ky niém xa
xua hién vé sao ma that dep, con bay gid nghi
than phan minh thi qua that qua & ché! Co

nhimg budi chiéu khi hoang hon vira budng
xuong, trén dudng dit trau vé chudng, ddi mét
nhin vé phuong troi xa, thay nhitng mai nha
tranh trong xO6m ngheo nao dé quyén 1én tung
soi khoi lam chiéu, chuan bi cho bira com tdi,
long t6i bong bdi hodi xtc dong, tha hon theo
timg dam may bay vé mot phuong troi, noi ma
¢ gia dinh t0i, vo con toi dang sbng lay 1at
trong sy cho doi nhd thwong nguoi chdng,
ngudi cha! Nhitng lic nhu vy, nudc mat toi
lung trong! Thuong cho qué huong, thuong
cho dan con dai! Khong biét gid nay vo con
dang ¢ dau? Va céac con t6i c6 dugc an no nhu
con trdu ndy khong? Ma duong nhu con trau
n6 ciing dong cam véi hoan canh cia t6i? Toi
nghe nhitng tiéng thd dai va hang nuéc mit
ctia n6 lan dai xubng tan miii! Phai ching nd
cling hiéu duoc tAm trang cta t6i va cing chia
sé ndi dau véi t6i ching? Hay 1a t6i qua budn
tai, nén da nghi ra nhu thé dé ty an Gi minh?
Nhung dau sao trong cudc doi ti “cai tao”, toi
cling dd c6 con trau 1a ban than thiét va gan
gui v6i o1 nhat! n6 da dem lai cho t6i nhiéu
vui buén trong thoi gian tu “cai tao”, va da
lam sdng lai v6i biét bao ky ni¢m dau thuong,
suéng khod cua t6i trong mdy muoi nim vé
trude!

Hom nay ng01 viét nhiing dong nay, bao
nhiéu ky niém 4y lai hién vé trudc mat tuong
ching nhu méi ngay nao! Thoi gian troi di
qua nhanh, nhiéu lic ngdi nghi giong nhu
minh vira trdi qua mot gidc mo! Nhitng con
trdu ngdy xua 4y, chic chin chung no di di
dau thai kiép khac roi! Nhung khong biét c6
con nao duoc 1am kiép nguoi khong?

Nam nay 1a nam Ky Stu, ndm con trau.
Cudc doi clia toi da c6 nhiéu thoi gian gan bo
v6i trau nén t6i ludn nhé vé trau va thuong
trau vo cung! Xin cau chuc tat cid moi ngudi
mdt Nam Méi Ky Stru, ndm con Trau that an
lanh, tran day hanh phuc va gip nhiéu may
man.




