Linh Hoai Tam

Tung 16n Ién trong mot gia dinh ndng
dan dong con. Tung la ngudi anh 16n va c6 7
ngudi em. Ba me Tung di cu tir Bic vo Nam
nam 1954, & Soc Trang, quan Phung Hiép,
tinh Can Tho d4 may chuc nim qua.

Bao nhiéu nim qua chan lam tay bun,
Tung di gép cong strc khong biét bao nhiéu
dé cho nhitng ngudi sdng trén thanh thi c6
nhitng chén com ngon. Thé ma nhiéu ngudi
cling van khinh dé Tung “may la mét thang
nha qué that hoc!”. Pung thé, vi nam 1965,
Tung sap stra dwoc 1én quin dé vao trung
hoc dé nhat cép thi mot bién cb dau budn
xdy ra cho gia dinh Tung.

Ap Soc Tring ndm gan ranh gidi tinh
So6c Trang, cho nén sy an ninh rat 1a yéu
kém, vi déu cach xa giita hai thanh phé Can
Tho va Soc Trang. Cir khoang 5, 6 gior chiéu
thi dan 6ng thanh nién tir 16 dén 40 phai dén
quan & nho nha ba con, ban bé dén sang mdi
trd vé, néu khong, ban dém Cach Mang nam
ving vao lang tuyén nguoi vao Bung.

Trua hom 4y me Tung 1én con dau bung
ting hoi, dén chiéu thi con dau don dap, ba
Tung dd quyét dinh & lai nha lo cho me
Tung. Khoang 8 gio dém, trong khi me
Tung lo ling va van tiép tuc giuc chong di
1én quan thi c6 tiéng dép cira. Ba Tung con
dang ludng cudng thi me Tung, con dau lai
cang dén hoi dir doi va ho di dap cira xong
vao mudn bit ba Tung di. Ong nan ni ho hét
cach nay cach no, nhung cudi cung ho van

161 6ng di, du rang ho thiy me Tung dang quan
quai voi cai bau to tudéng. Vi ba Tung cb gang
niu lai nén ho da dung bang sung dap 1én dau,
vao ngudi ong cho toi khi ong bét tinh thi ho
méi chiu tha cho 6ng. Chung kién chong bi
danh dap trong khi bung dang dau nén ba lai
cang dau hon.

Niy gio Tung nap sau lu gao va dd chung
kién moi su. Ho d3 di xa, Tung voi vang chay
t6i chd ba Tung dang nam sép dudi nén nha gan
chan ban, thi nghe tiéng me Tung voi hoi thd
don dap:

“Tung oi! Con chay qua bac Tao va néi la
me sap sinh rdi”

Sau khoang 15 phut, ba Tao va hai ba nira
da giup cho Thuy, em géi ut cia Tung, dugc
chao doi.

Sang hom sau, dan lang dua ba Tung 1én
quan, nhung trén duong di, ba Tung da trat hoi
tho cudi cung, dé 1ai vo va 8 dua con dai.

Ca tudn nay me Tung méi xudng bép, ciing
nho bac Tao ma anh em Tung méi no bung. Me
Tung méi sanh, phan chong mai mat, phan thiéu
thuéc men, ma con lai con nho, nén ba rat yéu
va mat strc rat nhiéu, cho nén ca thang nay bac
Tao van phai qua lo cho anh em Tung.

Tung di theo cac anh 16n trong lang dé lam
mudn kiém tién phu v6i me. Tuy con nho nhung
nho tinh can cu, siéng nang, khée manh, nén cac
anh 16n rat thuong Tung, va ciing tir liic ba Tung
mat, d6 ciing 13 ngay Tung thoi cap sach dén
truong.

Gio thi Tung khong con 1¢ thudc vao cac
anh 16n trong lang nita. Tung da ty di 1am mudén
liy, cling nho ¢6 tinh chan that, can than nén ai
ai cﬁng mén va mudn Tl‘mg Nhiing luc khong
c6 viée, Tung thuong giip me 1am viéc nha va
nhit 13 trong lang ¢ viéc can gitp thi déu co
mat Tung.

Mua He do ltra nam 1972, Tung thi hanh
bon phén cong dan, tir gia me, cac em va dan
lang dé 1én duong nhap ngi. Mobi ngay Tung co
danh dum dé goi tién vé gitip me. Nhiing lan vé
phép, Tung thudong mua cho cac em nhitng mon
qua don so ma Tung dd phai c¢b ging nudt



nhitng lon d6 hop ma trong quan doi phat
hang tuan.

Thiéu ta Théng moi vé nhan chic tiéu
doan trudng ti€u doan cua Tung. Ong ta trac
tuoi trén 50 nhung rat phong do. Guong mat
ong nghiém nghi dang rdo budc trude doan
quan duyét binh, bong 6ng dung lai trudc
mat Tung mdt hoi va hoi:

“Qué quan anh ¢ dau?”

“Thua thiéu td qué em lang Pap Khé
tinh Hai Duong.

“Phai anh con 6ng Mao khong? ”

“Da phai”.

Sau d6 6ng ta tiép tuc duyét binh.

“Binh nhat Nguyén Vin Tung, sb quan
. thudc tiéu d6i ... trung ddi ... xin trinh
dién thiéu ta.”

“Dugc 1di, duge réi anh ngdi xudng
day” r0i 6ng ta tiép:

“Bac nghi, chau khong biét bac 13 ai. Ba
chau va bic la ban bé véi nhau hdi con
ngoai Bic. Nam dé bac trong quan doi Phap,
dén khi quan Nhat vo, nha bac that thé da
phai chay xudng nha ba me chau ta tic. Khi
vao Nam, ba chdu ciing 1a nguoi da giap dua
gia dinh bac vao Nam. V6 trong Nam, moi
ngudi mot néo. Ba chau thi vé Can Tho, con
béc tiép tuc trong quan doi. Bac da ¢ ging
lién lac v6i ba chau gin 20 nim nay nhung
khong dwgc vi hoan canh chién tranh. Béc
chi biét tin tic loanh quanh Vé gia dinh chau
qua nhimg nguoi ban. Vira roi trude khi bac
dugc chuyén vé day, thi c6 ngudi ban cho

biét 14 con trai 1én ong Mao dd gia nhip Su
Doan 5 B¢ Binh. Hom qua duyét binh gdp chau,
bac sinh nghi vi chau gidng ba chau nhu duc.
Dung 1a 6ng Tro1 khong phu long bac.”

Tung van ngdi nghe 6ng ndi trong su ngac
nhién ndy dén ngac nhién khac. Dén khi thiy
6ng im liang, Tung ngang mat 1én nhin thi thay
6ng dang cham nudc mat. Ong tiép:

“Thoi! Bay gid bac chau minh gap lai, bac
s& dua chdu vé ¢ nha bac trong cin ¢t nay, chau
khong phai di tac chién nita.”

“Da! Thua thiéu ta...”

“Thoi, thoi! thiéu v6i thén gi, trong nha
hodc c6 mot minh béc, chau clr goi béng bac,
con & ngoai thi hiy xung Thiéu T4, nghe 15
chua?”

Dao nay me Tung d& vat va. Cac em co
nhitng bd quan 40 mdi, thang Ba va thang Nam
da tré lai truong. Hai em gai 16n van phu giup
me trong coi cac em. Me Tung cling khong phai
di cdy lta muén cho ngudi ta nira, vi nhiing
cong rudng xua kia ba dd ban dan sau khi ba
Tung qua doi. Nay ba da tdu dugc nam cong
ruéng do ong Théng giup d&. Tung thi khong
con phai ra tran danh giac, ngay ngay Tung chd
ba Théng di cho va phu viéc nha cho ba.

Ngay 30 thang 4 nim 1975, mién Nam Viét
Nam that thi, Thiéu Ta Thong va gia dinh cing
vai nguoi than tin dap mdy bay tir Lai Khé vé
phi trudng Tan Son Nhét trude d6 mot ngay, va
ngay sau do gia dinh 6ng 1én tryc thang (duong
nhién la c6 Tung) truc chi Ham Ddi dang cho
ngoai khoi...

bé hon muoi nam song trén dat My, Tung
van luén cd ging lam 2, 3 job, nhung cling
khong sao xoay s ndi. Bang cép khong co,
tiéng Anh ciing chap choe, nén ban ngay sua xe,
ban dém rura chén. Tung cb gang danh dym dé
gdi vé cho me, nhung bay gid thi that 1a kho.
Me bénh nang, dang nam trong bénh vién ¢ Viét
Nam. Tung rat mudn vé tham me trude khi me
nhiam mét. Tung chi con thiéu vai trim nita 1a
du tién vé may bay, nhung lam sao c6 dugc, nao
1a du thir tién phai tra, 1anh lvong ra khong khéo
con lai hut tién nha.



Trén duong tdi nha hang lam vi¢c, Tung
lai xe trén highway véi chiéc xe ca rich ca
tang, tuyét roi cang luc cang nang hot. Dang
suy nghi mong lung thi tir xa, v6i anh deén
xe, Tung nhin thiy mot ngudi dan ba dang
dung cai xudng nhin banh xe bén 1& duong.
Tung cho xe chay cham lai va nhan ra ba la
ngudi My khoang 70 tudi, va chiéc
Mercedes cua ba banh xe phia sau da bi xep.
Hinh nhu ba d3 cho & day kha l4u, vi thiy ba
run l4p cap du rang ba di mic chiéc 4o 16ng
clru dat tién.

Tung tur tur thang xe lai va ddu sau xe ba.
Ba ngang dau 1én nhin Tung v6i anh mat 4i
ngai, va co thé 1a ba lo so thi dtng hon.
Tung budc ra xe tién lai gin ba lam ba
khong duoc vui 1dm. Véi bd quan 4o xbc
xéch, dau toc bu xu cta Tung lai cang lam
cho ba lo s¢ hon. Tung biét ¥ nén trén an ba:

“Don’t worry! I just want to help you to
change your flat tire”.

Tién cit ludng nan, ba danh dé cho Tung
thay banh xe du ring ba khéng mudn chit
nao.

“Can you open the trunk? It will be OK,
you get inside the car to keep warm. It’s
very cold out here.” Tung noi vai ba.

Ba budc vao trong xe véi vé guong ép.
Ba quay kiéng xe xubng va nhin chimg phia
sau.

“It’s done. You can go now. Drive
carefully.” Tung noi.

“How much I owe you?” Ba hoi.

“No! You owe me nothing. I just want
to help you.”

“Oh No! I really want to pay you.”

“OK! Later on, when you help someone,
it means you already paid me”.

Noéi xong, Tung nd mdt nu cudi, rdi leo
1én xe va doi cho ba l4i xe ra highway.

Chéc c6 I8 tai troi lanh, va mot phﬁn doi
nguoi dén giup thay banh xe hoi 1au nén ba
cam thay doi. Ba ghé vo mot nha hang gan
dé dé dung bira t0i, cling nhu dé bot lanh.

Trong khi 4n, ba nhan ra c6 tiép vién co bung rat
16n, c6 18 da gan t6i ngay sanh no. Ba hoi ¢o ta:

“When it’s due?”

“It’s due next week.” Tim déap lai, nhung vi
khach quéd dong nén Tim khong tiép tuc noéi
chuyén voi1 ba dugc. An xong, ba dua cho Tim
td gidy bac $100. Tim nhanh tay cam ldy va dén
quiy tinh tién dé thdi lai cho ba. Lic quay tro
lai thi Tim khong thdy ba dau ca. Tim voi chay
ra ngoai thi ciing vira lic d6 chiéc xe Mercedes
da roi khoi bai dau xe. “Thé nao rdi ba ta ciing
trd lai, minh dua cho ba ta sau cling dugc” Tim
nhu tham.

Tim quay lai dé don dep. Khi cam liy khin
lau miéng thi chot thiy c6 manh gidy véi hang
chir: You owe me nothing va dudi to gidy co 5
to $100.00.

Vvé toi nha da hon 2 gid sang, Tim voi vang
tam rira r0i lang 18 leo 1én giwdng nam. Tim tir
tir quay lai 6m chdng va noéi: “Anh Tung! Ngay
mai anh di mua vé may bay vé Viét Nam tham
me. Bén nay em sanh, da c6 ba ma em lo, anh
yén tam”.

« Dan ba dep 1a thién duong cta d6i mat va 1a
dia nguc cua thi tién.

« Dan 6ng xdy nha, dan ba xay t6 am.

« Dan ba 1a ngudi khong thé séng chung,
nhung khong thé séng thiéu dugc

« Dan ba 1a ngudi c6 thé chét vi ho, hon 1a
song chung véi ho.

« Nguoi ta dung lra dé thir vang, ding vang
dé thir dan ba va dung dan ba dé thir dan
ong.




