Luu Hong Phiic

Théang tu thudng cho toi nhicu ndi budn va

nhgd. Budn vi tor d6 ta lam thadn mat nudc

khong nha va nhé vi trude dé ¢6 qua nhiéu ky
niém khong bao gio con tim lai duogc.

Gitra luc long t6i dang choi voi thi chi ban
ra theo doan nguoi vé thu dé6 Hoa thinh Pdn
dé coi hoa anh dao nd va nht la di tham buc
twong da den, ghi lai tén tudi cta hon nam
muoi tdm ngan t& si Hi¢p chung quoc Hoa
Ky, di bo minh dé bao vé tu do ctia mién Nam
xua. Véi toi d6 1a mot dip may dén that tinh
coO.

Tbi van thudng nghe ndi vé vuon hoa anh
dao ma vuong qudc Nhat ting cho nhan dan
My khi xwa & thu d6, dang khoe sic mdi do
xuin vé. That nhu théa tim long vi cé hai,
dugc nhin nhitg canh hoa ma ca mot thoi tudi
tré udc mo va dén tan noi birc tudng da den dé
tim tén mot nguoi da 1a diéu t6i mong mudn
tir 1au. Thé nén t6i thu xép hanh trang voi va
di ngay.

Hon hai muoi bon gid ngdi trén xe theo
nhém nguoi du ngoan di dua t6i tir mién
Texas xa x0i vé t6i thi do.

Con duong Ohio chay doc theo bo song
Potomac hoa anh dao da nd ruc r& mdt mau
hong phon phét tring. Hoi lanh dy trong
khong khi cua mgt mua dong dai con sot lai,
vuong qua mua xuan, dong trén nhitng canh
hoa doc theo con dudong Constitution din dén
buic tudng d4 den nam kia, tram mac u budn.

Thang Tu, hoa da nd tir 1au. Xac hoa roi 1a
ta 1am hong ca mot khoang khong gian quanh
nhitng con duong chay doc theo cong vién.
Hoa anh dao that day roi, nhitng canh hoa ma
twoi xinh ngdy xua t6i chi dwoc nhin thiy
trong phim anh rdi thAm cam mén nhimg kiém
sy cua xur Phu tang, c¢6 don vung dudng guom,
dé hoa roi trong tuyét lanh, thi hom nay dang
ruc r& khoe sic trude mat toi day.

To61 tdch ra khoi nhom nguoi di bd mot
minh duéi nhitng tan cdy. Tdi van thich duoc
di mot minh dé nhé vé nhitng ngay thang da
dan qua.

Ngay xua chua mat mién Nam gia dinh toi
da c6 mot cude sdng 4m ém hanh phiic. Chong
t61, mot nguoi linh trén, mdi 1an vé phép
thuong hay cung di véi mot quan nhan My, ¢
van trong don vi. Hai ngudi cung 1am viéc,
cung chung s& thich va y nguyén nén rat than
nhau.

Thud 4y t6i khong biét nhiéu vé dit My
nhu by gio nhung qua 161 anh dién ta, ciling
du hiéu rang nguoi linh My dy dén tr mot
ving qué xa x0i mién trung bic Hoa Ky.
Ngodi cai vé bén ngoai rat tai tir, riu ria xom
xoam vi nhitng ngay thang lin 16c trong chién
tran chwa kip cat tia thi Mike Wright that nhan
hau va hién lanh. Téi cling ngac nhién véi tim
long rong lwong hon nhién cia ngudi M. Ho
d3 mang biét bao nhiéu tai san, ca sinh mang
khi dén giup dat nude toi, hoa nhap vao doi
song nguoi dan ban xu, tuoi vui trong cudc
song. Boi thé, anh chang rau ria xom xoam
Mike chiém dugc cam tinh cua gia dinh, nhét
12 ba chi 16n chua chdng cua chung t6i ngay.
Chuyén tinh cua mot ngu(‘yi linh vién chinh tir
mot dat nudc xa x01 vOi nguoi con gai Viét
Nam con nguyén nén nep gia phong dién ra
that ém dém hanh phtic v&i mot dam cudi dam
chat phuong Dong. Chi t6i khin dong, 4o dai
bén canh anh Mike cling 4o dai khan dong.
Trong ho cling that vira doi.

Tur do t61 khong con c6 don trong ngong
hiang dém ma c6 ca chi t6i 1a ké dong tinh,
dong canh. Ching t6i di c6 nhing ngay doi
chd trong lo lang, da c6 nhiing ngay doan vién



trong hanh phuc. Nhiing thang tuoi vui cia
mot thoi son tré tudng nhu khong bao gio dut
cho dén mot ngay kia.

T61 khong quén dugc céi ngay ngudi chi
huy hau ci tiéu doan dich than dén béo cho t6i
biét 1a chdng t6i va don vi ctia chang khong vé
nita. Ca nguoi ¢ van My dé thuong dang 13
anh ré cua toi ciing ciing chung s6 phan. Mot
don vi oai hung, thién chién, tudéng nhu la
khong bao gid thua tran di nam lai du do trén
vung dat Ha Lao cua mua he khoi lia. Toi va
nguoi chi, ngay ay thuc sy bi cubn vao nhing
con 4c mong, nhat 1a khi chi t6i biét dugc ring
minh vira kh6 ¢, chua thong bdo cho Mike
biét vé dira con vira thanh hinh trong bung chi.

Vé sau khi mién Nam lot vao tay phuong
Bic 1a mot quing doi dia nguc tran gian dén
v6i ching toi. Nhit 1a chi v6i dta con lai da
himg chiu trim ding ngan cay boi vi sy dé
biu, khinh khi ciing nhu phan biét dbi xir cua
nguoi cai tri méi. Chi téi bi hanh ha, bi lang
nhuc, bi de doa dua vao cai trai goi la phuc
hdi nhan phém ma thuc chét 1a tude doat hét
nhan pham con nguoi. Chiu dung bao nhiéu
dang cay khd so nhung chi toi van cin ring
lam viéc nuoi day con khon 16n nén nguoi. Co
mot diéu lam toi la ling 1a tinh yéu cua chi
danh cho anh hon han nhiing thudng tinh. Chi
luén nhic t6i anh véi nhitng 161 yéu thuong
trang trong, v6i sy bui ngui thuong tiéc cta
mot ngudi gda phu twdng nhd thuong chong.

Chi khong doi hoi gi ¢ anh ciing nhu dat
nudc anh. Khi chuong trinh tai dinh cu nhiing
ngudi con lai bat dau toi ciing tudng chi vui
suong lam. Nhung khong, chi tir chéi ra di chi
boi vi con ning long véi manh dat duoc sinh
ra va dua chéu t6i cling vui vé vang theo 101
me.

T6i khong gidng, va ciing khong chiu
dung duoc nhu chi. T6i chon ra di dé dua cac
con t6i vé voi tu do. Khi con thuyén mong
manh dua ching t6i ra bién, toi da tham cau
nguyén on trén cho ching t6i1 vugt song dugc
binh an. T6i di chon tu do hay 1a chét va chan
thanh cAu xin d6 12 mot sy chon lya ding din
va may mén nhat trong doi.

...Cuor mai suy nghi va di theo con duong
hoa, t6i dén trudc buc tuong da den tu bao
gid. Con duong dan xudng thip dé nhiing
dong tén tring hién ra. Mot cip vo chong
ngudi My tring da gia lam, run ray dit tay
nhau budc 1én byc thang. Mét ngudi dan ba
con u6t do. Toi doan rang ba ta vira méi khoc.
Gap nhau trén buc thang dau tién, t6i vui vé
chao hai ngudi ri hoi 16n.

-Ong ba tir dau téi.

-Chung t6i tir Ohio, con cd.

- Thua 6ng ba, t61 tur Texas.

Ngudi dan ong rau dai nhung cat tia gon
gang, dang vé hién tir than thién. Ong ta mim
cuoi hoi lai.

-T6i mudn héi ¢6 ngudi nude ndo. Phi,
Tau, Nhat hay Thai Lan?

-Thua 6ng t61 1a nguoi Viét Nam.

Bdng nhién t6i thiy guong bt nguoi dan
ba duong nhu d6i sac. Hinh nhu mot sy gian
dir bat ngo chot lam ba ta ving vang cb budc
lén bac thang ngan tién vé& phia trudc. Toi
ngac nhién nhin 6ng gia chd doi mot 161 giai
thich vé cir chi bt thuong cia ba. Chic ¢
mot diéu gi khong 6n vi toi biét da sb nguoi
My thuong lich su, it ai bay t6 ngay nhiing
diéu khé chiu trong 1ong. Nhu ddéan dugc ¥
nghi ctia t6i 6ng budn ru giai thich.

-Co dimg budn véi thai do cia vo toi. Ba
4y dang budn rau. Ching t6i mat dra con trai
duy nhat & Viét Nam, nén mdi khi thay nguoi
Viét Nam vg t6i lai xic dong, khong ngian
dugc cam xuc nén c6 nhimg cu chi bat
thuong. T6i nhin ba gia da ngoi xuong chiéc
ghé da bén 101 di, dang run ray c6 chéng hai
tay 1én dui, mat v6 hon nhin vao quing khong
gian phia trudc. Néu t6i mit con cho mot cai
XU x& xa la ndo chac gi t6i con giir duoc binh
tinh nhu ba. Long t6i rat rao niém thuong xot
dé ndi v6i 6ng rang toi thong cam tam tinh cua
nhitng ba me méat con cho mot dan téc ho
khong hé may may biét téi. Trong luc xuc
dong t61 cling no61 voi O6ng la chinh t61 va gia
dinh t6i ciing mat mat rat nhiéu trong cudc



chién phi 1y d6. Va dau dén hon thé nira,
chung t6i dd mat ca qué huong, to quéc.

Ong gia My luén ludn 1ap di 1ap lai rang
t6i biét chung t6i biét, roi xin phép t6i chay
dén sin soc cho ba di ngdi xudng ghé da cach
d6 khong xa lim. Ong no6i 16n, chao tir gid khi
t6i di 1an xudng phia dudi dé do tim nhing
hang chir mang t€n nguoi anh ré ngoai chung
nam xua da nam xudng ¢ Vi¢t Nam.

Tbi biét van W s& nam & hang cudi cing
nhung cling mat mot luc 1au méi tim thay cai
tén Mike Wright, tén ngudi anh ré t6i nam kia,
khiém nhtrong gifta tén cia bao nhiéu nguoi.
Nho bé va don gian trong mdt khong gian bao
la, nhung that hao hung d¢ lugng nhu cude
doi anh va dat nuéc dang cuu mang chung toi
day.

T6i ldng chim trong nhitng gidc mo xua vé
mat gia dinh hanh phiic ma nhé dén chong toi.
Tén ctia Mike ngudi ta con nhd chr tén cua
chdng toi ké thu da xoa di. Ngay ca miéng dat
nho bé ma chong t6i an nghi ngudi ta ciing
dang toan tinh cudp mat cta anh. Toi nhé dén
nghia trang quan doi Bién Hoa. Nho dén gidy
phut vat va khéc 16¢ nhin anh dugce gan lon
giita hai hang nén. Nh& dén nhitng khudn mat

1am 1y, chai san vi gi6 bui ctia nhimg ngudi
linh bdng stng chao chong t6i 1an cudi khi
dua chang vé véi dat me nim xua.

Giita lac lang yén tuong nhd thi may ba
ban t6i xuat hién. Cac ba goi la tén t6i oi 6i,
trach toi xé 1& tim vui mot minh. Ca bon tram
trd, chi tré reo vui véi nhitng cai tén la, noi
cudi vui vé nhu khong can biét gi vé nhimg
niém dau. Oi nhan thé thuong mau quén dé
song, chi co6 minh t6i hay di nguoc thoi gian
vé nhirng dong song cil.

Chung t61 lai ra nhau di tham vién bao
tang khong gian gan d6. Mot doan ngudi vira
di vira cuoi, vira hoi tham duong ron vui 1é€n
goc phd. O day nguoi ta quen mit véi nhitng
cai 16 lang cua du khach tir khip moi mién
trén thé giéi nén chang thay phién ha.

Dén trua lac sdp ra vé t6i lai gip cip vo
chong nguoi My ban sang. La mot diéu 1a toi
thdy 6ng gia c6 nét gi rat quen. Lan nay ba co
vé vui hon, mim cudi khi t6i chao gap lai.
Chédc 6ng dd giai thich cho ba biét ring ai
cling c6 nhirng ndi budn, nhitng mat mat khéc
nhau chtr khong phai riéng ba. Ching t6i dirng
ngoai hanh lang néi chuyén. Ong ba cho toi
biét s& vé lai Ohio chiéu mai, mot nong trai xa
x6i nam sat bién gidi tiéu bang Indiana. Ong
no6i thé nhung t6i chéng hinh dung dugc gi
ngoai nhimg con s6 ma toi doan rang dat dai
chic 1 rong 16n. Toi cung cho ong biét chung
toi con ¢ day thém vai ngay, di tham mdt vai
noi nita roi chao tir gid theo dong ngudi tham
viéng.

Budi sang hom sau t6i c6 thoi quen thirc
ddy that sém trong lic moi ngudi con say
trong gidc ngl. Toi mé ctra budc ra ngoai, di
bd theo con dudong Ohio doc theo bo song, roi
tinh co budc dan vé phia birc tuong da den.
Troi con som qua nhung toi thdy dudi chan
burc tudng thap thoang bong nguoi. Budc toi
gan hon t6i bat ngd nhan ra ong ba gla My
hém qua dang & d6 ty bao gio. Ba ngdi han
xudng dua tay so 1én nhimg hang tén nhu vubt
ve moOt vat gi quy gid. Gap lai nhau t6i 1én
tiéng.



-Chao ong ba. Ong ba ra day sém qua. Toi
cu tuong chi minh t61 di bo trong khu nay.

Ong 6n t6n giai thich.

-Chiéu nay chung t6i tr& vé lai Ohio rdi
nén thu xép thoi gian tham lai noi day lan niva.

Ba van khong noi, dua tay so 1én phién da.
To1 chac ba thuong yéu ngudi con va dau don
lam khi nhin 1én hang chir c6 tén con minh.
Mat t61 to mo nhin theo va ngac nhién thay tay
ba dang dat trén hang chir cia van W. Nhu co
mot linh tinh bao trudc chuyén la lung t61 budt
miéng hdi ong.

- Con trai ctia ong ba tén 1a gi nhi? Anh 4y
mat & Viét Nam nam nao?

- Con trai to1 tén 1a Mike Wright, T tran
¢ Viét nam nam 1972. Tén nd day, ngay day
nay.

Vira n6i 6ng vira chi vé phia tay ba dang
xoa xo0a che khuat cai tén ma trudc day toi da
dat tay vao. Chinh d6 la tén anh ré cua toi.
Cha cta da chau mo6 c6i ma chi toi yéu quy
nhu bau vat cua cudc do1 minh.

T6i dung ling nguoi nhin ong roi lai nhin
ba. Sao cudc doi lai c¢d su tinh co ky diéu dén
thé nay. Bé chac chan minh khong nam mo t6i
hdi lai nhiing chi ti€t rat chung chung ma to6i
con nhé vé anh.

- Anh Mike ciia 6ng ba rat nhiéu rdu va
vui tinh lam phai khong?

-C6 noi gi t6i khong hiéu. Di nhién ngay
ay Mike con tré lam nén rau ria moc Ia
thuong.

T6i nhin lai 6ng va mo hd thiy nét quen
thudc ma toi chot kham pha ra hom qua 1a 6ng
trong rat giong Mike & cai cam vudng vuc va
bd rau ram dai. Ong gia bui ngui ndi tiep.

-V t6i budn mot diéu 1a dang 1& ra Mike
da hét han phuc vu ¢ Viét Nam tré6 vé My
nhung vi yéu thuong mdt ngudi con gai ban
xr nén tinh nguyén phuc vu thém mot thoi
han nita va cai thoi han d6 khong bao gio
cham dut.

- Thé ong ba c6 biét tin tuc gi vé nguoi
con gai ay khong?

-Mike ¢ goi cho chung toi mot tim hinh,
thong bao 1a da thanh hén. Lau qua rdi nhung
chung t6i con giir tAm hinh Ay trong tip anh
gia dinh & Ohio. Chi c6 thé ma thoi.

T6i mudn noéi véi éng chinh t6i 1a em
ngudi con gai Viét Nam ay nhung so ring
minh nhén 1am, vi biét ddu c6 mot anh Mike
nao khac nira nén chi néi véi ong.

-Hon ba muoi nam trudc day toi cling co
mot ngudi anh ré tén 1a Mike Wright, qué
quan & mién trung bic My. Toi chi biét thé
khong biét c6 phai 1a anh Mike con cua dng ba
khong. Toi tir Texas 1én day choi nhung chinh
12 dé nhin thiy tén anh Mike Wright mot 1an
trén tAm bia da nay.

Ong mé& mit nhin t6i kinh ngac rdi kéo ba
Ién, noi voi ba tin tic quan trong do. Ong
ludng cudng, moi toi ngdi xuong tam ghé da
trong khi ba ctr ha miéng ra than thd chd doi.
Roi 6ng don dap hoi.

-T6i chic 1a ding rdi. Pay ¢ coi c¢b cai
tén Mike Wright nao khac ddu. Thé chi c6 bay
gio & dau. Toi mudn hoi tham tin tirc vé Mike
trong nhitng ngay cudi clng.

-Thua 6ng ba, chi tdi van con & Viét Nam.
Chic rang chi toi ciing ching biét gi hon ong
ba. Nhu chinh t6i ddy chang biét gi hon tin tirc
cubi cung cia chong toi va Mike. Pau tién
nguoi ta chi thong bdo cho ching tdi la hai
nguoi da mat tich sau mot dot tn cong cua
dich va ca tuan 1& sau méi tim thdy xac mang
ve.

-Thé thi dung nhu c6 ndi, chic dung la
Mike réi. Khi chung t6i dén nhan xac Mike thi
d3 khong mé ra duoc nita vi nhitng diéu kién
v¢ sinh.

-Nhung t6i c6 mdt tin quan trong vé anh
Mike, khong biét 6ng ba c6 mudn nghe khong.

-Tin gi vay, thua c6. Chung t61 khong con
gi trén doi nay ngoai hinh anh cua Mike va
nhiing gi lién quan dén da con yéu thuong
cua chung toi.

- Chi t61 c6 mdt nguoi con voi anh Mike.
Chinh anh Mike ciing khong biét vi luc vira



mdi c6 thai, chua kip thong bao thi anh Mike
va chong toi da khong vé nira.

Ong ba lién tuc kéu 1én nhimg 15i théng
thiét, khong rd 13 16i dau khd hay mimg vui.

-Chta oi, that thé sao. Chua oi. Chua oi.

-That thé thua 6ng ba. Chau gidng Mike
lam. Néu 6ng ba thiy chau 1a nhan ra ngay
thoi.

-Thé bay gio chau & dau thua cd.

-Chau van con ¢ Viét Nam. Vi thuong me
nén chau khong vé My theo chinh sach tro vé
qué cha cua nhirng dtra con lai.

T6i va ong ba Wright cung budc di nhu
trong con mo vi su gip g& bat ngd. Tbdi cho
ong ba dia chi, s6 dién thoai cua to6i va nhan
lai cta ong ba & Ohio dé tién bé lién lac.
Nhimng thong tin ban ddu mic di da chinh xéc,
nhung t6i mudn biét chic tim anh ngay xuwa
c6 phai la cta chi hay khong.

Chiéu hom d6 6ng ba Wright vé lai Ohio.
T6i doan ong ba vui vé 1lam. Mat mot dira con
cho cai xr Viét Nam xa x6i nhung 6ng ba sé
duoc nhan lai mot dra chau ngoan ngoan va
dira con dau con giit ding truyén théng Viét
Nam. T6i biét chi t6i 1a mot ngudi dan ba Viét
Nam hién thuc. Téi da doan khong sai vi ba
hém sau khi t6i con & khach san thi tiéng dién
thoai lai reo. Lan ndy 6ng ba Wrigh theo xe
try 1én, mang ca gia dinh dira con gai gdm con
ré va hai dra chau. Ho 14i mdt chiéc xe van
16n mang theo ca tAm anh ngay xwa. Gip nhau
tai cong vién ong ba dua t6i tAim anh va giai
thich.

- V0i qué nén chung t61 khong book duogc
vé may bay. Va lai Nathalie, em gai cua Mike
va chong con né ¢ gan do6 ciing mudn di nén
chung t61 14i xe cho tién.

T4m anh chyp cach ddy hon ba muoi nim
gid d3 6 vang. Mau sic phai theo thoi gian
nhung van con sic nét. Toi cam tAm anh nhu
dua tay cham vao mot phan qua khir xa Xam.
Trong anh, chi t61 nguoi con dau dat MY, e ap
ding bén ngudi chdng rdu ria x6m xoam,
dang dua canh tay khoe manh 6m vong lay
ngudi con gai nhu 6m 4p chinh cudc doi co.

-Pung 14 chi toi ri.

-Ong ba Wright ming vui nhu mo hoi. Ba
nhu tré trung hin 1én. Bao nhiéu bénh tat gan
nhu tan bién. My ngudi di theo ciing 16 nét
mimg vui hén hé. Ba héi toi nhitng chuyén
bay vé Viét Nam voi nhitng dy dinh di tham
viéng dtra chau, con ctia ngudi con tudng nhu
d3 mat, bdng dung con dé lai trong cudc doi
nay.

T6i thua vi ong ba réng i da ndi chuyén
voi chi t61 qua dién thoai. Chi ciing rat vui
mung Ve sw gap go nay. Chi san sang cho
chau vé qué ndi ciing nhu chinh chi sin sang
vé lam d&u 6ng ba, cham soc cho 6ng ba trong
lac tudi gia dung nhu truyén thong ciia ngudi
Viét Nam. T6i di biét tinh yéu cta chi danh
cho Mike nén khong ngac nhién voi quyét
dinh nay.

Ong ba chim chd nghe toi giai thich
phong tuc Viét Nam 1a nguoi vo phai lam dau
phung dudng cha me chong. Ong kéu Chua 6i
lién tuc sau mdi cau noi 1lam toi c6 cam tuong
nhu dang ké cho 6ng ba nghe vé chuyén
phong than, nhung t6i biét bay gio dbi v6i 6ng
ba, dat troi 1a ca mot mua xuén.

Sau d6 mot thoi gian dai, to1 lai ban biu vi
phai lo ling din ong ba Wright vé lai Viét
Nam. Bén biu nhung long t6i sung sudéng. Toi
khong dau dugc xtic dong khi nhin thiy ong
ba 1an dau tién gip lai dtra chau ndi sau hon
ba muoi ndm thuong nhé ngudi con da khuét.
Ong ba ctr kéu 1én nhing 16i vui ming vang
mot goc san va lam ngac nhién nhiing nguoi
hang xém Viét Nam von khong thiéu sy to
mo.

-Oh my God, He just looks like his father.
Oh my God.

Bay gio chi t6i, m{t ngudi con gai Viét
Nam vé 1am dau mudn mang trén dit My dang
thay cha me chong cai quin mot nong trai
trong biap & Ohio voi dira con duy nhat ciia
mot cudc tinh nd voi trong cudc chién Viét
Nam.



