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Có nhiều danh xưng ñể gọi loại thú vật 
ñộc dữ nầy mà chưa có sự phân biệt rõ ràng. 
Nhưng dù sao thì chúng ta cũng biết rằng ñây 
là một loài thú rất hung dữ. Ở rừng núi thì nó 
làm chủ tất cả các loài thú, còn nếu có dịp 
xuất hiện ở ñồng bằng hay về làng quê thì 
chẳng những các loài thú mà loài người cũng 
tìm cách chạy trốn. Có lẽ vì hung dữ như thế 
nên người bình dân ñã ñể lại rất nhiều câu tục 
ngữ, ca dao có liên quan ñến loài thú nầy. Sau 
ñây xin giới thiệu một ít câu và thử tìm ý 
nghĩa của chúng. 

 Sống trong xã hội bon chen, tranh dành, 
ham mê danh vọng, ñịa vị, nhiều lúc con 
người ñã bán rẻ luơng tâm, tiếng tốt ñể miễn 
sao có lợi cho mình, tìm ñược ñịa vị, cho dầu 
là hư danh. ðây là những trường hợp phản 
chủ, trường hợp “gió chiều nào che chiều ñó”. 
Trong những cuộc cách mạng, ñảo chính, khi 
thành công, thì phe thất bại thường có những 
thành phần “khoát nước theo mưa” hoặc ñể 
ñược yên thân hoặc muốn “vinh thân, phì gia” 
trong chế ñộ mới. Theo quan niệm của Nho 
giáo thì: “Trung thần bất sự nhị quân”, nhưng 
một số ñã coi nhẹ quan niệm ñó. ðể cảnh cáo 
những hạng người: “ăn cháo, ñá bát” ñó người 
bình dân ñã nguyền rủa và chúc dữ qua hình 
ảnh con cọp như sau: 

 ðứa nào thấy Tấn quên Tần, 
 Xuống sông sâu ních, lên rừng cọp tha. 

Theo thói thường thì ai cũng muốn sống 
yên thân, nhàn hạ, sống chỗ an toàn, nhưng 
cũng có những người liều lĩnh, thích mạo 
hiểm, không sợ nguy hiểm. Họ không phải là 
những người gan dạ, anh hùng, nhưng là 
những người thiếu khôn ngoan, suy tính, hành 
ñộng theo sở thích, nhiều lúc còn muốn tỏ vẻ 
“ta ñây” với người khác, họ là những người 
“ñiếc không sợ súng.” ðể ám chỉ việc làm của 
những người nầy, tục ngữ viết: 

 ðâm ñầu vào hang cọp 

 hoặc 
Cưỡi lên lưng cọp. 

ðó là nói ñến những hạng người liều lĩnh, 
thiếu cân nhắc, tính toán. Trong lúc có những 
người lại lười biếng, nhút nhát, muốn thành 
công, ñạt kết qủa trong ñời, nhưng không 
muốn cố gắng, thiếu tinh thần tự chủ, sợ gian 
khổ, tránh né mọi sự nguy hiểm mà chỉ muốn 
an thân, “suốt ngày chỉ ru rú trong xó nhà, áo 
buông chùng, quần ñóng gót”. ðể khuyên 
nhủ, khuyến khích những người nầy, tục ngữ 
có câu: 

Không vào hang cọp làm sao bắt ñược cọp con 

nguyên văn chữ Hán: 

Bất nhập hổ huyệt, an ñắc hổ tử? 

 Theo quan niệm của Phật giáo thì kiếp 
người có tứ diệu ñế: “sinh, lão, bệnh, tử”. 
Không ai sống mãi trên ñời, mỗi người trước 
sau cũng phải chết. ðiều quan trọng là phải 
sống thế nào ñể khi cuộc ñời qua ñi không 
uổng phí, trái lại phải ñể lại chút gì cho ñời, 
cho hậu thế. Cũng như cọp, có hung dữ, ñộc 
ác mấy rồi cũng phải chết, sau khi chết chỉ 
còn lại bộ da, con người cũng thế, sau khi 
chết chỉ cỏn lại tiếng tăm, phải sống làm sao 
ñể ñể lại tiếng tốt cho ñời: 

 Cọp chết ñể da, 
 Người ta chết ñể tiếng. 

 Cọp là loài thú hung dữ nhất trong các 
loài thú, nó không tha bất cứ loài thú nào, dầu 
to nhỏ lớn bé, hễ vồ ñược là trở nên mồi ngon, 



không tha thứ, không nhân nhượng. Nhưng 
ñối với cọp con hoặc cùng loài cọp với nhau 
thì sẽ ñược tha thứ. ðó là loài vật ñồng loại 
với nhau. Nhưng ñau xót thay, nhân loại lại 
không thương yêu nhau, trái lại kỳ thị, không 
tha thứ, tìm ñủ mọi cách ñể hạ sát nhau, thủ 
tiêu nhau. ðứng trước cảnh trớ trêu ñó, người 
bình dân cũng không làm gì hơn ñược mà chỉ 
nói lên lời than thở chua cay, ñau xót trước 
cảnh người giết người qua câu tục ngữ sau 
ñây: 

 Cọp dữ còn không ăn thịt con. 

Nước Việt Nam tuy không rộng, nhưng 
mỗi miền lại có những ñặc tính khác nhau, có 
những thú vật và những thổ sản khác nhau. 
Chẳng hạn nói ñến món “quốc hồn, quốc túy” 
nước mắm thì phải kể ñến nước mắm Phan 
thiết, nói ñến nem chua thì phải nhắc ñến 
Ninh hòa, nói ñến tré thì phải nhắc ñến Huế. 
Mỗi vùng có những sản phẩm mà vùng khác 
không thể có ñược hay nếu có thì cũng không 
ngon, không có giá trị bằng vùng nổi tiếng. 
Không biết vùng Khánh Hoà có nhiều cọp, 
hay cọp Khánh hoà dữ hơn vùng khác và ở 
Bình thuận nhiều ma thế nào mà người bình 
dân ñã viết: 

 Cọp Khánh Hòa, ma Bình Thuận. 

 ðể ám chỉ thói quan liêu, phong kiến, ăn 
trên ngồi trước của ñám quan lại, cường hào, 
ác bá ở chốn thôn quê cũng như trong triều 
ñình. Họ là những kẻ làm những chuyện tày 
trời: bóc lột, hà hiếp, hối lộ của công, thì 
không ai nói tới hay ñược che dấu, ém nhẹm. 
Nhưng ñối với thần dân, những kẻ thấp cổ, bé 
họng thì chuyện gì cũng bị phơi ra ánh sáng, 
nhiều lúc còn bị chịu hình phạt và bị pháp luật 
trừng trị. ðể giài bày những sự bất công ấy, 
ca dao có câu: 

 Cọp vồ heo bự chẳng sao, 
 Mèo tha miếng thịt, xôn xao cả làng. 

 hoặc  
Mèo tha thịt mỡ ồn ào, 

 Cọp tha con lợn thì nào thấy chi. 

Kho tàng văn chương bình dân Việt nam 
chẳng những là một túi khôn, một mớ kinh 

nghiệm về thời tiết, về trồng trọt… mà còn là 
một khoa tướng số. Phải, ông cha chúng ta 
ngày xưa không xem tướng số, không bói bài, 
không có những khoa tâm lý ñể ñoán biết, kén 
chọn. Nhưng qua kinh nghiệm hằng ngày các 
cụ ñã có những kinh nghiệm về tướng số. Sự 
kinh nghiệm ấy ñã ñược ñể lại trong văn 
chuơng bình dân qua hình ảnh con cọp;  

 Hàm rộng, miệng cọp anh hùng, 
 Hàm rắn, miệng chuột, bất trung vô nghìn 

 Trung, hiếu, tiết, nghĩa là bốn ñức tính 
căn bản của Nho giáo. Làm quan thì phải 
trung với vua, làm con thì phải hiếu thảo với 
cha mẹ, làm vợ thì phải thủ tiết với chồng và 
bạn bè thì phải giữ tình nghĩa với nhau.  

 Ai cũng biết dê là loài thú vật nhỏ bé, yếu 
ớt, nếu sánh với cọp thì không có giá trị gì cả. 
Trong cuộc sống cũng vậy, tiếng nói của ñám 
dân ñen, của người cô quạnh yếu thế thì 
không có giá trị gì trước tập thể, nhất là trước 
những tập ñoàn lãnh ñạo vô luơng tâm, không 
có công bằng, bác ái, lẽ phải, công lý. ðể ám 
chỉ hình ảnh ấy, người bình dân ñã dùng hình 
ảnh bầy dê nhỏ bé ñứng truớc con cọp hung 
dữ: 

 Lùa dê vào miệng cọp. 

Câu nầy cũng có ý muốn nói không ñủ 
ñiều kiện nhưng dám lao ñầu vào chỗ nguy 
hiểm. 

Ca dao,tục ngữ Việt Nam có nhiều câu nói 
ñến ảnh hưởng của người cũng như loài thú 
trong từng vùng. Có nhiều người cũng như 
thú vật chỉ làm chủ trong vùng nầy, nhưng 
qua vùng khác lại không tạo ñược ảnh hưởng, 
trái lại lép vế và chịu sự chi phối của ñịa 
phương, chẳng hạn: 

 Phép vua thua lệ làng 
 hoặc 

Khôn nhà dại chợ 
 hay  

Rừng nào cọp nấy 

Chúng ta biết khi cọp ñã vớ ñược mồi thi 
cho dầu mồi còn là một con vật sống thì cũng 
chờ chết và chú cọp sẽ nuốt trửng không có 
cách nào cứu thoát. Câu nầy có ý nói khi của 



cải ñã rơi vào tay người khác thì khó lòng mà 
lấy lại ñược, nhất là những người ñầy lòng 
tham lam, ham hố, không biết ñến công bằng, 
lẽ phải, công lý. ðây là chuyện xã hội ngày 
nay. Người bình dân xưa có lẽ không có cái 
nhìn xa về chế ñộ, nhưng trong các thôn làng, 
bọn cường hào, ác bá cũng có những hành 
ñộng cưỡng chiếm tài sản như thế. Nên người 
bình dân ñã than vãn: 

 Của vào miệng cọp, 
 Móc không ra. 

 
Theo phong tục của Trung Hoa và Việt 

Nam cũng chịu ảnh hưởng, ñó là tục trọng 
nam khinh nữ. Người Tàu ngày xưa có quan 
niệm: nếu có một ngưới con trai thì ñược xem 
như ñã có con, còn nếu có 10 người con gái 
cũng coi như chưa có con (Nhất nam viết hữu, 
thập nữ viết vô). Từ quan niệm ñó, có thái ñộ: 
nuôi con trai như nuôi lừa, nuôi con gái như 
nuôi heo. Và có lẽ cũng vì những quan niệm 
sai lạc ñó nên ñối với người ñàn bà, con gái 
không ñược xã hội coi trọng mà còn bị khinh 
khi, cái gì xấu, xui cũng gán cho là tại ñàn bà. 
Sự khinh khi ấy ñã ñược người bình dân diễn 
tả trong câu ca dao sau ñây: 

 ði ra ngõ gặp gái, 
 Không gặp khái cũng gặp beo. 

Trong cuộc ñời có nhiều chuyện thật trớ 
trêu. Nhiều người ñứng trước quyền lực, 
thượng cấp thì run rẩy, khép nép, nhưng sau 
lưng thì khinh chê, nói xấu, nhiều lúc còn 
văng tục. ðể ám chỉ những người sống giả 
hình như thế, tục ngữ có câu: 

 Qua khỏi truông trổ bòi cho khái. 

 Có những người trong việc làm thì lười 
biếng, trốn tránh, làm cho qua chuyện, chiếu 
lệ, không chu toàn, nhưng khi có tiệc tùng, ăn 
uống thì họ lại là người chăm chỉ, ñi tiên 
phong. ðể ám chỉ những người tham ăn uống 
này, ca dao viết: 

 Ăn to như ñầu beo, 
 Làm việc như ñuôi chuột. 

 Sau ñây là hình ảnh hai người chồng; một 
người thì anh hùng, siêng năng, chăm chỉ, lo 
hết mọi việc vì vợ, vì con, chàng không quản 
ngại gian nan, vất vả, miễn sao cho vợ con 
ñược êm ấm, hạnh phúc. Trái lại một người 
chồng khác thì lười biếng, trốn tránh trách 
nhiệm, chỉ muốn hưởng thụ và thưởng thức 
những của ngon, vật lạ do vợ nấu nướng, sắm 
sửa. Trước cảnh tương phản ñó người vợ ñã 
thốt lên những lời mỉa mai, ñau xót: 

 Chồng người vác giáo săn beo, 
 Chồng em vác ñũa săn mèo khắp mâm. 

 Trong văn chương bình dân, nhất là về 
phần tục ngữ, ca dao có nhiều câu xử dụng 
chữ hùm như:  

- Ăn như hùm ñổ ñó 

- Bán thỏ mua hùm 

- Hùm nằm cho lợn liếm lông 

- Chớ thấy hùm ngủ vuốt râu 
ðến khi hùm dậy ñầu lâu chẳng còn 

Sau ñây xin giải thích một vài câu tiêu 
biểu. Ai trong chúng ta cũng biết, việc hôn 
nhân ngày xưa con cái không có quyền quyết 
ñịnh mà phải tuyệt ñối vâng lời cha mẹ, “cha 
mẹ ñặt ñâu con ngồi ñó.” Hậu quả rất tai hại, 
nếu gặp ñược nơi xứng ñôi vừa lứa thì ñôi trẻ 
có thể sống hạnh phúc, nhưng nếu không 
thích hợp thì sẽ phải ñau khổ suốt ñời mà hậu 
quả phần lớn là do cha mẹ gây ra. Cũng có 
nhiều câu tục ngữ, ca dao nói ñến tính tình 
của người mẹ ñã tạo sự dễ dàng hoặc gây khó 
khăn cho con cái trong việc dựng vợ, gả 
chống. Người bình dân quan niệm rằng nếu bà 
mẹ khôn ngoan, biết cách ñối xử thì con gái 
sớm có chồng:  



 Cau già dao sắc cũng non, 
 Mẹ già ngọt miệng thì con sớm chồng. 

Ngày xưa có tục làm dâu, vì vậy người mẹ 
nào ngoa ngoắt, nồng nàn thì người con trai 
cũng khó lòng hỏi vợ: 

 Gió ñưa bụi chuối tùm lum, 
 Mẹ dữ như hùm ai dám làm dâu. 

Và ñây là hình ảnh người con chỉ vì mẹ 
tham giàu, tham của: 

 Mẹ em thấy của thì tham, 
 Hang hùm cứ tưởng hang vàng ép con 

 Nói ra thẹn với nước non 
 Ngậm vào cay ñắng lòng con ñêm ngày. 

Khi nghiên cứu vế nội dung văn chương 
bình dân, có một số nhà văn học sử cho rằng 
“Văn chương bình dân là một túi khôn của 
dân tộc Việt, chẳng khác gì cuốn Kinh Thi 
của Trung Quốc.” Nhận xét ñó có lẽ không 
quá ñáng, vì nếu có cơ hội nghiên cứu toàn 
thể văn chương bình dân từ ca dao, tục ngữ, 
chuyện cổ, câu ñố… chúng ta sẽ tìm ñược 
nhiều bài học về tình yêu, về tình bạn, về kinh 
nghiệm trồng trọt, thời tiết, tướng số, những 
bài học về luân lý, ñạo ñức, về cách học làm 
người, về những lời khuyên bảo xử thế của 
người xưa. Có nhiều người tự hào rằng họ 
hiểu rõ người khác một cách rành rẽ. Quan 
niệm như thế thật sai lầm. Chính vì sai lầm 
như thế nên người xưa có nói: 

 Họa hổ hoạ bí nan họa cốt, 
 (Vẽ hổ chỉ vẽ da, không thể vẽ xương) 

 Tri nhân tri diện bất tri tâm 
 (Biết người chỉ biết mặt không thể biết lòng) 

 May không chút nữa thì lầm, 
 Củ khoai lang mà em ngờ Cao ly sâm bên Tàu 

Trên ñây là một số câu tục ngữ, ca dao có 
liên quan ñến cọp khái, hùm, hổ, beo, xin 
trích ñăng ñể quý vị có cơ hội ñọc trong năm 
Canh Dần. Có những thiếu sót, sai lỗi mong 
quý vị bỏ qua, vì người viết bài nầy không 
phải là một nhà nghiên cứu văn học mà chỉ 
ñọc dùm quý vị. Kính chúc quý vị một năm 
Canh Dần mạnh giỏi và gan lỳ như cọp ñể có 
thể ñương ñầu với những khó khăn của thế 
giới hôm nay. 

 

YÊU THÌ 
 

 
 

“Yêu thì trái �u c�ng tròn”, 
Yêu thì tr� ng�i không còn khó kh�n, 

Yêu thì ch�ng qu�n nh�c nh�n, 
ðói no ch�ng s", khó kh�n không nài, 

Yêu thì b�t k% chông gai, 
Yêu thì m(a gió ch�ng nài ch�ng than, 

Yêu thì nóng l�nh ch�ng màng, 
Yêu thì d+c dác d�c ngang v-n trèo… 

“Yêu thì m�y núi c�ng leo” 
“M�y sông c�ng l4i, m�y ñèo c�ng qua”, 

Yêu thì ñâu ng�i ñ(7ng xa, 
Yêu thì nguy hi%m c�ng là coi khinh, 

Yêu thì ñâu ng�i hy sinh, 
Càng nhi:u tr;c tr�, càng tình càng mê… 

Yêu thì ñâu k% khen chê, 
“M4t tr�m ch< l=ch c�ng kê cho tày”… 

Yêu thì ñó c�ng là ñây, 
Xa g?n không k%, ñêm ngày k% chi…! 

 
Metuchen, NJ – July 18, 2007 

Hoàng Ch(ơng 

 
 


