Cọp, beo, hổ, hùm, khái trong văn chương bình dân.

Phan Van An

Có nhiều danh xưng để gọi loại thú vật độc dữ nầy mà chưa có sự phân biệt rõ rang. Nhưng dù sao thì chúng ta cũng biết rằng đây là một loài thú rất hung dữ. Ở rừng núi thì nó làm chủ tất cả các loài thú, còn nếu có dịp xuất hiện ở đồng bằng hay về làng quê thì chẳng những các lòai thú mà loài người cũng tìm cách chạy trốn. Có lẽ vì hung dữ như thế nên người bình dân đã để lại rất nhiều câu tục ngữ, ca dao có liên quan đến loài thú nầy. Sau dây xin giới thiệu một ít câu và thử tìm ý nghĩa của chúng.

Sống trong xã hội bon chen, tranh dành, ham mê danh vọng, điạ vị, nhiều lúc con người đã bán rẻ luơng tâm, tiếng tốt để miễn sao có lợi cho mình, tìm được điạ vị, cho dầu là hư danh. Đây là những trường hợp phản chủ, trường hợp “ gió chiều nào che chiều đó.” Trong những cuộc cách mạng, đảo chính, khi thành công, thì phe thất bại thường có những thành phần ‘ khoát nước theo mưa” hoặc để được yên thân hoặc muốn “ vinh thân, phì gia” trong chế độ mới. Theo quan niệm của Nho giáo thì: “ Trung thần bất sự nhị quân.”,nhưng một số đã coi nhẹ quan niệm đó. Để cảnh cáo những hạng người : “ăn chào, đá bát” đó người bình dân đã nguyền rủa và chúc dữ qua hình ảnh con cọp như sau:

Đứa nào thấy Tấn quên Tần,

Xuống sông sâu ních, lên rừng cọp tha.

Theo thói thường thì ai cũng muốn sống yên thân, nhàn hạ, sống chỗ an toàn, nhưng cũng có những người liều lĩnh, thích mạo hiểm, không sợ nguy hiểm. Họ không phải là những người gan dạ, anh hừng, nhưng là những người thiếu khôn ngoan, suy tính, hành động theo sở thích, nhiều lúc còn muốn tỏ vẻ “ ta đây” với người khác, họ là những người “điếc không sợ súng.”. Để ám chỉ việc làm của những người nầy, tục ngữ viết:

Đâm đầu vào hang cọp

Hoặc: Cưỡi lên lưng cọp.

Đó là nói đến những hạng người liều lĩnh, thiếu cân nhắc, tính toán. Trong lúc có những người lại lười biếng, nhút nhát, muốn thành công, đạt kết qủa trong đời, nhưng không muốn cố gắng, thiếu tinh thần tự chù, sợ gian khổ, tránh né mọi sự nguy hiểm mà chỉ muốn an thân, “suốt ngày chỉ du dú trong xó nhà, áo buông chùng, quần đóng gót”. Để khuyên nhủ, khuyến khích những người nầy, tục ngữ có câu:

Không vào hang cọp làm sao bắt được cọp con ( nguyên văn chữ Hán: Bất nhập hổ huyệt, an đắc hổ tử ?)

Theo quan niệm của Phật giáo thì kiếp người có “ tứ diệu đế: Sinh, lão, bệnh, tử.” Không ai sống mãi trên đời, mỗi người trước sau cũng phải chết. Điều quan trọng là phải sống thế nào để khi cuộc đời qua đi không uổng phí, trái lại phải để lại chút gì cho đời, cho hậu thế. Cũng như cọp, có hung dữ, độc ác mấy rồi cũng phải chết, sau khi chết chỉ còn lại bộ da, con người cũng thế, sau khi chết chỉ cỏn lại tiếng tăm, phải sống làm sao để để lại tiếng tốt cho đời:

Cọp chết để da,

Người ta chết để tiếng.

Cọp là loài thú hung dữ nhất trong các loài thú, nó không tha bất cứ loài thú nào, dầu to nhỏ lớn bé, hễ vồ được là trở nên mồi ngon, không tha thứ, không nhân nhượng. Nhưng đối với cọp con hoặc cùng loài cọp với nhau thì sẽ được tha thứ. Đó là loài vật đồng loại với nhau. Nhưng đau xót thay, nhân loại lại không thương yêu nhau, trái lại kỳ thị, không tha thứ, tìm đủ mọi cách để hạ sát nhau, thủ tiêu nhau. Đứng trước cảnh trớ trêu đó, người bình dân cũng không làm gì hơn được mà chỉ nói lên lời than thở chua cay, đau xót trước cảnh người giết người qua câu tục ngữ sau đây:

Cọp dữ còn không ăn thịt con.

Nước Việt Nam tuy không rộng, nhưng mỗi miền lại có những đặc tính khác nhau, có những thú vật và những thổ sản khác nhau. Chẳng hạn nói đến món “ quốc hồn, quốc túy” nước mắm thì phải kể đến nước mắm Phan thiết, nói đến nem chua thì phải nhắc đến Ninh hòa, nói đến tré thi phải nhắc đến Huê. Mỗi vùng có những sản phẩm mà vùng khác không thể có được hay nếu có thì cũng không ngon, không có giá trị bằng vùng nổi tiếng. Không biết vùng Khánh Hoà có nhiều cọp, hay cọp Khánh hoà dữ hơn vùng khác và ở Bình thuận nhiều ma thế nào mà người bình dân đã viết:

Cọp Khánh Hòa, ma Bình Thuận.

Để ám chỉ thói quan liêu, phong kiến, ăn trên ngồi trước của đám quan lại, cường hào, ác bá ở chốn thôn quê cũng như trong triều đình. Họ là những kẻ làm những chuyện tày trởi: bốc lột, hà hiếp, hồi lộ của công, thì không ai nói tới hay được che dấu, ém nhẹm. Nhưng đối với thần dân, những kẻ thấp cổ, bé họng thì chuyện gì cũng bị phơi ra ánh sáng, nhiều lúc còn bị chịu hình phạt và bị pháp luật trừng trị. Để giài bày những sự bất công ấy, ca dao có câu:

Cọp vồ heo bự chẳng sao,

Mèo tha miếng thịt, xôn xao cả làng.

Hoặc Mèo tha thịt mỡ ồn ào,

Cọp tha con lợn thì nào thấy chi.

Kho tàng Văn chương bình dân Việt nam chẳng những là một túi khôn, một mớ kinh nghiệm về thời tiết, về trông trột… mà còn là một khoa tướng số. Phải, ông cha chúng ta ngày xưa không xem tướng số, không bói bài, không có những khoa tâm lý để đoán biết, kén chọn. Nhưng qua kinh nghiệm hằng ngày các cụ đã có những kinh nghiệm về tướng sô. Sự kinh nghiệm ấy đã được để lại trong văn chuơng bình dân qua hình ảnh con cọp;

Hàm rộng, miệng cọp anh hùng,

Hàm rắn, miệng chuột, bất trung vô nghìn

Trung, Hiếu, tiết, nghĩa là bốn đức tính căn bản của Nho giáo. Làm quan thì phải trung với vua, làm con thì phải hiếu thảo với cha mẹ, làm vợ thì phải thủ tiết với chồng và bạn bè thì phải giữ tình nghĩa với nhau.

Ai cũng biết dê là loài thú vật nhỏ bé, yếu vớt, nếu sánh với cọp thì không có giá trị gì cả. Trong cuộc sống cũng vậy, tiếng nói của đám dân đen, của người cô quạnh yều thê thì không có giá trị gì trước tập thể, nhất là trước những tập đoàn lãnh đạo vô luơng tâm, không có công bằng, bác ái, lẽ phải, công lý. Để ám chỉ hình ảnh ấy, người bình dân đã dùng hình ảnh bầy dê nhỏ bé đứng truớc con cọp hung dữ:

Lùa dê vào miệng cọp.

Câu nầy cũng có ý muốn nói không đủ điều kiện nhưng dám lao đầu vào chỗ nguy hiểm.

Ca dao,Tục ngữ Việt Nam có nhiều câu nói đến ảnh hưởng của người cũng như loài thú trong từng vùng. Có nhiều người cũng như thú vật chỉ làm chủ trong vùng nầy, nhưng qua vùng khác lại không tạo được ảnh hưởng, trái lại lép vế và chịu sự chi phối của địa phương, chẳng hạn:

Phép vua thua lệ làng

Hoặc : Khôn nhà dại chợ

Hay : Rừng nào cọp nấy

Chúng ta biết khi cọp đã vớ được mồi thi cho dầu mồi còn là một con vật sống thì cũng chờ chết và chú cọp sẽ nuốt trửng không có cách nào cứu thoát. Câu nầy có ý nói khi của cải đã rơi vào tay người khác thì khó lòng mà lấy lại được, nhất là những người đầy lòng tham lam, ham hố, không biết đến công bằng, lẽ phải, công lý. Đây là chuyện xã hội ngày nay. Người bình dân xưa có lẽ không có cái nhìn xa về chế độ, nhưng trong các thôn làng, bọn cường hào, ác bá cũng có những hành động cưỡng chiếm tài sản như thê,. Nên người bình dân đã than vãn:

Của vào miệng cọp,

Moóc không ra.

Theo phong tục của Trung Hoa và Việt nam cũng chịu ảnh hưởng, đó là tục trọng nam khinh nữ. Người Tàu ngày xưa có quan niệm :nếu có một ngưới con trai thì được xem như đã có con, còn nếu có 10 người con gái cũng coi như chưa có con ( Nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô). Từ quan niệm đó, có thái độ: nuôi con trai như nuôi lừa, nuôi con gái như nuôi heo.. Và có lễ cũng vì những quan niệm sai lạc đó nên đối với người đàn bà, con gái không được xã hội coi trọng mà còn bị khinh khi, cái gì xấu, xui cũng gán cho là tại đàn bà.. Sự khinh khi ấy đã được người bình dân diễn tả trong câu Ca dao sau đây:

Đi ra ngõ gặp gái,

Không gặp khái cũng gặp beo.

Trong cuộc đời có nhiều chuyện thật trớ trêu. Nhiều người đứng trước quyền lực, thượng cấp thì run rẩy, khép nép, nhưng sau lưng thì khinh chê, nói xấu, nhiều lúc còn văng tục. Để ám chỉ những người sống giả hình như thế, tục ngữ có câu:

Qua khỏi truông trổ bòi cho khái.

Có những người trong việc làm thì lười biếng, trốn tránh, làm cho qua chuyện, chiếu lệ, không chu toàn, nhưng khi có tiệc tùng, ăn uống thì họ lại là người chăm chỉ, đi tiên phong. Để ám chỉ những người tham ăn uống nây, Ca dao viết:

Ăn to như đầu beo,

Làm việc như đuôi chuột.

Sau đây là hình ảnh hai người chồng. Một người thì anh hùng, siêng năng, chăm chỉ, lo hết mọi việc vì vợ, vì con, chàng không quản ngại gian nan, vất vả, miễn sao cho vợ con được êm ấm, hạnh phúc. Trái lại một người chồng khác thì lười biếng, trốn tránh trách nhiệm, chỉ muốn hưởng thụ và thưởng thức những của ngon, vật la do vợ nấu nướng, sắm sửa. Trước cảnh tương phản đó người vợ đã thốt lên những lời mỉa mai, đau xót:

Chồng người vác giáo săn beo,

Chồng em vác đũa săn mèo khắp mâm.

Trong văn chương bình dân, nhất là về phần tục ngữ, ca dao có nhiều câu xử dụng chữ hùm như:

* Ăn như hùm đổ đó
* Bán thỏ mua hùm
* Hùm nằm cho lợn liếm lông
* Chớ thấy hùm ngủ vuốt râu

Đến khi hùm dây đầu lâu chẳng còn

Sau đây xin giải thích một vài câu tiêu biểu. Ai trong chúng ta cũng biết, việc hôn nhân ngày xưa con cái không có quyền quyết định mà phải tuyệt đối vâng lời cha mẹ, “cha mẹ đặt đâu con ngồi đó.” Hậu qủa rất tai hại, nếu gặp được nơi xứng đôi vừa lứa thì đôi trẻ có thể sống hạng phúc, nhưng nếu không thích hợp thì sẽ phải đau khổ suốt đời mà hậu quả phần lớn là do cha mẹ gây ra. Cũng có nhiều câu tuc ngữ, ca dao nói đến tính tình của người mẹ đã tạo sự dễ dàng hoặc gây khó khăn cho con cái trong việc dựng vợ, gả chống. Người bình dân quan niệm rằng nếu bà mẹ khôn ngoan, biết cách đối xử thì con gái sớm có chồng:

Cau già dao sắc cũng non,

Mẹ già ngọt miệng thì con sớm chồng.

Ngày xưa có tục làm dâu, vì vậy người mẹ nào ngoa ngoắt, nồng nàn thì người con trai cũng khó lòng hỏi vợ:

Gió đưa bụi chuối tùm lum,

Mẹ dữ như hùm ai dám làm dâu.

Và đây là hình ảnh người con chỉ vì mẹ tham giàu, tham của:

Mẹ em thấy của thì tham,

Hang hùm cứ tưởng hang vàng ép con

Nói ra thẹn với nước non

Ngậm vào cay đắng lòng con đêm ngày.

Khi nghiên cứu vế nội dung văn chương bình dân, có một số nhà văn học sử cho rằng “ Văn chương bình dân là một túi khôn của dân tộc Việt, chẳng khác gì cuốn Kinh Thi của Trung Quốc.” Nhận xét đó có lẽ không quá đáng, vì nếu có cơ hội nghiên cứu toàn thể văn chương bình dân từ ca dao, tục ngữ, chuyện cổ, câu đố… chúng ta sẽ tìm đườc nhiều bai học về tình yêu, về tình bạn, về kinh nghiệm trồng trột, thời tiết, tường số, những bài học về luân lý, đạo đức, về cách học làm người, về những lời khuyên bảo xử thế của người xưa. Có nhiều người tự hào rằng họ hiểu rõ người khác một cách rành rẽ. Quan niệm như thế thật sai lầm. Chính vì sai lầm như thê nên người xưa có nói:

Họa hổ hoạ bí nan họa cốt, ( Vẽ hổ chỉ vẽ da, không thể vẽ xương)

Tri nhân tri diện bất tri tâm ( biết người chỉ biết mặt không thể biết lòng)

May không chút nữa thì lầm,

Củ khoai lang mà em ngờ Cao ly sâm bên Tàu

Trên đây là một số câu tục ngữ, ca dao có liên quan đến cọp khái, hùm, hổ, beo, xin trích đăng để qúy vị có cơ hội đọc trong năm Canh Dần. Có những thiếu sót, sai lỗi mong qúy vị bỏ qua, vì người viết bài nầy không phải là một nhà nghiên cứu văn học mà chỉ đọc dùm qúy vị. Kính chúc qúy vị một năm Canh Dần mạnh giỏi và gan lỳ như cọp để có thể đương đầu với những khó khăn của thế giới hôm nay.