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Spinal Intervention 

!" Reduce pain and improve patient’s 
quality of life 

!" Help patients return to normal activities 
without heavy reliance on medications. 

Physical Therapy 

!" Progressive Exercise Programs 
!" Hands on Manual Therapy 
!" Activity Training 
!" Early prevention for Post Operation 

Candidate

Acupuncture

People who may benefit from acupuncture: 

!" Patients with chronic pain and other 
symptoms. 

!" Patients not responding to Western 
medical treatments. 

!" Patients who are seeking alternatives to 
surgery.

!" Patients who are taking a lot of 
medications and are reluctant to take 
more.

!" Patients that are interested in reducing 
the amount of medication. 

D!"i s# h!"ng d$n và %i&u hành c'a

Bác S! Boqing Chen, MD, PhD 

Chuyên khoa v! "au nh#c và x$%ng s&ng

Do các nhân viên chuyên nghi(p %)m
trách %ã

!" T*t nghi(p Khoa V+t Lý Tr, Li(u

!" T*t nghi(p Khoa Châm C-u

!" T*t nghi(p Khoa Xoa Bóp  

Chuyên "i#u tr$:

!" .au nh-c gân c*t

!" .au th/n kinh hông 

!" .au l!ng

!" .au c0

!" .au %/u

!" .au nh-c sau khi gi)i ph$u l!ng

!" .au nh-c kh"p x!1ng

!" B, y2u ho3c tê tay chân 

!" B, th!1ng vì tai n4n xe c5, vi(c làm 
ho3c th6 thao  

We accommodate the following languages: Chinese, Portuguese, Spanish, Tagalog and Korean. 
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V+i S, C!ng Tác 

Fr. Charles Cicerale 
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Tâm Tình Cha Qu!n Nhi"m 

Kính th!a quý ông bà, anh ch" em thân m#n, 

“Vi!t Nam M"n Yêu” là ch$ %& mà C'ng (oàn ()c M* H+n Xác Lên Tr,i %ã ch-n cho 
t, (.c San và %êm v/n ngh0 Xuân Tân Mão.  

Khi m-i ng!,i nh1n %!2c cu3n (.c San Xuân Tân Mão, thì c4ng là lúc tôi xin %!2c
hân h5nh g6i %#n toàn th7 quý v" l,i chào thân th!8ng nh9t, c:u chúc m't n/m m;i
an lành và h5nh phúc trong tình yêu Thiên Chúa %7 cùng nhau h!;ng v& quê h!8ng
Vi0t Nam m#n yêu, %.c bi0t cho Giáo H'i và toàn th7 dân t'c Vi0t Nam thân 
th!8ng.  

Trong bài th8 “Con Có M#t T$ Qu%c” ()c c3 H+ng Y Nguy<n V/n Thu1n %ã nói lên 
t9t c= nh>ng %i&u m't ng!,i Vi0t Nam mu3n nói v& %9t n!;c Vi0t Nam thân yêu. 

 “Là ng&'i Vi!t Nam, tôi ti"p nh(n máu huy"t c)a cha m*, ông bà; th+a h&,ng gia 
s-n v.n hóa, giá tr/ 01o 02c ngàn 0'i c)a t$ tiên Vi!t Nam”.  

“Là ng&'i Vi!t Nam, tôi có m#t t$ qu%c Vi!t Nam v3i non sông g4m vóc, l/ch s5 v6 
vang, 07ng bào c8n m9n, hào hùng; Tôi yêu quê h&:ng Vi!t Nam và hãnh di!n làm 
ng&'i Vi!t Nam”. 

“;ã là ng&'i Vi!t Nam, tôi có b$n ph(n d4n thân ph<c v< 07ng bào, trung thành 
b-o v! và xây d=ng quê h&:ng tôi b>ng trí óc, x&:ng máu tôi, tôi còn ph-i là ni?m 
hãnh di!n và hy v@ng cho 07ng bào, dân t#c Vi!t Nam c)a tôi”. (Th1p (5i Thành 
Công). 

Sau khi trích d?n l,i ()c Thánh Cha Gioan Phaolô II, t5i Denver, Colorado n/m
1993 “Các b1n hãy hãnh di!n làm ng&'i Vi!t Nam”. ()c H+ng Y nói ti#p: “MAi 
ng&'i Vi!t Nam ph-i xác tín mình là cái v%n 08u t& 04t n&3c, n"u không thành công 
trong t& cách 01o 02c, trí th2c… thì chính chúng ta làm thi!t h1i cho 04t n&3c…”

Sau cùng, ()c H+ng Y còn nh@n nh$ gi;i trA Vi0t Nam: “Cha mong dòng máu ái 
qu%c sôi trào trong huy"t qu-n con”. (ó c4ng là ni&m mong !;c c$a chúng ta v&
th# h0 t!8ng lai c$a con cháu Vi0t Nam m#n yêu. 

M't l:n n>a xin %!2c tri ân %#n quý v" ân nhân, các h'i %oàn và tBng ng!,i trong 
C'ng %oàn %ã cùng nhau góp s)c %7 t5o nên m't C'ng %oàn Công giáo Vi0t Nam 
Giáo ph1n Metuchen %!2c t3t %*p nh! ngày hôm nay. MCi m't vi0c làm, l,i ca, l,i
c:u nguy0n, %&u là nh>ng món quà quí giá mà Chúa gDi %#n cho C'ng %oàn qua 
bàn tay th1t t3t %*p c$a mCi m't ng!,i chúng ta.  

E;c mong Chúa xuân sF luôn gìn gi> C'ng %oàn trong su3t n/m m;i này. 

Linh m<c Phêrô Tr8n Vi!t Hùng 
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  Con Coù Moät Toå Quoác 
 

Là ng!"i Công Giáo Vi#t Nam,
Con ph$i yêu T% Qu&c g'p b(i.

Ti!ng chuông ngân tr"m,Vi#t Nam nguy#n c"u.Ti!ng chuông não nùng, Vi#t Nam bu$n th%m.Ti!ng chuông vang l&ng,Vi#t Nam kh'i hoàn. Ti!ng chuông thanh thoát, Vi#t Nam hy v(ng. 
Con có m)t t* qu+c Vi#t Nam, Quê h,-ng yêu quí ngàn ./i.Con hãnh di#n, con vui s,0ng. Con yêu non sông g1m vóc, Con yêu l2ch s3 v4 vang. Con yêu .$ng bào c"n m5n, Con yêu chi!n s6 hào hùng. Sông cu$n cu)n máu ch%y cu)n h-n.Núi cao, x,-ng ch1t cao h-n.Ð1t tuy h7p, nh,ng chí l0n. N,0c tuy nh8, nh,ng danh vang. Con ph9c v9 h!t tâm h$n,Con trung thành h!t nhi#t huy!t.Con b%o v# b:ng x,-ng máu, Con xây d;ng b:ng tim óc. Vui ni<m vui c=a .$ng bào, Bu$n n>i bu$n c=a Dân T)c. 

M)t N,0c Vi#t Nam, M)t Dân T)c Vi#t Nam, M)t Tâm H$n Vi#t Nam, M)t Truy<n Th+ng Vi#t Nam. 
Là ng,/i Công Giáo Vi#t Nam, Con ph%i yêu T* Qu+c g1p b)i.Chúa d?y con, H)i Thánh b%o con. Cha mong giòng máu ái qu+c, Sôi trào trong huy!t qu%n con.
  (Trích t) t*p sách Ð!"ng Hy V+ng)

Ð,c C& H-ng Y 

Phanxicô Xaviê Nguy.n V/n Thu*n 
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Vieät Nam 
Queâ Höông Toâi 

Linh M!c Gildo Dominici, SJ LTS: Linh M!c Gildo Dominici, SJ ng"#i Ý có tên ti$ng Vi%t là &' Minh Trí thu(c dòng Tên, qua Vi%t Nam vào n)m 1968 là giáo s" t*i Giáo hoàng H+c vi%n &à L*t và sau khi r#i Vi%t Nam làm Cha Tuyên úy cho các thuy,n nhân t*i các tr*i t- n*n . &ông Nam Á và sau /ó sang Hoa K0ti$p t!c giúp linh h"1ng cho nh2ng ng"#i Vi%tNam trong cu(c s3ng m1i, là tuyên úy cho Phong trào &4ng Hành và ngài /ã m5t t*i Ý vào n)m2003. Trong n)m 1993, Ngài có gi6ng tinh tâm cho nh2ng ng"#i tr7 t*i C(ng /oàn Metuchen. Vi!t Nam là quê h"#ng c$a tôi, dù r%ng tôi không 
&"'c sinh ra trên &(t n")c Vi!t Nam. Tôi ch* +
&ó có b,y n-m. B(y nhiêu c.ng &$ &/ tr+ thành m0t công dân Vi!t Nam, theo cách riêng c$a tôi, m1c dù trên ph"#ng di!n huy2t th3ng hay pháp lý tôi không &"'c ni4m hân h5nh (y.Vi!t Nam, quê h"#ng tôi! Quê h"#ng (y không ph,i là nh6ng dãy núi v)i hình dáng khác bi!t và ph$ &7y r8ng xanh. Không ph,i là nh6ng dòng sông chi chít và tuy!t &9p nh" dòng C:u Long. Không ph,i là nh6ng khu r8ng ho1c nh6ng cánh 
&;ng th,o m0c lúc nào c.ng xanh t"#i và trù phú. Không ph,i là nh6ng ru0ng lúa mênh mông. Không ph,i là nh6ng bi/n c, hi4n hòa dù &ôi khi 

c.ng cu0n sóng do b< thúc &=y b+i nh6ng s>cm5nh siêu nhiên.  Không &âu! T(t c, nh6ng th> &ó ch"a ph,i là quê h"#ng tôi, m1c dù &"'c s3ng gi6a bao nhiêu núi r8ng, sông r5ch, &;ng ru0ng, th,o m0c, bi/n c,
(y &"'c ng?m nhìn thiên nhiên trù phú (y, &3iv)i tôi th@t là lý thú. T(t c, nh6ng th> &ó ch* là thân th/ c$a quê h"#ng tôi, quê h"#ng Vi!t Nam. Ch"a ph,i là t(t c, c$a Vi!t Nam, ch"a ph,i là thAc t5i quan trBng và ch$ y2u nh(t c$a Vi!tNam. N2u xét theo tiêu chu=n &<a lý, thì Vi!tNam quê h"#ng tôi th@t nhC bé: di!n tích h9p, dân s3 ít.Nh"ng có m0t n")c Vi!t Nam r0ng l)n h#n, r0ngl)n nh" m0t &5i lDc. Eó là V-n Hóa Vi!t Nam, Tâm H;n Vi!t Nam, &ó là Tinh Th7n c$a Vi!tNam.  Và chính &ó m)i thAc sA là quê h"#ng Vi!t Nam c$a tôi.  
- Nh6ng th7y tF kheo mGi buHi sáng th"Ing x2phàng m0t &i h2t nhà này &2n c:a hàng khác &/kh(t thAc, màu áo vàng rAc rJ d")i n?ng. HB tách rIi lo5i bC h2t lòng tA ái, nói cách khác, hB kh(tthAc nh"ng không ph,i là &i -n xin, hB &i tìm Tu!Giác, và Chân Nh" c$a &Ii s3ng. Eó là hình ,nhc$a Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng Ph@t t:, theo &5o pháp, không &"'c sát sinh dù là gi2t m0t con muGi, ch* s3ng b%ng &;chay hoa qu, và rau, &1t tri2t lý s3ng trên n4nt,ng b(t b5o &0ng và tôn trBng quy4n s3ng kKkhác. Eó là hình ,nh c$a Vi!t Nam, quê h"#ngtôi. 
- Nh6ng ng"Ii nông dân, nam c.ng nh" n6,nón là &0i &7u, su3t ngày kiên nhLn còng l"ng &/c(y lúa, hB có m0t s>c m5nh ch<u &Ang gian khH,m0t thi!n chí lao &0ng, m0t ý chí tinh th7n b4nv6ng l)n lao &2n nGi m; hôi c$a hB &$ s>c nuôi s3ng c, n")c Vi!t Nam. Eó là hình ,nh c$a Vi!tNam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng &àn ông trai tráng, buHi chi4u thách th>c v)i bi/n c,, t3i t3i ch-m ch* chài l")i. Nh6ng ng" ph$ (y, nam c.ng nh" n6, &4u h2ts>c khoK m5nh, hB dám d7m mình trong sóng d6,dám thách &3 v)i cu0c s3ng m0t cách khôn ngoan can &,m. Eó là hình ,nh c$a Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
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- Nh6ng cô gái, nh6ng ng"Ii v' &ã dâng hi2ncu0c &Ii cho ch;ng và luôn gi6 d5 trung thành ngay trong ni4m cô &#n và &au khH xa cách, ngay c, trong nGi ô nhDc, x(u hH vì b< ph,n b0i. Eó là hình ,nh c$a Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng con chiên ngoan &5o, &àn ông, &àn bà, thanh niên, thi2u n6, k/ c, các em bé, vào th2 kMtr")c &ã sNn sàng ch<u tuLn n5n &/ gi6 &>c tin n#i
E>c Kitô, nh6ng ng"Ii mà ng"Ii ta th"Ing gBilà “các Thánh T: E5o Vi!t Nam” &ã sNn sàng l(ymáu mình làm ch>ng tích c$a &>c tin. Chính cu0c &Ii hB là hình ,nh Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng ng"Ii dù nam hay n6, già hay trK, &ã +l5i Vi!t Nam ch> không di t,n sang MO, &ã sNnsàng + l5i bên c5nh anh em &;ng bào &/ chia sKchén &?ng c$a &au khH, gánh n1ng c$a nô l!.Chính hB là hình ,nh Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng nhà bác hBc, nh6ng nhà v-n, nh6ngnhà trí th>c &ã kiên quy2t ch<u &Ang ki2p tù &7ytrong các tr5i c,i t5o &/ trung thành v)i ni4m tin và tín ng"Jng c$a mình, trung thành v)i nhân ph=m. Chính hB là hình ,nh Vi!t Nam, quê h"#ng tôi. 
- Nh6ng ng"Ii nh" E>c C3 H;ng Y NguyPnV-n Thu@n và m0t s3 ng"Ii &ã dám chia sK ph7nl"#ng thAc ít Ci c$a mình &/ c>u các b5n tù &ang 
&ó, và dám tA nguy!n &i h3t h7m c7u thay cho kKkhác. Chính hB là hình ,nh Vi!t Nam, quê h"#ngtôi. 
- Nh6ng ng"Ii tQ n5n, dù ph,i b# v# n#i x> l5,vLn c3 g?ng làm vi!c &/ tr+ thành công dân t3tc$a quê h"#ng m)i. Chính hB là hình ,nh Vi!tNam, quê h"#ng tôi. Tôi &"'c th>c t*nh nhI nh6ng ng"Ii nh" hB, tâm h;n c$a hB, nhI tinh th7n c$a hB, nhI cách nh@nth>c &Ii s3ng c$a hB. Chính tâm h;n (y, tinh th7n
(y, tri2t lý s3ng (y, &ó là Vi!t Nam, quê h"#ngtôi. M0t n")c Vi!t Nam mà không m0t ch2 &0 nào, không m0t cu0c chi2n tranh nào có th/ xóa &"#ctrên trái &(t. M0t n")c Vi!t Nam mà không m0tch2 &0 nô l! nào có th/ chà &5p ho1c kh3ng ch2.Tôi hân h5nh &"'c làm công dân m0t n")c Vi!tNam tr"Ing c:u, b(t di!t nh" v@y!

Xuân Tân Mão 

 
Phan V!n An

Xin chúc t"t c# m$i ng%&i, 

Ung dung, th% th#, h%'ng (&i yên vui. 

Ân l)c Th%*ng +, cao dày, 

Ng%&i ng%&i nh-n lãnh sum v.y bên nhau. 

 

Tránh (/ng gây n0i kh1 (au, 

Ân (2c tích tr3, mai sau th4a lòng. 

Nh3ng (i5u thi6n m7 ch& mong 

   

Mai ngày nh-n lãnh t"m lòng no say    

Ãi 8i n,u g9p (:ng cay 

Oi b2c, giá bu;t, gi#i bày cùng nhau. 
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Vi!t Nam M"n Yêu 

Phan V!n An (Vi!t theo Vi"t Nam S# L$%c c&a Tr'n Tr(ngKim)Ngày nay tên t! qu"c chúng ta là Vi#t Nam. Qu"c hi#u n$y không ph%i có t& khi l'p qu"c,nh(ng tr%i qua chi)u dài l*ch s+ ,ã có nhi)uthay ,!i.Theo s+ gia Tr$n Tr-ng Kim thì v) ,.i H/ngBàng (2897-258 tr(0c tây l*ch) qu"c hi#u n(0cta ,(1c g-i là V2n Lang. 34n ,.i Th5c An D(6ng V(6ng (257- 207 tr(0c Tây l*ch) thì g-ilà Âu L7c. 34n ,.i nhà T$n (246- 206 tr(0cTây l*ch) l(1c ,*nh phía nam thì ,8t làm T(1ngqu'n. Sau nhà Hán (202 tr(0c Tây l*ch, 220 sau Tây l*ch), d9t nhà Tri#u, chia ,:t T(1ng qu'nra làm ba qu'n là Giao Ch;, C+u Châu và Nh'tNam. 34n cu"i ,.i nhà 3ông Hán, vua Hi4n
34 ,!i Giao Ch; làm Giao Châu. Nhà 3(.ng(616- 907) l7i ,8t là An Nam 3ô H< Ph=.T& khi nhà 3inh (968-980) d>p xong lo7n Th'pnh* S9 quân, l'p nên m<t n(0c t? ch=, ,!i qu"chi#u là 37i C/ Vi#t. Vua Lý Thánh Tông ,!i là 
37i Vi#t . 34n ,.i vua Anh Tông nhà T"ng bên Tàu m0i công nh'n là An Nam qu"c. 

34n ,.i vua Gia Long th"ng nh:t ,(1c c% Nam B@c (1802) l:y lA rBng Nam là An Nam, Vi#t là Vi#t th(.ng m0i ,8t qu"c hi#u là Vi#t Nam. Vua Minh M7ng l7i c%i làm 37i Nam. Qu"c hi#u n(0c ta thay ,!i ,ã nhi)u l$n, tuy rBng ngày nay ta vCn theo thói quen dùng hai chD An Nam, nh(ng vì hai chD :y có ng5 ý ph%i th$n ph5c n(0c Tàu, v'y thì ta nên nh:t
,*nh l:y tên Vi#t Nam mà g-i n(0c nhà (trích VNSL) N(0c Vi#t Nam nBm E phía ,ông nam Châu Á, ch7y dài t& %i Nam Quan t0i mFi Cà Mâu, hình chD S. Phía B@c và phía Nam phình r<ng ra, còn khúc giDa mi)n Trung thì eo l7i. N(0c Vi#t Nam chia làm ba mi)n: Trung, Nam, B@c. Mi)n B@c có hai con sông l0n là sông H/ng và sông Thái Bình. Mi)n trên g-i là th(1ng du, nhi)u r&ng núi nên dân c( th(a th0t.M7n d(0i g-i là trung châu, dân c( chen chúc. Còn mi)n Trung ch; có gi%i g$n b. biGn là dân chúng có thG sinh s"ng, còn phía trong toàn r&ng núi, ,8c bi#t có r8ng núi Tr(.ng S6n ch7yg$n t0i Nam Vi#t. Còn mi)n Nam ,:t ,ai r<ngrãi, phì nhiêu nh. có sông C+u Long và sông 
3/ng Nai. Vì v'y cu<c s"ng E vùng n$y dH làm 
2n h6n E mi)n B@c và mi)n Trung. N4u xét v) ph$n ch=ng lo7i thì dân t<c Vi#tNam có nhi)u dân t<c khác nhau, mi)n th(1ngdu B@c Vi#t thì có ng(.i Thái, M(.ng, Mán, Mèo. Mi)n Trung thì có ng(.i Chàm. Còn .mi)n Nam thì có ng(.i Chàm, Chà và Khách.  Xét v) ngu/n g"c dân t<c Vi#t Nam thì có nhi)u gi% thuy4t khác nhau. M<t s" nhà s+ h-cc=a Pháp thì cho rBng ng(.i Vi#t Nam và ng(.i Thái t& mi)n núi Tây T7ng xu"ng.Ng(.i Vi#t Nam theo sông H/ng Hà l$n xu"ngphía 3ông Nam, l'p ra n(0c Vi#t Nam bây gi..Còn ng(.i Thái thì theo sông Mêkông xu"ng l'p ra n(0c Xiêm La, t9c Thái Lan bây gi..Nh(ng l7i có gi% thuy4t khác cho rBng: Khi x(a
E n(0c Tàu có gi"ng Tam Miêu. Sau gi"ngHán t<c E phía Tây b@c ,4n ,ánh ,u!i ng(0iTam Miêu ,i, chi4m giD l:y vùng sông Hoành Hà l'p ra n(0c Tàu. Ng(.i Tam Miêu ph%i lCnnúp vào r&ng hay xu"ng mi)n Vi#t Nam bây 
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gi.. Trên ,ây ch; là nhDng gi% thuy4t, ch(a có bBng ch9ng nào rõ ràng. Ch; bi4t rBng ng(.iVi#t Nam x(a có 2 ngón chân cái giao v0i nhau cho nên Tàu m0i g-i là dân Giao Ch;.Cho dù ng(.i Vi#t Nam có thu<c ch=ng lo7inào m8c lòng thì sau h6n 1000 n2m ch*u l#thu<c n(0c Tàu ch@c ch@n n(0c ta ,ã b* l#thu<c r:t nhi)u v) m-i m8t: chúng ta dùng chDTàu trong các v2n t? chính th9c, các tác phImn!i ti4ng ,)u vi4t bBng ti4ng Tàu. H(ng 37oV(6ng vi4t t. h*ch truy)n r2n các t(0ng sJ cFngbBng Hán t?, sau m0i ,(1c d*ch ra Qu"c âm. V) phong t5c, t'p quán, chúng ta ch*u %nhh(Eng Tàu r:t n8ng n), th'm chí tên ng(.icFng mang %nh h(Eng c=a Tàu Ng(.i Vi#t Nam tính tình nông n!i, hay làm li)u, không kiên nhCn, hay khoe khoang, hay (ab) ngoài, háo danh, hay tin ma qu;. Xét v) m8ttính tình và trí tu# thì ng(.i Vi#t Nam có c%tính t"t và tính x:u. Trí minh mCn, h-c chóng hiGu, khéo chân tay, nhi)u ng(.i sáng d7, nh0lâu, l7i có tính hi4u h-c, tr-ng h-c th9c, quý lHphép, m4n ,i)u ,7o ,9c, l:y tam c(6ng, ngFth(.ng làm tr-ng.Trên ,ây là m<t cái nhìn t!ng quát hay nói cách khác m0i ch; nhìn Vi#t Nam qua b) ngoài. N4uch; ng&ng l7i E ,ây thì chKng khác gì ,-c m<tbài v2n mà ch; xem ph$n hình th9c. Cái giá tr*c=a bài v2n, c=a con ng(.i hay c=a m<t ,:tn(0c ,áng yêu, ,áng qúy là E ph$n n<i dung, nhDng cái qúy giá trong ,:t n(0c ,ó. V) n(0cVi#t Nam cFng v'y, không ph%i chúng ta ch;m4n yêu Vi#t Nam vì Vi#t Nam có núi cao sông r<ng, biGn kh6i, có r&ng vàng, b7c biGn, có nhi)u trung tâm du l*ch thu hút. Yêu m4nVi#t Nam cFng không ph%i vì Vi#t Nam có nhi)u mL qu8ng thiên nhiên, có nhi)u h%i c%nglàm khu quân s? quan tr-ng hay cho tàu buôn ngo7i qu"c c'p b4n. Ngoài nhDng vM b) ngoài 
,áng yêu, ,áng m4n ,ó, quê h(6ng ,:t n(0cVi#t Nam còn có nhDng kho tàng trân qúy khác v) m8t tâm linh, v) m8t l*ch s+, v2n h-c, t'pquán tín ng(Nng.

Kho tàng V!n h"c:Tr(óc khi có ch+ Qu"c ngD, chD vi4t c=a ng(.iVi#t Nam là Hán t?, vì v'y t:t c% các tác phImv2n h-c ,)u vi4t bBng chD Hán. Sau n$y chDNôm th*nh hành, các tác phIm l7i ,(1c vi4tbBng chD Nôm. Trong th.i gian chD Nôm th*nhhành có nhi)u tác phIm r:t giá tr* ra ,.i, trong 
,ó ph%i kG ,4n Truy#n Ki)u c=a c5 NguyHn Du, r:t có giá tr* v) m8t hình th9c cFng nh( n<idung. Chính tác phIm n$y ,ã ,G l7i cho n)nV2n h-c Vi#t Nam m<t giá tr* vô ti)n khoáng h'u.

3ó là v) m8t v2n ch(6ng thành v2n. Còn v)v2n ch(6ng b:t thành v2n, thì t5c ngD, ca dao, truy#n c! cFng ,óng m<t vai trò r:t quan tr-ngc=a ng(.i bình dân Vi#t Nam. Có nhà phê bình v2n h-c, khi nh'n xét v) v2n ch(6ng bình dân Vi#t Nam ,ã dám cho rBng giá tr* c=a v2nch(6ng bình dân không thua gì giá tr* c=a cu"nKinh Thi Trung qu"c. 3úng th4, khi nghiên c9u vê v2n ch(6ng bình dân Vi#t Nam, chúng ta có thG tìm th:y c% m<t kho tàng luân lý, ,7o
,9c, phong t5c, t'p quán, nhDng kinh nghi#mv) nông tang, nhDng t5c l# v) c(0i hLi, ma chay, giO ch7p. 3ây là m<t kho tàng r:t ,áng trân qúy và r:t ,áng ,(1c m4n yêu, phát triGnvà b%o v#.Anh hùng dân t#c:T& ngày l'p qu"c ,4n nay, t! qu"c Vi#t Nam 
,ã có nhi)u v* anh hùng can ,%m trong vi#c
,ánh ,u!i gi8c ngo7i xâm, b%o v# quê h(6ng lãnh th!.Trong s" nhDng v* anh hùng ,ó, không 
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ph%i ch; có nam gi0i, nh(ng cFng có nhDng v*nD gi0i r:t can tr(.ng. Tr$ng Tr)c, Tr$ng Nh*:Vua Quang VF sai Tô 3*nh sang làm thái thú qu'n Giao Ch;. Tô 3*nh là ng(.i b7o ng(1c,tàn ác, ng(.i Giao Ch; oán h'n. Ông ,ã gi4tThi Sách, ch/ng c=a Tr(ng Tr@c. Bà Tr(ngTr@c cùng em gái là Tr(ng Nh* n!i lên ,em quân v) ,ánh Tô 3*nh và Tô 3*nh ph%i ch7ytr"n v) qu'n Nam H%i. Hai bà t? x(ng làm vua, 
,óng ,ô E Mê Linh, là chO quê nhà.  

Sau n$y vua Quang VF sai Mã Vi#n sang ,ánh. Mã Vi#n là m<t t(0ng m(u l(1c cao, trong khi 
,ó quân c=a Tr(ng V(6ng ô h1p nên vN tan. Tuy thua tr'n nh(ng danh ti4ng cua hai bà ,ãghi danh vào l*ch s+ và ,ã làm cho quân Tàu khi4p s1 ,àn bà Vi#t Nam. Lý Th$+ng Ki"t: Tháng ch7p n2m Bính Thìn (1076), quân nhà T"ng vào ,*a h7t n(0c ta, Lý tri)u sai Lý Th(.ng Ki#t ,em quân ,i c? ,*ch. Quân nhà T"ng ch4t h6n 1000 ng(.i. Nh(ng sau ,ó quân nhà T"ng tiên quân / 7t làm quân sJ ta t+ vong khá nhi)u. Lý Th(.ng Ki#t h4t s9c ch"ng ,Nnh(ng s1 quân ta m:t tinh th$n, nên ông ,ã làm 4 câu th6 sau ,ây ,G kích thích lòng chi4n sJ:Nam qu,c s-n hà Nam .! c$Ti"t nhiên .*nh ph/n t0i thiên th$Nh$ hà ngh*ch l1 lai xâm ph0mNh2 .3ng hành khan th& b0i h$

Quân lính nghe ,-c m:y câu th6 trên, ai n:y
,)u n9c lòng ,ánh gi8c, quân nhà T"ng không ti4n lên ,(1c, hai bên c9 ch"ng giD nhau mãi. Lý tri)u s1 ,ánh lâu không l1i, bèn sai s9 sang Tàu xin hoãn binh. Tr'n Quang Kh4i khôi ph5c Th6ng Long:Tr$n Quang Kh%i, Tr$n Qu"c To%n, và Ph7mNgF Lão ,em quân t& Thanh Hóa ,i thuy)nvòng ,(.ng bG ra ,4n b4n Ch(6ng D(6ng sánh vào ,ánh chi4n thuy)n c=a quân Nguyên. Quanquân ,ánh h2ng quá, quân Nguyên ,*ch không n!i ph%i bL ch7y. Quan quân lên b< ,u!i ,ánh v) ,4n chân thành Th2ng Long h7 tr7i. Thoát Hoan ,em ,7i quân ra c? ,*ch, b* ph5c binh c=aTr$n Quang Kh%i ,ánh úp, quân Nguyên ph%ibL thành Th2ng Long ch7y qua sông H/ng Hà, sang giD m8t kinh b@c. Tr$n Quang Kh%i ,em quân vào thành mE ti#c khao quân. 34n khi u"ng r(1u vui vM, Tr:n Quang Kh%i ngâm bài th6:

7o0t sáo Ch$-ng D$-ng .8,C'm H9 Hàm t# quan. Thái bình nghi n: l;cV0n c: th# giang san T7m d*ch:Ch$-ng D$-ng c$<p giáo gi=c, Hàm t# b)t quân thù Thái bình nên g)ng s>cNon n$<c ?y nghìn thu 
37o Công giáo tuy m0i du nh'p vào Vi#t Nam và s" tín ,/ không ,ông l@m, nh(ng cFng ,ã
,óng góp r:t nhi)u cho quê h(6ng x9 sE trên m-i lãnh v?c. Trong s" nhDng nhân v't ,ã
,óng góp nhi)u cho quê h(ong ,:t n(0c, chúng ta ph%i kG ,4n hai v* n!i ti4ng sau ,ây. Ông Nguy@n Tr$+ng T8Ông ng(.i t;nh Ngh# An, theo h-c chD Nho t&h/i nhL, r:t có n2ng khi4u v) th6 v2n nh(ngông không theo ,(.ng c+ nghi#p vì không thích l"i h-c t& ch(6ng. Ông là ng(.i Công giáo, nên m<t nhà dòng E Thái Pp nh. d7y chDNho. Q ,ó ông g8p m<t giám m5c th&a sai là Ngô Gia H'u. Ông ,(1c v* giám m5c n$y d7ycho ti4ng Pháp và các khoa h-c ph! thông. R/i
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sau ,ó ,(a ông qua Ý và Pháp ,G quan sát, h-ct'p thêm. Khi v) n(.c, ông có giúp vi#c cho soái ph=Nam KR trong ít lâu. Sau ,ó ông v) quê, ,em các ,i)u ,ã sE ,@c ,(1c giúp các ng(.i ,/ngh(6ng khIn hoang, l'p :p và ki4n trúc. Ông ch4t n2m 44 tu!i. Tr(0c khi ch4t ông còn vi4tnhi)u b%n ,i)u tr$n. N<i dung các b%n ,i)u tr$n
,ó, trình bày nhDng ,i)u ông ,ã xem th:y, hiGubi4t v) th4 gi0i v2n minh khoa h-c, kS thu'tcho tri)u ,ình và th%o ra m<t ch(ong trình c%icách cho trì)u ,ình ,G giúp phát triGn qu"c gia và ,"i phó v0i hoàn c%nh ,(6ng th.i. Lúc ,$unhà vua th:y k4 ho7ch c=a ông có nhi)u ,i)uhay mu"n ,em ra th?c hi#n, nh(ng ti4c thay tri)u th$n lúc bây gi. ph$n nhi)u không hiGuth.i cu<c, th= c?u, nên không ch:p nh'n c%icách. Linh m5c 7=ng 7>c Tu?n:Vua T? 39c và tri)u ,ình cFng nh( hai th.ivua Minh M7ng và Thi#u Tr*, xem ,7o Công giáo là mê ho8c, d* ,oan, xúi dân ph%n qu"c và ch7y theo ,4 qu"c Pháp nên ,ã ra s@c ch; c:m
,7o. 3G s+a ,!i nhDng sai l$m :y, cha 38ng
39c Tu:n, m<t linh m5c thu<c ,i7 ph'n Qui Nh6n ,ã làm m<t b%n ,i)u tr$n bày tL m-i c2nnguyên ,G trình cho vua ng? lãm. Trên ,(.ng
,i ra Hu4 thì ngài b* b@t và b* gi%i lên huy#nM< 39c,…(vi4t theo nhDng ng(.i lD hành trên 
,(.ng hy v-ng).Nh( trên ,ã nói “Vi#t Nam M4n Yêu” không ph%i ch; yêu vì có núi cao, sông r<ng, cFngkhông ph%i có nhi)u l2ng tIm, có nhi)u di tích l*ch s+, không ph%i có viên ng-c ViHn 3ông,không ph%i yêu vì r&ng vàng, b7c biGn, có nhi)u trung tâm du l*ch thu hút, n!i ti4ng. CFngkhông ph%i Vi#t Nam ,áng yêu m4n vì có nhi)uanh hùng làm nên l*ch s+ vM vang. Vi#t Nam m4n yêu không ph%i ch; nhDng y4u t" ,ó,nh(ng Vi#t Nam ,áng yêu m4n còn bao g/mnhDng y4u t" c5 thG trong cu<c s"ng c=a ng(.idân ,$y ,= m-i thành ph$n xã h<i. Cha 3OMinh Trí có phát biGu: “nh(ng có m<t n(0cVi#t Nam r<ng l0n h6n, r<ng l0n nh( m<t ,7il5c. 3ó là V2n hóa Vi#t Nam, Tâm h/n Vi#tNam, ,ó là tinh th$n c=a Vi#t Nam”. 

70o Hi!u:Có lA dân t<c nào cFng th?c hi#n ,7o hi4u,nh(ng cách th9c th?c hi#n thì không gi"ngnhau. ChD hi4u hay ,7o hi4u là m<t nét ,8ctr(ng trong n)n v2n hóa Vi#t Nam. Con cái h4ts9c lo l@ng cho cha m> khi các ngài còn s"ng,nh:t là khi các ngài ,4n tu!i già, b#nh t't. Th+ cha s<m vi!ng khuya h'u.Khi cha m> ch4t thì lo m/ cao, m% :m, Tùy theo tôn giáo, con cái r(0c linh m5c ho8c s( s%i
,4n nhà ,-c kinh, t5ng ni#m. T! ch9c ,ám tang r:t trang nghiêm. Sau ,ó có nhDng kS ni#m nh(chTn tháng, 49 ngày, ho8c 100 ngày, v.v. Chính vì qúy tr-ng ,7o hi4u nh( th4 nên có nhi)u nhà v2n, nhà th6 vi4t nhDng tác phIm r:tn!i ti4ng ,G ng(.i ,.i noi theo: NguyHn 3ìnhChiGu vi4t L5c Vân Tiên, Nh* Th'p T9 Hi4u.Nàng Ki)u trong 3o7n Tr(.ng Tân Thanh c=aNguyHn Du b* m<t s" nhà phê bình v2n h-cthu<c khuynh h(0ng ,7o lý k4t án nàng là m<tcô gài l2ng loàn, ,àng ,i4m. Nh(ng xét cho cùng nàng vCn là m<t ng(.i con gái có hi4u v0icha, ,áng làm g(6ng cho ng(.i khác noi theo. Sao cho c,t nh5c vAn tuyBn,Trong khi ng8 bi!n tòng quyBn bi!t sao. Duyên h8i ng8, .>c cù lao, Bên tình, bên hi!u bên nào n=ng h-n.

7C l+i th" h4D minh s-n,Làm con tr$<c ph4i .Bn -n sinh thành. Quy!t tình nàng m<i h0 tình RE ra cho thi!p bán mình chu8c cha. H( chung có kF l0i giàCùng trong nhà d*ch l0i là tG tâm Th?y nàng hi!u tr(ng tình thâm Vì nàng nghH cIng th$-ng th'm xót xa. Tình yêu:NhDng m"i tình c=a trai gái Vi#t Nam, nh:t là nhDng m"i tình E nhà quê, th(.ng ,(1c ch0mnE không ph%i qua nhDng bu!i nh%y ,$m, trong r7p chi4u bóng hay ,i du l*ch, nh(ng x%y ra bên lFy tre xanh, bên b. su"i trong ho8c trên nhDngcánh ,/ng, bên b. ru<ng. Chúng ta hãy nghe l.i tL tình c=a m<t chàng trai v0i m<t cô gái vùng thôn quê: 
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Hôm qua tát n$<c .'u .ình,BJ quên cái áo trân cành hoa sen. Em .$%c thì cho anh xin, Hay là em .C làm tin trong nhà. Áo anh s>t chD .$+ng tà, V% anh ch$a có, mA già ch$a khâu Áo anh s>t chD .ã lâu, Mai m$%n cô ?y vB khâu cho cùng. Khâu r9i anh sE tr4 công, 
7!n lúc có ch9ng anh l0i giúp cho Giúp em m8t thúng xôi vò, M8t con l%n béo, m8t vò r$%u t6m.Giúp cho .ôi chi!u em nKm,
7ôi ch6n em .)p, .ôi trKm em .eo.Giúp em quan tám tiBn cheo., Quan n6m tiBn c$<i, l0i .èo bu9ng cau. ho8c: T,i qua tr6ng sáng l+ m+Em .i gánh n$<c tình c+ g=p anh, Vào v$+n hái qu4 cau xanh B: ra làm sáu m+i anh x-i tr'uTr'u n'y têm nh2ng vôi Tàu, 
L gi2a ."m qu!, d$<i .'u th-m cay. ChiBng anh x-i mi!ng tr'u n'y,Dù m=n, dù nh0t, dù cay, dù n9ngDù ch3ng nên v% nên ch9ngThì anh cIng bi!t t?m lòng cho em NhDng l.i tán t;nh th't tình t9, nh(ng cFng r:tkín ,áo. Ng(.i ,-c sA nh'n ra nhDng l.i h9ah>n hay nói ,úng h6n anh chàng ,ã v7ch ra cho cô nàng th:y ch(6ng trình c(0i hLi, n4u cô nàng ch:p nh'n s? c$u hôn c=a chàng. R/i các cô gái mi)n quê cFng ,âu ch*u thua nhDngchàng trai. Tình c. g8p chàng, con tim nàng cFng rung ,<ng và nhDng l.i tâm tình th't (ótát, c$u mong chàng ,áp tr%, n4u không ,(1cnh( ý thì cFng mong chàng hiGu cho nOi lòng c=a nàng. 3ây là m<t nét ,<c ,áo trong n)n v2nhóa Vi#t Nam v) tình yêu. Tình nghHa v% ch9ng:Theo quan ni#m c=a Nho giáo, thì ng(.i ,ànông có quy)n “n2m thê b%y thi4p” còn “ gái chính chuyên ch; l:y m<t ch/ng.” 3ây là m<tlu't l# khe kh@t, nh(ng ng(.i ,àn bà trong xã h<i Nho giáo, trong n)n v2n hóa Vi#t Nam ,ã

ch:p nh'n ,i)u ,ó. Có nhi)u ng(.i con gái l:ych"ng lúc tu!i còn trM, ch/ng ch4t, nàng E v'y“th= ti4t th. ch/ng” và ,(1c vua ban “ti4t h7nhkh% phong”. Dù ch/ng ch4t hay s"ng thì nàng vCn luôn chung th=y:Chàng .i cho thi!p theo cùng 
7ói no thi!p ch*u, l0nh lùng có nhau ho8c Chàng .i thi!p cIng xin theo, Qu4n cho l8i su,i, v$%t .èo chàng -i.Nhi)u lúc b%n tính c=a ng(.i ,àn ông thích “,èo bòng”, ng(.i v1 vì chung th=y nên ch;n2n n;: Chàng -i ph5 thi!p làm chi,Thi!p là c-m ngu8i .M khi .ói lòng ho8c  Chàng -i thi!p .ã l1i l'm,Xin chàng .óng c#a, âm th'm d0y nhau. 

Nét .Ap c&a ng$+i .àn bà Vi"t Nam:Ng(òi ,àn bà Vi#t Nam hay làm l5ng và ,%m
,ang, khéo chân tay, làm ,(-c m-i vi#c, bi4tl:y vi#c gia ,7o làm tr-ng, h4t lòng chi)uch/ng nuôi con, th(.ng giD ,(1c các ,9c tính cao qúy: ti4t, nghJa, c$n, ki#m. Tr%i qua các th.i ,7i, nh:t là khi ch(a ch*u %nh h(Eng v2nhoá tây ph(6ng, ng(.i ,àn bà Vi#t Nam luôn là ng(.i n<i tr1, quán xuy4n m-i vi#c trong nhà, lo ph5ng d(Nng cha m> già, lo d7y dO con cái. Ng(.i ,àn bà Vi#t Nam trong xã h<i phong ki4n ít ,(1c c@p sách ,4n tr(.ng, nh(ng h-luôn chu toàn b!n ph'n và ,ã ,óng m<t vai trò quan tr-ng trong v:n ,) kinh t4 c=a gia ,ình.Su"t n2m tháng, không phân bi#t nhDng ngày 
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,ông giá l7nh, hay nhDng ngày hè nóng b9c,ng(0i ,àn bà thôn quê Vi#t Nam luôn buôn t%o, bán t$n ,G ki4m chút ngu/n l1i ph5 giúp ch/ngtrong vi#c nuôi con, có khi ph%i nuôi c% ch/ngnDa. Hình %nh ,ó ,ã ,(1c m<t nhà th6 mô t%trong bài th6 sau ,ây:Quanh n6m buôn bán N ven sông, Nuôi .& n6m con v<i m8t ch9ngL=n l8i thân cò khi quãng v)ngEo sèo m=t n$<c bu:i .ò .ôngM8t duyên hai n% thôi .ành ph/nN6m n)ng m$+i m$a dám qu4n công Cha mA thói .+i 6n N b0c,Có ch9ng h+ h#ng cIng nh$ không. C%i hình %nh n$y không ph%i ,ã ch:m d9t,nh(ng còn ,eo ,Kng ng(.i ,àn bà Vi#t Nam 
,4n hôm nay, nh:t là sau bi4n c" 1975, bi4t bao nhiêu ng(.i v1 ,ã ph%i ch7y ng(1c ch7y xuôi, buôn t%o bán t$n trong nhDng ,i)u ki#n c?c kRkhó kh2n ,G nuôi con, th2m ch/ng. Có lA ch;nhDng ng(.i ,àn bà Vi#t Nam m0i ch:p nhân và ch*u ,?ng ,(1c c%nh kh! c?c, v:t v% n$y. Trên ,ây ,ã trình bày m<t ít ,iGm ,áng m4nyêu c=a ,:t n(0c Vi#t Nam. Nay xin tóm l(1cm<t vài ,iGm chính. VB ph$-ng di"n .*a lý: Chúng ta hãnh di#n v) ,:t n(0c: là ng(.i Vi#tNam dù E trong n(0c hay h%i ngo7i, chúng ta có b!n ph'n ph%i b%o v# giang s6n g:m góc, toàn v>n lãnh th!, c(6ng quy4t phá tan m-i âm m(u chi4m ,o7t không ph'n, h%i ph'n cFngnh( ,:t li)n, vì ,ó là công lao xây d?ng c=a t!tiên. VB ph$-ng di"n l*ch s#:Chúng ta ph%i bi4t tôn tr-ng và qúy m4n các anh hùng chi4n sJ ,ã có công d?ng n(0c, giDn(0c và b%o v# t! qu"c.VB ph$-ng di"n v6n hóa: Chúng ta ph%i phát huy, b%o toàn và truy)n bá cho h'u th4.

    Vi!t Nam  M"n Yêu 

Phan V!n An 
Vinh danh chi4n sJ qu"c gia,
Im lìm ph5c v5 m-i nhà m4n th(6ng.
Êm ,)m E ch"n h'u ph(6ng,
Ti)n ,/n nguy hiGm tr2m ,(.ng lo toan. 
Ngày ,êm s"ng c%nh b:t an,
Anh hùng ph%i ch*u hoàn toàn kh! ,au.
Mong cho t! qu"c mai sau 
Mau mau thoát khLi ni)m ,au lâu dài 
!m vui nghJ ,4n t(6ng lai 
Nhìn nhau sung s(0ng, hai hàng l# khô. 
Yên tâm m-i s? khLi lo 
Êm % s"ng c%nh :m no tràn ,$y
Ung dung, th( th% vui v$yVi#t Nam yêu m4n tràn ,$y yêu th(6ng!
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Tôn Th!t "àn 
!êm nay ngoài tr"i tuy#t r$i t%m tã su&t 'êm. C$n bão tuy#t kéo dài t( chi)u '#n gi" ch*ad+t, không gian tr,ng xóa m-t màn dày '.c. Gi" n%y có l/ các con 'ã an gi0c. Riêng m-tmình Ba 'ang ng1i bên c2a s3 nhìn nh4ngbông tuy#t r$i l5 t5 bên hiên, mà h1i t*6ng l7inh4ng k8 ni9m khi còn 6 quê nhà.C:n nhà bé nh; c<a mình d-t nát, m=i l%n m*axu&ng thì c5 nhà ph5i v0t v5 h+ng n*>c m*ad-t ch5y nhi)u n$i, m-t n=i bu1n dâng ng?plòng Ba. Gi" 'ây chúng ta 'ã qua '*@c b#n b" TA Do, s&ng trên '0t n*>c Hoa KB. Cu-c s&ng tuy không v0t v5 l,m, t7m 3n 'Cnh qua ngày, nh*ngcDng có l,m n=i bu1n ray r+t b6i nhi)u lý do, mà lý do chính là '"i tha h*$ng v>i bao s%u t<ic<a ki#p l*u vong, nh> c& h*$ng và nh4ngng*"i thân yêu 'ang 6 t?n bên kia b" '7id*$ng.Các con c<a Ba! Các con có bi#t t7i sao gia 
'ình mình l7i có m.t 6 trên '0t Hoa KB n%ykhông? Ch,c các con cDng 'ã rõ nhi)u l,m r1i,nh*ng ch*a 'i sâu vào chi ti#t mà thôi. !êmnay 'E Ba tâm sA cùng các con: Cu-c '"i c<aBa, và nh4ng b*>c chân gian truân trên con 
'*"ng tF n7n c<a gia 'ình mình….******Sinh ra và l>n lên trong m-t gia 'ình nông dân nghèo nàn 6 m-t mi)n thôn dã. Dù nghèo, bà 

N-i các con vGn c& lam lD v0t v5 'E cho các con mình '*@c '#n tr*"ng nh* bao '+a trHkhác. !#n khi lên trung hIc, bà N-i còn g6i Ba lên tJnh hIc 'E cho kCp bè kCp b7n cùng trang l+a. Vì hoàn c5nh nhà nghèo, Ba cDng bi#t thân bi#t ph?n nên ít giao du v>i b7n bè. Trong tr*"ng l>p, Ba chJ làm quen v>i m-t vài ng*"ib7n cùng c5nh ng-. M=i khi gi" ra ch$i, Ba vành4ng ng*"i b7n nghèo 'ó tKm l7i m-t góc v,ng bên hông tr*"ng 'E tâm sA, ho.c trao '3ibài v6 cho nhau. !E không phK lòng bà N-i, Ba luôn c& g,ng hIc hành 'E hy vIng m-t ngày mai t*$i sáng h$n.Th# r1i, dòng '"i l.ng l/ trôi 'i, qua bao n:m
'èn sách. Bây gi" Ba 'ã là m-t thanh niên r*"ng c-t c<a n*>c nhà. Làm trai trong th"ilo7n, b,t bu-c ph5i t( giã mái tr*"ng thân yêu và gia 'ình êm 0m 'E lên '*"ng tòng quân nh?p ngD, làm tròn b3n ph?n ng*"i công dân. 
!"i binh nghi9p c<a Ba rày 'ây mai 'ó. Khi thì 
6 t?n trên cao nguyên, lúc thì chuyEn v) d*>ivùng duyên h5i. Ba nh> ngày m>i ra tr*"ng, bC
'*a lên t?n Pleiku, mi)n cao nguyên gió núi m*a mùa, thành ph& bu1n thiu và '%y s*$ngmù. C5nh v?t nh* th#, không kh;i làm cho nh4ng chàng trai m>i khoác chi#n y nh* Ba 
')u nh> '#n ng*"i yêu, và còn luy#n ti#c th"ith$ m-ng c<a thu6 hIc trò! Có nh4ng bu3i s>ms*$ng mù, '+ng trên ti)n '1n cao nhìn xu&ngd*>i thung lDng, th0y nh4ng nhà sàn c<a ng*"idân t-c Th*@ng th0p thoáng trong s*$ng m",và nh4ng làn khói tr,ng nhL nhàng bay lên trong bu3i n0u c$m mai, làm cho lòng Ba bu1nv"i v@i, ru-t 'au nh* c,t nh> v) bà mL già , và ng*"i yêu bé nh; n$i quê nhà. Tình yêu hIc trò và cDng là m&i tình '%u bao gi" cDng 'Lp! D9t toàn hoa và m-ng yêu th*$ng, hLn m-t ngày 'Lp tr"i nào 'ó Ba s/ v)cùng nàng k#t tóc se duyên, xây m-ng *>ct*$ng lai. Tình yêu '%u d"i, qua 6 n:m dài 
':ng 'Mng t*6ng ch(ng nh* không gì có thEng:n cách '*@c. Th# nh*ng, cDng ch4 ‘nh*ng’ quái ác n%y, m-t hôm Ba nh?n '*@c m-t lá th*“!o7n Tuy9t” c<a nàng nh* sau: “Em vì ch4HINU v>i cha mL, nên không trIn '*@c tình v>i anh. Anh th+ l=i cho em!...” Cha mL nàng 

Noãi Loøng  Thöông Taëng
        Caùc Con 
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không bOng lòng cho nàng l0y Ba, cho rOng nhà Ba nghèo, cu-c '"i binh nghi9p c<a Ba quá b0pbênh, s&ng rày 'ây mai 'ó, bi#t s&ng ch#t th#nào, không thE 'em l7i giàu sang phú quý và h7nh phúc cho nàng '*@c. Ba và nàng 'ànhchia tay nhau trong n=i xót xa! L%n '%u tiên trong '"i Ba th0y 'au vì m-t cu-c tình bu1n!!!
!ành m*@n hai câu th$ c<a ai 'ó mà th&t lên rOng : “Em !i !"#ng em, tôi !"#ng tôi. Tình ngh$a !ôi ta ch% th& thôi!” Ba ph5i r"i kh;i thC xã Pleiku n%y ngay. Ba ph5i xin thuyên chuyEn 'i 'âu th?t xa. Th?t xa, 
'E không còn ghé l7i thành ph& quen thu-c có con '*"ng ngày x*a Ba và nàng cùng c,p sách 
'#n tr*"ng. Có cây ph*@ng vP mà ngày x*a Ba 
'ã t(ng m7o hiEm trèo lên hái hoa th5 xu&ngcho nàng ch$i. !E không còn nhìn th0y c:nti9m cà phê c<a cha mL nàng và có bán c5 nem, tré n4a mà m=i l%n v) nghJ phép Ba ')u có ghé qua th*6ng th+c… Hy vIng 6 m-t n$i xa x:mnào 'ó, Ba có thE d%n quên 'i nàng. V?y là Ba lên '*"ng, v>i t" “SA VK L9nh” trong tay, và hành lý chJ v;n vLn có m-t “ba lô” quân trang, trAc chJ bay ra t?n Qu5ng TrC, vùng “'Ca '%ugi>i tuy#n”, n$i quê h*$ng nghèo khó và bom 
'7n ngút tr"i !!!Trên '*"ng phiêu b7t, Ba ghé th:m m-t ng*"iquen tên Ch. trong thành ph& Qu5ng TrC mà sau n%y bà ta là ân nhân c<a Ba. S& là sau khi bi#tBa vGn còn '-c thân vui tính, bà ta li)n mai m&i cho Ba m-t nàng, nhan s,c không 'LpbOng ng*"i yêu cD c<a Ba, nh*ng n#t na thì th?ttuy9t v"i ! Nàng r0t hi)n, chCu th*$ng chCu khó, và nh0t là r0t bi#t chì)u chu-ng m-t n2a c<a
'"i mình. !Cnh m9nh cho Ba g.p '*@c ng*"icon gái 0y có mái tóc dài r0t dQ th*$ng. Nàng là gái vùng nông thôn, lên t?n ThC xã Qu5ng TrC
'E phKc vK b9nh nhân, ch:m sóc s+c kh;e cho 
'1ng bào, hàn g,n v#t th*$ng cho nh4ng n7nnhân chi#n cu-c t7i b9nh vi9n Qu5ng TrC. Sau th"i gian tìm hiEu nhau, tình c5m d7t dào 'ãd%n in sâu vào trái tim c<a ng*"i lính chi#n v>icô y tá mi)n quê. Hình 5nh ghi '?m nh0t vào tâm kh5m Ba, là khi nàng '*a Ba v) ra m,t bà Ngo7i c<a các con 6 quê nhà, sau n%y Ba bi#t

'ó là làng D*$ng L-c thu-c qu?n Tri9u Phong, quê h*$ng c<a các Thánh T2 !7o. C5 làng hoàn toàn theo Thiên Chúa Giáo. Có r0t nhi)uvC t2 '7o d*>i th"i vua chúa, nh0t là th"i V:nThân ra s+c “Bình Tây sát t5”, b,t b> và gi#tch#t t0t c5 nh4ng ng*"i nào không chCu t( b;
'7o. Làng D*$ng L-c h1i 'ó 'ã tr6 thành môt Thánh 'Ca mà hi9n nay di tích vGn còn 'E l7i, là m-t l:ng các Thánh T2 !7o, n$i chôn c0t: 4 linh mKc, 65 n4 tu, và hàng tr:m giáo dân 'ãcùng chCu ch#t t?p thE trong m-t ngôi giáo 
'*"ng 'ã bC quân b,t '7o '&t cháy thiêu rKi. Sau nh4ng l%n th:m vi#ng quê nàng. Quê nàng 
'Lp l,m! Chung quanh làng có lDy tre xanh bao bIc. Tr*>c m.t làng có dòng sông Th7ch Hãn n*>c trong nh* v,t l4ng l" ch5y êm xuôi ra ngoài c2a biEn. Qua nh4ng giai 'o7n hai bên 'ãcùng nhau th2 thách, Ba nh?n th0y nàng là ng*"i nhân h?u, có '7o '+c, xu0t thân trong m-t gia t-c mà có nhi)u ng*"i 'ã hi#n dâng trIn '"i mình cho Chúa trong các tu vi9n. Sinh ra và l>n lên trên m5nh '0t mà 'ã có r0t nhi)uvC anh hùng 'ã '3 máu 'ào ra, hy sinh m7ngs&ng mình 'E làm ch+ng nhân cho Chúa. T( 'óBa quy#t 'Cnh c*>i nàng….và m*@n 4 câu th$c<a m-t thi sP nào 'ó mà ngâm lên rOng:“N&u bi&t r'ng em !ã l(y ch)ng!Anh v* c"+i v, th& là xong. V, anh không !-p b'ng em nhé! Nh"ng !. cho anh b+t l/nh lùng.”M.c d%u “'ám c*>i nhà binh” trong th"i lylo7n, nh*ng cDng lãng m7n l,m các con 7! Ba và bà N-i cùng r0t nhi)u b7n '1ng '-i 'ã v) t?nlàng D*$ng L-c 'E r*>c dâu. Nàng dâu m.c áo màu tr,ng tinh anh, trên '%u nàng '-i kh:nhoàng h?u ng1i trên chi#c thuy)n hoa rAc rRv>i nhi)u s,c hoa k#t vào xung quanh trông r0t
'Lp m,t. Bên c7nh nàng dâu là Ba, chàng rEm.c qu%n áo tr?n trông r0t oai phong bên ng*"iyêu c<a lính. Theo sau là m-t 'oàn ghe c<anh4ng bà con thân h4u l4ng l" trôi theo dòng sông t( b#n D*$ng L-c lên '#n b" sông Th7chHãn Qu5ng TrC. R1i t( 'ó có xe t:ng, tàu bò (vì Ba là SP Quan Thi#t Giáp) 'ón cô dâu, chú rEvà bà con, thân h4u v) nhà ti9c c*>i (nhà 'ó là c<a bà ân nhân c<a Ba th"i b0y gi"). 
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DGn '%u là xe Jeep c<a '$n vC tr*6ng , k) '#nlà xe M.113 có k#t hoa dành cho cô dâu và chú rE, r1i theo sau 'ó là xe Dogde, xe GMC '< cRch6 bà con, thân h4u v) '#n nhà ti9c. !úng là “'ám c*>i nhà binh”. !a s& là lính trong '$n vCvà các n$i khác v) tham dA. Ph%n nhi)u hI m.cáo qu%n quân '-i, làm dân chúng ai cDng ng7cnhiên và tr%m tr1 khen ng@i. “!ám c*>i c<a ai mà oai hùng và vui th#?” Mà ph5i công nh?nvui th?t là vui các con 7! !#n c5 nh4ng thAc
'$n trong b4a ti9c cDng do ng*"i '%u b#p và lính trong '$n vC c<a Ba '#n phK trách. Th# mà quan khách th*6ng th+c ai n0y cDng ')u khen ngon.

Nàng Dâu trong ngày vui trIng '7i 'ó, chính là ng*"i ML hi)n thKc c<a các con bây gi" '0ycác con 7!R1i t( 'ó các con l%n l*@t ra '"i trong khói l2achi#n tranh. Qua bao nhiêu n:m dài chinh chi#n, Ba cDng 'ã t(ng vào sinh ra t2, quy#tcùng v>i nh4ng ng*"i trai anh dDng chi#n '0u
'#n h$i th6 cu&i cùng 'E b5o v9 mi)n Nam TADo thân yêu. Bi#t bao ng*"i trai 'ã hy sinh anh dDng d*>i ngIn c" T3 Qu&c. Riêng Ba c<a các con còn s&ng sót '#n ngày hôm nay cDng là nh" $n Trên che ch6. Các con ph5i T7 SnTh*@ng !#, $n Tr"i, 'ã ban $n ph*>c cho gia 
'ình chúng ta. Nh*ng than ôi, v?n n*>c 'ã bC xoay chi)u do nh4ng bàn tay lông lá c<a các phe c*"ng qu&c,và sA ph<i tay c<a !1ng Minh, m.c cho s&ph?n mi)n Nam Vi9t Nam r$i vào tay C-ngS5n B,c Vi9t, làm cho '0t n*>c 'iêu linh, 'óikh3 t?n '#n ngày hôm nay. R1i t( 'ó, Ba cDng nh* t0t c5 nh4ng sP quan d*>i ch# '- cD ')u ph5i chCu ki#p tù 'ày, gIi là 

'i “t?p trung c5i t7o”. Ngày Ba b*>c chân vào vòng lao lý c<a C-ng S5n, lúc 'ó các con còn nh; d7i l,m. Nhìn nh4ng khuôn m.t ngây th$,ng$ ngác c<a các con cùng n=i u bu1n c<a MLcác con, ng*"i v@ trH trong '- tu3i xuân thì, mà lòng Ba th0y qu.n 'au.Trong nh4ng tr7i tù t?p trung gi4a ch&n r(ngsâu n*>c '-c, có nhi)u 'êm vì 'ói l7nh không ng< '*@c, Ba thao th+c nh> v) các con cùng ng*"i v@ trH mà khóc th%m trong bóng t&i.NghP rOng, 6 ch&n quê nhà, mL c<a các con ph5i b*$ng ch5i, l.n l-i thân cò, “gánh g7onuôi ch1ng”, dành dKm t(ng h7t '?u, thH
'*"ng, t(ng lát khoai lang 'E 'i th:m nuôi ch1ng, và còn lo cho các con :n hIc, d7y d=các con nên ng*"i thay th# Ba trong lúc còn trong lao tù C-ng S5n. Xin cám $n em, cám $nng*"i hi)n phK 'ã làm tròn b3n ph?n m-tng*"i mL hi)n, dâu th5o trong nh4ng lúc gia c5nh g.p gian nan. Sau bao n:m chCu c5nh t<i nhKc tù 'ày, Ba tr6v) trong ngR ngàng tr*>c sA '3i '"i c<a '0tn*>c. Chính quy)n m>i, l7i “qu5n ch#” Ba thêm m-t n:m n4a không cho 'i ra kh;i 'Caph*$ng. C0m làm b0t c+ ngh) gì ngoài công vi9c làm rãy, cu&c '0t tr1ng khoai. HOng tu%nph5i vi#t báo cáo, 'i 'âu, làm gì và lên trình di9n công an xã 'E hI bi#t rOng là mình còn hi9n di9n 6 'Ca ph*$ng. Th# r1i, m-t bu3i sáng 'Lp tr"i, gia 'ình mình 
'*@c ra 'i chính th+c trên m-t chi#c Boeing 747 theo di9n H.O 'E '#n mi)n '0t TA Do, 'ólà n*>c Hi9p Ch<ng Qu&c Hoa KB bây gi".Cu-c s&ng c<a gia 'ình mình l7i b,t '%u r/sang m-t b*>c ngo.t m>i. Ra 'i v>i hai bàn tay tr,ng, ph5i làm l7i t( '%u. !E kh;i phK lòng Ba, các con 'ã siêng n:ng ch:m chJ hIc hành, 'ã
'= '7t v>i bOng c0p cao, có công :n vi9c làm t&t, h0p thK '*@c n)n v:n minh n$i x+ ng*"i,nh0t là '*@c s&ng trên m-t '0t n*>c TA Do, Dân Ch<, và Nhân Quy)n luôn '*@c tôn trIng. Nh* v?y các con ph5i cám $n Th*@ng !#, cám 
$n '0t n*>c Hoa KB 'ã bao dung, giúp 'Rchúng ta trong b*>c '*"ng '#n 'ây tF n7n.M.c d%u v?y, Ba vGn mãi nguy9n c%u cho các 
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con luôn '*@c mIi sA bình an, v*@t qua '*@cmIi tr6 ng7i trong cu-c s&ng '%y ph+c t7p n%y.Riêng Ba, tu3i '"i càng ngày càng ch1ng ch0t, s+c kh;e cDng sa sút nhi)u theo t8 l9 thu?n v>itu3i tác, nên chMng còn làm '*@c nh4ng công vi9c n.ng nhIc. Bao nhiêu s+c lAc c<a tu3ithanh xuân ')u bC v,t ki9t trong th"i gian gIi là 
'i “c5i t7o” trong lao tù C-ng S5n r1i. !ã g%nh#t cu-c '"i mình , mà Ba ch*a làm gì '*@ccho quê h*$ng, cho gia 'ình và cho b5n thân mình. Thu6 thi#u th"i thì s&ng trong c5nhnghèo nàn, l>n lên trong th"i chi#n tranh tàn kh&c, 'ành ph5i khoác chi#n y dâng trIn '"itrai cho quê h*$ng x+ s6. !#n khi hòa bình, th&ng nh0t, thì '0t n*>c l7i bC nOm trong gIngk)m s,t thép c<a ch# '- C-ng S5n vô th%n.Chúng xem nh4ng ng*"i phKc vK d*>i ch# '-cD nh* Ba là nh4ng kH không '-i tr"i chung v>i chúng. Do v?y, nên bi#t bao hàng v7nng*"i 'ã b; thây ngoài biEn c5, ho.c ch#t m0txác trên r(ng sâu vì v*@t biên, v*@t biEn 'i tìm hai ch4 TA Do. B6i th#, có ng*"i 'ã nói: “S&ngd*>i ch# '- C-ng S5n, n#u cái c-t 'èn bi#t 'i, thì nó cDng tìm '*"ng mà 'i kh;i '0t n*>cthôi!” Riêng gia 'ình mình, n#u còn 6 l7i Vi9tNam v>i ch# '- C-ng S5n cho '#n bây gi", thì không bi#t Ba và các con s/ nh* th# nào ? T*$ng lai s/ 'i v) 'âu? Cám $n Th*@ng !# 'ãan bài cho cu-c '"i c<a chúng ta. Nh* cKNguyQn Du 'ã nói : B0t phong tr1n ph2i phong tr1n.Cho thanh cao m+i !",c ph1n thanh cao.Th?t quá 'úng v>i hoàn c5nh c<a gia 'ình mình ph5i không các con? Riêng Ba, khi '.t chân 
'#n '*@c b#n b" tA do thì tu3i '"i 'ã quá 50, lRth%y lR th@, hIc hành dR dang, không có ngh)chuyên môn, vì khi tay buông vi#t r"i gh# nhà tr*"ng, thì ph5i c%m súng ngay 'E ch&ng quân thù, nên gi" 'ây 'ành ph5i c& g,ng 'i làm nh4ng công vi9c n.ng nhIc bOng chân tay 'EphK giúp v>i gia 'ình trong b*>c '%u h-i nh?pvào '"i s&ng MT. Nay thì Ba 'ã già y#u r1i, 
'âu còn 'i làm gì '*@c n4a. !"i Ba gi" 'âygi&ng nh* lá vàng trên cây mùa thu. Cu-c '"iphù du :”Sinh, B9nh, Lão, T2” r1i ai cDng '#n
'ó thôi! Nh*ng '3i l7i, là Ba 'ã '*a các con 

'#n '*@c b#n b" TA Do, '*@c hIc hành '#nn$i '#n ch&n, nhân quy)n '*@c tôn trIng,t*$ng lai '*@c t&t 'Lp, nh* v?y là Ba mãnnguy9n l,m r1i. Còn ph%n các con 'ã không phK lòng Ba mong '@i, bOng cách 'ã ch:m chJhIc hành, trau d1i '7o '+c, không 'ua 'òi theo trào l*u m>i, và 'ã thành công trên mIi ph*$ngdi9n. !*@c nh* v?y là Ba 'ã mãn nguy9n l,mr1i các con 7!Các con c<a Ba, hôm nay các con '*@c hít lu1ng sinh khí TA Do trên x+ ng*"i, '"i s&ng
'ã 3n 'Cnh, ti9n nghi v?t ch0t '%y '<. Nh*ngcác con '(ng bao gi" quên 86 tri9u ng*"i dân Vi9t Nam cùng máu '; da vàng nh* các con 
'ang s&ng c$ cAc, l%m than , không có tA do, no 0m 6 bên kia b" Thái Bình D*$ng , d*>ich# '- '-c tài c<a C-ng S5n . U>c vIng c<a Ba là mong sao các con hãy ti#p n&i b*>c cha, ông, 'em tài s+c mình xây ',p l7i quê h*$ng - quê h*$ng Vi9t Nam nghèo khó c<a chúng ta - vì 'ó là n$i các con 'ã sinh ra và l>n lên, và 'ólà T3 Qu&c Vi9t Nam thân yêu c<a các con! Các con cDng '(ng quên m6 r-ng vòng tay 'Egiúp 'R nh4ng kH nghèo khó 'ang s&ng lây l0t
6 quê nhà, nh4ng n7n nhân c<a th"i cu-c, c<athiên tai bão lKt hOng n:m, và nh4ng ng*"ikém may m,n h$n mình. Ba tin rOng, v>i tình yêu quê h*$ng, các con s/ làm '*@c 'i)u 'ó 'E
'7t '*@c ý nguy9n c<a Ba. 
!êm nay tuy#t vGn còn r$i ! Ngoài tr"i nhi9t '-
'ã xu&ng d*>i '- âm. Trong nhà, Ba 'ã m6“heat” t&i 'a nh*ng vGn còn th0y l7nh, nh*ngkhông bOng cái l7nh trong tâm h1n Ba lúc n%y,khi ch@t nghP '#n nh4ng ng*"i vô gia c* 'ang nOm co ro ngoài '*"ng ph& d*>i nh4ng c$nbão tuy#t. NghP '#n nh4ng '1ng bào ru-t thCtc<a mình 6 quê nhà 'ang s&ng c$ hàn, thi#u :n,không nhà , không c2a vì thiên tai bão lKt. NghP
'#n nh4ng c5nh b,t b> giam c%m nh4ng ng*"ib0t '1ng chính ki#n, dám '+ng lên 'òi dân ch<,nhân quy)n và 'a nguyên 'a '5ng cho m-tn*>c Vi9t Nam '-c l?p , tA do. Và nghP ra rOng,cu-c '"i mình sao mà kh3 th#??? !ã tr5i qua quá nhi)u ',ng cay, bi#t bao nhiêu là gian truân, 'au kh3 và '%y c5 n*>c m,t !....(Mùa Thu & 3ông 2010) 
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Quang Huy C! vào tháng M"#i M$t là m%i ng"#i & M' l(inôn nao cho m$t ngày l) l*n nh+t trong n,m - l) T( -n. T.c l/ này b0t 12u t3 m+y tr,m n,mtr"*c khi nhóm ng"#i di dân 12u tiên v"4t qua 
1ói khát, b/nh t5t 1ã trúng v. mùa n6i vùng 1+tm*i. Sau khi g7t hái thu ho(ch, h% làm l) c8mt( 6n trên và t3 1ó 19n nay ng"#i M', nh:ngth9 h/ ng"#i di dân ti9p n;i, 1ã có truy<n th;nglàm l) T( -n m=i n,m vào th! N,m c>a tu2nth! t" trong tháng M"#i M$t. Ðêm nay, sau khi quây qu2n cùng gia 1ình và nh:ng ng"#i thân ,n b:a ti/c Thanksgiving, k?v< nhà, ng"#i 1i ng>; v4 con c@ng 1ã say gi+cnAng. Nh:ng c8m xúc mênh mông v#i v4i qua nh:ng l#i chúc, qua nh:ng l#i t( 6n trong b:ati/c còn 1%ng l(i trong tôi làm cho tâm trí tBnhth!c, không thC nào ng> 1"4c. Suy nghD v< 1<tài c>a t# 17c san n,m nay mà anh tr"&ng ban báo chí v3a g%i cho tôi, tôi càng tr,n tr& nhi<uh6n. V*i nh:ng tâm tình qua b:a ti/c c$ng v*ich> 1<  “Vi/t Nam M9n Yêu” tôi quy9t 1Enhch%n 1< tài “T( -n” cho bài vi9t ng0n ng>inh"ng 12y 0p tâm tình c>a m$t k? chEu 6n. Trong cu$c s;ng này tôi c8m th+y tôi mang 6nnhi<u quá, tr"*c h9t tôi mang 6n Ð+ng 1ã cho tôi cu$c s;ng này. “Dù 19n rAi 1i, tôi c@ng xin t( 6n 1#i…t( 6n Ng"#i…” (TrEnh Công S6n).Tôi t( 6n Chúa 1ã cho tôi 1"4c s;ng, 1"4c làm ng"#i. N9u không có Ð+ng Sáng T(o, làm sao tôi hi/n di/n trên cõi 1#i này. Suy nghD 19nÐ+ng T(o Hóa, tôi ch4t nh* 19n câu chuy/nc>a cha V@ Minh Nghi)m là th2y d(y h%c th>a

tôi còn trong Ch>ng Vi/n mà tôi không bao gi#quên 1"4c câu chuy/n Ngài kC l(i trong m$tbuFi tu 1!c.  Th5p niên 60, hai c"#ng qu;c M'và Liên Xô (Nga) 1ua nhau thám hiCm v@ tr..Các phi hành gia c8 hai n"*c sau khi  tr& v< t3v@ tr. 1"4c các phóng viên hGi v< Th"4ng H9,phi hành gia ng"#i Liên Xô tr8 l#i: Tôi bay lên trên v@ tr., tìm ki9m kh0p n6i, tôi chIng th+yth"4ng 19 1âu c8. Trái l(i, phi hành gia ng"#iM' 1i<m 1(m tr8 l#i m$t cách chân thành: càng bay lên cao, tôi càng th+y kJ công c>a th"4ng
19 v"4t quá s!c t"&ng t"&ng t"4ng c>a con ng"#i. Hai con ng"#i, m$t hoàn c8nh, nh"ng m=i ng"#i nh5n 1Enh khác nhau. Ngài k9t lu5n:hãy nhìn vào sK vi/c xung quanh c>a 1#i s;ng
1C nhìn th+y và t( 6n Thiên Chúa.  Câu chuy/n
1ó 1ã nh" m$t kim chB nam cao sâu cho 1#is;ng 1!c tin c>a mình, th+m t5n vào tâm hAntôi nh" m$t món hành trang quý giá theo tôi su;t c8 cu$c 1#i. 

T( 6n Cha ML, 1ã sinh thành ra tôi, 1ã v"4t qua bao gian lao khF nh%c trong khó nghèo 1C nuôi n+ng và d(y d= tôi nên ngày hôm nay. KC t3khi nh5n lãnh thiên ch!c làm cha, tôi càng c8mnh5n th+m thía nghDa v. làm cha, làm mL. C@nggi;ng nh" hoàn c8nh c>a tôi, m$t ng"#i tE n(nC$ng s8n, t(o dKng c6 nghi/p trên x! ng"#ibMng hai bàn tay tr0ng; cha mL tôi h6n n,mm"6i n,m tr"*c 1ã t3 bG quê cha 1+t tF di c"vào mi<n Nam 1C tìm m$t t"6ng lai t"6i sáng cho 1àn con. Hai th9 h/ m$t hoàn c8nh!Là m$t ng"#i di dân, m=i n,m 19n ngày l) T(
6n tôi l(i có nhi<u c8m xúc. N 1+t n"*c này 30 n,m, 1i m$t 1o(n 1"#ng khá dài, tôi th5t có nhi<u 1i<u 1C c8m t(. Ngày 19n 1+t M' v*i hai 

Taï   Ôn
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bàn tay tr0ng, v;n li9ng chB có  b$ qu2n áo c@mèm và cùng v*i chút ti9ng Anh ít Gi. H$i b8otr4 USCC 1ã h"*ng dOn cho tôi có n6i ,n ch;n
& cho dù chB là m$t c,n phòng nhG bé & m$t c"xá nghèo cùng v*i hai ng"#i xa l(. H% 1ã mang t7ng tôi nh:ng b$ xoong nAi tuy c@ nh"ng vOncòn dùng 1"4c, thùng qu2n áo tuy còn t;tnh"ng r$ng và dài so v*i khF ng"#i bé nhG c>atôi. Cu$c 1#i m*i c>a tôi & M' 1ã b0t 12u nh"th9 1ó. Tôi cám 6n nh:ng vòng tay nhân ái và cám 6n c8 1+t n"*c bao la này 1ã cho tôi m$tcu$c s;ng m*i. Nh:ng  tháng ngày 12u tiên trên x! ng"#i, v3a 1i h%c v3a 1i làm, khó kh,ncKc khF, tôi 1ã g7p bi9t bao nhiêu ng"#i giúp 
1P và khuy9n khích tôi v< tinh th2n lOn v5tch+t. T3 ng"#i làm vi/c trong h$i USCC, nh:ng th2y cô giáo trong tr"#ng cho 19n ng"#ihàng xóm xa l(, H% 19n v*i tôi bMng c8 t+mlòng chân thKc. Xin t( 6n ng"#i! Xin t( 6n 1#i.

Nh:ng ngày cô 16n trên x! ng"#i, tôi 1ã g7p
1"4c C$ng 1oàn Công giáo Vi/t Nam. Ngày 1óchB là m$t nhóm nhG, nh"ng c@ng 1> 1C cho tôi tìm th+y h6i +m c>a tình 1Ang lo(i, tình anh emcon chung m$t Cha, và là n6i nuôi d"Png tâm linh c>a tôi. Tôi 1ã h,ng hái tham gia vào nh:ng sinh ho(t c>a C$ng 1oàn trong m$t th#igian dài. Ð;i v*i tôi sinh ho(t và ph.c v. cho C$ng 1oàn là dEp 1C cho tôi tr8 n4. Tôi 1ã n4Giáo H$i, tôi 1ã n4 Thiên Chúa. H6n m"#in,m 1"4c rèn luy/n trong Ch>ng Vi/n, bây gi#là lúc 1C cho tôi ph8i tr8 l(i nh:ng gì mà tôi 1ãnh5n “nh"ng không”. Có lQ ngày nay ý nghDaC$ng 1oàn không còn m+y quan tr%ng trong 
1#i s;ng c>a nhi<u ng"#i, vì h% 1ã thành danh, 
1ã hòa nh5p g2n nh" hoàn toàn v*i ng"#i b8n

x!. Riêng v*i tôi, C$ng 1oàn vOn còn r+t quan tr%ng vì n6i 1ó ngoài 1#i s;ng tâm linh, tôi tìm th+y m$t xã h$i Vi/t Nam nhG bé cùng nh:ng m8nh 1#i Vi/t Nam mà tôi t"&ng tôi 1ã m+t 1ivDnh vi)n t3 khi b"*c chân lên tàu tr;n ch(ykhGi quê h"6ng. T( 6n C$ng 1oàn, t( 6n nh:ngng"#i 1ã thành l5p và nh:ng ng"#i 1ã và 1anglèo lái C$ng 1oàn.Ngày l) T( -n,
! Xin t( 6n 1+t mL Vi/t Nam 1ã sinh ra tôi, t(
6n 1+t M' 1ã c"u mang, 1ã cho tôi m$tcu$c s;ng +m êm tuy tr2m l7ng, bình th"#ng nh"ng h(nh phúc. 

! Xin t( 6n b; mL 1ã mang n7ng 1? 1au nuôi n+ng, d(y d= con nên ng"#i.
! Xin t( 6n các b(n bè, ng"#i thân & xung quanh 1ã giúp 1P, 1ã bên c(nh tôi trong nh:ng ngày gian lao, khó nh%c c@ng nh"vui v?, sung s"*ng.Thân chúc m%i ng"#i m$t mùa l) T( -n an lành. Mong rMng m%i ng"#i hãy cùng nhau nghD
19n nh:ng ni<m vui, 6n phúc c>a ng"#i khác mang 19n cho mình và san s? v*i nh:ng ng"#ixung quanh, cho nhau m$t tí, nhEn nhau m$t tí 
1C cu$c 1#i nhL nhàng và 16n gi8n h6n. M=ing"#i m$t ít, m$t ít góp l(i sQ thành c6n sóng l*n 1C xoá 1i nh:ng thói h" t5t x+u, nh:ng b+tcông, l3a 18o & quanh ta. Nh:ng 1i<u này không c2n ph8i mua bMng ti<n chB bMng m$tt+m lòng mà thôi. Mùa T! "n 2010. 
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Mai Hoa Công Chúa 
(Cu!i th" k# 16 – $%u th" k# 17) (H&t gi!ng truy'n giáo trên quê h()ng Vi*tNam cách $ây h)n 400 n+m) 

Lê Thiên Cu!i n"m 2010, H#i $%ng Giám m&c Vi't Nam k(t thúc N"m Thánh )ánh d*u“350  n!m thi"t l#phai giáo ph#n tông tòa Ðàng Ngoài và Ðàng Trong (1659-2009)”. Do )ó, trên $+c san Xuân Canh D,n 2010 c-a C$CGVN Metuchen, chúng tôi có bài gi.i thi'u Công Chúa Mai Hoa nh/ là m#t trong nh0ng H1t gi!ng truy2n giáo ),u tiên trên quê h/3ng Vi't Nam cách )ây h3n 400 n"m,ngh4a là h3n 50 n"m tr/.c khi thi(t l5p hai giáo ph5n tông tòa Ðàng Ngoài và Ðàng Trong (1659). Th6 theo yêu c,u c-a m#t s! bà con trong C#ng
)oàn, chúng tôi c! g7ng biên so1n v8 ho1t c9nhMai Hoa Công Chúa )6 )áp :ng ch- )2 “Vi!tNam m"n yêu” cho n"m Tân Mão này. 
$6 giúp khán gi9 n7m v0ng di;n ti(n v8 ho1tc9nh, chúng tôi m1n phép vi(t l1i câu truy'n v2Công Chúa Mai Hoa d/.i )ây. 

Bài vi(t c-a chúng tôi d<a trên nhi2u ngu%n tài li'u )áng k6 trong )ó có: 
⋅ Lm Phan Phát Hu%n: Vi't Nam Giáo s=;
⋅ Lm. Bùi ):c Sinh, OP: L>ch S= GH CGVN, Tk XVI-XX);
⋅ L.m. $oàn Quang, CMC (Nguy't san Trái Tim $:c M? tháng 11/ 1987);
⋅ Ph1m H%ng Lam: Chú gi9i B - V2 Bà Công Chúa Maria;
⋅ Nguy;n Q. Th7ng và Nguy;n Bá Th(: T@
)i6n Nhân V5t L>ch s= Vi't Nam;

⋅ Tr,n TrAng Kim: Vi't nam S= L/Bc;  
⋅ T< )i6n )i'n t= Wikipedia Vi't Nam… 
B#i c$nh l%ch s&N"m 1527, M1c $"ng Dung c/Cng )o1t ngai vàng nhà H5u Lê, t< phong làm vua, tuy vDn theo 
)/Eng l!i tr> n/.c c-a nhà Lê, nh/ng các c<uth,n vDn không ch>u ph&c. Nhi2u ng/Ei tìm cách 
)i Fn trên r@ng ho+c ra n/.c ngoài, ng/Ei khác nGi lên ch!ng phá. Trong s! nh0ng c<u th,n ra n/.c ngoài có Nguy;n Kim sang n/.c Lào, tìm cách chiêu t5p con cháu nhà Lê khôi ph&c nghi'pcH.N"m 1533, Nguy;n Kim tôn Lê Trang Tông lên ngôi vua và g9 con gái mình cho Tr>nh Ki6m )6k(t hBp cùng hA Tr>nh phò Lê di't M1c. Công cu#c truy2n bá $1o Thiên Chúa t1i Vi't Nam 
)/Bc b7t ),u t@ thEi kI này trong b!i c9nh chính tr> ph:c t1p *y.Theo sách Khâm $>nh Vi't S=, "n"m Nguyên Hoà Nguyên niên (1533), )Ei Lê Trang Tông có m#t d/3ng nhân tên là Inikhu )i )/Eng bi6n lén vào gi9ng )1o Giatô t1i làng Ninh C/Eng, Qu,nAnh thu#c huy'n Nam Chân, và làng Trà LHthu#c huy'n Giao Th-y. Nhà vua )ã ra l'nh c*mtruy2n bá )1o m.i này.” (Khâm $>nh Vi't S=Thông Giám C/3ng M&c 33, 6B). Do b> c*m cách và truy nã g7t gao, chJ trong m#tthEi gian ng7n, giáo s4 Inikhu )ã nhanh chóng rEiVi't Nam.  N"m 1548, vua Lê Trang Tông b"ng hà. Con tr/8ng là Lê Duy Huyên lên ngôi l*y v/3ng hi'ulà Lê Trung Tông và t@ tr,n n"m 1556, không có 
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con n!i dõi. Tr>nh Tùng truy2n tìm con cháu Nhà Lê )6 tôn lên ngôi vua. Lê Duy Bang, cháu ba )Eic-a Lê Tr@, em vua Lê Thái TG, )/Bc chAn k( v>,l*y v/3ng hi'u là Lê Anh Tông.Chúng ta nh. giai )o1n )ó là thEi kI mà l>ch s=gAi là thEi “vua Lê, chúa Tr%nh.” Các vua Nhà Lê chJ là bù nhìn, trong khi mAi vi'c tri2u chính 
)2u do bên Ph- Chúa )>nh )o1t. HA Tr>nh (Tr>nhKi6m, r%i Tr>nh Tùng…) chuyên quy2n, t< ti'nph( l5p, âm m/u tru*t ph( hay sát h1i vua này )6
)/a nhân v5t khác lên ngôi… làm bù nhìn m+chA Tr>nh t< tung t< tác. 
S' tích bà Chúa Chiêm N"m 1572, sau 16 n"m làm vua, Lê Anh Tôngbi(t Tr>nh Tùng )ang m/u toan gi(t h1i mình, bèn bK ngôi, tr!n vào Ngh' An, nh/ng r%i vDn b>Tr>nh Tùng )uGi theo b7t l1i và gi"t ch"t n!m1573, lúc *y nhà vua )/Bc 42 tuGi. Sau khi gi(t Lê Anh Tông, Tr>nh Tùng tôn LêDuy (àm lên làm vua l*y hi'u là Lê Th" Tông.
$àm m.i 6 tuGi, v!n là con trai c-a Lê Anh Tông v.i m#t bà th: phi g!c ng/Ei Chiêm qu!c. Bà th: phi này còn có v.i Lê Anh Tông m#t nàng công chúa. Dân gian không rõ tên c-a nàng Công chúa, nên hay gAi nàng là Bà Chúa Chiêm.Vì vua em còn nhK tuGi, nên Bà Chúa Chiêm 
)/Bc -y thác vai trò nhi(p chính, trông coi vi'ctri2u chính thay em mình. Th5t ra, nhi(p chính chJ là danh ngh4a thôi. Còn mAi vi'c c-a tri2u
)ình )2u do Tr>nh Tùng cáng )áng c9. Nh/ng v.ith,n dân trong n/.c, bà Chúa Chiêm )/Bc m(nyêu là do Bà r*t có lòng th/3ng dân, hay rEi n3icung c*m )6 )i th"m hKi dân tình và giúp )Cnhi2u ng/Ei.Tr/.c khi tr8 thành ng/Ei Công giáo, Bà Chúa Chiêm )ã nGi ti(ng v2 tánh h1nh )oan trang và lòng )1o ):c th/3ng ng/Ei. Có lL do /u )i6mnày c#ng v.i nhan s7c c-a bà, các giáo s4 gAi bà là Flora (Hoa). Vào thEi kI *y, Bà Chúa Chiêm )ã ti(p xúc v.im#t s! giáo s4 ngo1i qu!c và t@ )ó mà có c9mtình v.i )1o Công giáo, nên bà tìm mAi cách liên l1c v.i các doanh nhân t@ Macao )i t,u sang Vi't

Nam, nhE hA v2 Macao v5n )#ng xin g=i giáo s4Công giáo )(n Vi't Nam truy2n )1o. 
Mai Hoa Công Chúa: T)i sao Mai Hoa? Theo m#t s! tài li'u giáo s=, )áp lEi yêu c,u c-aBà Chúa Chiêm, v> Giám m&c cai qu9n giáo ph5nMacao (Trung Hoa) c= hai giáo s4 là Alfonso daCosta và Juan Gonsalves ng/Ei n/.c B% $àoNha (Portuguese/Portugal) sang Vi't Nam rao gi9ng )1o t1i khu v<c nhà Lê (t1m thEi )óng )ô 8Thanh Hóa vì )( )ô Th"ng Long )ang b> Nhà M1c ti(m )o1t).Ít lâu sau, m#t linh m&c khác tên Ordonez (t1mphiên âm là $M Ninh) ng/Ei n/.c Tây Ban Nha (Spanish/Spain) t.i Vi't Nam, )/Bc vua Lê ti(pvà cho gi9ng )1o, có lL nhE s< can thi'p c-a Bà Chúa Chiêm. Linh m&c này )ã d1y )1o và r=a t#icho Bà Chúa Chiêm nêu trên, )+t tên thánh cho bà là Maria, Maria Flora (Maria Hoa), Ng/Eidân quen gAi bà là Công Chúa Mai Hoa (Maria Flora). 

Bà Chúa Chiêm hay Bà Chúa Chè M#t vài tác gi9 Công giáo cho rNng Công Chúa Mai Hoa cHng )/Bc gAi là Bà Chúa Chè, do bà có công giúp m8 mang ngh2 tr%ng và khai thác chè t1i )>a ph/3ng. $i2u này không ch7c l7m, vì theo m#t s! tài li'u l>ch s=, vào th( kO 18 (t:c sau Công chúa Mai Hoa )(n 200 n"m) có m#t cung phi c-a Chúa Tr>nh Sâm, tên là (*ng Th% Hu!(n"m sinh không rõ, ch(t n"m 1782) )/Bc chúa Tr>nh Sâm (1739-1782) s-ng ái, nhE có )/Bc m#tcon trai v.i Tr>nh Sâm là Tr>nh Cán, $+ng Th>Hu' càng )/Bc Tr>nh Sâm /u ái nhi2u h3n, tr8nên quy2n th( t#t )Jnh. $+ng Th> Hu' là ng/Ei
)àn bà gây nhi2u tai ác trong ph- chúa Tr>nh và 
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tri2u )ình Nhà Lê, 9nh h/8ng x*u )(n tình hình chính tr>, xã h#i n/.c ta thEi b*y giE.Bà (*ng Th% Hu! xu*t thân t@ m#t cô gái hái chè 
)/Bc tuy6n vào làm cung phi, vì v5y bà còn )/BcgAi là Bà Chúa Chè. Nhà v"n Nguy;n Tri'u Lu5t(tr/.c n"m 1945) có vi(t m#t quy6n ti6u thuy(tl>ch s= nhan )2 “Bà Chúa Chè” k6 chuy'n v2 bà 
$+ng Th> Hu' này.Công Chúa Mai Hoa s!ng vào cu!i th( kO 16, t:clà tr/.c bà $+ng Th> Hu' )(n 200 n"m, không bi(t gi0a hai bà có s< trùng hBp nào v2 cái tên gAiBà Chúa Chè hay không. 
(+,c c$m hóa và nh-n .n hoán c$iTrong cu!n Cu#c chu du thiên h1 (Historia y vioje del mundo), giáo s4 Ordonez de Cevallos k6chuy'n )/Bc vua Lê ti(p )ãi n%ng h5u t1i tri2u
)ình. Công chúa Chiêm th*y giáo s4 )?p trai, ngKý mu!n k(t tóc se duyên nh/ng giáo s4 Ordonez tr9 lEi rNng ông là giáo s4 Công giáo nên ph9i gi0lu5t )#c thân. Ng/Ei tu hành không )/Bc phép l*y vB l*y ch%ng. Lu5t này càng nghiêm nh+t h3n
)!i v.i gi.i linh m&c và hàng t/ t(.Qua cách s!ng )1o ):c c-a mình, giáo s4Ordonez )ã c9m hóa )/Bc Bà Chúa Chiêm khi(nbà càng ngày càng thích thú l7ng nghe Giáo s4Ordonez gi9ng d1y v2 )1o thánh $:c Chúa TrEi.M#t thEi gian sau, Bà Chúa Chiêm )/Bc nh5n Bí tích Khai Tâm (R=a T#i), và chAn tên thánh là Maria Flora (Maria Hoa). L; r=a t#i Công Chúa di;n ra ngày 22 tháng 5 n"m 1591. Tên gAi Mai Hoa, t:c Mai Hoa Công Chúa )/Bc nh7c t.i k6t@ d1o *y.
L-p n/ tu vi!n, m0 r1ng n+2c Chúa Công Chúa Mai Hoa )ã thi(t l5p t1i kinh )ô An Tr/Eng, V1n Lai Sách (nay là xã Phúc L5p, bên bE t9 ng1n sông Chu, phía d/.i )5p Bái Th/Bng,Thanh Hóa) m#t n0 tu vi'n Ð:c M? Vô Nhi;mNguyên T#i vào ngày 26 tháng 7 n"m 1591, có 51 ch> dòng, và làm b2 trên t1i )ó cho )(n ch(t.
P khu )*t An Tr/Eng này vDn còn có nh0ng )>adanh nh/ Gi"ng Gia Tô, Xóm Gia Tô và m#t chMgAi là N2n, có lL )6 nh. 3n công chúa. T1i )ây cHng có ba mi(u thE bà mà các tín )% th/Eng chJ

cúng hoa ch: không cúng xôi th>t. Riêng tu vi'ndo Công Chúa Mai Hoa thi(t l5p nay không còn d*u v(t. CHng xin nói rõ h3n: nhi2u th( kO tr/.ct@ ng0 Gia Tô (Catholica) dùng )6 chJ Công giáo. NhE 9nh h/8ng t!t lành c-a Công Chúa Mai Hoa, kho9ng 100 ng/Ei trong hoàng t#c và phi t,n cung n0 )ã theo )1o. CHng nhE Công Chúa Mai Hoa mà bà thân mDu chúa Nguy;n, em trai, em gái c-a chúa Nguy;n, và c9 bà Thái H5u (m?c-a Công Chúa Mai Hoa) )2u )ã )/Bc linh m&cDa Costa r=a t#i.
Ch3ng tích Theo nhà nghiên c:u Ph1m H%ng Lam, ông Romanet du Caillaud, tác gi9 cu!n ‘Essai sur les origines du Christianisme au Tonquin’ (Th$ b%nv& g'c tích Thiên Chúa giáo ( B)c k*) – nhà xu*tb9n Challamel, Paris 1915 – có nói )(n m#t bàCông Chúa Maria hình nh/ tr8 l1i )1o v2 cu!ith( kO 16, t1i kinh )ô t1m thEi c-a nhà Lê, tJnhThanh Hóa (vì ngai vua 8 Th"ng Long )ã b> Nhà M1c soán )o1t). S< ki'n v2 Công Chúa Mai Hoa là do m#t v> linh m&c Y Pha Nho (Tây Ban Nha) có tên là Ordunez (hay Ordonez) de Cevallos thu5t l1i. Giáo s4 Ordonez là nhân v5t chính trong câu chuy'n v2 Công Chúa Mai Hoa. Ph1m H%ngLam nh5n xét: “N"u Ordunez không +"n +,t Vi-tNam, không +"n ( d./i tri&u Lê, thì làm sao màgi%i ngh0a +.1c có nhi&u chi ti"t r,t +úng h1p v/iphong t2c trong x3, trong câu chuy-n ông k4.”Tác gi9 H%ng Lam l1i vi(t:“Cách hai cây s! v2 phía tây b7c An tr/Eng, có m#t khu )*t mà dân nh0ng làng lân c5n gAi là làng “Gia tô”, xóm Giatô. [Giatô: t:c là )1oCatholica – Công giáo]. ChM *y hình nh/ là cái làng )1o mà Ordunez )ã nói )(n: “Nhà vua nh(,ng cho bà Công Chúa v&t $-t . bên kia sông, $/ h0p dân b1n x2 l&i thành m3t làng 
$&o.”… Dân vùng *y có tôn thE m#t bà công chúa nhà Lê, mà hA gAi là bà Mai Hoa Công Chúa, [… ,] hay là bà Công Chúa Chiêm Thành. Có ba mi(u thE bà. Ng/Ei ta chJ cúng hoa, không cúng xôi th>t. Cái tên Mai Hoa so l1icHng g,n hBp v.i cái tên bà Công Chúa )ã )/BcOrdunez de Cevallos r=a t#i. Bà tên Flora ngh4alà Hoa; và bà r5a t3i l-y tên là Maria, v2 thEi
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*y ng/Ei Vi't Nam có th6 )Ac thành ra Mai Hoa.”
K"t lu-nQua câu chuy'n Mai Hoa Công Chúa, chúng ta xác )>nh rNng, Giáo H#i Công Giáo t1i Vi't Nam 
)ã có nh0ng bông hoa t/3i )?p dâng lên Thiên Chúa và làm )?p lòng Ng/Ei khi(n sau m#t thEigian truy2n giáo, h1t gi!ng Công giáo sinh sôi nFy n8 )- )6 )(n n4m 1659, Giáo H#i chuFn y vi'c thi(t l5p t1i Vi't Nam 2 Tông tòa, m#t 8Ðàng Ngoài và m#t 8 Ðàng Trong.  Xét b!i c9nh l>ch s= trên, chúng ta có th6 k(t lu5nrNng vai trò c-a Công Chúa Mai Hoa )óng góp vào s< hình thành Giáo H#i Công Giáo trên )*tn/.c Vi't Nam không ph9i là nhK.Mai Hoa Công Chúa qu9 là m#t trong nh0ngh&t gi!ng truy'n giáo $%u tiên trên quê h()ngVi*t Nam cách $ây h)n 400 n+m.
Mai Hoa Công Chúa trên sân kh5u k%ch ngh!Câu truy'n v2 bà Công Chúa ki2u di;m Nhà Lê theo )1o Công giáo )/Bc nhà biên k>ch nGi ti(ngVi Huy6n (7c so1n thành k>ch v.i nhan )2 MAIHOA CÔNG CHÚA dài 5 màn dàn d<ng r*tcông phu. Có lL vì tính cách )a d1ng và v4 )1icHng nh/ tính ch*t tôn giáo c-a nó, v8 k>ch *ysau n"m 1975 bi(n m*t trên các di;n )àn th3 v"nVi't Nam cHng nh/ trên sân kh*u trong và ngoài n/.c.T@ m#t v8 k>ch g%m 5 màn (acts), mMi màn g%mnhi2u c9nh (scenes), chúng tôi dùng trí nh. )6vi(t cô )Ang l1i chJ còn có m#t màn, m#t c9nh,trong kho9nh kh7c 25-30 phút, nên khó mà )/akhán gi9 )i vào các ngK ngách lý thú c-a câu truy'n... Dù sao, )ây cHng là m#t ph,n bé nhK“CÂY NHÀ LÁ VQRN” góp vào buGi V"n ngh'vui Xuân c-a C#ng $oàn CGVN Metuchen sLtrình di;n t1i Ukrainian Cultural Center, Somerset, New Jersey vào Chi2u Th: B9y29/01/2011.
$Ac xong câu truy'n, bà con không th6 không )ixem ho1t c9nh kh7c hAa m#t s! nh0ng tình ti(tc-a câu truy'n trên. 

 

 

 

 

Xuân !ã V" 
 

        T! Uyên

Tho"ng #âu #ây ti$ng ai v%a gõ c&a, 
Có ph"i em mùa xuân #ã v' không? 

Em v' #$n v(i #ôi má &ng h)ng, 
V(i áo khoác c*a màu xanh tr+i bi,n. 

 
Em v' #$n mang theo #i'u thánh thi-n, 

Mang tâm tr.ng c*a m/t k0 xa quê, 
“R)i dìu d1t mùa xuân theo én v'” 

Có bài hát #23c vi$t l+i nh2 th$. 
 

Các b.n 4i có nghe mùa xuân k,? 
Nghe #5t tr+i rung chuy,n #ón xuân sang 
Nghe ngoài kia dòng ng2+i b2(c v/i vàng 

Nghe l+i gió trong ti$t tr+i se l.nh? 
 

Xin ít phút c*a chút th+i gian r"nh, 
6, c"m nh7n cái th+i ti$t giao mùa, 
6, quên h$t nh8ng toan tính h4n thua, 
6, chính mình l9ng nghe mùa xuân #$n. 

 
        2/1/2010
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Phan V!n AnMèo nhà là m!t ph"n lo#i trong h$ mèo. Mèo là lo#i %!ng v&t có vú nh', và thu!c lo#i (n th)tv*i danh pháp khoa h$c là Felis silvestris catus. Ng+,i ta tin r-ng t. tiên trung gian g"n nh/ttr+*c khi %+0c thu"n hóa c1a chúng là mèo r2ng Châu Phi. Mèo nhà %ã s3ng g"n g4i v*iloài ng+,i ít nh/t 9500 n(m và hi5n nay chúng là loài v&t c+ng, ph. bi6n nh/t trên th6 gi*i(theo google.com). Chính vì mèo là con v&t c+ng, %+0c loài ng+,i
+a chu!ng nên trong cu!c s3ng c1a ng+,i Vi5tNam, hình 7nh mèo c4ng %+0c th8 hi5n rõ ràng, nh/t là qua v(n ch+9ng bình dân. Sau %ây xin gi*i thi5u m!t ít câu ca dao, t:cng; v< mèo có liên quan %6n cu!c s3ng c1ang+,i bình dân Vi5t Nam. Mèo là lo#i %!ng v&t (n ít và không (n v!ivàng, h/p t/p nh+ các lo#i v&t khác nuôi trong nhà. Vì v&y khi th/y m!t ng+,i, nh/t là tr= con l+,i bi6ng (n u3ng, hay (n u3ng ch&m ch#p,bi6ng nhác, ng+,i bình dân li<n t+>ng %6n lo#isúc v&t l+,i bi6ng %ó %8 ám ch? s@ l+,i bi6ngc1a con ng+,i: (n nh+ mèo.Hình 7nh mèo trong v(n ch+9ng bình dân còn mang nh;ng ý nghAa r/t thâm thúy và nhi<u lúc 

%ã %+0c nhân cách hóa và gán cho nh;ng suy nghA, hành %!ng nh+ con ng+,i. Hình 7nh %ó sBnhi<u l"n %+0c nhCc t*i trong bài n"y. Hai câu ca dao sau %ây nói v< s@ ph: b#c c1a ng+,ichDng, khi %i xa %ã l9 là v*i ng+,i v0 > nhà rDicó nh;ng m3i tình ngang trái khác, và ng+,ibình dân %ã dùng hình 7nh con mèo %8 nói lên s@ ph: b#c c1a ng+,i chDng b/t trung: Anh !i !âu gi"c ng#a buông c$%ng,   M&i mê mèo m'i quên v( th$%ng ) nhà. Kinh nghi5m c1a ng+,i bình dân, nh/t là nh;ngng+,i thích nuôi mèo, h$ cho r-ng n6u cho mèo dùng thEc (n mFn, mèo  sB b) gh= l>. Chính vì v&y h$ không cho mèo dùng nh;ng thEc (nmFn, có nhi<u ch/t mu3i. Nh+ng khGu v) c1amèo l#i không thích %D (n l#t, nh+ng %ành ph7ich/p nh&n. Trong cu!c s3ng, n6u ng+,i ta không s3ng trong hoàn c7nh c1a ng+,i khác thì không th8 thông c7m hoàn c7nh c1a ng+,i %ó
%+0c: ch+a bao gi, %au r(ng thì làm sao thông c7m %+0c v*i nh;ng ng+,i %ang b) nhEc r(ng,ch+a bao gi, b) tình ph: thì khó lòng thông c7m %+0c v*i nh;ng ng+,i %ang b) rCc r3i v<tình yêu. Không > trong trung tâm c7i t#o, làm sao hi8u n.i s@ kh. c@c, lo âu và th/t v$ng c1ang+,i trong cu!c. Không v+0t bi8n làm sao hi8u n.i s@ nguy hi8m c1a nh;ng ng+,i v+0tbiên b-ng %+,ng bi8n. Nói chung, n6u ch+at2ng tr7i thì không th8 thông c7m sâu sCc v*inh;ng ng+,i %ang s3ng trong hoàn c7nh c1ah$. H8 nói lên s@ th@c n"y, ng+,i bình dân có l,i khuyên r/t chính xác: 

*n l+t m'i bi,t th$%ng mèo.Ng+,i dân quê Vi5t Nam ngày x+a khi d@ngv0, g7 chDng cho con cái th+,ng có thói quen c+*i h'i ng+,i trong làng, cùng n9i sinh s3ng, theo quan ni5m:Trâu ta -n c. !/ng ta, D0u mà c. c"t c1ng là c. quê. hoFc: Ta v2 ta t3m áo ta,  Dù trong dù !"c ao nhà v0n h%n. Quan ni5m thông th+,ng là nh+ th6, nh+ngc4ng có nh;ng chàng trai thích phiêu l+u m#o
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hi8m,  nên c3 gCng thoát ra kh'i “l5 làng” %i xa h'i v0. N6u may mCn chàng tìm %+0c ng+,i v0duyên sCc, trIi v+0t h9n nh;ng cô gái trong làng v< m$i mFt thì %ó là %i<u may mCn cho chàng. Nh+ng n6u vì mù quáng trong tình yêu, chàng gFp ph7i m!t ng+,i v0 không h9n nh;ngcô gái trong làng thì th6 nào c4ng có l,i chê bai, nhi<u lúc m?a mai và dân làng dám to gan so sánh cô nàng /y v*i m!t con mèo b) +*tm+a, luôn luôn run rGy, co ro: Anh !i n-m b&y d4m !èo,Mà c$'i con v( nh$ mèo m3c m$a.Ai c4ng bi6t trong nh;ng gia súc nuôi trong nhà, th+,ng không có lo#i nào thích lo#i nào, nh+ng %Fc bi5t nh/t là mèo v*i chó, không bao gi, %!i tr,i chung, lúc nào c4ng cCn xé nhau, luôn tìm cách khai tr2 nhau. Không bi6t gi;a anh em c!t chèo (anh em r8) %3i xJ v*i nhau th6 nào mà ng+,i bình dân khi nói v< tình c7m c1a h$
%ã dám ví nh+ chó v*i mèo. L3i so sánh n"y th&t quá 
%áng và không thành th&t. Trong th@c t6, tình c7m gi;a anh em c!t chèo nhi<u khi còn thCmthi6t, %&m %à h9n nh;ng m3i tình anh em khác: Anh em r5 nh$ gh, ba chân Anh em c6t chèo nh$ mèo v'i chó. Trong công vi5c buôn bán, làm (n, vi5c buôn gian bán l&n là chuy5n th+,ng x7y ra trong gi*ith+9ng tr+,ng. S@ l$c l2a, gian x7o, tráo tr>khó lòng tránh kh'i. H8 ám ch? nh;ng s@ gian trá n"y, ng+,i bình dân có nh;ng câu ca dao: Treo !7u dê bán th8t chó. hoFc: Bu6c c9 mèo, treo c9 chó.Tán t?nh, ch$c ghKo gái v) thanh niên, ch+atr+>ng thành là m!t thói %am mê c1a b$n s>khanh. N6u gFp con nhà lành thì b$n s> khanh sB làm t*i, %+a l,i ong b+*m tán t?nh, d: dI.Nh+ng n6u g(p nh;ng ng+,i con gái %iêu ngoa, m#nh d#n thì h$ sB không %8 cho b$n chúng l!ng hành, trái l#i sB b) ph7n %3i b-ng nh;ng

l,i lB %Cng cay, chua chát. Chúng ta hãy nghe l,i ch3ng %3i c1a m!t cô gái tr= tu.i v*i m!t s>khanh mu3n l0i d:ng %8 làm chuy5n mèo mL:B7u non ong !út nó eo, Tu9i tôi còn nh., m: mèo gì !âu.           Trong t&p th8, c4ng nh+ trong gia %ình, không ph7i luôn luôn tâm %Dng ý h0p, cùng nhau ch/pnh&n ý ki6n, quan ni5m c1a nhau, nh+ngth+,ng x7y ra nh;ng s@ ch3ng %3i, b/t %Dngquan %i8m. Vì th6 th+,ng sinh ra cãi vã và nhi<u lúc có nhi<u l,i qua ti6ng l#i t#o ra m!tb"u khí l:c %:c. Câu ca dao sau %ây nói lên s@l:c %:c %ó trong m!t t. chEc, m!t gia %ình:C3n nhau nh$ chó v'i mèo. Khoe khoang, t@ cao, t@ %#i, ch1quan là khuynh h+,ng th+,ng có n9i mIi ng+,i. Nh+ng có nhi<ung+,i thái quá, lúc nào h$ c4ng ch1quan, c4ng nghA r-ng n6u ra tay thì chCc chCn ph"n thCng sB v< mình và coi th+,ng %3i ph+9ng. H8 c7nh cáo nh;ng ng+,i quá ch1 quan nh+ v&y, t:c ng; có câu:Ch;ng bi,t mèo nào c3n c9 mèo nào. Trong vi5c tình duyên, có nhi<u cô gái r/t t3ts3, l$t mCt xanh nhi<u anh chàng, có lCm k=
%ón ng+,i %+a, nhi<u ng+,i t' tình và mu3nti6n b+*c t*i vi5c hôn nhân, ch(n g3i. Trong lúc %ó có nh;ng cô gái cùng trang lEa, nhi<ulúc nhan sCc c4ng mFn nDng, nh+ng duyên s3hGm hiu, không %+0c nhi<u ng+,i lui t*i. Ph&nn; nhi, phong t:c, t&p quán, lM giáo không cho phép ng+,i n; nhi làm gì khác %+0c, sáng chi<u h$ ch? suy nghA và lo cho s3 ph&n hGmhiu c1a mình và bày t' nIi lòng qua nh;ng câu th9 tràn %"y th/t v$ng:Chi2u chi2u lo b&y lo ba, Lo cau tr9 mu6n, lo già h,t duyên.Còn duyên anh c$'i con heo,H,t duyên anh c$'i con mèo c"t !uôi.Nghi ng, là b7n tính t@ nhiên c1a con ng+,i, nh+ng có nhì<u ng+,i quá %a nghi: vi5c gì xGyra h$ c4ng nghi ng,, không bao gi, tin t+>ng >
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ng+,i khác, không bao gi, tin t+>ng nh;ng gì h$ không th/y, %úng là lo#i ng+,i cEng lòng: Chó già -n v"ng cá khô, Ông ch< không th=y, !9 hô cho mèo.             Khi nuôi các súc v&t trong nhà, ng+,i bình dân Vi5t Nam không nghA %6n thú gi7i trí nh+ trong xã h!i v(n minh hôm nay. H$ nuôi mèo, nuôi chó %<u có nh;ng m:c %ích riêng. Theo thói quen, phong t:c t&p quán c1a ng+,i Vi5t Nam, chó mèo ngoài nh;ng m:c %ích thi6t th@c nh+gi; nhà, bCt chu!t, th)t mèo, th)t chó còn là món (n ngon mi5ng c1a ng+,i dân Vi5t Nam qua m$i th,i %#i:Ch,t ti,ng tr>ng, s>ng d/i chó. Và %ây là công d:ng th@c tiMn c1a vi5c nuôi chó mèo:Chó gi? nhà, mèo b3t chu6t.Theo quan ni5m c1a NguyMn Công TrE thì:        Vòng tr@i !=t dAc ngang, ngang dAc,       N( tang b/ng vay tr&, tr& vay       Chí làm trai Nam, B3c, Bông, Tây        Cho phC sDc v0y vùng trong b>n b5.Và %ó c4ng là mNu ng+,i nam nhi mà phái %àot9 liMu y6u m9 +*c. Nh+ng th@c t6 nhi<u lúc l#iph4 phàng. Có nhi<u nhi n; %ã than th> khi gFpông chDng ngày ngày ch? bi6t quanh quGn trong nhà, ru rú xó b6p, c&y nh, v0, quanh quGn bên b6p mun nh+ nh;ng con mèo nhát %7m: Ch/ng ng$@i !i ng#(c v2 xuôi Ch/ng tôi ng/i b,p s@ !uôi con mèo. hoFc: Ch/ng ng$@i vác giáo s-n beo Ch/ng em vác !1a s-n mèo kh3p mâm.Trong cu!c s3ng, nhi<u lúc ng+,i ta không th8tr@c ti6p nói thOng hoFc chJi b*i tr@c ti6p vào nh;ng ng+,i h$ không thích, nh+ng th+,nghay xJ d:ng c7nh: “gi&n cá, b-m th*t,” hoFcnói bóng, nói gió %8 làm cho %3i ph+9ng th/ys@ ph7n %3i: ChEi chó, m3ng mèo. 

           Khi nói %6n v(n ch+9ng lãng m#n, ng+,i ta th+,ng nghA %6n nh;ng tác phGm sau nhóm T@L@c V(n Hoàn nh+ NJa Ch2ng Xuân, Ho#nTuy5t, v.v… Nh+ng th@c t6 lãng m#n %ã bàng b#c trong v(n ch+9ng bình dân. Qu7 th6, %$cv(n ch+9ng bình dân, nh/t là ph"n ca dao, chúng ta gFp nh;ng câu, nh;ng bài ca dao r/ttr; tình, chOng h#n:             Chu6t !i rúc rích trong r$%ng,Anh !i cho khéo, !"ng gi$@ng má hay. Má hay má h.i !i !âu, Con !i b3t chu6t cho mèo con -n.S3ng trong xã h!i phong ki6n, nh/t là theo t:cl5 c+*i h'i ngày x+a, ng+,i con trai tr+*c khi mu3n c+*i cô gái c1a m!tnhà nào %ó làm v0 ph7is3ng m!t th,i gian “làm r8”, gi3ng nh+ t&p tành, luy5n t&p, ch)u nh;ng lu&tl5 khe khCt c1a gia %ìnhnhà v0 t+9ng lai c7 v< gi,gi/c, (n u3ng, nhi<u lúc c7 vi5c %i l#i, ti6p xúc.C1a (n, thEc u3ng c4ngkhông %+0c c1a ngon, v&tl# mà ch? là c9m th2a,canh cFn. M/y câu ca dao sau %ây cho chúng ta th/yrõ hoàn c7nh %ó:Công anh làm r5 !ã lâu, ChC -n c%m h't v'i !7u cá khô. Bao gi@ anh l=y !$(c cô,   C%m h't ph7n chó, !7u rô ph7n mèo. Rõ ràng là trong th,i gian t&p làm r8, th@cphGm c1a chàng ch? là th@c phGm c1a chó,mèo. Th,i %#i nào, chính th8, ch6 %! nào c4ng có bè phái, phe nhóm, c4ng có n#n “con ông cháu cha” t#o ra  s@ b/t công trong xã h!i. Hi5nt+0ng n"y không ph7i ch? m*i xu/t hi5n trong xã h!i khoa h$c tân ti6n ngày nay. S@ th/p c.,bé h$ng c1a ng+,i cô %9n, y6u th6 %ã %+0c th8hi5n qua ti6ng nói c1a ng+,i bình dân, qua t:cng;, ca dao: 
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CAp v/ heo b# ch;ng sao, Mèo tha mi,ng th8t xôn xao c& làng.
Húng th6, vi5c h3i l!, tham nh4ng là m!t c9nb5nh c1a th6 gi*i hôm nay. L*n (n l*n, nh' (nnh'. H3i v*i quan chEc c1a nhà c"m quy<n,vi5c tham nh4ng h3i l! th+,ng %+0c bao che và th+,ng %+0c im h9i lFng ti6ng, không b) truy t3tr+*c pháp lu&t. Trái l#i  ng+,i dân th/p c., bé h$ng n6u có bi6t c4ng ph7i câm mi5ng.  Nh+ng
> c/p th+,ng dân, n6u có vi ph#m v< công quP,d"u giá tr) chOng bao nhiêu c4ng b) pháp lu&ttr2ng tr).Trong cu!c s3ng tình c7m, ghen t+9ng là chuy5n bình th+,ng. Chính ca dao, t:c ng;c4ng xác %)nh %i<u %ó:

Ft nào là 't ch;ng cay, Gái nào là gái ch;ng hay ghen ch/ng.Vôi nào là vôi ch;ng n/ng,Gái nào là gái có ch/ng ch;ng ghen. Nh+ng có nhi<u bà v0, ông chDng l#i ghen t+9ng quá %áng. Chuy5n gì xGy ra dù l*n bé, có hay không h$ c4ng có th8 ghen t+9ng %+0c c7.
H8 diMn t7 s@ %a nghi n"y, ca dao vi6t:Ghen chi ghen l+ ghen lùng  Mèo !i b3t chu6t !"ng mùng c1ng ghen.Chúng ta hãy nghe l,i than vãn c1a m!t cô gái 
%em lòng yêu th+9ng v*i m!t gã %àn ông %ã có gia %ình. Nàng không qu7n ngài %+,ng dài, sông sâu, núi cao, nh+ng ngFt m!t nIi chàng %ãcó “mèo” luôn luôn canh cánh bên lòng. Hàm Luông sông sâu sông c&,Em th$%ng anh nhi2u mà ch;ng dám theo Th$%ng anh !âu qu&n hi5m nghèoNg4t vì m6t nGi (anh có) con mèo theo sau. Nói v< s@ quan h5 gi;a trai gái hoFc nh;ng m3itình v:ng tr!m gi;a nh;ng ng+,i %àn ông và 
%àn bà %ã có gia %ình, nh+ng còn thích %èobDng, ng+,i bình dân có nh;ng nh&n xét r/ttinh vi và nh;ng l,i khuyên r/t chính xác. H$
%ã dùng hình 7nh “r9m” là m!t ch/t li5u r/t dMbCt lJa %8 nói lên s@ g"n g4i gi;a hai phái tính, n6u không cGn th&n, không gi; kho7ng cách thì sB khó lòng gi; %+$c trong s#ch. Ng+,i bình dân còn qu7 quy6t n6u con mèo không mu3n (n

v:ng thì không c"n %i %êm, c4ng nh+ ng+,i
%àn ông hoFc %àn bà n6u không có tình ý  riêng thì không c"n giao du, gFp gL:                 LEa g7n r%m không cháy c1ng tròm trem,      Mèo không -n v"ng !i !êm làm gì. T@ cao, t@ %#i cho mình h9n ng+,i là b7n tính t@ nhiên c1a con ng+,i. Nhi<u lúc xét v< kh7n(ng, v< ki6n thEc thì b7n thân chOng h9n ai, nh+ng vì b7n tính “ n.” nên thích khoe khoang, thích làm ra v= b&c th"y không ai h9n mình. H8nói v< nh;ng ng+,i có thói x/u %ó, ng+,i bình dân %ã so sánh h$ v*i loài mèo, chu!t:Mèo thì khen mèo dài !uôiChu6t cHy mình nh. dI chui dI lòn.            Theo quan ni5m c1a Nho Giáo, khi %ã l&p gia 
%ình rDi n6u %+0c h#nh phúc, sung s+*ng thì h+>ng, còn n6u có b/t h#nh kh. %au thì c4ngph7i cCn r(ng ch/p nh&n chE không có ly thân hoFc ly d) nh+ trong xã h!i hôm nay. N6u m!tng+,i v0 b) chDng b' hoFc ng+0c l#i thì xã h!icho r-ng ng+,i %ó chOng t3t lành gì mà ch? là lo#i ng+,i %áng b) xã h!i ruDng b'. Ng+,i bình dân %ã %+a hình 7nh con mèo b) cCt tai, ch?nh;ng con mèo d;, phá phách, bi6ng nhác m*ib) cCt tai, chE mèo hi<n không ph7i ch)u hình ph#t %ó. Ng+,i %àn bà, con gái c4ng v&y, khi 
%ã l&p gia %ình, n6u là gái chính chuyên, bi6tchu toàn b.n ph&n làm v0 và làm mK, làm dâu thì chCc chCn %+0c chDng yêu th+9ng, gia %ình nhà chDng quý m6n và có cu!c s3ng h#nh phúc. Trái l#i n<u l(ng loàn, bi6ng nhác, không chu toàn b.n ph&n thì m!t ngày nào %ó c4ng sB b)chDng c4ng nh+ gia %ình nhà chDng ruDng b',khinh chê: Mèo lành ai dI c3t tai Gái kia ch/ng r0y khoe tài làm chi!             TE %Ec là b3n %Ec tính c"n thi6t c1a ng+,i con gái %,i x+a: công, cung, ngôn, h#nh. Hi h'i v0cho con cháu, các c: th+,ng tìm nh;ng cô gái có tE %Ec vKn toàn. Nh+ng không ph7i luôn luôn %+0c nh+ th6. Có nhi<u ng+,i gFp ph7ing+,i v0 không có tE %Ec mà có th8 ch? là tEquái - ngDi lê mách l=o, c, b#c, chuy5n tình l(ng nh(ng, l+,i bi6ng - hay su3t ngày không 

C!ng "oàn "#c M$ H%n Xác Lên Tr&i, Metuchen, NJ - T't Tân Mão 2011 27



bi6t d$n dKp nhà cJa mà ch? ru rú trên gi+,ng,gi3ng nh+ m!t xác không hDn. Tr+*c hình 7nh
%ó, ng+,i bình dân không ti6c l,i m?a mai: Mèo nJm b/ lúa khoanh !uôi,V( anh !Kp l3m !u9i ru/i không bay.             Cha ông chúng ta th+,ng nói: “h$a vô %9n chí, phúc b/t trùng lai”. Cùng m!t quan ni5m %ó,ng+,i bình dân cho r-ng nh;ng %i<u b/t h#nhkhi %ã x7y %6n thì th+,ng %6n dDn d&p. H$dùng hình 7nh con mèo %ang b) t&t nguy<n thì l#i b) chó r+0t %u.i vì nó không %+0c bình th+,ng, kh'e m#nh nh+ nh;ng con mèo khác ch#y thoát  kh'i nanh vu3t c1a nh;ng con chó hung d;: Mèo què ph&i trHn chó !òi.           S3ng trong xã h!i phong ki6n, c7nh > r8 làm dâu, c7nh mK chDng nàng dâu là chuy5n th+,ngtình. H"u nh+ %ây là m!t chuy5n tr7 thù. MKchDng tr+*c %ây %ã b) %ày %$a kh. c@c khi làm dâu thì nay có con dâu, bà h"u nh+ mu3n %3ixJ l#i %8 tr7 thù lúc bà ch)u c7nh n"y tr+*c %ây. Thêm vào %ó, ch) em c1a chDng c4ng vào phe v*i mK chDng %8 gây thêm kh. c@c, t1i h. cho nàng dâu. Th/y %+0c c7nh tr* trêu %au buDn /y, ng+,i bình dân liên t+>ng %6n c7nh mèo chu!tlà hai loài v&t không bao gi, %!i tr,i chung: MK ch/ng !>i v'i nàng dâu, Nh$ mèo v'i chu6t, th$%ng nhau bao gi@.Ng+,i dân quê Vi5t Nam, %a s3 ít cCp sách %6ntr+,ng, cu!c s3ng c1a h$ ch? d@a vào nh;ngkinh nghi5m và truy<n mi5ng. Ng+,i ta cho r-ng n6u m!t nhà nào %ó t@ nhiên có mèo %6nnhà thì gia %ình %ó sB nghèo khó, trái l#i t@nhiên có chó vào nhà thì sB hên và h$ truy<nkhGu cho nhau, lâu d"n tr> thành ph. quát trong dân gian và ng+,i ta tin nh+ th6:Mèo !,n nhà thì khó, Chó !,n nhà thì hên. Nói v< nh;ng câu ca dao, t:c ng; v< mèo thì còn r/t nhi<u, nh+ng xin t#m ng+ng n9i %ây và hKn gFp l#i n(m mèo trong t+9ng lai. 

New Jersey, 28/11/2010 

T!ng Ba 
                                             

                              !n danh

H!n m"#i n$m s%ng xa nhà M&y mùa n'ng táp, s"!ng pha mái ()u,Qu*n chi gian khó, dãi d)u, Tù (ày, t+i nh,c, Ba (âu sá gì  R-i ngày Ba tr. v/ (ây,  Gia (ình sum h0p, vui v)y, &m êm.  Công cha con ch1ng h/ quên,  H2n lòng ngh3a tr4, !n (/n nay mai,  Trách mình t&t b5t tháng ngày,Nên câu ch6 Hi7u, ch"a ()y (ã v!i,Nhìn Ba ngon gi&c ng+ say,  Sau ngày m8t nh0c “kéo cày nuôi con” Tính Ba không thích món ngon,  Dành ph)n cho v9 cho con d" ()yNgày ngh: Ba th"#ng tr-ng cây,Bón hoa, t";i ki<ng tr-ng ()y c* sân,  T%i (7n vui v4 hàn huyên,  V;i con, v;i v9, anh em trong nhà.  R-i Ba (0c báo, ng'm hoa,  
=ôi khi ti7p khách chuy8n trò mê say  Th! con Ba b*o ch"a hay,  Ý ch"a súc tích, gi*i bày ch"a sâu.  Ba !i! Con nh; mãi câu:  “Làm ng"#i ph*i (úng ra ng"#i (ó con.”  Làm ng"#i ph*i có ngh3a nhân,  
=ó là Trí, Tín, chuyên c)n tu thân. 

(Nhân d"p l# gi$ Bác Nguy#n Thái Qu%n - 
Ngày 11 tháng 12)
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Ng!"i Tù  
Không Án 

Tôn Th!t "àn 
Con ng!"i ta v#a sinh ra kh$i lòng m%, ai c&ngph'i c(t ti)ng khóc chào *"i! Ch+ng t$ r,ngcu-c *"i n.y ch/ng có gì là sung s!0ng c'? Vì th) 1+c Ph2t *ã b'o: “1"i là b3 kh4”. Nh!ngkh4 thì c&ng v#a ph'i thôi, ch+ sao cu-c *"i tôi l5i ph'i kh4 nhi6u nh! th) n.y! Ông Tr"i có b(tcông x7 t8 v0i tôi không? Nói v6 cu-c *"i c9atôi thì nhi6u l:m, có th3 vi)t thành m-t cu;ntruy8n dài. Tuy nhiên, *3 ng:n g<n tôi xin trích ngang m-t *o5n *3 k3 v6 hai l.n tù t-i c9a *"itôi trong hai giai *o5n v#a qua, d!0i ch) *- b5otàn c9a C-ng S'n cho quý v= *-c gi' nghe. Ng!"i ta th!"ng nói: “H<a vô *>n chí”. 1úng th), cái s? r9i ro không bao gi" *)n v0i mìnhm-t l.n thôi *âu! 1ó là tr!"ng h@p c9a tôi: L.nth+ nh(t, “Mùa Hè *$ l7a” nAm 1972. Sau khi tBnh Qu'ng Tr= b= th(t th9 vào tay C-ng S'nB:c Vi8t, *>n v= tôi là chi)n xa M.48 ph'i rút v6 t5i C.u Dài (trên 15i l- kinh hoàng) *3 di t'n vào MC Chánh. Vì chúng tôi là Thi)t Giáp, “mình *Dng da s:t”, nên *!@c l8nh ph'i *i sau cùng *3 ch2n *+ng m<i s? truy kích c9a *=ch quân. Vì th), khi *)n C.u Dài, Chi)n xa M.48c9a chúng tôi không th3 nào l-i qua sông *!@c,(vì c.u *ã b= phá s2p) chúng tôi *ành ph'i b$xe, ch5y b- *3 vào Hu). Nh!ng vì l?c l!@ngc9a *;i ph!>ng m5nh g(p b-i ph.n, h>n nEa b=lâm vào tr2n *=a pháo và *=ch quân bao vây t+b6. 1)n khi ch5y *)n *ê Cù Hoan thu-c Huy8nH'i LAng (Qu'ng Tr=) chúng tôi li6n b= m-t *>nv= c9a *;i ph!>ng phFc kích. Chúng chBa súng AK vào chúng tôi và b'o: “Hàng s;ng, ch;ngch)t”. Khi *ó *>n v= c&ng *ã tan rã rDi, chúng tôi *ành ph'i *!a hai tay lên *.u hàng thôi! 1ólà vào sáng ngày 2/5/1972 ngày mà tôi b:t *.u

b!0c vào cu-c *"i “tù binh” *.y gian nan và nhi6u n!0c m:t!...
1.u tiên, chúng t2p trung chúng tôi vào m-tngôi làng (sau n.y tôi bi)t *ó là làng Trung 
1>n, Qu'ng Tr=). 1@i *)n khi tr"i t;i, chúng m0i trói thúc ké hai tay tôi l5i và c-t dính chùm v0i nhau cùng nhEng tù binh khác, và c+ th)chúng *!a chúng tôi *i b- ròng rã h>n m-ttháng tr"i m0i ra *)n Hà N-i. C+ ban ngày thì nghB, n,m d!0i nhEng r#ng cây già *3 tránh máy bay MC ném bom, *êm xu;ng thì l5i ti)ptFc *i. Ngày n.y qua ngày khác, An u;ng thì không có gì, ngoài mGi bEa chúng phát cho mGing!"i hai tép l!>ng khô c9a Trung C-ng Anc.m h>i, u;ng n!0c su;i *3 *i *!"ng. Không bao gi" n(u n!0ng gì *!@c vì s@ l- mFc tiêu, máy bay MC sH ném bom xu;ng. Vì lo s@chúng tôi tr;n ch5y, nên chúng l-t giày chúng tôi ra h)t, và b:t chúng tôi *i chân không, nên ng!"i nào ng!"i n(y chân c/ng *6u b= +a máu te tua! Ph.n thì An u;ng không có gì, ph.n thì u;ng n!0c su;i, và b= muGi r#ng *;t, nên nhi6ung!"i b= b8nh s;t rét và ki)t lI, ch)t r>i r0t d<c
*!"ng r(t nhi6u! HDi *ó tôi không ng" *=chquân l5i *!a chúng tôi ra giam giE t5i Cao B:cL5ng *âu. Tôi nghJ r,ng, ch:c chúng chB *!achúng tôi vào m-t “m2t khu” nào *ó c9a chúng mà thôi. Ai ng", sau m-t tu.n lK *i *)n Qu'ngBình, chúng bèn thanh l<c ra nhEng sJ quan có c(p b2c t# chuLn uý trM lên *6u ph'i ti)p tFc *ira H$a Lò (Hà N-i) h)t. Ra *)n Ngh8 An, chúng b:t bu-c mGi ng!"i chúng tôi ph'i cùi thêm sau l!ng m-t bao g5o 25 ký *3 An d<c
*!"ng cho *)n t2n Hà N-i. Vì nhEng bao g5o
*ó mà suýt nEa tôi *ã b$ m5ng M thành ph;Vinh rDi! S; là *oàn tù binh c9a chúng tôi *ôngl:m, mà ng!"i nào c&ng có cùi g5o trên l!ng.Khi *ó gNp lúc máy bay MC ra ném bom mi6nB:c, bay ngang qua t!Mng chúng tôi là *oàn“dân công”, m-t chi)c F.5 li6n sà xu;ng r(tth(p trên *.u, khi)n tôi nhìn th(y *!@c c' viên phi công nEa. Khi *ó chúng tôi bi)t r,ng th)nào c&ng sH b= An bom ch)t rDi, bèn li6u mình 
*!a hai tay qu> qua qu> l5i làm d(u *5i v2ythôi. Không ng", ch:c viên phi công *ó *oán bi)t chúng tôi là *oàn “tù binh” nên không 
*ánh bom nEa và bay th/ng ra h5m *-i. Còn 
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nhEng tên cán b- áp gi'i chúng tôi quá s@ hãi tr;n *âu m(t tiêu. Sau khi máy bay qua rDi, chúng m0i ló mNt ra *i3m danh chúng tôi l5i,rDi ti)p tFc gi'i chúng tôi ra t0i Hà N-i.

1úng 30 ngày sau (2/6/1972) chúng tôi *)nH$a Lò (Hà N-i). Tôi nghJ r,ng ch:c ph'i n,m
M *ây v0i tù binh MC rDi! Nh!ng không, m0i t"m" sáng hôm sau, chúng phân phát cho mGing!"i chúng tôi m-t v:t c>m có mu;i M trong ru-t, và ra l8nh t(t c' *6u lên xe môlôtôva tr?cchB h!0ng Tây B:c mà lên *!"ng. Qua kh$ic.u Long Biên (sông HDng), v!@t r#ng núi Tây B:c cho g.n *)n chi6u t;i m0i *=a *i3m cu;icùng giam giE tù binh. 1ó là làng Th(t Khê (thu-c tBnh L5ng S>n) mà *;i ph!>ng *Nt tên là tr5i T.H. 1Nc bi8t vùng n.y dân *=a ph!>nghoàn toàn là dân t-c Tày, n,m sát bên b" sông KO Cùng. P *ây thì *ành ch=u thôi, không bi)t
*!"ng *âu mà v!@t ngFc. Ra ngoài mà gNpng!"i Tày thì h< c&ng b:t và giao l5i cho tr5i tù thôi. Su;t ngày chúng tôi c+ M trong b;n b+chàng rào, mGi l.n nghe báo *-ng có máy bay MC *)n là t(t c' *6u xu;ng giao thông hào Lnnúp theo l8nh c9a tr5i. Thú v= nh(t là nhEng chi6u n:ng (m, chúng tôi 
*!@c tr5i h!0ng dQn cho ra t:m M b" sông KOCùng. 1Nc bi8t giòng sông n.y có hai màu n!0c: giòng bên kia b" là n!0c *Fc, còn bên n.y b" c9a chúng tôi thì n!0c trong. Riêng tôi nghJ r,ng: Bi)t bao gi" tôi m0i gNp l5i *!@c gia 
*ình? Ch:c “ngàn nAm mây bay” ph'i M l5i n>ix+ n.y rDi! Cho nên chúng tôi th!"ng nói *ùa

v0i nhau r,ng: “Bao gi" hai giòng n!0c n.yhòa thành cùng m-t giòng n!0c trong, thì chúng tôi m0i *!@c v6”! Mà th2t v2y, không hi3u sao qua nAm sau (1973), môt bu4i chi6uchúng tôi ra b" sông t:m thì bGng nhiên th(y c'giòng sông KO Cùng n!0c trong xanh v:t m-tmàu. Chúng tôi m#ng quá, không bi)t hi8nt!@ng gì *ây? Ch:c l"i nguy6n c9a chúng tôi 
*!@c th.n linh báo +ng? 1úng th), kho'ng m-ttháng sau chúng tôi *!@c nghe tin trên loa phóng thanh c9a tr5i là Hi8p 1=nh Paris *!@cký k)t, ch(m d+t chi)n tranh, *ó là ngày 27/1/1973, và chúng tôi sH *!@c “trao tr' tù binh”. Chúng tôi m#ng quá *)n r>i c' n!0cm:t. Sau *ó chúng tôi ch" *@i mãi cho *)ntháng 3/1973 chúng m0i *!a chúng tôi v6 Hà N-i *3 chuLn b= “trao tr' tù binh”. Riêng tôi thì chB còn hai ngày nEa là h)t h5n “trao *4i tù binh”, thì tôi m0i *!@c *!a *)n trao tr' t5i b"sông Th5ch Hãn (Qu'ng Tr=). 1ó là ngày 23/3/1973, cái ngày mà nó *ã An sâu vào tâm kh'm tôi *)n ch)t vQn không bao gi" quên. Chúng tôi có mNt bên b" B:c sông Th5ch Hãn 
*ã h>n m-t tu.n lK nay *3 ch" *@i *!@c g<i tên trao tr' qua bên b" Nam sông Th5ch Hãn. Ngàynào tôi c&ng s;ng trong s? hDi h-p lo âu, không bi)t mình có *!@c tr' v6 hay không? Có nhi6ung!"i *)n gi" phút chót vQn không *!@c trao tr' theo Hi8p 1=nh Paris, vì b= *;i ph!>ng l2tl<ng. Th) rDi, vào m-t bu4i sáng *%p tr"i ngày 23/3/1973 (y, tôi *!@c tr!Mng *oàn “trao tr' tù binh” c9a *;i ph!>ng g<i lên cùng m-t s; anh em tù binh khác, cho bi)t r,ng hôm nay chúng tôi *!@c “trao tr' tù binh”. Th2t không bút m?cnào t' xi)t n4i s? vui m#ng c9a chúng tôi trong lúc n.y. Riêng tôi vì quá m#ng mà suýt nEaphát khóc tr!0c s? ch+ng ki)n c9a *;i ph!>ng,nh!ng tôi c; g:ng nén l8 vào lòng, *3 dành khóc v0i thân nhân c9a mình *ang ngóng ch"bên kia b" sông Th5ch Hãn! Th2t v2y, khi chi)c cano *!a chúng tôi t# b"B:c c2p b)n b" Nam sông Th5ch Hãn, tôi nh2nth(y có r(t nhi6u quân nhân các c(p ra *ón ti)p,kèn tr;ng n4i lên khúc ca kh'i hoàn, trong *ócó bà con thân hEu c9a tôi *ã có mNt M *(y su;tc' m(y tu.n nay nh!ng ch/ng th(y bóng dáng tôi *âu? Nh(t là bà m% già c9a tôi, ngày nào
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c&ng lNn l-i t# *èo H'i Vân (LAng Cô) ra *)nQu'ng Tr= *3 ch" mong gNp *!@c *+a con trai trM v6 t# cõi ch)t! 1)n ngày hôm nay bà m%c9a tôi m0i *!@c th$a lòng mong *@i. M% tôi 
*ã ôm con trai c9a bà vào lòng và khóc n+c nMtrong s? vui m#ng! Riêng tôi, có c'm t!Mngr,ng nh! m% tôi *ã tái sinh tôi ra l.n th+ hai. Th) rDi, qua m-t th"i gian ng:n M “Trung Tâm An D!Rng”, tôi l5i *!@c trM v6 *>n v= c& phFcvF nh! hDi tr!0c. C(p b2c và ch+c vF vQn nh!x!a, không có gì thay *4i. Tôi t!Mng r,ng cu-c
*"i tôi rDi *ây sH lên h!>ng, vì tôi sSn sàng chi)n *(u và phFc vF l5i quân *-i cho *)ncùng. Nh!ng than ôi! ChE “nh!ng” quái ác n.y
*ã làm cho cu-c *"i tôi l5i ph'i vào tù m-t l.nth+ hai nEa.!...

1ó là ngày 30/4/1975. Sau khi mi6n Nam b=b+c t7, *;i ph!>ng m-t l.n nEa l5i b:t tôi trình di8n *3 *i “lao c'i” t+c là *i M tù l.n th+ hai! L.n n.y chúng giam tôi h>n 6 nAm vì cái t-i“ngoan c;”, *ã *!@c “trao tr'” v6 rDi mà vQncòn ti)p tFc *ánh phá chúng. Âu c&ng là s;ph2n thôi! Trong su;t h>n 6 nAm tr"i M tù l.n th+ hai n.y,tôi *ã ph'i tr'i qua r(t nhi6u tr5i t# Bình Thu2nra *)n Tuy Hòa (Phú Yên). Tr5i giam cu;icùng c9a tôi là “tr5i A.30” (M Th5ch Thành, Tuy Hòa). Qua nhi6u tr5i, nh!ng cái tr5i n.y do công an tr?c thu-c B- N-i VF qu'n lý, nên chúng hành h5 và b:t chúng tôi lao *-ng r(tkh4 sM. Vì An u;ng thi)u th;n, mà lao *-ng thì quá s+c ng!"i, nh(t là v(n *6 thAm nuôi ch!a

có, nên s+c kh$e c9a h.u h)t anh em tù “c'it5o” *6u b= sa sút. Cho *)n m-t hôm, vào tháng 12/1978 chúng tôi nh2n *!@c l8nh cho phép vi)t th! v6 gia *ìnhbáo tin cho thân nhân *!@c phép ra thAm nuôi, 
*Dng th"i cho gia *ình bi)t *=a *i3m n>i *)ngNp gR. Tôi c&ng không ngoài ngo5i l8, li6nvi)t th! báo tin cho v@ con bi)t *3 *i thAm. Khi v@ tôi nh2n *!@c th! thì m#ng quá, vì lâu ngày không *!@c gNp mNt, nh(t là 3 *+a con r(t nh0Ba chúng nó, và tôi c&ng v2y! Vì th), “bà xã” tôi *ã d:t díu luôn c' 3 *+a con t# Phan Rang (Ninh Thu2n) ra *)n Tuy Hòa *3 thAm Ba. Khi ra *)n n>i, v@ chDng, cha con gNp nhau r(tm#ng rR, th$a lòng nh0 mong, t!Mng r,ng sHcòn có ngày gNp nhau nEa! Ai ng"!!!...1ó là l.n cu;i cùng tôi gNp *+a con trai *.u lòng yêu d(u c9a tôi!!! S; là, sau khi ra thAm nuôi xong, trên *!"ng trM v6, khi xe *ò xu;ng *èo C'(Nha Trang), xe b= *+t th:ng, tài x) không làm ch9 *!@c t;c *-, nên cho xe húc vào thành núi làm cho trên xe ch)t 6 ng!"i trong *ó có m-t
*+a con trai *.u lòng c9a tôi. Còn v@ và hai 
*+a con còn l5i c9a tôi *6u b= th!>ng r(t nNng. 
1+a thì b= gãy chân, *+a thì b= s+t trán. Riêng v@ tôi thì b= mê man b(t tBnh, t(t c' *6u *!@c
*!a vào b8nh vi8n Nha Trang. Còn *+a con trai 
*.u lòng b= t7 n5n *ó *ã *!@c m-t ng!"i bà con M Nha Trang *!a v6 chôn c(t t5i quê nhà. T(t c' nhEng s? vi8c x'y ra *ó, tôi M trong tr5ihoàn toàn không hay bi)t gì h)t. Sau khi M quê nhà, thân nhân có báo ra cho “tr5i c'i t5o” bi)ttình tr5ng bi *át c9a gia *ình tôi nh! v2y,nh!ng tr5i c&ng *ã d(u luôn không cho tôi bi)tgì h)t! M<i ng!"i lo s@ tôi b= giao *-ng tinh th.n trong lúc n.y không có l@i cho b'n thân, nên *6u giE kín không cho tôi bi)t. Sau *ó m-tth"i gian, có vài gia *ình M quê v@ ra thAm nuôi thân nhân, h< có cho b5n bè tôi bi)t, nh!ng khi 
*)n tai tôi thì m<i s? *ã quá mu-n! Chuy8n x'yra nh! v2y mà mãi 3 tháng sau tôi m0i hay tin. Lòng tôi nh! r;i b"i, thân xác ki8t qu8. M(yl.n tôi *ã ngã quI, t!Mng không th3 s;ng n4i.May nh" b5n bè an 9i, giúp *R v6 v2t ch(t c&ngnh! tinh th.n, tôi *ã qua kh$i. Tôi quá *aubuDn, và nghJ r,ng cu-c *"i tôi sao c+ kh4 mãi
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th) n.y? Tôi li6n lên trình bày hoàn c'nh bi *átc9a tôi cho Ban ChB Huy tr5i và xin phép *!@cv6 nhà ít ngày *3 thAm gia *ình. Nh!ng làm gì có chuy8n *!@c phép v6 thAm nhà trong lúc n.y Chúng b'o: “Ráng c'i t5o t;t thì sH *!@c v6v0i gia *ình.” Ôi! Th) nào là t;t? 1)n khi nào thì t;t? 1;i v0i tôi, tôi th(y chuy8n *ó r(t m>hD và quá viKn vông, và mãi mãi sH không bao gi" t;t n4i v0i l& C-ng S'n. Tôi nghJ, riêng tôi ch:c ph'i M n>i r#ng thiêng n!0c *-c Th5chThành n.y “mút mùa l8 th9y” rDi! Vì chúng *ãx)p tôi vào lo5i “ngoan c;”, khó c'i t5o, nên *ãvào tù l.n th+ hai. Th) rDi, m-t hôm chúng tôi nh2n *!@c m-t tin vui do nhEng ng!"i *)n thAm nuôi cho bi)t là t(t c' các SJ quan d!0i ch) *- c&, M tù trên 3 nAm *6u *!@c *i *=nh c! M MC cùng v0i gia
*ình. Tôi m#ng quá, nh!ng vQn còn bán tín bán nghi, cho *)n m-t hôm tôi *!@c g<i ra thAmnuôi, nh!ng chB có v@ tôi và bà m% già thôi! M(y con tôi, *+a thì ra *i vJnh viKn, hai *+acòn l5i thì vQn *ang còn n,m trong b8nh vi8n. Ôi! Tình M% th2t là bao la! NghJa v@ chDng th2tlà th:m thi)t! Trong hoàn c'nh kh:c nghi8t nào, ng!"i M% bao gi" c&ng nghJ *)n *+a con trai c9a mình. Trong *au th!>ng, khó khAn nào, ng!"i v@ c&ng chung th9y v0i chDng mình! Ôi! Tình yêu th2t là cao c' và nhi8m m.u! Gia *ình c&ng cho bi)t tình hình nh! v2y, và khuyên tôi c+ hy v<ng mà s;ng, và nh(t là ráng giE gìn s+c kh$e, b'o toàn m5ng s;ng *3 v6 sum h<pv0i gia *ình. NhEng l"i vàng ng<c *ó nh! m-tli6u thu;c hDi sinh v?c tinh th.n chúng tôi d2y.Chúng tôi r(t ph(n ch(n và s;ng trong s? hy v<ng…Ng!"i ta th!"ng nói: “Tam th2p nhi l2p”, nghJalà tu4i *"i sung mãn nh(t, t5o d?ng nên *!@cs? nghi8p huy hoàng nh(t là M *- tu4i t# 30 *)n40. Nh!ng trong cái *- tu4i (y c9a tôi, *6u *ãph'i tr'i qua trong tr5i tù C-ng S'n t# B:c chí Nam. Chúng v:t ki8t h)t s+c l?c c9a tôi rDi! 1)khi v6 *!@c v0i gia *ình sau 7 nAm tr"i tù t-ithì thân tàn ma d5i, s+c kh$e *ã m(t h)t rDi!C-ng thêm 10 nAm M tù ngoài *"i nEa, (trong tù là tr5i tù nh$, ra ngoài *"i M VN là tr5i tù l0n)thì còn gì nEa là s+c trai trT? C' cu-c *"i v#a

qua, tôi ch!a làm m-t *i6u gì nên n4i *3 *6n
*áp công >n sinh thành và s? hy sinh c9a M%tôi. 1)n khi có *!@c *i6u ki8n *3 lo cho M%,thì M% *ã ra ng!"i thiên c4. Hôm nay ngDi vi)tnhEng dòng n.y nh! m-t nén h!>ng lòng kính dâng lên M%, con luôn luôn nh0 v6 M% và r(tbi)t >n M%! Con r(t h;i h2n vì ch!a làm tròn 
*!@c b4n ph2n hi)u th'o c9a m-t th,ng con trai 
*;i v0i M%. Xin M% hãy tha th+ cho con, và xin M% phù h- cho gia *ình con, c&ng nh! cháu ch:t c9a M% *!@c m<i s? an lành! 

Vi)t *)n *ây vì quá xúc *-ng! Tôi không tài nào vi)t ti)p *!@c nEa! N)u nhEng dòng chEn.y vô tình l<t vào m:t nhEng b5n nào *ã t#ng b= b:t làm tù binh, M chung cùng tr5i T.H. (L5ng S>n, nAm 1972–1973), hoNc nhEng b5nnào *ã t#ng M tù “c'i t5o” cùng v0i tôi t5i tr5iA.30 (Th5ch Thành, Tuy Hòa, 1975–1981), n)u
*!@c, thì xin liên l5c v0i tôi qua s; *i8n tho5i:(908)810–8057 hay g7i Email *)ntonthatdan@yahoo.com.Chúng ta cùng nhau hàn huyên tâm s?, *3 ôn l5i nhEng kU ni8m *au th!>ng trong cu-c *"itr.m luân và ô tr<c n.y! Mong v2y thay! 
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  T!t... 
   c!a ng"#i tha h"$ng

V! Trà My 
... Mai là ngày 30 T!t r"#c ông bà. $ vùng này r%t nhi&u ch' Vi(t Nam, nh"ng ch' ngay khu th")ng xá Vi(t Nam cu*i ngày th+ sáu, thì 
,ông ,úc ng"-i mua s.m quá th/. Ngoài ch',h0 gi1ng nh2ng hàng rào b3ng dây ,/ phân bi(tcác lô hàng bán hoa, bán bánh m+t. Parking tr"#c ch' kín mít nh2ng xe là xe. Cô ph4i lái xe 
,i nhi&u vòng m#i ki!m n5i m6t ch7 ,8u xe. Trong ch', các bà n6i tr' t%t b8t v#i xe ,9y lên xu*ng chen nhau gi:a các lane hàng hoá. Ch5hàng th;t cá ,ông ngh<t ng"=i s.p hàng ch= ,!nl"'t mua. Hàng rau qu4, trái cây, bánh m+t,k<o, r"'u...c>ng ng"=i là ng"=i ! C?m t= gi%yghi chép cô ,i vào hàng ,@ khô tr"#c... mi!n,bóng da heo, m1ng khô, kim châm, m6c nhA, #tb6t m7i th+ m6t gói. Ti(n th/ cô sang lane bên cBnh ch5 bán hàng mã, tuy lane n?y h)i v.ngng"=i. Nhang, ,èn, gi%y liCn còn ,?y, nh"ng cô ch8m chân m%t r@i khi nhìn các h6c ,Dng gi%yti&n vàng bBc tr*ng tr)n. N1m nay coi b6 kinh t! l6n x6n quá, con cháu lo ông bà cEi âm ph4ixài nhi&u ti&n, nên hào phóng mua Dollar vàng mã h)i nhi&u ch1ng, vì th! gian hàng n?y bán mau h!t hàng. Cô ,ành ph4i ch= ng"=i - ch'bE thêm ti&n vào h6c bán ,/ cô lDa mua. Ngoài tr=i lBnh quá mà vào ch' ng"=i ,ông, h)i ng"=i hFng hDc khi!n b?u không khí tr-nên %m áp vô cùng. M#i có h)n 5 gi= chi&um6t chút, mà ngoài tr=i ,ã t*i sGm. Cô vào hàng th;t lDa mi!ng th;t b.p ,ùi ,E au, mi!ngth;t ba chH da mEng ít m-, và cái chân giò tròn trHnh cIa ,ùi sau. Ti(n tay cô bóc thêm m6t h6p

tôm càng xanh loBi kingsize và m6t b0c tôm tr.ng size medium. Vào ch5 b/ cá, cô lDa con cat fish vFa bD vFa m8p ,ang b)i l6i trong h@
,/ mua. Cô nghA con n?y mà kho chung v#i th;tb.p ,ùi, n"#c dFa xiêm t")i thì cô m#i b3ngbJng. Có n@i thit cá kho chung ,(m tr+ng lu6c
,/ dành 1n v#i bánh tét hoKc bánh ch"ng thì ph4i ,i(u quá s+c r@i. Th+ n?y cô ,/ dành 1nlai rai, cúng xong s#t ra ch+a vào tFngcontainer nhE cho vào ng1n ,á, 1n bao nhiêu l%y ra hâm microwave, và 1n hoài hoài t#i hBnêu c>ng không ngán. Bánh tét 1n v#i món kho ph4i ,(m thêm d"a giá, d"a c4i hoKc cI ki(u,cI hành ngâm gi%m thì m#i n5i v; mà không ngán. B-i v8y cô vào hàng rau mua thêm giá s*ng, gFng, cà r*t, h<, c4i b.p th4o, b.p c4i, c>ng không quên lDa hai trái kh5 qua dài ,&utròn tr;a và hai trái dFa t")i ,ã g0t sLn. Còn vJmu*i d"a c4i, ch.c không xong, b-i ,ài khí t"'ng tiên ,oán c4 tu?n sau không có ngày nào n.ng ráo c4, ch.c là cô không làm ,"'c d"a c4ichua r@i. V8y n1m nay cô làm d"a giá x5i và kim chi MBi Hàn thay th! v8y, 2 món n?y làm vFa l< vFa ngon. Qua hàng trái cây cô nhanh tay lDa trái d"a h%u loBi không hBt tròn, bóng võ cu*ng xanh. Thêm m%y trái quít ,"-ng m?ucam óng 4 và m%y trái Táo ,E bóng l"Nng.N1m nay công vi(c làm cIa cô bù ,?u ng8pmKt, làm sao mà cô có th=i gian g0t tHa ,/ làm cI ki(u, cI hành n5i. Thôi thì cô l%y ,- m6t hIcI ki(u cIa Thái Lan ,ang b?y bán sLn v8y.Nh# n1m r@i cô làm vi(c part time có nhi&uth=i gian, tr=i lBi n.ng ráo. Cô tr5 tài làm cIqu4 ngâm gi%m r%t khéo. Cô làm ki(u chua, cIhành, r@i còn mua thêm cI c4i tr.ng, cà r*t, ,u
,I xanh ,/ tHa bông hoa, chim b"#m chen vào hI ki(u hành tr"#c khi ngâm gi%m, coi vFa ,<plBi 1n th8t ngon! Khi!n ông ch@ng cô kéo bBnnh8u ,!n nhà 1n tân niên khoe li&n m%y keo ki(u hành n?y...và cô s"#ng ran lên khi nghe h0khen t%m t.t. Ít nh%t n!u cô không ,"'c ph?ndung nhan, thì c>ng nên có m%y ph?n kia kéo lBi ,/ bù ,.p ch+?TF m%y ngày tr"#c, c+ tranh thI m7i chi&u t*i
,i làm v& c)m n"#c xong, cô lau chùi, quét t"#c nhà c:a, bàn th= ông bà. L" h")ng, chân 
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,èn, mâm c5 b@ng cô ,ã chùi sáng loáng. Trên k( ch5 bàn th= cô dán liCn b3ng gi%y h@ng ,)n, ch2 th4o mDc tàu ,en lánh. Hôm nay cô hoàn t%t thêm b3ng vi(c bày mâm trái cây. DAa qu4t: ch"ng xoài, dFa xiêm, ,u ,I, trái sung, quít, táo ,E, d"a h%u bánh tét, bánh ít, bánh in, bánh 
,8u xanh, trà h6p. Còn r"'u tây, r"'u vang thì cô s.p hàng dài d"#i bàn th=. Mâm trái cây cIacô bày trên bàn th= trF d"a h%u quít và táo ,Ecô mua tBi ,ây ch+ còn các th+ qu4 khác toàn b3ng mI nhDa, th+ n?y cô mua - ch' B!nThành n1m r@i khi v& VN ch)i. Chà! ai mà gi4khéo h!t s+c nhìn không bi!t là ,@ nhDa. Ch+m?y n1m tr"#c cô ch"a bi!t mua loBi trái cây nhDa n?y, c+ ,! g?n t!t là ph4i chBy ,i tìm ki!m các ch' m(t nghA mà ph4i nhanh tay m#icòn. V8t l6n v#i trái xoài MC ,?y s). M4ng c?usao mà gi*ng trái bình bát h!t s+c. DFa thì trái nhE xíu cIa Hawaii, ,u ,I MC 1n lBt nhách, 
,.ng mà b- r<t. D- nh" v8y, mà giá có rO ,âu ? N6i b*n loBi chH ch"ng cho ,úng nghi l/ n?ythôi, cô ,ã ph4i mua g?n 20 dolllar r@i, nh"ng
,âu có 1n ,"'c xong ba ngày t!t là ,em xu*ngvJt bE. N1m nay nh= hoa qu4 trái cây nhDa cIach' B!n Thành, mà mâm trái cây cIa cô sáng choang l6ng lGy. Còn v& hoa t!t. T!t n1m nay 

,úng vào gi2a mùa xuân cIaMP. Tháng ChBp ta không nhu?n nên hai cây ,ào trong sân cIa cô ,ã ,8u bông rDc rN.Cô c.t m6t nhánh ,ào tr"#csân, lDa cành bông búp ,&u ,ãn- lác ,ác nh2ng nJ ,E h@ngchúm chím c.m vào cái bình g*m gi4 s+ c5 cao. Cành ,àon?y h+a h<n sQ rDc m6t màu ,E *i vào sáng mùng m6t ,ây. Cô chH mua thêm m6t cKp cúc vàng và hai ch8u ThuR Tiên - ch' mà thôi. Bánh tét, bánh ít, bánh ch"ng cô ,ã ,Kt sLn ch5quen tF 29 t!t, h0 vFa giao cho cô ,êm qua còn nóng h5i . Còn m+t thì cô chH mua m6t h6p m+tto ,ùng hai ng1n hình trái tim. Trong h6p m+tcó nhi&u ng1n, m7i ng1n ch+a m6t loBi. M+t cIc4i và m+t bí tr.ng óng nh" d@i ph%n m;nmàng. M+t cà-r*t màu gBch m#i, m+t dFa s'i

cong khiêu khích. M+t thBch óng 4 v#i nhi&umàu x.t theo hình r1ng c"a, m+t cà-chua ,Enh" son tàu. M+t kh5 qua thì h0 tHa l6ng bông vi&n. M+t gFng x.t chH làm m+t dOo, r@i còn món m+t kh! n2a v#i màu xanh th.m thi!t nh"màu ng0c thBch nhìn khéo )i là khéo! BE ti&nra mua giá th8t ph4i ch1ng, mà có quá nhi/uth+ m+t nhìn b.t m.t h!t s+c, t6i gì mà cô ph4ihì hJc làm chi cho m(t..,ã v8y còn không ,"'ckhéo và ngon n2a ,âu.Sáng ba m")i tháng chBp ngay vào ngày th+b4y. Cô th+c d8y tF s#m. Làm l.t x.t công vi(cv8y mà c>ng kéo ,!n tr"a. Ch")ng trình là cô ph4i n%u cúng 30, và th+c 1n cúng ngày mùng hai (vì ngày ,ó cô ph4i ,i làm không n%u
,"'c). Mùng m6t thì cô cúng chay, th+c 1n ,ãmua sLn. Còn ngày mùng ba tiCn ông bà theo thông l( cô chH lu6c gà làm món mi!n, nên c>ng dC làm và nhanh không m%t nhi&u th=igian. N@i cá th;t cùng tr+ng lu6c kho chung ,ãxong. Cô còn làm thêm n@i giò heo h?m v#im1ng, n@i kh5 qua d@n th;t b3m v#i bún tàu, n%m mèo n"#c trong leo lOo, niêu tôm kho tàu n"#c gBch ,E *i… Xong vi(c cô ,!n ch5 quen có gi!t m5 gà tBi nhà, loBi gà t) lông vàng nuôi trong sân..k(! M.c h)n th+ gà công nghi(p làm s.n chH vài ba Dollar thôi nh"ng ,"'c m6t cái th;t dai, t")i ng0t th;t. Chi&u nay cô n%u cháo kèm gEi gà tr6n b.p c4i, rau r1m ,/ cúng r"#công bà. Sáng 30 t!t, c6ng ,@ng Vi(t Nam t5 ch+c m6tcu6c diCu hành tBi thành ph*. Ch@ng cô ,"am%y ,"a nhE ,i xem diCu hành. Nghe m%y ,"anhE v& k/ lBi có xe hoa l6ng lGy trên xe có cô hoa h8u áo dài Vi(t Nam vGy tay chào. Có các h6i ,oàn, các h6i sinh viên h0c sinh Vi(t - các tr"=ng Trung, ,Bi h0c tBi ,ây l?n l"'t ,i qua khán ,ài. Ng"=i Vi(t cùng ng"=i b4n x+ chen nhau ,i xem r%t là ,ông và vui l.m . Nh"ngriêng ph?n cô công vi(c c+ nh" núi, cô ph4i t%tb8t lo n%u n"#ng ,/ cúng bái m%y ngày t!t ch+rãnh ,âu mà ,i coi diCu hành.. Tr"#c bu5i c)m chi&u ngày 30 t!t, cô lC mC bày mâm c)m cúng r"#c ông bà. Ngoài cháo gEigà, Cô làm thêm vài món mà h@i x"a Cha ch@ng cô r%t thích nh" GEi mDc tôm th;t, c4i b<
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xanh xào v#i lòng gà, súp bong bóng cá gà tôm cua … Cô kêu ông ch@ng ,ang say s"a xem football vào kh%n vái m=i ông bà v&....Thi(t là chán h!t s+c, cô thì hùng hJc n%u n"#ng, d0nd<p nhà c:a t")m t%t ,/ ,ón t!t,mà ông ch@ngcô c+ n3m "=ng xem football, ,ã v8y mi(ngcòn hò hét oai oái c5 võ...Quên m%t gi= kh.cthiêng liêng cIa ngày cu*i n1m khi h")ng h@ncIa ông bà cha m< hai bên s.p v& ch+ng giám lòng thành cIa con cháu mình. 

Cô ch't nghA tF lúc gia ,ình cô sang MP ,;nhc", ch.c ông bà cha m< hai bên cIa cô ph4ichBy show khi!p ,ãm vì vFa m#i ,"'c r"#c v&sum h0p v#i con cháu - Vi(t Nam, ng@i ch"anóng ch5 ,ã ph4i b@ng ch*ng nhau chBy l<v"'t c4 m6t ,Bi d")ng qua ,ây theo ti!ng m=ig0i cIa cô r@i ..Mã v8y, ,!n n)i ch"a k;p u*ngmi!ng n"#c th.m gi0ng ,3ng h.ng, ngó th%ymâm trái cây b3ng nhDa cIa cô bày ch.c là ngao ngán l.m ? Nh"ng cô nghA ông bà c>ng sQthông c4m cho cô thôi, b-i cái x+ lBnh lQo và th=i gian chBy ,ua v#i công vi(c nh" th! n?y, 
,i&u gì giãn ti(n miCn ,"'c thì c>ng nên miCnth+. Ng"=i ta luôn nói “quý - cách cho, ch+
,âu ph4i - cIa cho” ! $ ,ây, t!t nh%t mà có 
,"'c m6t bàn th= t")m t%t ,?y ,I b6 lC cho chuy(n thành kính ông bà t5 tiên là ,i&u ,ángtrân tr0ng. Cô nh# lBi th=i mình còn ,i h0c. TFsáng s#m cô cúng ông bà v6i vàng, r@i ,ànhph4i ,/ ông bà nh;n ,ói mãi ,!n chi&u t*i cô h!t l#p h0c, chBy v6i v& cúng ti!p m6t mâm c)m n2a, nh"ng toàn th+c 1n mua sSn togo 

chLng t")i ngon tinh khi!t gì h!t. Có n1m k<tquá cô ,ành ph4i m=i ông bà sanwiches cIaMcDonald's n2a ,%y. Còn bàn th= ch"ng bày t!t thì chLng h& ,?y ,I lC b6 nh" sau n?y, khi cô ,ã ,i làm. Công vi(c làm tuy b8n b;u nh"ngcô c>ng s.p x!p ,"'c chuy(n mua s.m chu9nb; t")m t%t, vi(c cúng bái ba ngày t!t chHnh chu h)n.Sáng mùng m6t là ngày cúng chay theo l( gia 
,ình ch@ng cIa cô tF x"a, cô tét bánh b3ng dây c"#c, khoanh bánh r)i ra tròn ,&u ,E óng màu chu*i chín, còn m%y khoanh bánh ,8u chay thì 
,8u ,en tr6n trong n!p n5i b8t v#i nhân ,8uxanh vàng ,8m th8t b.t m.t .Cô d0n lên chung v#i v#i d"a món chay. C.t d"a h%u ,E l;mkhông h6t m=i ông bà 1n tráng mi(ng.Ngó lên bàn th= mà cô +a n"#c m.t nh# lBic4nh t!t sum h0p ,?m %m cIa gia ,ình bên Vi(tNam. Mùng m6t t!t, v#i ti!ng pháo n5 ,ì ,ùngngoài ngE. Nhà cIa cô rDc rN hoa Mai vàng, có cô l1ng x1ng thay áo dài m#i cùng v#i anh ch;em mFng tu5i chúc t!t B* MB, r@i nghe gi0ngB* tF t*n gi4ng dBy cho tFng ,+a con, và sung s"#ng nh%t là ph?n nh8n bao lì xì. Gi= sáng mùng m6t n1m nay, may mà r)i vào ngày Chúa nh8t nghA, nên c4 nhà cô còn n3m n"#ng ch"ath+c d8y. ChH m6t mình cô th+c s#m. Tr=i bên ngoài còn t*i, s")ng còn nKng hBt n"#c ,á trên thãm cE tr"#c sân. Trong nhà thoang tho4ngmùi h")ng cIa hoa thuR tiên c6ng v#i mùi khói nhang ngây ng%t....Cô nhìn lên b+c 4nh cIa m<cô trên bàn th=, c+ nh" nghe l=i m< khen ..con gái m< giEi l.m, và c>ng nh" th%y ,"'c nJc"=i ,@ng tình cIa bà m< ch@ng...Nói không ph4i tD hào ch+ g?n hai m")i n1m ,;nh c" -n"#c ngoài, cô ch"a bao gi= ch/nh mãng vi(cchu9n b; t!t nh%t bao gi=. Dù ch@ng con cIa cô vô cùng th= ) v#i nh2ng ngày truy&n th*ngn?y. M*i v#i h0 chH có ngày Noel hay New Year m#i th8t sD là d;p lC h6i cho h0 ch= ,ónháo h+c mà thôi! T!t c>ng nh" m0i ngày, n!ur)i vào dip cu*i tu?n thì còn ,N, nh"ng n!u r)ivào ngày trong tu?n thì cô là ng"=i v%t vã lo toan nh%t. Th+c 1n ph4i n%u tr"#c c4 m%y ngày chu9n b; ..c+ bE tFng container ghi chú kP cho sáng tr"a chi&u cIa tFng ngày cúng. C+ ,!n

C!ng "oàn "#c M$ H%n Xác Lên Tr&i, Metuchen, NJ - T't Tân Mão 2011 35



phiên mùng nào thì lôi tF ng1n ,á tI ,ông lBnhra hâm microwave và bày lên cúng v6i v4.Ch"a tàn cây nhang thì ,ã h*i ông bà u*ngchung n"#c súc mi(ng cho nhanh ,/ cô còn c%td0n và tranh thI lái xe tr- v& s- ..vì cô chH ,"'cnghA 1n lunch có m6t ti!ng ,@ng h@ mà thôi, chHn6i vi(c lái xe ,i v& tF s- ,!n nhà 2 b8n ,ã m%t
,+t cIa cô 30 phút r@i, còn ch= hâm th+c 1nd0n cúng n2a chi ...hEi sao cô không vô phép thHnh ông bà súc mi(ng cho s#m ,"'c ? ... Tr"a mùng m6t cô bày ,@ chay mua sLn : món canh kiCm, cá kho t6 chay, và món n%m ,ôngcô xào rau c4i. Chi&u lBi cô bày cúng món bì chay 1n v#i bún. và món cari chay. N1m nào cúng chay vào ngày mùng m6t, cô c>ng ,Kt sLnth+c 1n chay - Chùa c4 . Các s" cô n%u r%tngon r%t khéo ..V4 lBi cúng m7i món có m6tchút thôi, n%u m%t công mà lBi không khéo n2a.Vì mùng m6t rãnh r7i, không ph4i n%u n"#ngd0n d<p gì nên cô ,"a m%y ,"a nhE nhà cô ,ih6i ch' t!t. N1m nay ,;a ph")ng cô t5 ch+c
,!n 2 h6i ch' t!t. m6i h6i ch' cách nhau m6ttu?n. Nh"ng cô chH ch0n ,i h6i ch' t!t t5 ch+cvào mùng m6t cu*i tu?n thôi. Cô thay cho con nhE út cái áo dài g%m xanh mua sLn - VN, tr=ilBnh nên mKc thêm cho bé cái áo lBnh dài và kh1n choàng c5 ..Còn cô lBnh cóng nh" th! n?ysao mà di(n áo dài n5i?....cô ch0n ,Bi qu?njean, áo pull kín c5 dài tay và khoác thêm áo lBnh. Mi vòng vòng mõi chân c>ng chH các trò ch)i cho trO em, múa lân, l"'n qua các gian hàng bán th+c 1n. Mi xem các gian hàng gi#ithi(u s4n phGm ,/ nh8n quà gi#i thi(u ... xem h0 vi!t th" pháp.. xem ch")ng trình v1n ngh( .. con bé th%y c>ng chLng khác gì h6i ch' n1mr@i, nên chán quá ,òi v&. Th! là hai m< con m%ttoi ti&n vào c:a, ti&n parking g?n hai chJcdollar. Mùng hai, r)i vào ngày ,?u tu?n. m?y ,"a nhE
,i h0c Ông ch@ng và cô ph4i ,i làm nên cô lo cúng ông bà s#m cô bày món kh5 qua d@n th;t,món tôm kho tàu n"#c gBch ,E *i và ,Aa cIki(u hành, v6i vã rót sLn n"#c l0c ,/ ông bà vFa 1n vFa u*ng, cô tranh thI ,i làm. Tr"a ngó ,@ng h@ g?n ,!n gi= lunch cô ,ãchu9n b; s:a soBn, kéo thO ngoài c:a, chBy v6i

ra parking lái xe v& nhà. Cô d0n bàn th= cúng khác - phòng khách, ngoài món th;t cá kho h6tv;t, và món giò heo h?m v#i m1ng. cô còn bày thêm dAa d"a kim chi MBi hàn n2a. Tranh thIch= tàn nhang cô d0n d<p bàn cúng h@i sáng .. và r@i rót n"#c m=i ông bà súc mi(ng.... Ngó 
,@ng h@ còn có 17 phút ,!n gi= làm, bE mKcmâm cúng tr"a nay ch"a tàn h!t nhang, cô chByl< v& hãng làm n*t vi(c. Chi&u ,!n, ngoài món th;t cá kho tr+ng c) b4n,cô n%u thêm món cà r*t xu hào xào tôm và món canh kim châm n%m mèo v#i th;t nBc ,/ cúng cho ,I b6. Cô tr6n s5i d"a giá ,/ ông bà thay 
,5i món ch%m. Sáng mùng ba, cô th+c s#m lu6c con gà treo chân lBi cho tròn cô bE thêm kim châm m6c nhAvà ít m1ng khô ,/ làm món mi!n. Ngó tô mi!ntr.ng nõn ,iCm màu vàng cIa m1ng, ,en cIam6c nhA và màu xanh cIa hành ngò, trông th8tthèm, nh"ng cô và c4 nhà ,âu có th/ ch= cho 
,!n tàn nhang ,/ có th/ d0n ra 1n ,"'c vì chLng có th=i gian..Th! là các con cô c>ngcereal v#i s2a, cô c>ng u*ng v6i tách cafe và chút bánh tét nhân ,8u ng0t ,iCm tâm...TiCnông bà v6i vã, cô kh%n lâm râm trong mi(ng:Ông bà cha m< th")ng ,6 trì cho con cái cIa cô mBnh giEi, h0c hành t%n t#i và ngoan ngoãn. Kinh t! MP ,Fng down, quP 401K cIa nhà cô 
,Fng hao hJt ,/ cô yên tâm cho tu5i già s.pt#i. Công vi(c cIa hai v' ch@ng cô b&n v2ng,
,Fng b; lay off. N1m s.p t#i ch.c là sQ có nhi&ub%t tr.c l.m, cho nên khôn ngoan nh%t là côph4i huP bE nh2ng chuy!n vacation t*n ti&ncIa c4 nhà, ráng s*ng t3n ti(n nh.m m.t ch;u
,Dng cho qua ngày tháng truân chuyên kinh t!suy sJp n?y. “CE m0c thì ít mà hai con voi nhà cô thì ngày càng l#n” chi phí 1n u*ng mua s.mh0c hành quá nhi&u. NghA ,!n ,ó mà cô th- dài ngao ngán và s' hãi h!t s+c cho ngày mai... T!t trôi qua th8t nhanh... ông bà hôm nay c>nglui v& c* h")ng r@i, ,/ lBi lòng cô m6t n5i ãm 
,Bm khác th"=ng... Thêm m6t tu5i, thêm nhi&uâu lo m#i ... 
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V!t S"o 
Lê Thúy B!o Nhi

M! ru"t chúng tôi m#t sau khi sinh em trai út c$a tôi. Ch% Nh&, ch% hai tôi, lúc 'ó m(i lên m&)i. Tôi, '*a con gái th* hai, lên tám +m qu,tqu!o. Sau n-a, th.ng Thành, n/m tu0i, tròn nh&c$ khoai ng1 ngác 'i tìm m! su+t ngày. Hai n/m sau cha tôi t2c huy3n v(i ng&)i ph2 n-con nhà gia th4, m"t ph2 n- '!p m(i 27 tu0i. Chúng tôi g5i ng&)i này là “má”.  Cha 'i làm t6 sáng '4n t+i, giao phó toàn b"vi7c ch/m nom con cái cho má tôi. Má làm tr/m th* vi7c không m#y khi ng1i tay. Ch% em tôi no '$, s8ch s9, nhà c:a chúng tôi g5n gàng, b-a c1m d5n lên lúc nào c;ng nóng s+t. Cha tôi chung s+ng v(imá sau '&<c ba n/m thì 
'au n,ng r=i m#t. Lúc s>p ra 'i, cha không còn nói '&<c ch? nhìn má tôi r=i khóc. Má lúc 
'ó tr@ quá, '!p quá l8ichAng phBi má ru"t c$achúng tôi...Cha v6a n.m xu+ng

'&<c m&1i ngày 'ã có ng&)i '4n 'òi xi4t nhà, xi4t '=. Gia 'ình nhà má kh/ng kh/ng b>t má v3 gB ch=ng. R=i m"t ngày kia má kêu bán nhà, trB h4t n< r=i l,ng l9 d>t díu chúng tôi 'i. Có là n/m 1978. Chúng tôi D 'Eu nhà ng&)i ch% h5 xa c$a má, g5i là dì t& Tím. Dì làm ngh3 &(p cá, bán cá, dì góa b2a và nghèo khó. C/n nhà c$adì không khác h1n cái chòi canh d&a là m#y,vEy mà còn ch*a thêm má và b+n '*a chúng tôi. Dì t& Tím 'em bi4u ba con gà mái dFu cho m"t ng&)i quen 'G xin cho má m"t chân h" lý trong b7nh vi7n 'a khoa.H.ng ngày, má dEy t6 3 gi) 30 sáng, vào b7nhvi7n n#u n&(c, châm n&(c cho nh-ng b7nhnhân dEy s(m r:a m,t, pha s-a, pha trà 'G ki4m

thêm chút ti3n còm mua sách vD cho ch% em tôi 
'i h5c. Sáu gi) má t#t tB v3 nhà lo cho chúng tôi /n sáng và '4n tr&)ng. BBy gi) má trD l8ib7nh vi7n lau cFu thang, lau sàn, c5 r:a nhà v7sinh, thay trBi gi&)ng cho ng&)i b7nh, gom rác 
'em 'i '+t… Sau n/m gi) chi3u, má còn nhEngi,t thuê quFn áo cho nh-ng b7nh nhân khá giB.
C4n tám gi) t+i má m(i v3 '4n nhà, m7t rã r)i. Hôm nào m&a gió má v3 s(m h1n. Má mua v3cho ch% em tôi mHi '*a m"t trái b>p n&(ng hay m"t túi 'Eu nành rang th1m giòn. M#y ch% em n.m bên má trên m"t manh chi4u rách, nghe má kG chuy7n ')i x&a. Th.ng út Tài s< l8nh c*ôm ch,t má mà khen sao má #m quá. Th.ngThành nhõng nh9o 'òi má gãi l&ng. C;ng có khi má d8y chúng tôi nh-ng bài hò, bài vè 'GcB nhà thành m"t “dàn '=ng ca” r#t /n ý, r#t vui nh"n, m,c ngoài kia gió th0i m&a tuôn… MHi n/m vào ngày giH m! tôi, má làm m"t mâm c1mt&1m t#t. R=i má th>p m#y nén nhang th1m, g5ih4t b+n ch% em tôi l8i bên bàn th) mà nói: “Cây là m!ru"t c$a các con, ng&)i 'ã sinh ra và nuôi n#ng các con. Tuy m! các con m#t r=inh&ng D trên tr)i m! các con vIn luôn phù h"cho các con m8nh khJe”. Vào ngày giH ba, má c;ng làm nh& vEy. Ngày #y c;ng nh& mãi t(ibây gi) c;ng vEy, tôi vIn tin ba m! tôi D trên tr)i nhìn th#y chúng tôi.Có m"t sáng ng&)i ta '&a má v3. Chân má b%phJng n&(c sôi do m"t b7nh nhân ch8y v#p vào má.. V4t phJng r#t l(n. Do /n u+ng thi4u th+n,s*c '3 kháng y4u nên chH phJng trên chân má r#t lâu không lành, c* s&ng lên 'au nh*c. Má m#t ng$ nhi3u, +m r8c nh& con cò. Ch% hai khóc, n/n n? má cho 'i '0 n&(c thay má mà má không cho 'i. R=i má nén 'au, c+ lê chân 'ilàm trD l8i. V3 sau v4t bJng D chân má làm s!o,m"t s!o l=i nh/n nhúm ch8y t6 c0 chân '4n h4t
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mu bàn chân trái. Dáng má 'i không còn tKnhiên n-a.Dì t& Tím mua '&<c m"t c/n nhà D gFn ch<,bán r@ c/n nhà lá cho má con tôi. N/m 'ó ch%hai tôi thi 'Eu vào Tr&)ng cao 'Ang S& ph8mCFn Th1. Th&1ng má cKc nh5c, ch% '%nh bJh5c 'i làm thuê. Má c&1ng quy4t không cho. Ch&a bao gi) má c&1ng quy4t nh& vEy. Th>pnén nhang trên bàn th) ba, má kh#n (c+t cho ch% hai nghe): “Con gái l(n c$a mình '%nh bJh5c. Khi v3 n1i chín su+i, em bi4t nhìn anh sao 
'ây…”Ch% hai khóc, xin lHi má r=i ch#p nhEn 'i h5c.Hai n/m sau tôi c;ng vào '8i h5c và c;ng '&<cmá s>p so8n vali quFn áo cho tôi r=i '&a 'i. MDcái vali ra nhìn mà th&1ng má '*t ru"t: ngoài quFn áo, má còn bJ vào kim ch?, dFu gió, tem th&, bông b/ng thu+c 'J, thu+c cBm…  D&)ng nh& má có thG gói tr5n sK th&1ng yêu c$a má vào trong t6ng th* m"t. B+n n/m, ch%em tôi ra tr&)ng lênh 'ênh tìm vi7c thì c;ng là lúc th.ng Thành vào C8i h5c LuEt TP. HCM và n/m sau n-a là th.ng Tài vào C8i h5c Y CFnTh1. Làm sao 'ong '&<c sK v#t vB, cKc nh5cc$a má lúc #y. L&ng má còng 'i, tóc 'ã l+m
'+m b8c, da tay chai sFn.  Nhi3u n/m trôi qua má lFn l&<t dKng v< gBch=ng cho ba '*a con l(n.. Th.ng Tài vIn Dv(i má và ch&a có gia 

'ình riêng. Gi) nó là bác sL ngo8i khoa c$ab7nh vi7n mà x&a má làm h" lý. Nó tâm sKr.ng hM 'i trKc 'êm mà nghe ti4ng rao “n&(csôi 'ây” là giEt mình thBng th+t t&Dng nh&ti4ng má, ngh!n th>t cB l=ng ngKc.Nh-ng ngày rBnh rHi, ch% em tôi dIn l; con v3v(i má cho má vui. Cám tr@ qu#n quít v(i má không r)i n:a b&(c. C*a nh0 tóc sâu, '*a bóp tay, '*a bóp chân cho bà. M"t lFn bé Du con tôi xoa vào v4t s!o trên chân má mà nói: “Bà ngo8i 1i, con b% phJng tay có m"t chút 'ã 'au

ghê. Ngo8i phJng nhi3u vEy ch>c là khi4pl>m…” Má tôi c&)i: “Lâu quá, ngo8i quên m#tr=i”.

M"t chi3u m&a tôi v3 th/m má, n.m bên má tâm sK chuy7n ch=ng con. M&a Fm ào, m&atFm tã, tôi kêu l8nh má li3n kéo m3m '>p cho tôi, tôi thì l8i '>p cho má y nh& lúc tôi còn nhJng$ chung v(i má vEy. Chân tôi l8nh tôi tìm h1i #m n1i chân má. Tôi ch8m vào v4t s!o trên c0 chân má, cái v4t s!o 'ã thành thân thu"c v(itôi vEy mà tK nhiên tôi r1i n&(c m>t.NghL l8i, tôi có ch=ng có con, v< ch=ng tôi luôn qu#n quít 'Fm #m… Còn má, má ch? '&<ch8nh phúc làm v< trong ba n/m l@. Trong nh-ng n/m tháng d.ng d,c sau này, ch>c c;ngcó lúc má khát khao m"t h8nh phúc riêng t&,c;ng có lúc má cô '1n, m7t mJi mà không có ai chia s@. Má 1i, sK lKa ch5n c$a má sao nghi7tngã quá vEy!  
Cã bao lFn má kG cho các con tôi nghe nh-ngcâu chuy7n c0 tích v3 công chúa, v3 hoàng t:,v3 các cô tiên xinh '!p… M"t ngày kia con tôi l(n lên, tôi s9 kG cho các con tôi nghe v3 “Bà Tiên” c$a ch% em tôi, bà tiên tóc b8c, dáng 'ih1i khEp khiMng vì m"t v4t s!o dài…Truy7n c0tích má vi4t cho chúng tôi b.ng cB sK nh5cnh.n, sK 'au '(n, b.ng n&(c m>t, m= hôi và b.ng cB cu"c ')i c$a má.
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The Vietnamese Catholic Community  

at St. James Church - Woodbridge, NJ 

I. Goals and Objectives: 2011-2012 There are five major goals for the Vietnamese Catholic Community and specific objectives within each of the goals.  
Goal #1: To sustain and promote Spiritual Growth:• To invite and encourage all the Community members to attend the weekly Vietnamese Mass at 3:00PM. • To encourage the Community to go for the Confession often.• The Priest is available at 2:00PM prior to Mass. • To promote the devotion to Our Lady of LaVang at 2:30PM on every Sunday prior to Mass or Way of the Cross at Lenten season.• To maintain annual Advent Retreat and Lenten Retreat. • Will invite priests to perform Reconciliation service for the Community, including bilingual Reconciliation service for Youth.• To encourage Spiritual Groups to lead the Eucharistic Adoration every first Friday of the month. • To promote family prayer: each family will register a date to welcome the Virgin Mary and other families in the community to their 

house to pray. The prayer is held every Saturday at 7:30PM, snow or sunshine.• To fully participate in the Liturgy (Choir, Lectors, Altar Servers, Eucharistic Ministers) of special Feasts of St. James Parish (i.e. Holy Thursday, etc…)  and to assist / integrate with St. James Parishioners at special occasions. • To invite Bishop Paul Bootskoski to be the main celebrant at the Vietnamese New Year Mass on January 29, 2010. • To enrich Youth Ministry:  - To provide Youth retreat once per year.  - To organize Youth Mass 4-6 times per year. - To direct and support Youth Choir activities - To encourage Youth to reflect and to live the Passion Of Jesus Christ via the Way of the Cross at Lent. • To encourage spiritual group members (Legio Marie, Catholic Mothers, CLC (Christian Life Community) Youth and Adult Groups to have monthly spiritual meetings to share their living Faith. • To organize retreats for married couples to enrich their marriage. • To participate in the annual Pilgrimage to the National Blue Army Shrine of the Immaculate Heart of Mary in Washington, NJ.

Ngày mùng 2 tháng 12 n!m 2010,  cùng v"i các v# $%i di&n c'a các C(ng $òan thu(cnhi)u s*c dân trong Giáo ph+n Metuchen, d,"i s- h,"ng d.n c'a /0c Ông Daniel Herlihy – ph1 trách V!n phòng Ph2i k3t các C(ng $òan trong Giáo ph+n, cha Qu4n nhi&m C(ng
$òan $ã trình bày các m1c tiêu chính c'a C(ng $òan trong niên khóa 2011-2012, song song v"i các ch,5ng trình và sinh h6at nh7m h8 tr9 cho các m1c tiêu $ã $,9c $) ra. D,"i
$ây là b4n v!n $ã $,9c g:i lên Tòa Giám m1c Giáo ph+n Metuchen, New Jersey. 
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• To encourage and participate in the Pilgrimage to the Holy Land or the  Vatican City, Fatima, Lourdes, etc… 
Goal #2: To preserve and to present the Vietnamese Culture and Traditions to the Community and especially to the Vietnamese Young Generations Born in America: • To organize the Vietnamese Cultural Show on the Vietnamese New Year Day. Young people perform traditional dances and sing Vietnamese songs.  • To organize and maintain the Vietnamese Language Classes weekly.The School year starts from September to June. • To organize the Mid-Autumn Festival, including Talents Show related to traditional Lanterns and ancient Vietnamese stories• To bring the Vietnamese Culture to the Liturgy:  - The Adult Choir sing Vietnamese sacred hymns with Vietnamese musical instrument(s) . - The Youth Choir sing Vietnamese sacred hymns at Youth Masses. - Youth perform religious dances on special Feasts. 
Goal #3: To bring the Community Together - Social Concerns• To organize the Annual Picnic (August 15 – the Assumption of the Virgin Mary). There will be Sunday Mass in the morning and free food, sports, games and entertainment activities throughout the day. • To schedule pastoral visits (the Chaplain and the Staff) to all Community members in need such as the elderly, the sick, the poor, people who didn’t go to Church, families who have someone died, etc… • To assign Eucharistic Ministers to bring the Eucharist to the elderly and to the sick when and where needed (usually after Sunday Mass). 

• To schedule monthly Community Council meeting to review and to plan for activities. • To promote mutual understanding and feedback from all Community members via a General Meeting once per year. • To provide opportunities for the Community to read spiritual articles and all the activities via Website: www.cdmetuchen.org.  • To publish the annual  Magazine of the Community on the Vietnamese  New Year  Day.• To publish the monthly Bulletin at the beginning of the month to inform the Community on the coming activities. 
Goal #4: Focus on Faith Formation• To maintain First Penance and First Communion classes annually. • To open Confirmation classes when there are candidates. • To schedule Religious Education for Marriage Ministry and RCIA per request. • To perform Baptism on 2nd Sunday of the month.• Parents and Sponsors have to go thru a preparation process. 
Goal #5: Emphasize on Stewardship and Sharing• To organize the Ministry Fair to identify opportunities for Community members to share their talent, time, and treasure • To call for the generosity of all Community members to share their talent, time, and financial support at common events such as New Year Cultural Show, Retreats, Annual Picnic, Christmas and Easter Celebrations. • To support St James Parish financially. • To support Bishop Appeal via St James Church.• To assist St James Annual Street Fair via Funds Raising. • To call for the Community to contribute generously for the weekly Collections. 
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II. Major Important Feasts • Christmas (December 25, 2010) – There will be Christmas Songs Presentation performed by the Adult Choir and Youth Choir prior to the Mass Celebration. • Vietnamese New Year Mass (1/29/2011) • Holy Good Friday (4/22/2011) • Easter (4/24/2011) • August 15 – The Assumption of the Virgin Mary – Patron of the Community • Mass of Remembrance for Cardinal Francis Xavier Nguyen Van Thuan (9/16/2011) • All Saints Day (11/1/2011) • 117 Vietnamese Martyrs (11/24/2011) 
III. Ethnic Group Profile Report • About 180 Vietnamese families register and live in the areas of Central NJ as follows: - Piscataway: 46 (families) - Edison: 32 - South Plainfield: 13 - Metuchen: 10 - Union: 7 - Milltown: 7 - Bound Brook: 6 - Middlesex: 6 - Somerset: 5 - Bridgewater, Carteret, Old Bridge, Perth Amboy, Port Reading, Woodbridge, etc...: less than 5 families. 

Nh! M" 
     Võ th! Tuy"t

L#n cu$i con g%p m& 
Trong chuy"n v' th(m quê 

Xa nhà thu m)y *+ 
Con v,n mong d!p v' 

Tha h-.ng càng nh/ m& 
M. ngày v' s$ng bên 

Lòng m& nh- bi0n r+ng 
Tình bao la m& hi'n 

Bao n(m r1i cách xa 
Bi"t dâu ngày tr2 l3i 
G%p m& lúc tu4i già 

5ành khóc th#m thi"t tha 

Sau nh6ng n(m xa v7ng 
N"p da m& *ã nh(n 
M7t h.i m8 bóng t$i 

Lòng m& sáng nh- tr(ng 

Con dài gót tha h-.ng 
Nh- có m& bên *-8ng 
D7t con qua gian kh4 

Bàn tay )m tình th-.ng 

Ti9n con v' x: l3 
L; m& ch<y t=ng dòng 
D%n dò con b<o tr>ng 

Bu1n x. xác chi'u *ông 

N(m )y v' th(m m& 
5âu ng8 l#n cu$i cùng 

Tin m& bi;t tr#n th" 
5au xé nát cõi lòng 

Hôm nay ngày gi? m& 
Nh/ m& trên tr8i cao 
@n sâu sao *'n *áp 

Nén h-.ng th7p l; trào 
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Sinh Ho!t C"ng #oàn 2010 
C!ng "oàn Công Giáo Vi#t Nam - Giáo ph$n Metuchen trong n%m 2010 v&a qua 'ã có m!t n%msinh ho(t sôi '!ng v)i nhi*u ho(t '!ng nh+m ph,c v, nhu c-u '.c tin c/ng nh0 sinh ho(t v%n hóa cho c!ng '1ng giáo dân trong C!ng "oàn và bà con '1ng h02ng trong các vùng lân c$n. Ngoài nh3ng thánh l4 Chúa Nh$t hàng tu-n ph,c v, giáo dân, C!ng "oàn còn có các bu5i t6nh tâm, gi7c-u nguy#n '8 giúp giáo dân chu9n b: tâm h1n trong các d:p '(i l4; C!ng "oàn còn có các gi7 ch-uThánh th8 m;i th. sáu '-u tháng và các gi7 kinh ".c M< t(i gia 'ình vào m;i t=i th. b>y, v.v. nh+m ph,c v, nhu c-u s=ng '(o c?a giáo dân trong C!ng "oàn. Trong n%m 2010 v&a qua, C!ng
"oàn c/ng 'ã tham gia v)i giáo x. St. James trong các sinh ho(t k@ ni#m 150 thành l$p giáo x.c/ng nh0 Liên 'oàn Công giáo Vi#t Nam vùng "ông BAc trong ngày hành h02ng ".c M< t(i "*n
".c M< "(o Binh Xanh, Washington NJ. Ngoài ra, C!ng "oàn c/ng 'ã t5 ch.c thành công ngày h!i M&ng Xuân Canh D-n m&ng ngày TBt truy*n th=ng Vi#t Nam. D0)i 'ây là m!t s= sinh ho(t tiêu bi8u c?a C!ng "oàn trong n%m 2010 v&a qua: 14/02/2010 - M!ng Xuân Canh D"n - “N#m H$ng Ân” 

C!ng "oàn 'ã long trCng m&ng TBt Nguyên "án n%m Canh D-n 2010 v)i Thánh L4 Tân Niên và ch02ng trình v%n ngh# rDt 'Ec sAc vào ngày m1ng m!t TBt Chúa Nh$t 14/02/2010, t(i Trung Tâm Ukrainian Cultural Center. Thánh L4 Tân Niên 'ã bAt '-u vào lúc 3:00 gi7 chi*u d0)i sF ch? tB c?a Cha Chánh x. Charlie Cicerale và Cha qu>n nhi#m cùng các linh m,c khách '1ng tB. RDt 'ông các giáo dân và quan khách khApn2i v* dF kín c> h!i tr07ng. Sau Thánh L4 là ch02ng trình v%n ngh# m&ng Xuân v)i ch? '* “N%m H1ng Ân” d0)i sF h0)ng dGn c?a các g02ng mEt MC m)i c?a C!ng "oàn. Quan khách 'ã '0Hc d:p th0Ing th.c m!t ch02ng trình v%n ngh# 'Ec
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sAc v)i nhi*u tiBt m,c ca, múa th$t duyên dáng và l!ng lGy c?a các em thiBu nhi và gi)i trJ C!ng "oàn c/ng nh0 nh3ng màn hHp ca, hài k:ch và ho(t c>nh l:ch sK rDt tuy#t v7i và c>m '!ng 'ã '0Hc toàn th8 khán gi>khen ngHi.Sau ph-n v%n ngh# là ph-n x5 s= lDy hên '-u n%m v)i nhi*u gi>i th0Ing giá tr:. KBt thúc 'êm h!i m&ngXuân c?a C!ng "oàn là ch02ng trình d( v/ sôi '!ng v)i ban nh(c s=ng “The S.O.S.” v)i sF tham dF c?anhi*u b(n trJ cho 'Bn g-n n3a 'êm. MCi ng07i 'ã hân hoan ra v* v)i m!t tinh th-n s>ng khoái sau khi 'ãth0Ing th.c m!t ch02ng trình v%n ngh# tuy#t v7i.26-28/03/2010 - T%nh Tâm Mùa Chay và Ph&c Sinh 
"8 giúp C!ng "oàn chu9n b: tâm h1n trong mùa Chay, C!ng "oàn 'ã có m!t khóa t6nh tâm vào cu=i tu-n26-28 tháng 3, 2010 d0)i sF h0)ng dGn c?a Linh M,c Giuse Nguy4n TrCng T0)c thu!c dòng Tên. RDt 'ông giáo dân trong C!ng "oàn và các vùng lân c$n 'ã 'Bn tham dF 3 ngày T6nh Tâm. Khóa t6nh tâm '0Hc bAt '-u b+ng Thánh l4 khai m(cvào lúc 7:00 gi7 chi*u th. Sáu. Sau 'ó v)i '* tài chính “"i tìm c%n tính c?a mình '8 s=ng h(nh phúc”, Cha gi>ng phòng 'ã giúp mCi ng07i 'i tìm l(i con ng07i c?a mình, '=i di#n v)i chính mình và nh$n biBtmình là hình >nh và là con Thiên Chúa. Ch=i bL c%ntính c?a mình, xa r7i hình >nh mình là con Thiên Chúa là nh3ng d:p cám d; cho ta ph(m t!i. Tr0)c khi kBt thúc bu5i t6nh tâm '-u tiên, Cha 'ã ban phép lành cho mCi ng07i tr0)c khi ra v*.Ngày th. B>y, Cha gi>ng phòng tiBp t,c '* tài “"itìm c%n tính c?a mình”, sau 'ó v)i nh3ng hình >nhsinh '!ng c?a thành ph= Giêrusalem, Cha gi>ng phòng 'ã giúp mCi ng07i tr> l7i thAc mAc t(i sao Chúa b:chôn I Golgotha là phía Tây c?a Giêrusalem, trong khi m1 m> toàn th8 ng07i Do Thái, các tiên tri, các vua chúa l(i chôn I phía "ông. V)i nh3ng trích dGn Phúc Âm c?a các Thánh khác nhau, Cha gi>ng phòng c/ng 
'ã cho mCi ng07i biBt v* nhân v$t Giosep, ng07i táng xác Chúa là ai. Qua 'ó Cha 'ã giúp mCi ng07i cách 
'Cc Kinh Thánh và nâng cao m.c '! hi8u biBt v* Kinh Thánh.  Sau gi7 %n t=i do C!ng "oàn 'ài thC, mCi ng07i l(i t$p trung I nhà th7 '8 tiBp t,c khóa t6nh tâm v)i '* tài “C>m nghi#m bí tích Hòa Gi>i”. Dùng hình >nh c?a “thùng rác”, Cha 'ã giúp mCi ng07i nh$n biBt sF quan trCng c?a bí tích Hòa Gi>i và vi#c nh$n lãnh bí tích Hòa gi>i th07ng xuyên '8 canh tân tâm h1n và làm hòa cùng Thiên Chúa c/ng nh0 v)i mCi ng07i chung quanh. TiBp 'ó là Thánh L4 Hòa Gi>i v)i nghi th.c gi>i t!i
'Ec bi#t, cha gi>ng phòng 'ã giúp mCi ng07i xét mình và ghi t!i vào giDy. Sau 'ó t&ng cá nhân lên x0ng t!ivà các t7 giDy 'ã '0Hc '=t lên '8 dâng lên Chúa. N%m nay có Cha Phong, Cha Danh, Cha ".c và Cha Sebastian 'ã 'Bn '8 giúp mCi ng07i nh$n bí tích gi>i t!i. Sau khi mCi ng07i nh$n bí tích gi>i t!i, thánh l4 tiBpt,c và kBt thúc vào kho>ng 10:00PM. Khóa t6nh tâm '0Hc tiBp t,c vào lúc 1:30PM Chúa Nh$t v)i '* tài “Bí tích Thánh Th8”. Bí tích Thánh Th8 là món quà mà Thiên Chúa ban tEng '8 '0Hc I g-n chúng ta. Làm cách nào bánh r0Hu trI nên Mình Máu Thánh Chúa? Cha gi>ng phòng 'ã giúp tr> l7i câu hLi 'ó trong bài gi>ng thuyBt c?a ngài qua ba hình >nh:ng07i cho quà, món quà và ng07i nh$n quà, có ai c-n '8 ý t)i ng07i b0u 'i#n '0a quà 'âu? TiBp 'ó là gi7Ch-u Thánh Th8 th$t nghiêm trang và mCi ng07i c>m nghi#m '0Hc tình yêu Thiên Chúa '=i v)i t&ng ng07iqua sF hi#n di#n th$t c?a Chúa trong hình bánh. KBt thúc khóa t6nh tâm là nghi th.c r0)c lá và Thánh L4 Lá, bAt '-u b0)c vào Tu-n Thánh. 19/06/2010 - !"i H#i Hành H$%ng !&c M' T"i Trung Tâm !"o Binh Xanh 
"(i H!i Hành H02ng ".c M< h+ng n%m c?a Liên "oàn Công Giáo Vi#t Nam Mi*n "ông BAc Hoa KM 'ã di4n ra vào m!t ngày nAng Dm th. B>y 19/06/2010 t(i Trung Tâm "(o Binh Xanh, Washington Township, NJ v)i sF tham dF c?a nhi*u giáo dân t& các c!ng 'oàn trong vùng lân c$n.
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V)i ch? '* “Hi#p Thông - S. V,”, "(i h!i Hành h02ng n%m nay cùng v)i Giáo h!i hoàn v/ bB m(cN%m Linh M,c và N%m Thánh 2010 - k@ ni#m 50 thành l$p hàng giáo ph9m Vi#t Nam. Ch02ng trình '0Hc bAt '-u v)i chEng 'àng Thánh giá s=ng I trong cung '07ng do các em thu!c C!ng
'oàn Chúa Kitô Vua, Bronx NY ph, trách. TiBp 'Bnlà các ph-n h!i th>o do Cha Giuse Tr-n Vi#t Hùng (Bronx) h0)ng dGn 'ã cho mCi ng07i hi8u thêm v*l:ch sK Giáo h!i Vi#t Nam c/ng nh0 l:ch sK và thiên ch.c c?a Linh M,c. Cha Giuse Nguy4n Trí Minh 'ã
'0a mCi ng07i 'Bn th%m '*n thánh Gioan-Maria Vianney, quan th-y c?a các Linh m,c, qua nh3ng 
'o(n phim tài li#u v)i nhi*u hình >nh do Cha thu th$p. TiBp 'Bn là gi7 ch-u Thánh Th8, '*n t( và r0)c ki#u. "oàn r0)c ki#u 'ã cung nghinh ki#u các Thánh TK "(o Vi#t Nam và ki#u ".c M< 'iquanh khuôn viên c?a Trung Tâm "(o Binh Xanh v)i nh3ng l7i kinh nguy#n Mân Côi và các bài Thánh ca v* M< Maria th$t nghiêm trang và s=t sáng. Cu=i cùng là ph-n dâng hoa kính ".c M< do C!ng 'oàn D/ng L(c, Jersey City ph, trách và thánh l4 '1ng tB bB m(c ngày "(i h!i Hành h02ng ".c M< 2010. Ca "oàn Alleluia 'ã ph, trách ph-nthánh ca trong '1ng ph,c xanh trAng cùng v)i nh3ng bài hát thánh ca th$t hay 'ã làm cho thánh l4bB m(c thêm ph-n long trCng, s=t sáng và 'ã '0Hc nhi*u ng07i khen ngHi.20/06/2010 - Thánh L( X$ng T#i R$)c L( L*n !*uVào ngày Chúa Nh$t 20/06/2010, C!ng "oàn 'ã '0Hc hân h(nh 'ón tiBp ".c Giám M,c Paul Bootkoski, Giám m,c Giáo ph$n Metuchen, l-n '-u tiên 'Bn th%m C!ng "oàn và dâng thánh l4 cách 'Ec bi#t cho 13 em l)p Giáo Lý X0ng T!i R0)c L4 L-n "-u c?a C!ng "oàn. Thánh L4 'ã di4n ra hBt s.c long trCng và nghiêm trang v)i sF hi#n di#n c?a Cha chánh x. Charlie Cicerale, Cha qu>n nhi#m Tr-n Vi#t Hùng, Cha cFu qu>nnhi#m Võ Cao Phong, Cha phó và các th-y phó tB c?a giáo x., các cha khách, th-y Hoàng Hoa dòng Bi8n
".c, các s2 thu!c dòng Bác Ái Kitô và rDt 'ông thân nhân c?a 13 em '0Hc nh$n lãnh bí tích x0ng t!i và r0)c l4 l-n '-u, cùng 'ông '>o giáo dân trong và ngoài C!ng "oàn tham dF.Thánh L4 '0Hc cK hành b+ng song ng3 MN Vi#t v)isF tham gia c?a hai ca 'oàn l)n và nhL. Ca 'oàn Alleluia trong '1ng ph,c xanh trAng và ca 'oàn nhLMu=i "Dt v)i nh3ng bài thánh ca tiBng Anh 'ã hátth$t hay, '0Hc nhi*u ng07i khen ngHi.Tr0)c khi kBt l4, Cha chánh x. Charlie Cicerale 'ãtrao giDy ch.ng nh$n x0ng t!i r0)c l4 l-n '-u cho các em. Hôm 'ó c/ng g-n 'Bn ngày k@ ni#m sinh nh$t l-n th. 70 c?a ".c Giám M,c và c/ng là ngày c?a các ng07i Cha (Father’s Day), Ca "oàn và mCing07i 'ã hát m&ng sinh nh$t ".c Giám M,c và ".c Giám M,c 'ã ban phép lành cho các ng07i Cha. Cu=icùng, Cha Qu>n Nhi#m 'ã cám 2n sF 0u ái c?a ".c Giám M,c '=i v)i C!ng "oàn.Sau Thánh L4 C!ng "oàn 'ã có m!t bu5i ti#c rDt th:nh so(n t(i h!i tr07ng nhà th7 '8 'ón m&ng ".c Giám M,c và chia sO ni*m vui v)i các em và gia 'ình trong ngày lãnh nh$n Bí tích Thánh Th8.15/08/2010 - Picnic C'ng (oàn T)i Roosevelt Park, Edison C!ng "oàn 'ã m&ng l4 b5n m(ng ".c M< H1n Xác Lên Tr7i vào Chúa Nh$t 15/08/2010 v)i m!t ngày picnic và thánh l4 ngoài tr7i '0Hc cK hành vào lúc 10 gi7 30 sáng t(i Roosevelt Park, Edison.
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Tham dF ngày picnic n%m nay, ngoài giáo dân trong c!ng 'oàn còn có sF hi#n di#n c?a nh3ng ng07i b(n MNtrong giáo x. St. James, '(i di#n H!i Ng07i Vi#t TF Do New Jersey và các h!i thi#n nguy#n. ":a 'i8m n%mnay thay '5i, d7i qua m!t vùng khác I trong công viên '8 nh3ng trò ch2i và thi 'Du th8 thao '0Hc I cùng m!t n2i '8 tDt c> mCi ng07i d4 dàng tham d0 c/ng nh0 c5 võ. C!ng 'oàn 'ã lo lAng '-y '? bu5i %n tr0a cho tDt c> mCi ng07i g1m th:t n0)ng, th:t kho, rau t02i, hot dog, bAp lu!c c/ng nh0 trái cây và d0a hDu.C/ng nh0 mCi n%m, nhóm các em Mu=i "Dt ph, trách các trò ch2i cho các em nhL nh0 th5i bong bóng, chuy*n banh, chuy8n mình qua hula hoop, làm '-ythùng n0)c b+ng sponge, ng1i trên bong bóng cho n5,chuy*n bong bóng n0)c, th5i b!t và %n d0a hDu. Còn các ch: các cô thì có nh>y dây, t$p th8 d,c b+ng hula hoop '8 thân hình thêm trJ '<p và cu=i cùng là trò ch2i c0)p c7 hào h.ng. 
"Ec bi#t n%m nay th8 thao có tranh hai gi>i là gi>ibóng chuy*n và gi>i c7 t0)ng. Bóng chuy*n g1m có b=n '!i ghi tên là Mu=i "Dt, Ca "oàn Alleluia, H!i "1ng M,c V, và Union. Tuy nhiên vào gi7 chót '!iUnion không tham dF '0Hc nên '0Hc thay thB b+ng '!i T5ng HHp. Vòng lo(i m!t Ca "oàn thAng H!i "1ngM,c V, và Mu=i "Dt thAng T5ng HHp, qua chung kBt gi3a Mu=i "Dt và Ca "oàn Alleluia, Mu=i "Dt dGnbàn khá xa v)i l=i '0a banh '*u 'En và các cú '$p th$t nhanh và m(nh làm Ca "oàn không 'P '0Hc d-u có sF ?ng h! rDt nhi#t tình c?a các ca viên. Mu=i "Dt 'ã thAng gi>i bóng chuy*n picnic 2010 và '0Hc Cha Qu>nNhi#m trao trophy vô ':ch. Còn v* c7 t0)ng v)i các ông tham dF và bàn c>i rDt sôi n5i và cu=i cùng anh BKu

'ã thAng gi>i c7 t0)ng và '0Hc Cha Danh trao trophy l0u ni#m. Hy vCng trong nh3ng n%m t)i sO có thêm nhi*u gi>i th8 thao cùng thêm 'ông ng07i tham dF18/10/2010 - St. James Street Fair Vào ngày th. b>y 18/09/2010, nh0 thông l# hàng n%m, Giáo x. St. James có t5 ch.c h!i chH Street Fair trên 
'07ng Main St., ngay tr0)c mEt nhà th7. C!ng 'oàn Vi#tNam chúng ta c/ng 'ã tham gia v)i các gian hàng th?công ngh# và thFc ph9m. Ban 9m thFc và m!t s= thành viên trong C!ng "oàn 'ã 'Bn t& s)m '8 chu9n b: và thay phiên nhau ph,c v, gian hàng su=t c> ngày. S= ti*n thâu 
'0Hc trong ngày Street Fair C!ng "oàn 'ã biBu tEng giúp gây qu@ cho Giáo x. St. James. 10/10/2010 - Giáo X& St. James B+ M"c K, Ni-m 150 N.m Thành L/pVào lúc 12:00 gi7 tr0a Chúa Nh$t 10/10/2010, Giáo x.St. James 'ã cK hành thánh l4 trCng '(i bB m(c n%m k@ni#m 150 n%m thành l$p giáo x. d0)i sF ch? tB c?a

".c Giám M,c Paul Bootskoski. RDt 'ông giáo dân trong giáo x. thu!c '? mCi sAc dân c/ng nh0 nhi*uquan khách 'ã 'Bn tham dF thánh l4. Sau thánh l4 m!tbu5i ti#c trà và v%n ngh# 'ã di4n ra I d0)i h!i tr07ngnhà th7. Trong ch02ng trình v%n ngh#, C!ng "oàn Vi#tNam chúng ta 'ã góp mEt v)i các tiBt m,c múa nón do ch: Nguy4n Nhung ph, trách và ph-n trình di4n nh(c c,c5 truy*n rDt 'Ec sAc. Ban '(i di#n c?a giáo x. St. James và nhi*u khách tham dF 'ã hBt l7i ca ngHi nh3ngtiBt m,c v%n ngh# 'Ec sAc c?a C!ng "oàn. 
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Sinh Ho!t Ca "oàn  

Alleluia Trong th!i gian qua, m"i Chúa Nh#t, Ca $oàn
%ã luôn có m&t trong t't c( các bu)i l*, m&c dù s+ ca viên không %ông %,, nh-ng Ca $oàn c.ng %ã chu toàn %/y %, b)n ph#n c,a mình. 

! Ngày 14/2/2010, Ca $oàn %ã %óng góp hai ti0t m1c t+p ca và m2t s+ anh ch3 em c.ng
%ã tham gia vào các ti0t m1c khác nh- ca hát , k3ch, ho4t c(nh, v.v... trong ch-5ngtrình V6n ngh7 T0t v8a qua. 

! Tr-9c ngày L* Ph1c Sinh, Ca $oàn có tham gia hai bài hát cùng v9i Giáo x: Saint James trong l* t+i Th: N6m Tu/n Thánh ngày 1/4/2010, và hát l* chi;u Th: Sáu Tu/n Thánh ngày 2/4/2010 do C2ng $oàn t) ch:c. 
! Ngày 4/4/2010, $4i L* Ph1c Sinh, sau khi hát l*, Ca $oàn %ã ph1 v9i C2ng $oàn v9ivi7c ph1 bán th:c 6n gây qu< h/u có ít ngân kho(n %= chi phí cho vi7c mua s>m nh4c c1,ho&c may s>m %?ng ph1c cho anh ch3 em ca viên và chi tiêu các kho(n l&t v&t khác. M&cdù s+ ti;n thu %-@c khá khiêm t+n nh-ng %ãnói lên sA hy sinh và tinh th/n ph1c v1 c,at't c( anh ch3 em trong ca %oàn.
! Ngày 16/5/2010, Ca $oàn có t) ch:c bu)ihBp t4i nhà anh ch3 Tu'n-Vân %= b/u l4i Ca 
$oàn Tr-Cng cho nhi7m kD m9i (9/2010 – 9/2012). Sau khi th(o lu#n, t't c( anh ch3

em th+ng nh't %; cE ch3 Tr/n NgBc Long ti0p t1c %(m nh#n ch:c v1 Ca $oàn Tr-Cngtrong nhi7m kD k0 ti0p. Sau bu)i hBp, Ca 
$oàn %ã có bu)i liên hoan nhF th#t vui vG.

! Ngày 23/5/2010, L* Chúa Thánh Th/n Hi7nXu+ng là l* B)n M4ng c,a Ca $oàn.
! Ngày 19/6/2010, Ca $oàn ph1 trách ph/nthánh ca trong $4i H2i Hành H-5ng t4iTrung Tâm $4o Binh Xanh. 
! Ngày 20/6/2010, C2ng $oàn t) ch:c thánh l* %&c bi7t cho các cháu R-9c L* l/n %/u.Ca $oàn %ã cùng các em Mu+i $'t ph1trách hát l*. Sau thánh l* là liên hoan do C2ng $oàn t) ch:c t4i h2i tr-!ng t/ng h/m(basement) c,a nhà th!; Ca $oàn và các em Mu+i $'t ph1 trách ph/n ti0p khách.
! Ngày 15/8/2010, L* $:c MF H?n Xác Lên Tr!i, L* B)n M4ng c,a C2ng $oàn và c.nglà ngày Picnic, Ca $oàn %ã có m&t trong thánh l* lúc 10 gi! sáng.
! Ngày 12/9/2010, Ca $oàn có t) ch:c bu)iliên hoan chia tay v9i ch3 Truy;n. Anh ch3em %ã có m&t %ông %, %= cùng hàn huyên tâm sA v9i m2t ng-!i b4n, ng-!i ch3 %ãt8ng sinh ho4t nhi;u n6m trong Ca $oàn.

$= chuHn b3 m8ng Chúa Giáng Sinh, Ca $oàn
%ã b>t %/u t#p hát thánh ca t8 ngày 7/11/2010 
%0n 19/12/2010. $ây là th!i gian quy t1 t't c(các anh ch3 em trong Ca $oàn trC v; %ông %,nh't; %&c bi7t hát L* Giáng Sinh n6m nay có sAtham gia c,a anh Nguyên và ch3 Thanh HIng.Các anh ch3 em %ã hy sinh C l4i t#p hát sau l*Chúa Nh#t cho %0n 7 gi! t+i m&c dù th!i ti0tbên ngoài m-a gió, l4nh lJo...
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Có ng-!i %i, có ng-!i trC v; và c.ng có ng-9im9i %0n... Trong n6m qua Ca $oàn hân hoan chào %ón anh B(o, anh Ti0n và các em Duy, Th(o, Thu, %&c bi0t v9i sA tham gia c,a Th/yPh4m TrBng Tình (Dòng Cát Minh) sang du hBc trong hai n6m. Hi7n t4i Th/y %ang s+ng CHarrison, NJ.Trong sA hân hoan vKn không thi0u ni;m luy0nti0c khi ph(i chia tay v9i ch3 Truy;n, ng-!i %ãhy sinh r't nhi;u th!i gi! trong nhLng l/n v;th6m quê h-5ng tr-9c %ây %= may s>m nhLngb2 áo dài %?ng ph1c th#t %Fp cho các ch3 em ca viên. Hát là thêm m2t l/n c/u nguy7n, Ca $oàn Alleluia r't mong sA tham gia c,a các anh ch3và các b4n h/u %= Ca $oàn thêm vLng m4nh.

Yêu… 

                                                  T! Uyên

Ch"m vào yêu khi b#t $%u nh&n th'c 
Tình yêu $%u dâng t(ng $)ng sinh thành 
Yêu em nh*, yêu các ch+, các anh 
Yêu ông bà, yêu các cô, các chú… 
Ta l#ng nghe l,i tình yêu nh#n nh- 
Yêu h.t m/a, yêu gi0t n#ng ngoài sân 
Yêu ngôi nhà, yêu con h1m xa g%n 
Yêu chân thành b2ng trái tim kh!i óc. 
Yêu tr/,ng l"p, yêu nh3ng ngày $i h0c 
Yêu th%y cô, yêu bè b.n thân quen 
Yêu gi4ng $/,ng, yêu ph)n tr#ng b4ng $en 
Yêu bài h0c, yêu $i5m m/,i trong v6. 
Yêu $+nh m7nh khi8n xui ta g(p g9 
Yêu lòng mình b:ng th/;ng nh" ng/,i d/ng 
Ngày tân hôn có pháo c/"i, r/<u m=ng 
Yêu da di8t tíu tít l,i con tr1. 
Yêu cu>c s!ng s? th)y $,i vui v1 
Yêu th&t nhi@u ta s? nh&n nhi@u h;n 
Trái tim yêu s? không bi8t d:i h,n 
Yêu là s!ng, tình yêu là vAnh cBu

(12/3/2009) 
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Vê! th!m Viê "t Nam 
Mary Trúc Lâm Lê tr!"ng Vi#t Ng$

Mùa hè n!m nay, con "#$c "i v% th!m quê h#&ng Vi't Nam. Lúc con v% con th!m ông, bà, cô, chú, bác và anh ch( h) c*a con. 
+ây không ph,i là l-n "-u tiên con "#$c v%Vi't Nam "âu, nh#ng vì l-n này nh.ng k/ ni'mêm "0p "ó con còn nh1 "#$c. Chi%u chi%u, cô Út ch2 con "i vòng vòng th( xã Bình D#&ng, cô d3n con "i !n ph2, !n mì Nam Vang. L-n v% Vi't Nam này, con "#$c "i ch&i 2 nhi%un&i. Con "#$c "i V4ng Tàu, Su5i Tiên, +-mSen, và +6i Nam. 7 "âu c4ng "0p và vui c,,con thích "i t8m bi9n 2 V4ng Tàu nh:t.

C4ng trong l-n này, con "#$c !n r:t nhi%u trái cây nh# trái m!ng c;t, s-u riêng, xoài, và con c4ng "#$c u5ng n#1c d<a n.a. Con r:t yêu m=n Vi't Nam, hy v)ng con s> có c& h?i v%th!m Vi't Nam trong vài n!m n.a.C4ng trong l-n này, con c4ng hi9u là t6i sao ba m0 con cho con "i h)c ti=ng Vi't. Vì con nói 
"#$c ti=ng Vi't nên con không c-n ph,i có ba m0 luôn 2 bên c6nh "9 d(ch ra ti=ng M@ cho con, con c4ng hi9u khi ông bà th!m hAi con. Con s> c5 g8ng h)c thêm ti=ng Vi't "9 khi con l1n lên con s> v% Vi't Nam "i th!m ông bà m?tmình.

Mu!i 
"#t 

Mu5i +:t which means Salt Of The Earth (SOTE) is a youth group in the Vietnamese Catholic Community at St. James Church. We are involved in many aspects of the church and partake in various activities. For example, every three months we organize a youth mass where young people involves in the readings, the youth choir, the petitions, the collections and the offer of the gifts. It is very satisfying to see so many young people taking part in the church. Members meet every once in awhile to discuss religion as a family where everyone is welcome and together we grow and help each other through everything. If one of us is down, together we lift them up because that's what families do.  Also as a Catholic youth group, we try to learn about and grow closer to God every day. An example is this past October, Monica, Vyvian and Andrew represented Muoi Dat at a gathering for YAYA (Youth and Young Adults) in Pennsylvania. The gathering took a weekend but it was one of the most memorable. They were able to meet new Catholic friends, and have a good time playing games while getting closer to God every day. At the gathering, there were group discussions, daily Mass, parying time and by night entertainment, all activities were well planned and interesting. The theme at the gathering was “Magis.” Sounds a lot like Magic, right? That is because God does magical things. They were able to define themselves while meeting new people, and get more answers about their religion. Sometimes, the youth needs a little getaway retreat instead of going to church every Sunday. It helps them realize that there is more to God than just Mass every Sunday, Christmas, or Easter; and Muoi Dat helps with that!
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Món Quà Giáng Sinh 
Quang Huy 

H!n hai tu"n nay, tôi #ã t$n r%t nhi&u thì gi' #(ki)m cho nàng m*t món quà trong ngày l+ Giáng Sinh. Nh,ng ch-y #.ng #ông, qua #.ng tây, lang thang vào các khu shopping bao la #/ các lo-iquà cáp tôi c0ng ch1ng ki)m #âu #,2c m*t món quà v3a ý. Ngh4 mãi ch1ng ra, tôi v& nhà, ki)mm*t cái h*p nho nh5 xinh #6p gói l-i m*t cách c7n tr8ng v9i chi)c n! r%t d+ th,!ng...r:i #;t d,9icây Noel cùng v9i các gói quà khác mà nàng #ãgói #( t;ng cho tôi và các con. Nhìn gói quà nh5bé, nàng và các con th<c m<c pha l=n v9i s> tò mò, không hi(u n?m nay ba t;ng cho m6 món quà gì #"y v@ bí 7n. M;c cho bi)t bao nhiêu s>ph5ng #oán, tôi chA chBm rãi: - Ðây là món quà quý giá nh!t mà anh ch"a bao gi# t$ng cho em, hãy ch# %&n %êm Giáng Sinh r'ichúng ta cùng m( quà. Anh ch)c ch)n em s*không th!t v+ng. Bao ngày ch' #2i, r:i #êm Giáng Sinh c0ng #ã
#)n. Tôi và nàng mC quà cho l0 nh5, c0ng nh,m8i n?m l0 nh5 thích thú v9i nhDng b* qu"n áo m9i, nhDng #: ch!i m9i. Riêng tôi nàng mua s<mcho tôi #/ lo-i qu"n áo, #: m;c trong nhà c0ngnh, nhDng b* lEch s>, #úng m$t #( #i làm. T%t cFnhDng gì nàng t;ng, tôi #&u trân quý, vì chúng th(hiGn s> lo l<ng, ch?m sóc, c0ng nh, th,!ng yêu mà nàng #ã gói ghém trong nhDng gói quà. Riêng gói quà c/a tôi t;ng cho nàng, ch' cho các con #ing/, tôi bFo nàng hãy t3 t3 mC.V9i v@ m;t cFm #*ng l=n h:i h*p nàng rút giFilHa, mC n<p h*p. Chi)c h*p tr$ng tr!n, không có gì trong %y. M*t thoáng ng-c nhiên trong b$i r$i,nàng lBt úp cF chi)c h*p xem có vBt gì r9t ra không. TuyGt nhiên ch1ng có gì. M*t chi)c h*ptr$ng r$ng! Nàng l-i c,'i xòa, cho r.ng tôi #angd%u riêng món quà C #âu #ó hay #ang làm #i&utinh nghEch “ch1ng gi$ng ai” nh, nàng v=nth,'ng trách yêu tôi. Tôi bIng la l9n làm nàng giBt mình:

- Em làm r,t món quà c-a anh r'i. L.m lên l/inè... Nói r:i, tôi cúi xu$ng, hai bàn tay nâng niu nh;tm*t vBt vô hình nào #ó b5 l-i trong h*p. Th%ythái #* c/a tôi hoàn toàn nghiêm chAnh, không có nét nào #ùa giJn, nàng tr2n tròn m<t nhìn tôi kinh ng-c. Nàng v=n ch,a hi(u tôi #ang làm trò tr$nggì. Nàng b%t #*ng ng:i nhìn tôi nâng niu chi)ch*p, c7n thBn c*t l-i chi)c n! cho ngay ng<n. Không #( nàng phFi ch' #2i lâu, tay nh6 nhàng khoác tay qua vai nàng, b.ng m*t gi8ng nói nh6nhàng khác v9i th,'ng ngày:- 0ây là m1t món quà anh r!t trân quý, nó vô giá nên ch2ng có m1t n3i nào trên trái %!t này bày bán %"4c. 0ó chính là cu1c %#i c-a anh, t!t c5nh6ng th"3ng yêu, k7 ni8m mình có v,i nhau, anh %9u b: h&t vào trong h1p này, em không th;nhìn th!y vì chúng vô hình vô t",ng. Chính vì v<ynên ch= có th; có hai %i9u ki8n x5y ra. M1t là do tâm th>c tình c# h",ng ngo/i c-a em mà chúng s* b? “gió cu@n bay %i”. Hai là chúng %"4c em gìn gi6 t<n %áy tim em, chúng s* tr( thành m1tphAn c-a em, %i theo em trong tBng h3i th( ra vào, luân l"u trong máu, làm thành nh6ng h/tchâu k7 ni8m mà nh6ng lAn m1t mình ng'i nghCl/i em s* m=m c"#i trong h/nh phúc. Anh %ã b:nhi9u công s>c và th#i gian %; ch+n cho em món quà này.…. Nét nàng thay #Ki theo t3ng l'i nói c/a tôi, trên khoé m<t nàng nhDng gi8t h-nh phúc t3 t3 l?nxu$ng hai gò má. Nàng c"m tay tôi xi)t ch;t, nhìn tôi sâu th1m v9i ánh m<t cFm #*ng và bi)t !n. CFhai chúng tôi ng:i l;ng yên không nói. Trong b"ukhông khí yên l;ng #ó, chúng tôi #ã nói v9i nhau thBt nhi&u mà chA hai chúng tôi hi(u nhau. Nàng mân mê chi)c h*p, trân tr8ng #;t trên #ó m*t nHhôn.  Ti)ng nh-c Giáng Sinh nhè nh6 #ang rót nhDngca khúc h-nh phúc vào tâm h:n c/a tôi, c/a nàng và c/a bi)t bao nhiêu ng,'i #ang th,!ng yêu nhau trên tr"n th) này. 
Th"3ng t$ng em, ng"#i v4 yêu quý. 
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Xuân 

Ngày !y 
Nguy!n Bình Nghe ti!ng bánh xe l"n trên nh#ng viên s$i, tôi bi!t r%ng chú Phát và Ba tôi v& t'i n(i. Cây mai xum xuê v'i nh#ng n) mai ch*a k+p n,, cao g-n .)ng nóc nhà .*/c Ba tôi trang tr0ng .1gi#a phòng khách làm c2 nhà chan hòa không khí xuân m3t cách .3t ng3t. C2 nhà xúm l4itr-m tr5 g6c mai này trông th7t d8 th*(ng, M9tôi thì c: lo r%ng nh#ng n) mai n, h(i l9 cho nh#ng ngày T!t. Ba tôi nho;n mi<ng c*=i nói r%ng “B! "#ng lo tui có cách mà !”.

>êm giao th?a tôi và ch+ tôi ph) d0n d9p bàn th= c@ng nh* b-y m3t mâm cúng v'i .-y .Ahoa qu2 mà ng*=i Vi<t Nam ta có thói quen g0ilà cúng Giao th?a. Còn tôi thì nh* m0i n"m c:thao th:c không th1 nào ngA .*/c trong .êmGiao th?a, v?a .*/c nghB h0c .1 kh$i xí xô xí xào v'i các ông Tây bà .-m , trong tr*=ng, l4iv?a nghC t'i t'i nh#ng bao lì xì .$ t*(i vào nh#ng ngày sDp t'i .ây l4i càng làm cho tôithêm b5n ch5n.Sáng mùng M3t th:c d7y vi<c .-u tiên là tôi toe toét mi<ng c*=i vì nh* th*=ng .*/c nhDcnhA r%ng n!u t*(i vui trong ngày .-u n"m thì sE .*/c nhi&u .i&m vui trong c2 nguyên n"m. Tôi l9 làng tDm rFa thay .5 xong tr*'c m0ing*=i vì qu-n áo .ã .*/c chuGn b+ t? t6i qua. Tôi luGn quGn t? nhà d*'i lên t'i phòng khách s6t ru3t ch= Ba M9 và ch+ tôi mà c2m giác nh*kéo dài hàng ti!ng .5ng h5. Tôi luôn bi!t r%ngn"m nào Ba M9 tôi c@ng lì xì khá h7u hB nên c:miên man nghC t'i nh#ng cu6n chuy<n tranh hHp dIn v'i các chú Xì trum xanh bi!c, Lucky 

Luke bDn súng nhanh nh* .i<n khi!n anh em nhà Dalton ph2i bó tay ch+u phép và th7t nhi&unh#ng nhân v7t ly kJ khác n#a. R5i tôi c@ngnghC t'i nh#ng xHp hình ‘chi!n’ v'i nh#ng góc hình còn bén mà tôi sE mua .1 ch(i dích hình v'i b0n th%ng Tâm th%ng Út, tôi c@ng không quên nghC .!n dCa g$i khô bò tr*'c tr*=ng v'inh#ng mi!ng gan .en tuy&n, nh#ng lá rau th(m
.*/c cDt nh$, n*'c dHm hòa v'i n*'c 't .o
.$... >ang m( màng t* lK thì tôi giKt mình b,inghe ti!ng ai kêu “th$ng Ph%&c "âu r!i”, thì ra m0i ng*=i .&u .ang , phòng khách ./i tôi. Ba tôi thì b3 vét màu xám .7m, áo s( mi trDng v'i cà v4t màu r*/u chát, b3 râu .*/c cDt tBangay ngDn; còn M9 tôi thì áo dài màu t*(i rói may theo ki1u tay raglan th7t tân th=i. Ch+ tôi m?ng tuLi Ba M9 tr*'c r5i t'i phiên tôi thì có bao nhiêu ngôn t? chúc T!t tôi tuôn ra ào ào không k+p th, xong r5i .:ng nhe mHy cái r"ngsún ra c*=i c-u tài. Ba M9 lúc nào c@ng chúc l4i chúng tôi nh#ng l=i chúc t6t nh* h0c hànhtHn t'i, m0i sK t6t lành r5i m3t bài moral nho nh$. Nh*ng v'i cái b2n tính háo .3ng cAa tôi nên sau vài câu chúc cAa Ba M9 là chân tay tôi ng:a ngày r5i chB mu6n l9 l9 cho xong .1 .*/c
.i ch(i mà thôi. Sau khi .i l8 sáng mùng M3t xong, chúng tôi tr, v& nhà .1 chuGn b+ .ón khách. Nh* thông l<th*=ng thì các .5ng sK c@ng nh* nhân viên cAaBa tôi rA nhau t'i m3t l*/t. V?a ch4y vòng vòng xem bánh m:t có .A không, v?a nhe r"ngsún ra c*=i lHy hên, v?a xòe tay nh7n bao lì xì cAa các bác, các chú c@ng làm tôi .A h)t h(inh*ng không ng4i chút xíu nào. CDn h4t d*a, u6ng n*'c trà m3t h(i thì Ba M9tôi và m0i ng*=i kéo nhau qua nhà bác Khánh phía sau .1 chúc T!t, còn tôi v'i ch+ tôi , l4i .1ki1m .i1m chi!n l/i phGm vì c: xòe tay nh7ncác bao .$ r5i cúi .-u chúc T!t liên t)c và ph-nthì gi# phép l+ch sK nh+n không m, xem nên không bi!t là .*/c lì xì h!t bao nhiêu c2 thGy. 
>!m là .!m cho vui v7y thôi vì r5i sE giao cho m9 gi#, ch: làm sao mà th%ng khB con nh* tôi mà .*/c nDm gi# m3t s6 ti&n l'n nh* v7y vì 
.ôi khi lên t'i mHy ngàn .5ng l7n.
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ChMng bao lâu thì m0i ng*=i l4i quay v& nhà tôi, vì gia .ình chúng tôi lúc Hy s6ng , >àNNng nên chB có các chú các bác này là thân mà thôi ch: gia .ình n3i ngo4i .&u , trong Sàigòn c2 nên chúng tôi không ph2i .i .âu .1 chúc T!th0 hàng c2.

BHy gi= thì M9 tôi m'i b-y các khoanh bánh tét th7t hHp dIn bên c4nh dCa cA c2i ngâm n*'cmDm màu nâu vàng cAa M9 tôi mà bà .*/cchân truy&n t? Bà Ngo4i tôi. Vì .a s6 m0ing*=i .&u .i làm xa nhà c2 nên dù chB có m3tmón nh*ng m0i ng*=i .&u thKc sK th*,ng th:ccái món "n qu6c h5n qu6c túy này. Sau khi d0n d9p nghB ng(i thì gia .ình chúng tôi lên xe .!n nhà bác Th+nh .1 "n T!t ti!p t)c.
O .ây chúng tôi l4i "n m3t b)ng .ã .=i, không bi!t có ph2i th:c "n ngon hay t4i có .ông ng*=iv?a khách v?a chA lên .!n mHy ch)c ng*=i nên l4i c2m thHy ngon mi<ng ch"ng!Sau khi no b)ng r5i thì tôi và b0n th%ng Tâm th%ng Út v'i anh Cu, anh Ng0c t) l4i k1 chuy<ntrên tr=i d*'i .Ht làm nh* lâu lDm r5i m'i gPpl4i mPc d-u chúng tôi gPp nhau h%ng ngày trong tr*=ng. Chúng tôi h!t dích hình r5i l4ib-u cua cá c0p, h!t bDn bi r5i l4i bày pháo ra 
.6t, mà tôi nh' không l-m là có m3t n"m tôi b+pháo nL trên tay mu6n tét tay luôn mà không dám cho Ba M9 tôi hay. Ch(i .ã xong chúng tôi l4i xu6ng b!p l)c th:c "n, dành giKt nhau t?ng mi!ng d*a hành, t?ng mi!ng th+t .ông, nh*ng .ó là nh#ng buLi "n ngon nhHt trong n"m cAa tôi v7y, .Pc bi<t là tôi không bi!t .ãbDt .-u nghi<n th+t .ông, d*a c2i t? d4o .Hy.

Ba ngày T!t c: nh* th! mà trôi qua nh* nháy mDt, r5i c2 b6n m*(i mHy mùa Xuân qua v'ig-n ba m*(i cái Xuân , m3t .Ht n*'c xa xôi này c@ng trôi qua nh* bóng vó câu qua cFa sL.Nh#ng c2m giác r3n ràng h5i h3p b5n ch5n cAath=i niên thi!u không còn n#a, có ph2i r%ngchúng ta quá b7n r3n v'i cu3c s6ng tranh .uah%ng ngày, v'i nh#ng thF thách trên các chPng
.*=ng ta .i nên tâm h5n chúng ta .ã chai .á .inhi&u. Hôm nay khi .!n nh#ng ngày giápT!t,trong lúc chúng ta sFa so4n nhà cFa .1 .ónnàng Xuân thì cái c2m giác h5 h,i cAa nh#ng n"m x*a , quê nhà có lE không còn bao nhiêu trong chúng ta n#a vì .a s6 chúng ta chB làm theo thói quen hay truy&n th6ng mà thôi ch: cái tình c2m cAa ta v'i nàng Xuân không còn .*/cn5ng nàn nh* nh#ng ngày tr*'c n#a. Nh*ng khi chúng ta có .*/c ni&m tin trong cu3c s6ng, xác .+nh .*/c m)c .ích s6ng c@ngnh* có .*/c *'c v0ng (goals & dreams) trong cu3c .=i cAa chúng ta thì chB c-n m3t ng0n gió Xuân thoang tho2ng là cái .6m lFa âm Q trong tâm t* chúng ta sE tr, thành nh#ng ng0n lFabùng cháy tr, l4i, sE nung nHu b-u nhi<t huy!tcAa chúng ta, sE .em tâm t* cAa chúng ta tr, v&thu, nguyên s( .1 cùng vui Xuân m3t cách n5ng nàn v'i nh#ng ng*=i thân yêu nhHt trong cu3c .=i cAa chúng ta .ó là gia .ình chúng ta v7y.
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Ông bà, cha m!, th"y d#y, ân nhân 

T! tiên, ông bà, m" cha, 
Nh#ng ng$%i nuôi d$&ng, sinh ta trên '%i. 

D(y ta khôn l)n nên ng$%i, 
Công *n to l)n, cao v%i l+m thay. 

Kh+c ghi ta nh) m,i ngày, 
-.n *n, báo hi/u, chu toàn ph0n con. 

H$*ng tr1m nghi ngút cao bay, 
Xin dâng tiên t! t2 bày kính yêu. 

Các chi$n s% qu&c gia, các v' truy(n giáo 

Nh#ng lúc n3i chi/n, ngo(i xâm, 
Bao nhiêu x$*ng máu ph4 '1y non sông. 

Bi/t bao chi/n s5 anh hùng, 
Hy sinh m(ng s6ng gi# gìn giang s*n. 

-(o Chúa mang '/n ngu7n *n, 
Bi/t bao chi/n s5 8 mi.n ph$*ng xa. 

-9c Tin gieo vãi n8 hoa, 
Nhi.u ng$%i tin Chúa chan hòa h7ng ân. 

S6ng th%i ph:c v: x; thân, 
Bây gi% khu<t bóng h$8ng ân Chúa Tr%i 

Công lao các v= cao v%i, 
Nguy>n xin Thiên Chúa '%i '%i ghi ân. 

Xin dâng m3t nén h$*ng tr1m, 
-.n *n tr; ngh5a muôn vàn kính yêu

 

)"u n*m 
t+,ng nh- 

  
Phan V*n An 

 

Các n#n nhân chi$n cu.c, thiên tai, kh/ng b& 

Thiên tai, chi/n cu3c kh+p n*i, 
Bao ng$%i ph;i ch=u c;nh '%i 'au th$*ng. 

Chi/n tranh tàn ác khôn l$%ng, 
Bi/t bao nhân m(ng 'au th$*ng lìa '%i. 

Nguy>n xin Thiên Chúa trên tr%i, 
Gi;m b)t nguy kh6n cho ng$%i tr1n gian. 

H$*ng tr1m nghi ngút t2a lan, 
Khóc th$*ng, t$8ng nh), muôn vàn th$*ng 'au. 

 
T# 0n và c"u xin v-i Thiên Chúa nhân ngày 
1"u n*m 

T( *n Thiên Chúa Ba Ngôi, 
-oàn con bé m?n dâng l%i ng@i khen 

TA th1n, sóng gió nhi.u phen, 
Chúa luôn che ch8 ph0n hèn gian truân. 

T<m lòng tBa nén h$*ng tr1m, 
Dâng lên c;m t( H7ng Ân Chúa Tr%i. 

Nguy>n xin Thiên Chúa nh0m l%i, 
Phàm nhân tr1n th/ s6ng '%i an khang  
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!" Minh Trí, SJ Nh!ng ng"#i ngo$i qu%c &ã t'ng s%ng ( Vi)tNam h*n không th+ nào quên &",c ngày T-t. .ólà m/t ngày l0 &1c bi)t, ng"#i Vi)t Nam s2 nh3mãi b4u khí vui t"5i và th5 th3i, nét duyên dáng và v6 &7p quy-n r8 c9a ngày T-t. Ti-n trình c9angày &4u n:m &ã ch;ng minh rõ ràng cái ý ni)mmà ng"#i Vi)t Nam &ã có t' cu/c s%ng: cu/c
&#i là ni<m vui và ni<m hân hoan. Cho nên, c;m=i khi b>t &4u cho m/t giai &o$n m3i trong cu/c &#i, ng"#i Vi)t Nam ph?i t@n h"(ng.Trong ngày T-t, kh>p n5i ng"#i ta nh?y múa và ca hát vui v6. MAi ng"#i luôn t"5i c"#i và c%quên &i nh!ng m%i âu lo, phi<n mu/n trong quá kh;. Ngày T-t không m/t ai buBn bã c?! MAing"#i hân hoan b(i vì tCt c? l$i là m/t sD kh(i
&4u, tCt c? là m/t sD &Ei m3i. Thiên nhiên &Eim3i tr"3c tiên, b(i vì T-t là ngày l0 c9a mùa xuân.Cu/c s%ng xã h/i c8ng &Ei m3i: ngày 30 t-tng"#i Vi)t Nam c% hoàn tCt cho xong các dDtính c9a mình, ng"#i ta mu%n thanh toán tCt c?nh!ng công vi)c còn dang d( &+ b"3c vào n:mm3i v3i sD tin t"(ng và sD En &Fnh.Cu/c s%ng cá nhân và cu/c s%ng gia &ình c8ng 
&<u &Ei m3i: ng"#i Vi)t Nam may qu4n áo m3i, sGa sang nhà cGa, so$n ti<n m3i… Ng"#i ta mu%n tr( nên nh!ng con ng"#i m3i, cho phù h,p v3i sD &Ei m3i c9a th#i gian và không gian. Ng"#i Vi)t Nam c8ng mong mu%n b>t &4u m/tn:m m3i trong sD t%t lành: nh!ng ng"#i chFutang ch- không &",c &i th:m vi-ng ai c?, b(i vì 
&i “xông nhà” có nghHa là s2 mang &-n cho b$nbè &i<u t%t lành hay sD xui x6o, tuI thu/c vào 

tính chCt và hoàn c?nh c9a ng"#i khách &-n“xông nhà”.  Ngày T-t không m/t ng"#i nào có v6 nghèo c?!MAi ng"#i &<u có m/t chút gì &+ mà “:n T-t”.Ng"#i ta chCp nh@n mang công m>c n, &+ rBisau &ó s2 vCt v? làm lJng &+ tr? n,, nh"ng vào ngày T-t ng"#i ta c4n ph?i t@n h"(ng. MAing"#i &<u có quy<n “:n T-t”, mAi ng"#i &<uc?m thCy có bEn ph@n vui h"(ng T-t.BF vây hãm b(i chi-n tranh, nghèo nàn và &aukhE, ng"#i ta mong ch# ngày T-t &+ &",c s%ngth@t sD trong vài ngày! T-t chính là cái kho?ngth#i gian kI di)u, chính là m/t th#i kI mà tCt c?mAi ng"#i có th+ th"(ng th;c &",c m/t chút gìhCp dKn c9a ki-p s%ng con ng"#i.V@y, sD quy-n r8 c9a ngày T-t b>t nguBn t'
&âu?Câu tr? l#i rCt d0 dàng: V6 duyên dáng quy-n r8c9a ngày T-t là do chính ng"#i ta t$o ra! Ngày T-t rCt d0 th"5ng chính là vì ng"#i Vi)t Nam rCtd0 th"5ng! T-t là m/t v@t thJ t$o &1c tr"ng cho dân t/c Vi)t Nam. Ng"#i Vi)t Nam &ã t$o ra m/t ngày l0 di0n t? hình ?nh c9a chính con ng"#i hA. Không m/t &i<u gì khác h5n có th+di0n &$t &",c tinh th4n c9a ng"#i Vi)t Nam bLng ngày T-t c?.TCt c? nh!ng ng"#i ngo$i qu%c &ã t'ng s%ng (Vi)t Nam &<u nh@n thCy n5i con ng"#i Vi)tNam có m/t cái gì lôi cu%n hA. T%t bJng, lFchthi)p, nhã nh1n, l0 phép, d0 th"5ng, &ó là nh!ng
&;c tính &ã lôi cu%n linh mJc Cristoforo Borri, chM s%ng ( Vi)t Nam có ba n:m thôi, t' 1618 
&-n 1621, và ngài &ã công b% t$i La Mã vào n:m1631, sD kh:ng khít &4u tiên v3i &Ct n"3c Vi)tNam.  “Phát xuCt t' b?n tính tD nhiên c9a mình ng"#iVi)t Nam rCt lFch thi)p và nhã nh1n trong cách c" xG v3i ng"#i Tây ph"5ng, m1c dù hA có m/tquan &i+m khá cao v< giá trF cá nhân c9a hA. HAnghH rLng buông xuôi theo sD nóng gi@n là m/tsD h$ thCp phNm giá. Trong lúc tCt c? các n"3c
.ông ph"5ng khác khi-p s, ng"#i Tây ph"5ng,
&-n n=i khi chúng tôi &1t chân l4n &4u tiên ( m/tn5i nào &ó trên n"3c hA, hA &ã v/i vàng ch$y

NgaøyTeát Vieät Nam 
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tr%n; còn ( Vi)t Nam thì trái ng",c h*n, hA &-nvây quanh chúng tôi th@t &ông &?o, hA hOi chúng tôi không kFp &áp, hA m#i chúng tôi dùng b!av3i hA, và hA &-n th:m vi-ng ch= ( c9a chúng tôi v3i tCt c? sD nhã nh1n thân tình và rCt lFch thi)p…” Eliancin Luro, m/t ng"#i Pháp, n:m 1906 &ãvi-t nh" sau: “Vi)t Nam d"3i con m>t ng"#iTây ph"5ng v%n &ã là mi<n &Ct phBn vinh, quê h"5ng c9a m/t dân t/c dù g1p tr:m ngàn &>ngcay, nh"ng vKn vui s%ng tràn &4y nhDa s%ng.
.âu &âu c8ng chM thCy &@m &à tình ng"#i. Tuy dáng bên ngoài lãnh &$m, ng"#i An Nam v%nlinh &/ng, thích chuy)n trò vui t"5i, dí dOm…” Theo Pazzi, m/t ng"#i Ý, t'ng s%ng 20 n:m (Vi)t Nam, thì: “… .ôi m>t, cái mi)ng ng"#iVi)t Nam có m/t s;c s%ng kI l$, cái duyên kIl$. V< &ôi m>t hA, tôi nghH &ó là m/t sD thông minh ti<m tàng tr?i qua nhi<u &#i, dBn ch;athành m/t cái nhìn v'a mau, v'a sâu…” (./cL@p, s% 11- &12-1983, trang 21).  Tôi tin rLng nh!ng &;c tính &",c nêu trong nh!ng &o$n dKn ch;ng trên c8ng gi?i thích &",cm/t ph4n l3n cái v6 quy-n r8 c9a ngày T-t Vi)tNam. 1. N:m 1631, linh mJc C. Borri &ã vi-t:“Ng"#i Vi)t Nam nghH rLng buông th? theo c5nnóng gi@n là m/t &i<u h$ thCp phNm giá…” T'sD c% g>ng &+ mà k<m ch- l$i c5n nóng gi@n &ãphát sinh ra sD tr4m tính En c% c9a ng"#i Vi)tNam. Buông xuôi theo c5n nóng gi@n là m/t
&i<u h$ thCp phNm giá. .úng v@y! .i<u &ó c8ngth@t thCp kém gi%ng nh" khi u%ng r",u say s"a;b(i vì trong c? hai tr"#ng h,p, ng"#i ta &ánhmCt &i sD tD ch9. Ng"#i Vi)t Nam gi! sD tr4mtHnh, nJ c"#i và m/t thái &/ bình th?n trong mAitr"#ng h,p, cho t3i n=i là hình nh" các &i<u &ólà chuy)n th"#ng tình &%i v3i hA v@y! Xét theo b< ngoài, hình nh" là ng"#i Vi)t có m/t b?n tính khác bi)t v3i ng"#i Tây ph"5ng. ThDc ra, hAc8ng v@y, hA là nh!ng con ng"#i. Ng"#i Vi)tc8ng bi-t gi@n d! m/t cách kh9ng khi-p. Nhi<ul4n t' Giáo hoàng HAc vi)n ( .à L$t, chúng tôi nghe thCy hai ng"#i &àn bà ho1c hai ng"#i &àn ông cãi nhau th@t d! t,n, hA la hét và hA chGi

r9a lKn nhau. .i<u &ó ch;ng tO rLng sD tr4m tính và nJ c"#i th"#ng xuyên trên môi hA là c? m/tsD kh>c phJc ch; không ph?i là m/t chuy)n tDnhiên mà có. .ó chính là k-t qu? c9a n<n v:nhóa và n<n giáo dJc c9a hA. .ó là m/t giá trF &ã
&",c hun &úc và giáo dJc t' thu( Cu th5. NJc"#i luôn n( trên môi c9a ng"#i Vi)t chính là k-t qu? c9a sD tD ch9.SD n= lDc &ó &",c th+ hi)n th@t rõ nét vào dFpT-t. “.êm Giao Th'a, còn &",c gAi là &êm Tr'TFch (&êm tr' bO mAi thói h" t@t xCu). M=i m/tng"#i s2 tD c% g>ng, k+ t' nGa &êm, tr( nên “m/t con ng"#i m3i” trong mAi l#i nói và hành vi. Ng"#i Vi)t Nam chM trao &Ei v3i nhau nh!ngl#i t%t lành, e rLng nh!ng ng"#i bF chGi r9a s2 bF“rông” su%t n:m, còn ng"#i chGi r9a thì s2 bFthúc &Ny nói lên mãi nh!ng tác h$i Cy. Ng"#iVi)t Nam tO ra t%t bJng và r/ng l",ng &+ mong su%t c? n:m s2 g1p toàn chuy)n t%t lành cho hA.” (Nguy0n Huy Lai). 

2. Tính vui v6: ng"#i Vi)t Nam có m/t tính tình hi-u &/ng, vui v6, lanh l,i và tD nhiên. .1cbi)t tính tình &ó &",c thCy rõ n5i các &;a tr6,
&i<u làm cho chúng tôi rCt quy-n luy-n các em. Hai ch! “vui” và “ch5i” là nh!ng ch! &",c xGdJng nhi<u nhCt trong các kho ngôn t' c9a các em. ChM c4n nhìn nh!ng khuôn m1t bé bOng, d0g,i c?m, rCt c(i m( và t"5i c"#i c9a các em là chúng ta &9 bi-t các em &ang h"(ng trAn ni<mvui s%ng và &ang b"3c vào &#i m/t các vô t"nh" &ang b"3c vào trong m/t cu/c ch5i v@y.Ni<m vui, &ó m3i là m/t sD tìm ki-m nLm trong qu%c sách c9a ng"#i Vi)t Nam! Trong tCt c? l#inói và vi)c làm, hA &<u tìm ki-m ni<m vui và sDvui thích. Ni<m vui chính là cái báu v@t qu%c gia 
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c9a ng"#i Vi)t Nam, sD khao khát tD nhiên và nhu c4u khNn thi-t nhCt c9a hA.V@y nói m/t cách &úng nghHa, T-t là ngày l0 c9ani<m vui. Thu( tr"3c, T-t kéo dài c? m/t tháng tr"#ng tháng &4u tiên c9a n:m m3i &",c dành trAn v7n cho h"(ng thJ và vui ch5i. .ó là m/tth#i kI c9a cu/c s%ng th@t sD. Sau 11 tháng tr"#ng làm vi)c không ng'ng và thi-u th%n, thì vào T-t, ng"#i Vi)t có th+ m1c s;c mà vui ch5ivà gi?i trí.Tr"3c n:m 1975, T-t chM thu gAn l$i trong ba ngày, nh"ng mà &úng là ba ngày &+ h/i hè, &+th:m vi-ng, &+ c# b$c &O &en, ba ngày r?nh r=ivà náo &/ng (vì ti-ng pháo). Tôi nh3 l$i &êmgiao th'a T-t M@u Thân, cái T-t &4u tiên mà tôi 
&ã h"(ng ( Vi)t Nam, và c8ng là cái T-t cu%icùng còn tD do và còn tho?i mái tD nhiên, tr"3ckhi có cu/c tCn công c9a Vi)t c/ng. Con &"#ngTr"5ng Minh Gi?ng gi%ng nh" m/t khu ch,,mAi ng"#i &E tràn ra &"#ng ph%, ti-ng pháo nE
&inh tai nh;c óc, kh>p n5i ng"#i ta bày bán các lo$i bánh m;t, bánh ch"ng. V",t trên cái quang c?nh huyên náo và h=n &/n Cy, ng"#i ta c?mnh@n &",c sD g>n bó v3i cu/c s%ng c9a c? m/tdân t/c &ang bF &è n1ng b(i các vCn &< và n=i s,t@n cùng cho m/t t"5ng lai k+ nh" không có, chMcòn hi)n t$i v3i cái ph4n vui t"5i duy nhCt, b(ivì cu/c s%ng hoàn toàn nLm trong hi)n t$i, cu/cs%ng không còn thu/c v< quá kh; c8ng nh"ch"a có ( t"5ng lai.3. Trí thông minh: Ông Pazzi &ã mô t? cái nhìn c9a ng"#i Vi)t Nam bi+u l/ “m/t sD thông minh ti<m tàng tr?i qua nhi<u &#i…” SD thông minh c9a ng"#i Vi)t không c4n ph?i
&",c ch;ng minh: nó rCt hi+n nhiên nh" m1t tr#iv@y! Nh"ng ( &ây, tôi không nói &-n sD thông minh cá nhân c9a t'ng ng"#i. .úng h5n, tôi chMmu%n nói &-n sD thông minh c/ng &Bng c9a dân t/c Vi)t Nam. SD thông minh c9a m/t dân t/c
&",c th+ hi)n rõ r)t nhCt qua sD cân bLng c9anh!ng y-u t% khác bi)t, cCu t$o thành n<n v:nhóa c9a hA. Không có sD cân bLng này m/t dân t/c có th+ &i &-n ch= di)t vong.  
.%i v3i tôi, hình nh" tính tình c9a ng"#i Vi)t là m/t nét chính y-u c9a n<n v:n hóa Vi)t Nam, 

bi+u hi)n m/t sD thông minh c/ng &Bng c9a dân t/c Vi)t Nam. B(i vì ni<m vui mà hA luôn tìm ki-m mà là m/t y-u t% thi-t y-u cho sD cân bLngchung trong cu/c s%ng c9a hA. Cu/c s%ng con ng"#i là m/t sD cân bLng gi!a s;c kho6 và b)nht@t, ni<m vui và &au khE, gi!a lao &/ng và nghMng5i, giàu có và nghèo nàn, v.v… Khi sD cân bLng &ó mCt &i b(i vì m/t y-u t% (thí dJ sD &aukhE, sD lao &/ng) tr( nên lCn l"3t h5n so v3i y-ut% kia, con ng"#i s2 bF kh9ng ho?ng.

Vi)t Nam là m/t qu%c gia nhO bé nLm sát c$nh 
&Ct n"3c Trung Hoa khEng lB. LFch sG c9a Vi)tNam tr?i qua các cu/c ngo$i xâm, các cu/cchi-n tranh, các n=i &au khE, rên xi-t, tuy)t vAngvà lao lDc. Cái lFch sG &au buBn Cy vKn còn &",cti-n di0n cho &-n t@n ngày nay. Cu/c s%ng c9ang"#i Vi)t &ã và còn có m/t dáng dCp bi th?m. Làm sao có th+ chFu &Dng m/t cu/c s%ng nh"v@y mà ch*ng có m/t chút gì là ni<m vui? Con ng"#i &",c t$o dDng &+ thJ h"(ng ni<m vui ni<m h$nh phúc, ch; &âu ph?i sD khE &au và bCth$nh. Cu/c s%ng c9a m/t dân t/c s2 tr( nên phong phú và có nhân tính n-u nh" cái dáng dCpbi th?m c9a khE &au quân bình v3i cái hình d$ngc9a ni<m hân hoan và h$nh phúc.V@y thì, &%i v3i tôi, hình nh" là chính ngày T-t
&ã chu toàn vai trò t$o sD quân bình trong cu/cs%ng ng"#i Vi)t Nam. Ngày x"a, tr"3c lúc giao thi)p, ti-p xúc v3i ph"5ng Tây, ng"#i Vi)t Nam không bi-t &-n ngày Ch9 nh@t, nghHa là m/tngày nghM ng5i hLng tu4n. HA làm vi)c qu4nqu@t su%t 11 tháng mà không ng'ng nghM. Và trong m/t th#i gian mà kP thu@t ch"a &$t &",cnh!ng ti-n b/ &áng k+, cho nên công vi)c lao 
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&/ng rCt là vCt v? nhAc nhLn. Trong hoàn c?nhnh" th-, ngày T-t chính là m/t kho?ng th#i gian c4n thi-t &+ nghM ng5i. T-t khôi phJc l$i sD quân bình trong cu/c s%ng và làm cho cu/c s%ng tr(nên d0 chFu.Th#i &$i ngày nay c9a chúng ta c8ng có ph4nnào gi%ng nh" v@y. SD tìm ki-m ni<m vui &ólàm cho cu/c s%ng con ng"#i tr( nên d0 chFu nó gi?m thi+u và xoa dFu cái dáng dCp bi th?m và khE &au c9a cu/c s%ng. Tôi nh3 vào n:m 1979 (Kuku, các bác sH ng"#i Pháp &ã rCt kinh ng$c vì s% l",ng rCt thCp c9a nh!ng c:n b)nh r%i lo$ntâm trí gi!a m/t s% l",ng &ông &?o ng"#i tQ n$n
&ang s%ng trong m/t tình c?nh bi &át. Tôi tin rLng s( dH có &",c &i<u này là do cái tâm tính vui v6 và th5 th3i c9a ng"#i Vi)t, &",c bi+u l/m/t cách &1c bi)t vào dFp T-t.Chính ngay &i<u &ó, ch;ng tO &",c rLng sDthông minh c9a ng"#i Vi)t &ã bi-t cách t$o dDngnên nh!ng &i<u ki)n lý t"(ng &+ cho cu/c s%ngc9a hA, dù rLng &ôi khi &>ng cay và bi th?m tr(nên th@t sD có nhân tính.  Nhân tính, &ó m3i chính là phNm chCt mà theo tôi, tâm hBn ng"#i Vi)t Nam có th+ tóm gAn vào hai ch! &ó. Ng"#i Vi)t Nam có rCt nhi<u nhân tính. HA không khát m/t sD thánh thi)n cao siêu, m/t n-p s%ng hào hùng hay nh!ng khám phá phi th"#ng. Lý t"(ng c9a hA là m/t n-p s%ng an nhàn, tràn &4y ni<m vui &5n s5 và bình dF c9acon ng"#i, ch*ng h$n nh" m/t nJ c"#i, tình yêu th"5ng, sD tG t-. Su%t c? n:m có &",c m/t chút h"5ng vF c9a ngày T-t, &ó m3i là sD khao khát c9a ng"#i Vi)t.Chính cái nhân tính &ó làm cho ng"#i ngo$iqu%c rCt "u ái và g>n bó rCt ch1t ch2 v3i dân t/cVi)t Nam. NhCt là ng"#i Tây ph"5ng rCt c4n
&-n cái nhân tính &ó c9a ng"#i Vi)t Nam và vì hA &ã bi-n &Ei cu/c s%ng thành m/t cu/c ch$y
&ua &iên cuBng trong lãnh vDc ti-n b/ khoa hAcvà kP thu@t, m/t sD ti-n b/ &ã làm cho cu/c s%ngnhân lo$i khE s( bi-t ch'ng nào! 

 

Xuân Này Con Ch!a V" (!êm Xuân Nh" M#)
Võ Th# Tuy$t

!êm xuân nh" m#, m# $i! Không còn bên m# m%t th&i 'ón xuân M# th($ng gi& 'ã l)c tu*nTrông v+ quê m# bâng khuâng nh" nhà 
Ch, 'êm m# d-n mua hoa Trái cây ng. qu/, s0m quà cho con Ngày vui gi& 'ã không cònCh(a v+ bên m# cho tròn ngày vui 
Con 'i ch, t1t bùi ngùi Lòng con nh" m# m%t th&i bên nhauXin '2ng th($ng nh" bu3n 'au H("ng v+ ph($ng 4y n5i s*u chia ly
Xuân x(a b6 x7 con 'iCh(a v+ th8m m# không gì bu3n h$nTu9i già thân y1u cô '$nMai vàng cúc n: sau c$n m(a bu3n
!êm xuân nh" m# l; tuôn Hai ph($ng cách tr: lòng v($ng v4n s*uTh($ng con m# th7c canh thâu Bao n8m l; '9 sông sâu chia dòng 

Ch(a v+ bi1t m# bu3n trông Mong con m# ',i su<t trong 'êm tr(&ng
M# già tóc 'ã 'i=m s($ngCh& con tr("c ngõ con '(&ng h>m x(aB1n 'ò, v(&n b(:i, hàng d2aMãi ch& mòn m6i con ch(a tr: v+
M# $i! m%t c/nh hai quê Xuân sang T1t '1n lê thê n5i lòngX7 ng(&i '1m b("c long 'ongCon ch(a v+ '(,c nh" mong t2ng ngày... 

Xuân 2011 
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Câu H!i C"a Ng#$i Th$i %&i 
                                                             D! L" Hành 

Khi bí m!t th" ba c#a Fatima $ã $%&c Toà Thánh công b', thì còn gì $( nói v) S" $i*pnày. +( tr, l-i cho tâm tr.ng này, +TCBenêdictô 16, ngày 13/5/2010 v/a qua, tr%0c500 ngàn tín h1u hành h%2ng t.i trung tâm Fatima B3 +ào Nha, $ã tuyên b': “Th!t là l"ml#n khi chúng ta ngh$ r%ng s& m'nh tiên tri c(aFatima )ã hoàn t*t.” và “ Nh+ m,t ng+-i hành h+.ng cha t/i Fatima, nh+  v0 v/i mái *m n.iM1 Maria )ã ch2n )3 nói v/i chúng ta trongth#i $!i hôm nay.” (1). L-i tuyên b' này vang v4ng l-i +TC Gioan Phaolô II, trong chuy5nhành h%2ng Fatima 13/5/1982, ngài nói: “S&
)i'p Fatima c"n ph4i )2c trong chính nh5ng‘d*u ch6 c(a th-i )7i, nh5ng d%u ch& c'a th#i
$!i chúng ta.” (2)
S! "i#p Fatima và d$u ch% c&a th'i "(i93 n6m v) tr%0c, Fatima là m7t ngôi làng nh8bé, nghèo nàn mi)n trung B3 +ào Nha. Chính n2i nghèo nàn này, vào m9i ngày 13, trong 6 tháng li)n, t/ 13/5 t0i 13/10 n6m 1917, +"c M:hi*n ra v0i ba em bé ch6n chiên quê mùa: Jacinta 7 tu;i, Phanxicô 9 tu;i và Lucia 10 tu;i. Nh1ng th< ki5n và nh1ng s" $i*p c#a +"c M:
$%&c ch< Lucia ghi l.i, theo l*nh c#a giáo quy)n, $%&c c=t gi1 r=t c>n th!n và ch? $%&cgi,i thích và công b' tu@ m9i th-i $i(m nên cAng $%&c g4i là “bí m!t Fatima”. DBa trên v6n b,n c#a ch< Lucia, B7 Tín Lý +"cTin $ã gi,i thích và công b' toàn b7 kh,i th< và S" $i*p Fatima. Có 3 phCn:

Ph)n 1& 2: +) c!p $Dc bi*t(5)
! v) th< ki5n kinh hoàng v) ho, ngEc,
! v) lòng tôn sùng Trái Tim V:n S.ch +"cM:,
! v) Th5 Chi5n II 
! tiên báo v) tai h4a r7ng l0n mà c7ng s,n vô thCn mang l.i. Ph)n 3: V) sB cCn thi5t hi5n dâng n%0c Nga cho Trái Tim V:n S.ch +"c M: và l-i tiên báo nh1ng gì sF x,y ra, tùy thu7c sB $áp tr, l-i m-ig4i. (5)
! N5u làm nh% M: ch? b,o n%0c Nga sF h'ic,i và th5 gi0i có hòa bình 
! N5u không n%0c Nga sF gieo vãi lCm l.ctrên tòan th5 gi0i, gây ra chi5n tranh, giáo h7i b< bách h.i, giáo hoàng ch<u nhi)u kh;
$au, nhi)u dân n%0c b< h#y di*t. Vì th< ki5n và S" $i*p Fatima mang tính ch=ttiên tri, nên +TC Gioan Phaolô II nói: “S& )i'pFatima c"n ph4i )2c trong chính nh5ng ‘d*uch6 c(a th-i )7i.’” (2). Ph,i hi(u th5 nào v)“d*u ch6 c(a th-i )7i.”? +"c H3ng Y Qu'c VEKhanh Angelo Sodano, trong v6n ki*n S& 8i'pFatima c#a B7 Tín Lý +"c Tin, nói: “Th9 ki:nFatima v;a quan tâm trên h:t v0 cu,c chi:n do nh5ng c. ch: vô th"n phát ),ng ch<ng l7i Giáo H,i và Kitô H5u v;a mô t4 nh5ng kh= n7n vô cùng t!n mà nh5ng ch&ng nhân )&c tin ph4ich9u trong th: k> cu<i cùng c(a thiên niên k>th& hai. 8ó là ‘Ch?ng 8àng Thánh Giá’ tri0nmiên mà các v9 Giáo Hoàng trong th: k> 20 [thay nhau]d#n )+-ng (5).

Th!t v!y, th5 kG 20 là m7t trong nh1ng giai 
$o.n khó kh6n nh=t trong l<ch sH nhân lo.i, bIt
$Cu v0i bi th%2ng và tàn b.o c#a th5 chi5n th"I, trong 4 n6m 1914-18; cu7c chi5n gi5t ch5tgCn 15 tri*u sinh m.ng. Kh#ng ho,ng kinh t5toàn cCu th!p niên 1930 dJn t0i ch# nghKa phát xít và qu'c xã L Châu Âu. Th5 chi5n th" II kéo dài t/ 1939-1945, m7t cu7c chi5n xâm nh!pvào m4i ngõ nghách c#a $<a cCu khi5n gCn 70 tri*u ng%-i b< ch5t th,m, t/ 11 t0i 17 tri*u
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ng%-i, trong $ó có 6 tri*u ng%-i Do Thái, b<gi5t bLi +"c Qu'c Xã. Sau th5 chi5n II, ch#nghKa c7ng s,n vô thCn Nga bành tr%0ng nh%n%0c vM b-, nhu7m $8 các n%0c +ông Âu, Trung Hoa, +ông D%2ng. +âu có b%0c chân c7ng s,n L $ó Giáo H7i b< bách h.i, kh#ng b',giáo dân b< tù $ày hành h. dJn t0i cu7c ám sát v< Th/a k5 Thánh Phêrô.Vào cu'i th5 kG 20, th!p niên 1981-1991, Nhi)u bi5n c' làm chuy(n h%0ng l<ch sH con ng%-i. Ngày 13/5/1981 +TC Gioan Phaolô II b< ám sát. T/ n6m 1989-1991 kh'i C7ng s,n vô thCn Liên sô, n'i ti5p nhau tan rã. Trong th-i
$.i hôm nay, nhi)u phCn khác trên th5 gi0i,nh1ng cu7c t=n công bách h.i giáo h7i và tín h1u vJn ti5p diNn. +àng khác tâm th"c vô thCnl.i tung hoành ho.t $7ng d%0i hình th"c khác, 
+TC Gioan Phaolô II g4i là V@n Minh SA Ch:t.T.i MO, t/ n6m 1970 d5n tháng 01/2010 có t0i52,333,826 thai nhi b< gi5t. Sau th5 chi5n II, 1.5t? thai nhi trên toàn th5 gi0i b< gi5t. (9)
Khi nPm $i)u tr< v5t th%2ng t.i b*nh vi*n, soi bi5n c' mình b< ám sát v0i s" $i*p Fatima, 
+TC Gioan Phaolô II $ã c,m nh!n rPng “bàntay c(a M1 )ã lái )+-ng bay c(a viên )7n” $(“v9 Giáo Hoàng trong c.n th!p tB nh*t sinh”
$ã có th( “d;ng l7i tr+/c ng+Cng cBa sA ch:t”(5). +úng m7t n6m sau, ngày 13/5/1982, trongbài gi,ng khi $5n hành h%2ng Fatima, Ngài nói: “Cha ):n )ây hôm nay bDi vì trong chính ngày này n@m ngoái, (13/5/1981), t7i Qu4ng
)+-ng Phêrô D Roma, cái nE lAc mu<n k:t thúc m7ng s<ng m,t Giáo hoàng )ã x4y ra trùng hFp l7 lùng v/i ngày k> ni'm l"n )"u tiên 8&cM1 hi'n ra D Fatima, Ngày 13/5/1917.” (2)
Viên $.n t/ lòng súng c#a kh'i C7ng s,n vô thCn t%Lng rPng k5t liNu m.ng s'ng +TC Gioan Phaolô II l.i mL $%-ng cho Ngài cam k5t h5tmình v0i s" m*nh tiên tri c#a Fatima. Ngài quy5t $<nh“L-i M1 m-i g2i ph4i )+Fc thAchi'n t; th: h' này qua th: h' kia tùy theo d*uch6 luôn luôn m/i c(a mEi th-i )7i.”(2), và l-im-i g4i này còn n=i b!t và khGn tr+.ng h2nn6m 1917. Ngày 25/3/1984, Ngày lN Truy)nTin, t.i Thánh +%-ng Phêrô, +TC Gioan 

Phaolô II, cùng v0i sB hi*p ý c#a các $"c giám mEc trên toàn th5 gi0i, long tr4ng hi5n dâng th5gi0i và n%0c Nga cho Trái Tim V:n S.ch +"cM:. Ngày 13/5/1991 +TC hành h%2ng Fatima lCn th" hai, qu@ cCu nguy*n tr%0c M: Fatima mà v%2ng ni*m c#a M: có $ính viên $.n ámsát Ngài 10 n6m tr%0c. Ch? b'n tháng sau, cu7c
$,o chính c#a toàn b7 quân $7i và n7i các Nga sô ch'ng l.i chính sách “cLi mL” c#a T;ngth'ng Gorbachev $( tái thi5t l!p ch5 $7 C7ngs,n th=t b.i. Ngày 22/9/1991, CS Nga hoàn toàn sEp $;. Trong diNn v6n t/ ch"c ngày 15/12/1991, TT Gorbachev tuyên b': “TA do tuy3n cB )ã trD thành thAc t7i. TA do ngôn lu!n, tA do th- ph+Fng, h' th<ng dân cB, )a
)4ng )ã trD thành thAc t7i. Nhân quy0n ph4i
)+Fc coi là nguyên tHc t<i th+Fng.” (6). Ngay hôm $ó, c- l%Mi li)m b< h. xu'ng kh8i +i*nC>m Linh cAng nh% các tòa +.i s" Nga trên toàn th5 gi0i.L'i M'i G*i Làm Tông +, Fatima Vì “N2i nhi)u phCn khác trên th5 gi0i nh1ngcu7c t=n công giáo h7i, $àn áp giáo dân cùng v0i nh1ng $au kh; ch3ng ch=t vJn ti5pdiNn.”(5), nên +TC Gioan Phaolô II qu, quy5ts" m*nh tiên tri c#a Fatima, trong th-i $.i hôm nay, trL thành n;i b!t và thúc bách h2n n6m1917. Do $ó, n6m 1985 phong trào Tông +3Fatima Th5 Gi0i $%&c thành hình t/ +.o Binh Xanh và, $%&c $Dt trBc thu7c H7i +3ng Giáo Dân c#a Tòa Thánh, v0i mEc $ích giúp giáo dân HQC HRI, THSC HÀNH và RAO TRUYTN s" m*nh Fatima.  
1. C(i thi)n $#i s*ng:
+TC Gioan Phalô II trong bài gi,ng t.i Fatima n6m 1982 nói: “SL dK Giáo H7i ch=p nh!n S"
+i*p Fatima, trên h5t, là vì S" +i*p này, t/ c'tlõi, là l-i m-i g4i c#a chính Phúc Âm: Hãy h'ic,i và trL v).” (2). V!y, c,i thi*n $-i s'ng là trLv) v0i Chúa là Cha, là tìm l.i cái c6n tính c#amình là con c#a Chúa. Cái c6n tính b< nh1ngthu7c tính khác làm ngh:n thL, làm ch5t $i nh%
+TC nói “Hòn $á chDn l'i con ng%-i v) v0i
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Chúa là …nPm l@ trong t7i và sau cùng là ch'ib8 Ngài”. (2)
Khi con ng%-i $5n v0i nhau không v0i tâm th"c và $<a v< c#a m7t ch# t<ch, m7t lu!t s%,m7t bác sK, m7t th%2ng gia… nh%ng hành xHv0i nhau nh% nh1ng ng%-i CON CUA THIÊN CHÚA, lúc =y t+.ng quan gi5a ng+-i v/ing+-i thay )=i. Trong gia $ình, n5u v& ch3ngcon cái xH v0i nhau nh% nh1ng ng%-i con c#aThiên Chúa, gia $ình =y h.nh phúc bi5t bao. Trong m7t c7ng $oàn cha qu,n nhi*m và giáo dân $5n v0i nhau nh% nh1ng ng%-i con c#aThiên Chúa, c7ng $oàn =y $:p bi5t bao! Vì v!y l-i M: m-i g4i trL v) là l-i m-i g4i $5nv0i m9i cá nhân, m9i gia $ình, m9i c7ng $oàn,m9i qu'c gia và toàn th( nhân lo.i. 
2. Hành trình v+i ,-c M.:TrL v) là m7t hành trình. Con $%-ng trL v) c#aTông +3 Fatima là CON +VWNG MARIA nh% M: $ã nói v0i ba trX Fatima “Trái Tim V1nS7ch M1 là NII con Gn náu và là 8JKNG d#nt/i Thiên Chúa.” (3).
a. Kinh Mân Côi: M: dJn t0i Thiên Chúa trên con $%-ng Kinh Mân Côi. +TC Gioan Phaolô II trong thông 

$i*p v) Kinh Mân Côi, nói: “Xem ra Kinh Mân Côi nh% thu7c v)M: Maria, nh%ng tr4ngtâm c#a kinh nguy*n này là +"c Kitô… [kinh Mân Côi] ch"a $Bng toàn v:n chi)u sâu c#aTin M/ng…V0i kinh Mân Côi, Kitô h1u ng3itrong tr-'ng h*c c&a M. Maria và $%&ch%0ng dJn $( chiêm ngIm vX $:p c#a dung nhan +"c Kitô và $( c,m nghi*m sB sâu thYmc#a tình yêu c#a Ngài.” (7). Vì th5 M: yêu Kinh Mân Côi. Trong 6 lCn hi*n ra v0i 3 em, lCn nào M: cAng khuyên Hãy lCn Chu9i Mân Côi m9ingày. Nói cách khác hãy ghi tên vào tr%-ng h4cMaria. Có th( tôi $ã ra tr%-ng v0i bPng c=p bác sK, lu!t s% và tôi ch4n ghi tên con cái tôi vào 

nh1ng tr%-ng n;i ti5ng $( trL thành bác sK, kOs%, d%&c sK … CAng t't thôi; nh%ng trên thiên 
$àng không cCn bác sK, d%&c sK, lu!t s%… Vì th5 tôi sF không quên ghi tên tôi, con cái tôi vào tr%-ng h4c Maria. N2i $ây M: sF hu=nluy*n $( trL thành CON THIÊN CHÚA. M9ingày $4c Kinh Mân Côi là m9i ngày M: giúp tôi soi khuôn mDt c#a mình trong g%2ng mDt,trong tình yêu c#a +"c Kitô, $( m9i ngày trLthành Con THIÊN CHÚA toàn h,o h2n.
b. Tôn sùng Trái Tim V.n S!ch M.:H3i còn là h3ng y B7Tr%Lng B7 Tín Lý +"cTin, khi gi,i thích bí m!t th" ba c#a Fatima d%0i cái nhìn thCn h4c, 

+TC Benêdictô XVI nói v) Trái Tim nh% sau: “Trái Tim là trung tâmsB s'ng con ng%-i, là 
$i(m quy tE lý trí, ý chí, tính tình và c,m nh!n.Theo thánh Mathêu (5:8), m7t ‘trái tim v:ns.ch’ là m7t trái tim, v0i Zn Chúa, $.t t0i sBduy nh=t n7i t.i tuy*t h,o, và nh- v!y ‘g/p

"-0c Chúa’. Vì th5 tôn sùng Trái Tim V:nS.ch +"c M: Maria có ngh$a là ôm *p thái ),này c(a trái tim, m,t trái tim l%y l#i ‘xin vâng’ là c*t lõi c'a m/t $#i ng0#i”. (5) +TC k5t lu!n“Trái Tim r,ng mD cho Chúa, )+Fc thu"n khi:tnh- chiêm ngHm Chúa, thì m7nh h.n b*t c&th& súng )7n khí gi/i nào.” (5).
c. Tôn Th# Thánh Th1 và Lòng Th02ng Xót Chúa. Trong tr%-ng h4c Maria, v0i trái tim r7ng mLcho Chúa, M: Maria d.y cho h4c trò c#a M:khám phá ra “Thiên Chúa là Cha gi"u lòng th+.ng xót”(Ep 2:4), vì M: $ã c,m nh!n sâu th>m rPng “Lòng Th+.ng Xót c(a Chúa tr4i t;
)-i n2 ):n )-i kia, h%ng bao b2c nh5ng ai kính sF Ng+-i.”(Lc. 1:50). +"c M: cho th=yTHIÊN CHÚA mà chính +"c Kitô gi0i thi*ucho con ng%-i khác hYn hình ,nh THIÊN CHÚA nh% m7t quan tòa nghiêm khIc ch? dò 
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xét và k5t án. +"c M: dJn vào Tin M/ng và cu7c $-i c#a +"c Kitô nh% là m7t b,n tr%-ngca tuy*t di*u v) Lòng Th%2ng Xót. Thánh Gioan vi5t: “THIÊN CHÚA quá yêu th+.ng th:gian ):n nEi )ã ban Con c(a Ngài [cho th:gian], không ph4i )3 lên án th: gian nh+ng là 
)3 th: gian, nh- Con c(a Ng+-i mà )+Fc gi4ithoát.” (Jn 3:16-17).  

+TC Gioan Phaolô II, trong thông $i*p NgLpL?n Vào Lòng Th+.ngXót (Dives In Misericordia) qu,ng diNn thêm: “Tin vào Ng+-i Con b9 )óng )anhlà … tin r%ng tình yêu cóm?t trong th: gi/i và tình yêu *y l/n h.n b*tc& sA ác nào mEi cá nhân, con ng+-i hay th:gi/i nhúng tay vào. Tin vào tình yêu là tin vào lòng th+.ng xót (8). Ni)m tin này là $7ng lBcb=t t!n cho con ng%-i lên $%-ng trL v) v0iChúa.Qua gCn m7t th5 kG, S" $i*p Fatima $ã h%0ngdJn $%-ng $i c#a l<ch sH, và $%-ng trL v) c#am9i tâm h3n, và v0i th-i $.i hôm nay, nh%
+TC Gioan Phaolô II nói, s" $i*p Fatima còn n=i b!t và khGn tr+.ng h2n nhi)u, Ngài nói: “L-i M1 Maria R*t Thánh không ng;ng m-ig2i h<i c4i ch&ng tM lòng M1 quan tâm ):n s<ph!n nhân lo7i, ):n sA c"n thi:t c(a sA trD v0và .n tha th&.” (5). M: cAng gi0i thi*u con 
$%-ng trL v) là CON +VWNG MARIA, bPngKinh Mân Côi, Tôn Sùng Trái Tim V:n S.ch
+"c M:, Thánh Th( và Lòng Chúa Th%2ngXót.M9i lCn +"c M: hi*n ra, ch< Lucia $)uh8i“Th+a M1, M1 mu<n con làm gì?”. V!ythay vì $Dt v=n $) v) th-i gian tính c#a S" +i*pFatima m7t câu h8i thích h&p c#a ng%-i th-i
$.i v0i +"c M: là: “Th+a M1, M1 mu<n con làm gì?” 

Ph3 chú: (1) Homily Of Pope Benedict XVI at Fatima, May 13, 2010, cited from http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/card_bertone/2010/documents/rc_seg-st2010512_fatima_en.html (2) Homily Of Pope John Paul II at Fatima May 13,1982, cited from  http://www.ewtn.com/library/PAPALDOC/JP820513.htm (3) World Apostolate Of Fatima, USA. Spiritual Guide for the Salvation of Souls and World Peace, 1981. (4)  Pope John Paul II assassination attempt, Juan María Fernández y Krohn, and The Bojinka Plot, Wikipedia, the free encyclopedia. (5) Congregation For The Doctrine Of The Faith, The Message Of Fatima, cited from http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/documents/rc_con_cfaith_doc_20000626_message-fatima_en.html. (6) Timothy Tindal-Robertson, Fatima, Russia & Pope John Paul II, Revised Edition. (7) Rosarium Virginis Mariae, Pope John Paul II, cited fromhttp://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/hf_jp_ii_20021016_rosaruim-virginis-mariae_en.html#2 (8) Dives in Misericordia, John Paul II, cited from http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/encyclicals/documents/hf_jp_ii_enc_30111980_dives-in-misericordia_en.html (9) http://www.movementforbetteramerica.org/abortionindex.html 
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Ng!c Oanh Theo Chúa, !i theo phong trào "#ng Hành, tôi mon men t$ng b%&c và h'c !%(c nhi)u !i)um&i l*. Cái l* b+t !,u t$ nh-ng ch- hay nh-ngtên g'i ng+n g'n, m&i nhìn, m&i !'c th.y có v/
!0n gi1n d2 hi3u nh%ng ‘th.y v4y mà không ph1i v4y’. Càng tò mò tìm hi3u thêm thì càng th.y th4t nhi)u ý ngh5a sâu s+c 6n ch7a bên trong. "úng v4y, qu1ng cáo Chúa c8ng là m9tngh: thu4t. Nh-ng khóa t5nh tâm !%(c !;t tênr.t hay, r.t l* và r.t m<i g'i nh% ‘Come and See’ (Hãy "=n mà Xem), ‘Ephata’ (Hãy M>),‘Kairos’ (Gi< Phút Trong Chúa), ‘Caritas’ (‘Tình Chúa qua Tình Ng%<i), hay ‘Cura Personalis’ (Ch?m Sóc Toàn Di:n Con Ng%<i)... Khi tham d@ nh-ng khóa t5nh tâm này ch+c ch+n ai c8ng có cùng c1m nghi:m nh%m9t em !ã chia s/: ‘Wow, it’s a wonderful retreat which opens my heart, my eyes and importantly, now I know and love God more’(Th4t là m9t khóa t5nh tâm tuy:t v<i, khóa này 
!ã m> r9ng trái tim và !ôi m+t cAa em, quantr'ng h0n là bây gi< em bi=t Chúa và yêu Chúa h0n) … Có th4t nhi)u !i)u n-a tôi ch%a t$ngbi=t, ch%a t$ng c1m và bây gi< m&i th.y ‘th.mthía’. C8ng nh% b*n bè, nhi)u l,n tôi th%<ngnói: ‘Chúa !i, làm vi"c ph#c v# bao nhiêu n$mnay, gi% con m"t m&i r'i, cho con ngh( ng!inhe Chúa’. Nghe l<i than th> này hoài, ch+c là Chúa c8ng bu#n nh%ng r#i Chúa l*i mBm c%<ivì Chúa hi3u h=t tâm tình vòi v5nh cAa t$ng !7acon. V&i tôi, Chúa vCn còn yêu th%0ng. Chúa không gõ !,u tôi nh% cha mD r?n d*y con cái h%. Ng%(c l*i, Chúa cho tôi thêm nh-ng món quà và g>i g.m qua !ó nhi)u bài h'c th4t là khó th@c hành. G,n !ây nh.t, có m9t bài h'ctôi !ã tìm th.y !%(c qua ch- ‘Magis’.  N?m 2010, các khóa h'p m;t "#ng Hành l.y‘Magis’ làm chA !). ChB có m9t ch- thôi nh%ng
!A làm tôi th+c m+c và ‘h?ng hái’ tìm hi3u. T@

!i3n on-line Wikipedia cho bi=t: Magis(pronounced "màh-gis") is a Jesuit phrase that means "the more." It is taken from Ad majorem Dei gloriam, a Latin phrase meaning "for the greater glory of God." Magis refers to the philosophy of doing more, for Christ, and therefore for others. It is an expression of an aspiration and inspiration. It relates to forming the ideal society centered around Jesus Christ. The roots of the phrase are ascribed to St. Ignatius' exercise of doing more for God. He would encourage people around him during his time by asking: "What have I done for God? What am I doing for God? and What MORE can I do for Him?". Xin t*m dEch: Magis (!'clà “Ma-gis”) là ch- các cha dòng Tên dùng !3nói lên ý ngh5a “H0n”. Ch- này !%(c l.y ra t$m9t nhóm t$ La-tinh có ngh5a “làm sáng danh Thiên Chúa h0n”. Ch- Magis còn nói v) tri=t lý làm h0n, làm h0n cho Chúa, và do !ó làm h0ncho tha nhân. "ây là cách di2n t1 m9t t.m lòng ao %&c và m9t s@ thúc !6y m*nh mF trong tâm h#n !3 quy=t tâm !i !=n hành !9ng. Magis nói v) s@ thành l4p m9t c9ng !oàn, m9t xã h9i lý t%>ng t4p h(p quanh Chúa Giêsu. Tinh th,nMagis b+t ngu#n t$ linh !*o cAa Thánh I-Nhã nói v) cách luy:n t4p làm h0n cho Chúa. Thánh I-Nhã khuy=n khích các môn !: th@c hành tinh th,n Magis bGng cách t@ hHi: “Tôi !ã làm gì cho Chúa? Tôi !ang làm gì cho Chúa? và Tôi có th3 làm gì HIN cho Chúa?”  Theo tôi, n=u chB hHi ‘Con !ã làm hay !ang làm gì cho Chúa?’ thì ch%a !A vì có v/ nh% là !ang ‘tính sJ’ hay k3 công v&i Chúa. N=u t$ !ó hHiti=p ‘Con có th3 làm gì HIN NKA hay làm gì THÊM NKA cho Chúa không?’, ch+c là Chúa sF vui và c1m kích tinh th,n t@ nguy:n ‘hHithêm vi:c’. Ch+c Chúa c8ng nh% ng%<i cha, ng%<i mD, th.y vui h0n khi con cái thích làm vi:c nhà cho mình. Trong gia !ình, cha mDth%<ng khuy=n khích và treo gi1i th%>ng cao cho !7a con nào làm !%(c nhi)u vi:c, nh%nglàm !Dp lòng cha mD nh.t vCn là khi con cái làm vi:c m9t cách vui v/ trong tình yêu th%0nghòa thu4n v&i anh chE em. ChB khi !ó, vi:c làm dù ít c8ng tr> nên giá trE nhi)u h0n !Li v&i cha mD. Nh% v4y, tinh th,n ‘Magis’ !;t n;ng ph,n
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ph6m ch.t h0n là ph,n sL l%(ng. Ng%<i ta c8nghay nói thái !9 trao ban m9t món quà th%<ngcó ý ngh5a h0n là chính món quà. ‘Magis’ có ngh5a là ‘H0n’ hay ‘the more’. Thánh I-Nhã hay nh+c nh> các môn !: hãy yêu th%0ng h!n,cL g+ng h!n, làm nhi)u h!n … t.t c1 nh-ngph,n ‘h0n’ !ó chB cLt !3 làm cho danh Chúa c1sáng h0n. Chúa 0i, con !ây vCn ch%a bi=t yêu th%0ng thì làm sao bi=t yêu th%0ng th= nào cho h0n và yêu th%0ng th= nào cho th4t tr'n vDn. Giá mà không có ph,n ‘h0n’ kia cAa Thánh I-Nhã thì bi=t !âu cu9c hành trình theo Chúa sFb&t !i !%(c nhi)u chông gai thM thách?  

‘Ai muLn theo Ta, hãy t$ bH và vác th4p giá…’ Vâng th%a Chúa, ngày x%a có m9t thi=u n-m%<i bLn tuJi tên Bernadette Soubirous > làng L9 "7c !ã không ng,n ng*i theo Chúa. ChE
!%(c di2m phúc nhìn th.y "7c MD m%<i tám l,n, !%(c "7c MD chB chN kh0i ngu#n N%&cThánh !3 "7c MD ch-a b:nh cho bi=t baonhiêu ng%<i. Nh%ng t$ khi vào sLng trong dòng, chính chE l*i vâng l<i gánh chEu th4p giá, chEu b:nh t4t !au !&n suLt m%<i ba n?mtr%<ng. N- tu Marie Bernard t@ nh4n mình là ng%<i ngu dLt, t@ ch.p nh4n c?n b:nh lao x%0ng hi3m nghèo, t@ chi=n !.u liên lB trong nhi)u n?m dài v&i %&c nguy:n !%(c kh.n tr'nlàm n- tO cAa Chúa vào nh-ng n?m cuLi cùng cAa !<i chE. M;c d,u bE c0n b:nh hành h* dai dPng, nh%ng thái !9 sLng chu toàn bJn ph4n n-tu y tá m9t cách khiêm nh%<ng, vâng l<i chEulQy và nhi:t thành, vui t%0i cAa chE !ã là t.mg%0ng sáng cho chE em trong dòng. Ng%<ithi=u n- y=u !uLi b:nh ho*n ngày nào cAa "7cMD n0i làng L9 "7c !ã làm ph,n ‘H0n’ cho 

Chúa v&i tinh th,n Magis. L*y Chúa, xin cho con m9t chút thôi lòng can !1m cAa Thánh N-Bernadette Soubirous.Có nhi)u ng%<i th%<ng hHi các cha: ‘Sao ngày nay Chúa thôi không làm phép l*? Sao "7c MDkhông hi:n ra nhi)u nh% ngày x%a n-a? Làm sao tìm th.y Chúa trong t$ng giây phút sLnghi:n t*i, trong nh-ng sinh ho*t gia !ình, > công s> hay trong c9ng !oàn, giáo x7?’ Khi m&i t4pt2nh theo Chúa, tôi không hi3u h=t ý ngh5a cAal<i các cha hay chúc trong mNi thánh l2: ‘Chúa 
> cùng anh chE em’, r#i giáo dân th%a: ‘Và >cùng cha’. Vài n?m !,u theo sinh ho*t v&inhóm "#ng Hành, tôi hi3u thêm rGng Chúa >kh+p m'i n0i, Chúa hi:n di:n trong Thánh Th3,mNi l,n !i l2 r%&c Chúa vào lòng, ra v) mang Chúa theo trong h#n, sLng v&i Chúa, và sLngnh% Chúa. V4y câu tr1 l<i sF là Chúa > cùng cha và Chúa > cùng giáo dân. V4y hãy tìm Chúa trong m'i ng%<i, trong cu9c sLng bình th%<ng mNi ngày, ngay t*i n0i tr,n gian này. Bài h'c ‘Tìm Chúa’ cAa tôi !âu d2 th@c hành! 
"âu m.y ai sLng !%(c nh% Chúa, do !ó !âu d2th.y !%(c Chúa hi:n di:n trong anh em! Hay là Chúa chB ‘tH mình’ n0i nh-ng ai phQc vQ anh em v&i ph,n ‘H0n cho Chúa’, v&i t.m lòng và tâm h#n ‘Magis’? Không ai phA nh4n !%(cChúa n0i MD Teresa Calcutta, Chúa n0i cha Mike Judge > New York City trong bi=n cL911, Chúa n0i các s0 !ang phQc vQ ng%<iphong cùi > Vi:t Nam hay nh-ng b:nh nhân HIV/AIDS > Phi Châu. Chúa 0i, cho con bi=tc1m nh4n v&i con tim ‘Magis’, bi=t nhìn v&i hai m+t ‘Magis’, bi=t l+ng nghe v&i hai tai ‘Magis’, bi=t nói v&i môi mi:ng ‘Magis’ !3 con tìm th.y
!%(c Chúa n0i m'i ng%<i.Phúc Âm có bài dQ ngôn ‘M%<i Nén B*c’. M9tông chA có m%<i nén b*c cho m%<i ng%<i !,yt& làm vLn. Có ng%<i !em !i sinh l<i thêm cho chA !%(c n?m nén, có ng%<i làm thêm !%(c hai nén. M9t ng%<i khác, s( m.t cAa, !em nén b*cchA cho !i chôn d.u và không sinh !%(c thêm l<i cho chA. MNi l,n nghe bài dQ ngôn này, tôi th%<ng th.y bLi rLi không bi=t mình !ang là ng%<i nào. "âu là nh-ng nén b*c Chúa cho tôi? S7c khHe, ti)n b*c, h'c v.n, tài n?ng, vi:c làm, 
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nhà cMa, xe c9, ngay c1 nh-ng c0 h9i ‘?n nên làm ra’ c8ng !)u là nh-ng nén b*c ân hu: Chúa ban. Tôi lo l+ng không ph1i vì Chúa cho tôi nhi)u hay ít nh%ng áy náy t@ hHi có khi nào tôi 
!ã !em nén b*c cAa Chúa cho, d.u !i m9t n0ith4t kín !áo? "úng là hai ng%<i !,y t& trung thành kia !ã bi=t cách ‘!,u t%’ nén b*c Chúa cho mình m9t cách ‘Magis’ và h' !ã làm ph,n‘H0n cho Chúa’. Còn ng%<i !,y t& l%<i bi=ngthì th= nào? M9t phim ho*t hình làm cho các em h'c sinh l&p giáo lý X%ng T9i R%&c L2 L,n
",u có di2n c1nh ông chA th%>ng công th4t h4uh5 cho hai ng%<i !,y t&

!,u tiên, ng%<i
!,y t& th7 ba bE chA qu>trách th4m t:,chA l.y l*i nén b*c và !uJianh !i. T*i sao v4y? Anh !ãkhông làm !Dplòng chA. Anh ta !ã không sLng cách Chúa muLn anh sLng: bao nhiêu n?mr%&c Chúa vào lòng, anh vCn không sLng v&iChúa, cho Chúa. Chúa ch%a th@c s@ hi:n di:nn0i anh. Hôm nay còn l*i tôi ng#i !ây v&i mLi suy t%trong lòng. Khi nào tôi có !A can !1m và lòng nhi:t thành !i phQc vQ anh em v&i tinh th,n và thái !9 Magis !3 Tôn Vinh Chúa H0n, !3 làm cho Danh Chúa C1 Sáng H0n? Làm sao anh em nhìn th.y !%(c Chúa !ang hi:n di:n n0i tôi? L*y Chúa, xin ti=p tQc th%0ng yêu, gìn gi- và h%&ng dCn con.  Amen. 

New Jersey – M)t Chi*u Thu 2010

 
Giáo H!i Công Giáo  

t"i Anh Qu#c
LOLLTS: Trong d+p ,-c Giáo Hoàng (,GH)Bênê.ictô 16 vi/ng th$m Anh Qu0c vào tháng 9 n$m 2010 th1 theo l%i m%i c2a N3 hoàng Anh.  

,ây là l4n .4u tiên ,GH .56c m%i t7i th$m Anh Qu0c trên c5!ng v+ nguyên th2 qu0c gia (state visit), vào n$m 1982 ,GH Gioan Phaolô 2 ch(vi/ng th$m m#c v# Anh Qu0c. Bi1u t56ng này nói lên m)t giai .o8n c9i m9 gi3a Anh giáo mà N3hoàng là ng5%i .-ng .4u và giáo h)i Công Giáo truy*n th0ng. Trong th%i gian này tôi may m:n có m;t 9 Luân ,ôn cùng v7i 80,000 ng5%i tham d<gi% c4u nguy"n v7i ,GH t8i Hyde Park và có th%i gi% tìm hi1u thêm v* giáo h)i Công Giáo t8iAnh Qu0c. 
V%0ng QuLc Anh (United Kingdom) g#m 4 ti3uquLc là England, Wales, Scotland trong cùng m9tqu,n !1o và B+c Ái Nh5 Lan (Northern Ireland) thu9c qu,n !1o k= c*nh. Tr%&c !ó toàn !1o Ái Nh5 Lan thu9c v) V%0ng QuLc Anh, nh%ng !=nn?m 1922 thì Ái Nh5 Lan !%(c !9c l4p nh%ngB+c Ái Nh5 Lan vCn ti=p tQc thu9c V%0ng QuLcAnh. MNi ti3u quLc trong v%0ng quLc !)u có h:thLng hành chánh và chính phA riêng và bi:t l4p
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h0n các ti3u bang cAa Hoa KO, duy chB England là l&n và !ông dân nh.t thì không có chánh phAriêng. ChPng h*n nh% trong nh-ng cu9c tranh !uath3 thao quLc t= nh% World Cup trong n?m v$aqua thì !9i banh cAa ti3u quLc England !%(c vào World Cup v&i lá c< hình ch- th4p !H St. George ch7 không ph1i là cAa V%0ng QuLc Anh v&i lá c< Union Jack th%<ng th.y. Trong bài này tôi chBgi&i h*n v) giáo h9i công giáo trong ti3u quLcEngland và Wales mà không nói !=n nh-ng ti3uquLc khác b>i vì nh-ng ti3u quLc !ó có lEch sMtôn giáo r.t khác bi:t.Kitô giáo !=n v&i qu,n !1o Anh vào th= kR th7nh.t, n?m 597 "GH Gregory g>i Thánh Augustine và 40 nhà truy)n giáo t&i Phúc Âm hóa n%&c Anh.  "ây là l,n !,u tiên "GH chính th7c g>i nh-ng nhà truy)n giáo !i !=n các quLcgia. Vi:c Phúc Âm hóa n%&c Anh !%(c hoàn t.tvào th= kR 7 v&i s@ thi=t l4p tJng giáo ph4nCanterbury và nhi)u tu vi:n dòng Bênê!ictin 
!%(c thành l4p trên toàn n%&c Anh.  Trong th<igian này có m9t ng%<i Anh !%(c lên làm giáo hoàng, !ó là "GH Adrian IV t$ n?m 1154 t&i1159.N%&c Anh chính th7c tách r<i ra khHi Công giáo vào n?m 1534 trong th<i trE vì cAa Vua Henry VIII khi "GH t$ chLi hAy hôn cho Vua Henry cùng bà Catherine. QuLc h9i Anh ti=p theo sau !óra nh-ng !*o lu4t t$ chLi quy)n h*n cAa "GH
!Li v&i giáo h9i !Ea ph%0ng và thi=t l4p Anh giáo t@ trE mà vua là vE lãnh !*o tLi cao trong giáo h9i,k= ti=p quLc h9i gi1i tán các dòng tu c8ng nh%các tu vi:n. Nh-ng ai không ch.p nh4n s@ ly khai này !)u bE k=t t9i ph1n quLc, trong !ó có Thánh Thomas More và Thánh John Fisher. Sau !ó theo 
1nh h%>ng Tin Lành t$ Âu châu, sách l2 La tinh bE lo*i bH, nhi)u nhà th< và t%(ng 1nh bE tàn phá và kinh Kính M$ng bE c.m !'c > n0i công c9ng.M9t th<i gian ng+n sau !ó t$ n?m 1553 t&i n?m1558,  N- hoàng Mary I !ã cL g+ng không ly khai n-a và !%a Công giáo tr> l*i v&i n%&c Anh. Nh%ng có lF nh-ng hành !9ng thái quá cAa n-hoàng nh% thiêu sLng nh-ng ng%<i ly khai !ãph,n nào làm tr> ng*i trong vi:c tr> l*i v&i Công giáo.

K= ngôi là N- hoàng Elizabeth I l*i b1i bH nh-ngs+c l:nh cAa N- hoàng chE Mary I và b+t !,ucu9c ly khai th4t s@ khi "GH Pius V vào n?m1570 ra v* tuy:t thông v&i N- hoàng Elizabeth. Các linh mQc công giáo và nh-ng ai ch.p ch7a
!)u bE k=t t9i ph1n quLc và nhi)u ng%<i bE tMhình. B>i vì không !%(c quy)n hành !*o t*i n%&cAnh, m9t sL các linh mQc, các th,y lánh n*n qua các n%&c lân c4n nh% Hòa Lan, Tây Ban Nha, Pháp và nh-ng n%&c này là k/ thù cAa n%&c Anh trong chi=n tranh th<i b.y gi<.  V&i nh-ng c.mcách kh+c nghi:t và s@ b+t bu9c ng%<i Công giáo ph1i !i nhà th< chung v&i ng%<i Anh giáo !ã làm giáo dân Công giáo càng ngày càng sút gi1m. Mãi !=n !<i vua Charles I (1625-1649) có v(Công giáo là bà Harietta Maria thì nh-ng ng%<iCông giáo !S khLn khJ và !%(c d2 dãi !ôi chút. Nh-ng s@ d2 dãi này gây ra nh-ng khó kh?n cho vua và dCn !=n n9i chi=n, nh-ng ng%<i Công giáo hoàn toàn Ang h9 vua trong khi quLc h9i l*iv) bên Anh giáo. NLi ngôi là vua Charles II (1660-1685) c8ng có v( là bà Catherine ng%<iCông giáo, vua !ã tr> l*i !*o tr%&c lúc ch=t và ng%<i em c8ng !ã tr> l*i !*o lên làm vua là James II.  Ông là vua Công giáo cuLi cùng cAan%&c Anh cho t&i ngày nay. James II !ã !%anh-ng ng%<i Công giáo vào nh-ng ch7c vQ quan tr'ng và nh.t là có con trai nLi giHi v&i m9t t%0nglai !%a Anh giáo k=t nh4p l*i giáo h9i Công giáo. Ti=p theo sau là cu9c cách m*ng ph= th1i vua James II và con gái Tin Lành cAa ông !%(c !%alên làm N- hoàng Mary II. James II ph1i !i ra khHi n%&c cùng nhi)u ng%<i Công giáo thân c4n.Vào n?m 1700 m9t !*o lu4t ra !<i, c.m không ai là ng%<i Công giáo ho;c có ng%<i phLi ngCu là Công giáo !%(c lên làm vua và lu4t này vCn còn hi:n hành cho t&i ngày nay. Nh-ng !*o lu4t k=ti=p c.m không cho ng%<i Công giáo !%(c làm chA ho;c th$a h%>ng !.t !ai, bE thu= !;c bi:t,không !%(c g>i con !i h'c tr%<ng Công giáo >ngo*i quLc, không !%(c 7ng cM và !i b,u, làm linh mQc sF bE !i tù. B>i v4y không còn ng%<iCông giáo nào gi- các ch7c vQ trong tòa án, trong chính phA, trong quân !9i c8ng nh% các ngh) chuyên môn. 
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Mãi !=n n?m 1778 v&i !*o lu4t c1i cách Công giáo thì ng%<i Công giáo Anh m&i !%(c l*iquy)n làm chA !.t !ai, nhà cMa và ngay c1 !ilính. Mãi !=n !,u th= kR 19 v&i s@ sát nh4p cAav%0ng quLc Ái Nh5 Lan vào v%0ng quLc Anh thì lúc !ó ng%<i Công giáo m&i hoàn toàn bình quy)n công dân, !%(c !i b,u và gi- !Ea vE trong chính phA. Vào nh-ng n?m 1840, n*n !ói hoàn hành > Ái Nh5 Lan và nhi)u ng%<i công giáo !ãdi c% !=n nh-ng thành phL l&n > n%&c Anh. C8ngtrong th<i gian này, > !*i h'c Oxford có phong trào xem l*i th,n h'c Anh giáo và th,n h'c Công giáo, !7ng !,u phong trào này là linh mQc Anh giáo John Henry Newman, sau này tr> l*i Công giáo làm linh mQc và !%(c phong thPng ch7cH#ng Y không qua ch7c Giám mQc, John Newman !ã lôi kéo r.t nhi)u nhà trí th7c tr> l*i
!*o Công giáo. Trong dEp "GH Bênêdictô vi=ngth?m Anh quLc v$a qua !ã !%a "7c H#ng Y John Newman lên hàng chân ph%&c trong thánh l2 t*i v4n !9ng tr%<ng > Birmingham, n0i "7cH#ng Y sLng trong nh-ng n?m cuLi !<i. "âyc8ng là l,n !,u tiên "GH chA phong m9t chân ph%&c, thông th%<ng !ó là ph4n s@ cAa Giám mQc s> t*i;"GH chB chA phong b4c hi3n thánh.N?m 1850 khi Giáo h9i Công giáo !%(c tái thi=tl4p t*i Anh quLc thì không !%(c l.y l*i tên cAanh-ng giáo ph4n x%a n-a vì nay !ã thu9c v) Anh giáo, vì v4y ngày nay không nghe tên TJng Giáo Ph4n London hay Canterbury mà chB TJng Giáo Ph4n Wesminster > London. Sau th= chi=n th7 2, n%&c Ba Lan bE r0i vào tay C9ng s1n r.t nhi)u ng%<i lính Công giáo Ba Lan 
!ã xin qua Anh quLc và h' có quy ch= !;c bi:t là Giáo h9i Ba Lan có quy)n bJ nhi:m linh mQc Ba Lan làm mQc vQ > Anh quLc. Nh-ng làn sóng di dân ng%<i Ba Lan vCn ti=p tQc và ng%<i Ba Lan hi:n nay có t&i 219 giáo x7 ho;c trung tâm mQcvQ > Anh quLc v&i trên 100 linh mQc phQc vQ.Nhi)u giám mQc c8ng lo ng*i là li:u ng%<i Ba Lan có th3 tr> thành giáo h9i riêng > Anh quLc,nhi)u cL g+ng !ang !%(c th@c hi:n !3 ng%<i Ba Lan có th3 h9i nh4p vào giáo h9i !Ea ph%0ng. Hi:n nay Giáo h9i Công giáo t*i Anh g#m 22 giáo ph4n v&i sL giáo dân kho1ng 5 tri:u, t7c vàokho1ng 10% dân sL. Trong th4p niên 1990 và sau 

!ó có r.t nhi)u ng%<i Anh giáo tr> l*i v&i Công giáo b>i vì Anh giáo b+t !,u cho n- gi&i làm linh mQc. Ng%<i nJi ti=ng tr> l*i trong n?m 2007 là c@u thA t%&ng Anh ông Tony Blair !ã tr> l*iCông giáo sau khi mãn nhi:m kO thA t%&ng và vào tháng 11 v$a qua c8ng có tin là 5 giám mQcAnh giáo c8ng muLn tr> l*i Công giáo. T*i Hoa KO tuy bE 1nh h%>ng nhi)u cAa Anh quLc nh%ng không nghe và th.y nhi)u v) Anh giáo nh% nh-ng quLc gia khác.  Lý do là Giáo h9iEpiscopal t*i Hoa kO nguyên thAy là Anh giáo, nh%ng sau chi=n tranh dành !9c l4p t$ ng%<iAnh, ng%<i Hoa KO không muLn công nh4n n-hoàng Anh là ng%<i !7ng !,u tLi cao cAa mình n-a và t$ !ó tách r<i thành giáo h9i riêng bi:t và t@ trE nh%ng tín lý và phQng vQ c8ng g,n giLngnh% Anh giáo. Kh6u hi:u cAa chân ph%&c John Newman khi làm H#ng Y là “Heart speaks unto Heart” có ngh5a “Con tim nói v7i con tim” và c8ng là chA
!) cho chuy=n vi=ng th?m Anh quLc cAa "GHBênêdictô. T&c gì nh-ng con tim !=n v&i nhau qua !Li tho*i liên tôn gi-a Anh giáo và Công giáo m9t ngày nào !ó sF !%a !=n m9t giáo h9ihi:p nh.t trong cùng m9t nhi:m th3 "7c Kitô. 

London 18/9/2010 
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   V! Quê 
Tr!n V"n L#$ng

Hôm !ó là ngày th" N#m. Ph$i, ngày th" N#mcu%i cùng c&a tháng 11, ngày l' T( )n c&an*+c M,. Tôi không ph$i !i làm, su%t c$ ngày h-t #n r.i l(i n/m, h-t n/m r.i l(i xem Ti Vi, c%g0ng t1n h*2ng nh3ng gi4 phút ngh5 ng6i hi-mhoi 2 cái !7t n*+c v#n minh c6 khí này. Ch8tnhìn !.ng h. th7y !ã g9n 5 gi4 chi:u, tôi v;ivàng !i thay qu9n áo !< ra b4 bi<n làm th& t=cch(y b; hàng ngày. Cách !ây m7y tháng, t> lúc bà xã tôi tình c4 phát giác ra cái vòng s% hai c&a tôi càng lúc càng l+n ra và tôi càng lúc càng có tri<n v?ng !o(t gi$i nh7t cu;c thi l@c sA“b=ng n2 ng@c thon”, thì bà 7y, ngoài viBc c7mtôi #n các !. béo, l(i còn âu y-m ra lBnh cho tôi mCi ngày: sau khi t> s2 làm v:, ph$i ra b4 bi<ng9n nhà ch(y b; ít ra là 4 dDm !< tiêu !i b+tmE. Tôi kính cFn tuân l4i (các c= d(y r/ng: “Có 3 lo(i t;i b7t hi-u, không tuân l4i v8 là t;i l+nnh7t”. Tôi xin chép l(i nguyên v#n ch3 Hán !<quý vG tiBn !*4ng tham kh$o: “B7t hi-u h3utam, b7t tuân thê lBnh vi !(i”). Và t> !ó, b7t k<n0ng m*a sáng t%i, c" vào kho$ng 5 gi4 chi:ulà nh3ng ng*4i !i d(o t(i b4 bi<n Newport Beach l(i th7y m;t anh chàng ViBt Nam H à H
(ch bê cái thùng n*+c lèo c&a mình t> Newport Pier t+i Balboa Pier và tr2 l(i. Io(n !*4ngchi-n binh dài !úng 4 dDm! Bà xã tôi th7y tôi b*+c ra cJa bèn nhK nhàng b$o:- Hôm nay là ngày L! T" #n, em cho phép anh ngh$ % nhà m&t b'a.

Ti-c công mDc qu9n áo và thoáng th7y m7y rL
!. giDt m+i l7y t> máy s7y ra ch*a kGp g7p, tôi v;i vàng v>a !i v>a b$o: - Thôi em ", th( d)c ph*i chuyên c+n m,i có k-tqu*. Ngh$ ./0c m&t ngày thì s1 ngh$ mãi. Anh ra ch"y ch2ng m&t ti-ng s1 v3 ngay.Bà xã tôi dDn v+i theo: - Anh ráng v3 s,m .( 4n c5m v,i các con.Tôi h7p t7p g1t !9u và dong xe !i ra b4 bi<n. Th@c tình trong b=ng hôm nay tôi cMng mu%n 2nhà cho khoN, nh*ng không hi<u có m;t mãnh l@c nào thôi thúc tôi ph$i c*6ng quy-t !i cho b/ng !*8c. Ch$ lO... vì bà c= ch#ng ? Không có lý! Tôi v>a lái xe v>a th0c m0c mà không tìm ra câu tr$ l4i. Có m;t !i:u gì !ó mà sau này tôi m+i hi<u !*8c.V>a !Dt chân xu%ng b4 bi<n, tôi !ã th7y ngay bóng bà c= !L dài trên bãi cát sát chân tr(m c7pc"u s% 13. Tr(m c7p c"u này n/m gi3a !o(n
!*4ng ch(y b; c&a tôi. Tôi th2 phào nhK nhõm, lòng bCng th7y m>ng th9m mà không hi<u t(isao. À, th- là hôm nay bà c= cMng ra hóng gió. Không bi-t bà c= !ã b0t !9u mCi chi:u ra ng.i
2 chC !ó t> ngày tháng nào. Tôi ch5 bi-t là k<t> lúc tôi th@c hiBn ch*6ng trình th< d=c b7t
!0c dA này thì tôi !ã th7y c= ng.i !ó r.i. MCingày c= !:u !-n tr*+c tôi, và khi tôi ra v: thì c= vPn còn ng.i !ó.
Ió là m;t bà c= Á châu vào kho$ng trên d*+i80 tuLi mà tôi nghA là ng*4i ViBt Nam. Tôi ch5
!oán th- d@a trên cách #n mDc c&a c= vì ch*abao gi4 tôi !*8c c= m2 miBng ban cho m;t câu, hoDc nhìn m;t cái. MCi ngày lúc ch(y ngang qua c= tôi !:u nhìn c= g1t !9u chào, mong cóc6 h;i làm quen, vì nhìn c=, tôi l(i liên t*2ng
!-n mK tôi cMng cE tuLi nh* c= !ang còn 2 t(iquê nhà. Iáp l(i, c= ch5 l(nh lùng khO g1t !9u,m0t vPn !#m !#m nhìn ra xa nh* mu%n tìm ki-m cái gì bên kia b4 Thái Bình D*6ng. Cái g1t !9u th1t là nhK, ph$i !< ý l0m m+i th7y
!*8c. Và cMng ch*a bao gi4 tôi ch(m !*8c ánh m0t c=. CDp m0t bu.n xa xôi d*+i v9ng trán nh#n nheo luôn luôn h*+ng ra kh6i. Nhi:u lúc tôi mu%n tìm cách g8i chuyBn v+i c= nh*ng
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cu%i cùng l(i thôi vì tôn tr?ng s@ kín !áo c&ac=. M%i liên hB gi3a tôi và c= ch5 có th-, gi+ih(n trong hai cái g1t !9u trong l9n !i và trong l9n v:. Nghi th"c xã giao này !*8c lDp !i lDpl(i mCi ngày trong m7y tháng tr4i qua. Hôm nay cMng th-, khi !-n g9n c= tôi l(i nhìn c= cúi !9u chào, hai chân vPn ti-p t=c ch(y.- Chào c6u!Tôi nghe nh* bG !iBn gi1t, hai chân kh@ng l(i. Tôi v;i quay nhìn c= và 7p a 7p úng: - Kính chào c). C) là ng/7i Vi8t Nam?C= nhìn tôi khe khO g1t !9u, nét mDt vPn l(nhlùng không l; chút tình c$m nào. Nh*ng khi c=nhìn tôi, tôi thoáng th7y trong ánh m0t c= FnhiBn m;t chút hóm h5nh nh* có vN gi'u c8t s@ngây ngô c&a tôi: ng*4i ta !ã nói “Chào c6u”mà mình l(i còn hQi “C= là ng*4i ViBt Nam?” Tôi lúng túng t9n ng9n ch*a bi-t ph$i làm gì thì c= !ã b$o:- C6u ng9i xu:ng .ây mình nói chuy8n m&tchút. Hôm nay tôi có ý .0i c6u.Tôi rón rén ng.i xu%ng cát, cách xa c= !; m;ts$i tay. Tôi !i t> ng(c nhiên này qua ng(c nhiên khác, không bi-t bà c= !8i tôi có chuyBn gì. Nh* hi<u ý tôi, c= ôn t.n b$o, gi?ng nói !ã b+t
!i m;t tí l(nh lùng: - C6u ng"c nhiên l;m ph*i không? C6u ng"cnhiên là ph*i vì .i3u này h5i .&t ng&t .:i v,ic6u. Tôi mu:n g<p c6u chi3u nay .( t2 giã c6uvà cám 5n c6u .ã chào h=i tôi trong m>y tháng qua. Hôm nay là ngày cu:i tôi ra .ây. Mai tôi v3 quê.Tôi nghA th9m trong b=ng, bà c= có vN nhà quê nh*ng l(i thông minh !áo !< và nh1n xét ng*4ih-t s"c sâu s0c. Bây gi4 m+i có dGp quan sát k,c=, tôi bCng th7y nét mDt c= có vN quen quen, nh*ng không nh+ ra là !ã th7y c= 2 !âu tr*+ckhi gDp c= n6i b4 bi<n này. Tôi v;i vàng hQi:- C) v3 Vi8t Nam?Tôi l(i hQi m;t câu ng+ ngFn n3a. C= ch1m rãi g1t gù , m0t không thèm nhìn tôi: 

- Vâng, v3 quê... v3 Vi8t Nam... v3 làng... v3H*i D/5ng... C6u có bi-t H*i D/5ng % .âukhông nh$?Và không !8i tôi tr$ l4i, c= nói ti-p:- H*i D/5ng là quê c?a tôi .>y. Ngày mai ng/7i con c* c?a tôi s1 ./a tôi v3 .>y. Tôi xa quê t2 n4m 54, bây gi7 m,i có d@p v3. À, c6utrông th>y tôi quen quen ph*i không ? Bà c)c?a v0 c6u lúc còn s:ng th/7ng hay .i chùa v,itôi và tôi nh, hình nh/ có th>y c6u .ôi l+n lúc c6u lên chùa .ón c) ... Ông nhà tôi ngày x/alàm Tu+n ph? nên mAi ng/7i .3u gAi tôi là c)Tu+n, mãi r9i tôi quên hBn tên th6t c?a mình. À ra th-. C= Tu9n. Hèn gì th7y mDt bà c= quen quen. Và tôi cMng nh+ ra lúc còn s%ng, mK v8tôi cMng có nh0c !-n tên các bà b(n !i chùa c&ac=, trong !ó hình nh* có tên c= Tu9n. Tôi bCngth7y h6i g4m bà c=. Sao c= bi-t tôi th0c m0cnh* th- mà tr$ l4i? Tôi bèn !*a !Fy:- Th*o nào mà cháu th>y c) quen quen. Hóa ra c) là b"n c?a mC cháu. Th- thì mình là ng/7inhà c*.C= c*4i nhK:- Chính vì th- mà tôi mu:n g<p c6u hôm nay .(nói chuy8n l+n cu:i và t2 bi8t c6u, kDo mai kia c6u l"i th;c m;c không bi-t cái bà c) m<t mày l"nh lùng khó .4m .4m kia .i .âu m>t r9i. Tôi !Q mDt, không ng4 bà c= l(i nói !úng ý nghA c&a tôi. Qu$ th1t tr*+c kia, sau mCi l9nchào c= và ch5 nh1n !*8c m;t cái g1t !9u nh*gió tho$ng c&a c=, tôi hay lFm bFm trong b=ng:sao mDt mày bà c= l(i l(nh lùng khó !#m !#mth-!C= nhìn tôi ti-p t=c:- Tôi theo thEng con c* qua .ây n4m 75, tính 
.-n nay .ã ./0c 20 n4m. Ngày mai là l+n .+utiên tôi v3 quê. Và tôi s1 % luôn bên Vi8t Nam, không qua .ây n'a. Fy, c6u .2ng h=i t"i sao. Lá r)ng v3 c&i. Ng/7i già nào cGng mu:n ./0cchôn xác % quê cha .>t tH. Tôi .ã mu:n v3 t2m>y n4m tr/,c c5, nh/ng vì công vi8c làm 4nkI này con trai tôi m,i ./a tôi v3 ./0c. Mu&ncòn h5n không ... 
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R.i c= thao thao k< cho tôi nghe v: gia !ình c=,v: c= ông, v: c1u con trai, v: !4i s%ng c&a c=t(i Hoa KH, v: viBc c= mCi chi:u ra b4 bi<nv?ng v: phía bên kia b4 !(i d*6ng !< nh+ t+iquê nhà ... Trong câu chuyBn, hình nh* c= !oántr*+c !*8c các câu hQi tôi !Gnh !Dt ra và c= !ãtr$ l4i tr*+c khi tôi kGp m2 miBng. Thành ra trong su%t h6n m;t ti-ng !.ng h. tôi không chen vào !*8c m;t ch3.C= bCng chép miBng, th2 dài và b$o:- Thôi tr7i t:i r9i, c6u v3 nhà .i, v0 con c6u
.ang ch7 c5m. Câu chuy8n tôi .@nh k( cho c6uhôm nay ch$ có th-. Chúc c6u % l"i MJ m"nhgi=i, mai tôi v3 quê. C6u v3 tr/,c .i. Tôi nán l"i thêm m&t tí r9i s1 v3 sau.Tôi ngQ ý mu%n !*a c= v: nhà nh*ng c= t>ch%i. Tôi !"ng d1y t> giã c=, miBng lí nhí nói ít l4i c9u chúc cho c= th*8ng l; bình an. Nhìn th7y vN bùi ngùi l*u luy-n c&a tôi, c= c*4i b$o:- C6u .2ng bu9n vì nghK rEng s1 không bao gi7g<p l"i nhau . MAi sL trên .7i .3u không có gì 
.i ra ngoài ch' “duyên”. N-u còn có duyên v,inhau thì c6u s1 có d@p g<p l"i tôi, e rEng lúc .óc6u l"i không thích.C= !*a tay khoát vPy tôi !i. Không dám nói gì h6n, tôi nhìn c= l9n cu%i và t> t> quay !i v:h*+ng !1u xe, lòng c$m th7y h6i bùi ngùi khi ph$i chia tay v+i c=.Và k< t> lúc !ó, chRng bao gi4 tôi th7y l(i bà c= n3a trong nh3ng l9n ch(y b; c&a tôi. Hy v?ng c= sung s*+ng 2 quê nhà. M;t n#m sau, cMng vào dGp l' T( )n, m;tng*4i ViBt Nam m+i vào làm chung hãng v+itôi có nhã ý m4i các !.ng nghiBp ng*4i ViBttrong s2 t+i nhà !< chung vui nhân dGp sinh nh1t 16 tuLi !"a con gái !9u lòng c&a anh. Bà xã tôi vì b1n viBc nên tôi !*8c phép !i d@ tiBcm;t mình. Vì t+i !úng gi4 nên tôi là ng*4i khách !9u tiên. Ch& nhà ni:m n2 !*a tôi vào phòng khách nhâm nhi tí r*8u trong khi ch4 !8i các vG khách ViBt khác !i:u ch5nh !.ng h. c&a h?. C#nphòng khách !*8c trang hoàng m;t cách !6ngi$n nh*ng r7t lGch s@ và t*6m t7t. Thoáng ngJi

th7y mùi h*6ng, tôi quay nhìn v: phía cu%iphòng và choáng váng khi th7y b"c $nh trên bàn th4 Fn hiBn sau làn khói mQng c&a nén h*6ng. Tôi s3ng s4 vì rõ ràng !ó là hình bà c=tôi gDp ngoài b4 bi<n. VPn khuôn mDt “l(nhlùng khó !#m !#m” !ó, vPn cái nhìn xa v0ngpha lPn m;t tí gi'u c8t !ó, không th< nào sai 
!*8c. Tôi v;i hQi anh Phong, ng*4i ch& nhà: - Có ph*i .ó là hình c?a c) Tu+n không?Anh Phong g1t !9u:- Vâng, .ó là hình c?a mC tôi, % chùa ng/7i ta hay gAi c) là c) Tu+n, vì ngày x/a ông c) c?atôi làm Tu+n ph?. Sao anh l"i bi-t mC tôi?Tôi v;i vàng nói ch3a:- Tôi bi-t c) vì ngày x/a c) cùng .i chùa v,i bà c) mC v0 tôi.- À ra th-! Thì ra mình là ng/7i nhà c*, anh hân hoan g6t gù.Tôi ch-t !i-ng trong lòng, không ng4 m+i gDpnhau n#m tr*+c mà c= !ã m7t r.i. Tôi l0p b0p:- C) m>t lúc nào v6y anh Phong? - CGng ./0c h5n 5 n4m r9i .ó anh.Câu tr$ l4i c&a ng*4i ch& nhà làm tóc tai tôi mu%n d@ng !"ng h-t c$ lên. Tôi lDp l(i nh* m;tcái máy: - 5 n4m . . .Không !< ý !-n vN khác l( c&a tôi, ng*4i ch&nhà k< ti-p:- Ph*i, mC tôi m>t cách .ây cGng .ã h5n 5 n4m, mà mãi .-n n4m ngoái sau ngày L! T"
#n tôi m,i có d@p .em tro c?a c) v3 an táng t"iquê nhà % H*i D/5ng, .áp Mng ./0c nguy8nvAng cu:i cùng c?a c).Tôi tái ng*4i nh+ l(i l9n nói chuyBn gi3a tôi và c= !ã x$y ra vào !úng ngày l' T( )n n#mngoái, m;t ngày tr*+c khi con trai c= !*a tro c=v: ViBt Nam. Chúng tôi hai ng*4i im lDng giây lát nh* !<t*2ng niBm ng*4i quá c%. Ch& nhà ch9m ch1mng*+c m0t nhìn v: phía bàn th4. Và l9n này thì 
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!-n phiên anh ng(c nhiên h%t ho$ng. Anh lFmbFm: - Quái l", ai thay bMc hình .>y nh$ ?Tôi quay !9u l(i nhìn b"c hình và cMng ng(cnhiên không kém. Rõ ràng là ít phút tr*+c !ây nét mDt ng*4i trong hình l(nh lùng nghiêm nghG, môi mím chDt th- mà bây gi4 trong hình bà c= !ang c*4i t*6i, !< l; g9n nguyên hàm r#ng !en bóng, hai con m0t lá r#m hiBn !9y vNtinh nghGch. Ng*4i ch& nhà h*+ng v: phía v8 !ang lui cui trong nhà b-p hQi l+n:- Em 5i, có ph*i em thay hình c?a mC trên bàn th7 không ?Ng*4i v8 lên ti-ng nói v?ng ra trong khi vPnti-p t=c làm !. #n:- Em .âu bi-t hình *nh gì .âu. Anh là ng/7igi' các bMc *nh mà.Ng*4i ch.ng h> nhQ m;t ti-ng trong cL, nét mDt !9y vN b%i r%i b#n kho#n. Khi m0t anh ch(m ph$i tia nhìn d? hQi c&a tôi, anh v;i gi$ithích: - Anh bi-t không, khi mC tôi m>t, chúng tôi có phóng l,n và làm khung hai bMc *nh c?a c) vì lúc .ó phân vân không bi-t chAn bMc nào .(th7. M&t bMc có hình c) t/5i c/7i nh/ anh 
.ang th>y .ây, và bMc kia thì m<t c) nghiêm trang không c/7i. Sau khi c* gia .ình h&i ý v,inhau, chúng tôi chAn bMc không c/7i .( .<ttrên bàn th7 và c>t bMc kia vào t?. Tôi là ng/7iph) trách bàn th7 và gi' hai bMc *nh vì tôi là con c*. Tôi nh, là ch$ có ch/ng bMc hình không c/7i lên bàn th7 mà thôi. Không hi(u t"i sao hôm nay l"i bi-n thành bMc hình này nh/ th-.Tôi v;i nhìn lên bàn th4 và quan sát k, l(i b"c
$nh. Không bi-t tôi có t*2ng t*8ng hay không nh*ng rõ ràng tôi th7y trong ánh m0t c&a c=hiBn lên m;t vN tinh nghGch hân hoan !*8m nét ngây th6 c&a trN con pha lPn m;t chút dGu dàng t> ái c&a lòng mK. Tôi !Gnh lFm bFm trách th9mc= trong lòng r/ng c= !ã b$o v+i tôi n#m ngoái là c= v: quê th- mà gi4 này c= còn 2 !âynghGch phá. Nh*ng ý !Gnh trách móc v;i tan 

bi-n ngay khi tôi ch8t nh+ l(i l4i nói cu%i cùng c&a c= v+i tôi v: ch3 “duyên” : “M?i s@ trên 
!4i !:u không có gì !i ra ngoài ch3 “duyên”. N-u còn có duyên v+i nhau thì c1u sO có dGpgDp l(i tôi, e r/ng lúc !ó c1u l(i không thích”. Tôi v;i vã nói th9m l4i xin lCi c=. Trong khi 
!ó, ng*4i ch& nhà vPn l; vN th0c m0c b7t an. - Anh Phong này ....Tôi bu;t miBng !Gnh k< cho anh ch& nhà bi-t s@tao ng; ly kH gi3a tôi và bà c= c&a anh, nh*ngv;i nín bDt khi thoáng th7y ánh m0t can ng#nc&a bà c= trong b"c hình. - Gì th- anh? , ng*4i ch& nhà v;i hQi.Tôi bèn tìm l4i khQa l7p:- Tôi nghK là có th( m&t lúc nào .ó anh .ã thay bMc hình và quên bNng .i. V,i tuHi tác bAnmình bây gi7, làm tr/,c quên sau là chuy8nth/7ng.Ng*4i ch& nhà lGch s@ g1t !9u !.ng ý, nh*ngcó vN không tin t*2ng l0m vào l4i gi$i thích. Nh3ng ng*4i khách ViBt gi3 !úng truy:n th%nggi4 cao su !ang l=c t=c kéo !-n, và chúng tôi 
!ành bQ d2 câu chuyBn !< !i chào !ón m?ing*4i. L8i d=ng lúc !ông ng*4i lu bu, tôi chuFn bG chu.n êm sau khi !ã nh4 m;t ng*4ib(n chuy<n l4i cáo lCi c&a tôi t+i ch& nhà, viBnc+ là bCng d*ng tôi không th7y khQe. Qu$ th1tlà tôi b0t !9u c$m th7y r4n r8n mCi khi nhìn lên bàn th4 và ch(m ph$i ánh m0t tinh nghGch c&ang*4i trong $nh. Không dám nhìn thRng vào b"c $nh, tôi th9m nói l4i t> biBt v+i c= và lRng lDng lách mình ra cLng. Không ngoái cL nhìn l(i, tôi c0m !9u r$o b*+c nh* bay !-n chC !1uxe. Trong ti-ng gió tho$ng c&a m;t chi:u cu%ithu, m*4ng t*8ng nh* có ai nói khO vào tai tôi hai ti-ng: “Chào c6u”.
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Tràng Hoa Mân Côi 

 D! L"  Hành 
K! là tròn 20 n"m ch#$ng trình TÔN V%&NG
'(C M) t*i C+ng ,oàn '-c M. H/n Xác Lên Tr0i, Metuchen, NJ. Kinh Mân Côi là ph1nquan tr2ng trong bu3i tôn v#$ng. K! nh# 1000 l1n '-c M. âu y4m ,4n th"m vi4ng t5ng gia 
,ình ,! “Vui, bu/n, s#6ng, kh3 M. con cùng nhau chia s7.” Xin ghi l*i m+t tâm tình v8 kinh Mân Côi nhân d9p này.Làng tôi nh: bé l;m, e l< n=m ven sông Nh9 Hà vùng Nam '9nh Bùi Chu. '>i v6i dân làng t?c
,?t là t?t vàng; m@i gang ,?t tìm th?y là m@ig>c s;n hay khóm lang. Dân làng cAng r?tkhiêm t>n, v6i nhBng túp nhà mái r* t#0ng ,?tn=m ôm ?p l?y nhau v6i hai xóm ,*o ,1u và cu>i làng, C giBa là xóm ‘bên l#$ng’ (s! phân cách này ph"i ch#ng là h$u thân c%a k& ho'ch‘phân sáp’ h(i )'o Công Giáo b* bách h'i?) . Nhà th0 h2 t2a l*c bên xóm ,*o cu>i làng. Phía tr#6c nhà th0 là ,ài Các Thánh TD '*o. 'ây là ch@ duy nh?t trong làng hãnh di<n kiêu sa v6ihai khóm hoa: hoa mEu ,$n ,: và hoa h/ng ,:,hai lo*i hoa t#Fng tr#ng cho sG hy sinh cHa các v9 tD ,*o và lòng tôn kính và yêu m4n '-c Bà. 
Tình quê M. tôi t5 cái không không vô ,9nh ,ã ,#Fc ,#avào cái có có trên tr1n gian trong m+t ngôi làng nh# th4. Bà ,#Fc nuôi n?ng trong th4 gi6i nâu sòng, cày sâu cu>c bEm, vui v6i lu>ng cày, 

bông lúa, d1m m#a dãi n;ng, không bi4t ,2cbi4t vi4t, không bi4t bút gi?y h2c trò. Cái quý phái cao xa, cái th$m h#$ng d9u huy8n duy nh?t bà cIm nhJn ,#Fc là t5 nhBng cánh h/ngtr#6c ,ài các thánh tD ,*o. Khi ánh chi8ubuông cAng là khi ti4ng chuông nhà th0 vang v2ng thánh thót. CAng cùng cIm xúc nh#nhBng ng#0i khác trong làng, ti4ng chuông ngân vang trong b1u khí thinh lKng tinh khi4tcHa mi8n quê là cái cIm xúc r*o rGc lâng lâng khôn tI, là l0i m0i g2i linh thiêng huy8n nhi<m.  Hai vL lúa, lúa chiêm và lúa mùa r$i vào tháng N"m và tháng M#0i, trùng hFp v6i hai tháng kính '-c Bà. H/i chuông th- nh?t nh# hoà lEnv6i ti4ng lúa reo trên vai chàng nông dân gánh lúa v8, nh# ti4ng lao xao cHa nhBng sàng lúa 
,ang quay ,8u t5 nhBng cánh tay phL nB trong sân lúa. H/i chuông th- hai hoà v6i ti4ng g2inhau $i 6i t6i nhà th0 ,2c kinh. Và ngay sau ,ólà nhBng ti4ng c1u kinh r+n rã len vào thanh khí hoàng hôn. M2i ng#0i có ,*o trong thôn xóm thu+c r?t nhi8u kinh b3n, nh?t là nhBng bài ca vãn so*n theo th! th$ lLc bát, song th?tlLc bát. Ca thi tán tLng Tràng Hoa Mân Côi, 
,#Fc ng;m trong nhBng ngày ,1u tháng và các lM cI, v6i tôi có lN tuy<t di<u nh?t.  “V+,n Rosa bao quanh trái )-t, C"nh thiên nhiên th$t r-t di.u huy/n,Th0 suy cùng cho )&n c#n nguyên, Xem ai )ã gây nên v$y tá? B1i ông thánh 2a-Minh cha c",Th-y ru3ng thiêng c4 r" mê man: Ng+,i lo bu(n nguy.n ng5m kêu van, Xin 26c M7 c!c khoan th+8ng )oái. 

26c M7 th+8ng xu9ng 8n r3ng rãi,  Trao Tràng-Châu truy/n hãy gi"ng khuyên: Khuyên ng+,i ta l:n hát ng5m nên, S; ch<a t$t thiêng liêng cho )ã.”(1)‘Ng;m’ khác v6i ‘,2c’. ‘Ng;m’ không phIi là ‘hát’ nh#ng cAng có cung ,i<u ,! dìu tâm trí vào cIm nghi<m th1n linh. M. tôi không chOng;m Tràng Kinh Mân Côi C nhà th0, nh#ng cIkhi ,ang làm vi<c, nh?t là khi ru con ngH. Thay vì à $i nhBng bài hát ru con, m. tôi th#0ngngâm nga nhBng ca thi nh# th4 ,! dìu con vào gi?c ngH.
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C- nh# th4, gi?c ngH cHa tôi ,#Fc m. #$mb=ng nhBng huy8n di<u cHa tình tG thánh; c-th4 tôi h2c giáo lý ngay t5 bu3i ,1u tiên v6iti4ng khóc chào ,0i. Bây gi0 tu3i ,ã v8 chi8u,nhPm ,2c l*i nhBng v1n ca trên tôi vEn còn cIm nhJn ,#Fc cái diL ng2t cHa tâm tình ng#0im. tr+n lPn v6i tình tG tôn giáo. Càng bi4t thêm v8 thánh kinh, v8 giáo h+i, v8 nhBng sinh ho*t
,*o ,-c tôi càng cIm phLc sáng ki4n cHa các v9mLc tD ngày xa x#a ?y ,ã tìm cách cho tôn giáo ‘nhJp th4’ vào v"n hóa dân t+c, ,! nhBng ng#0iquê mùa nh# m. tôi say mê truy8n mi<ng t5ng#0i này sang ng#0i khác, t5 th4 h< này qua th4 h< khác, ,! nhBng ng#0i nh# m. tôi nhBnggì ,2c n$i môi mi<ng cAng ,#Fc ghi kh5c trong tim.Có th! m@i khi ngâm nga nhBng v1n tán tLngthi ca nh# th4, m. tôi linh cIm r=ng m@i l0i tán tLng “Kính m5ng Maria” cHa bà vang lên là m@i hoa rosa nC ra, k4t v6i hàng tri<u rosa khác bao quanh trái )-t dâng lên '-c Bà. Có ng#0iphê bình các bà già quê ‘mi<ng thì kính m5ng,tay thì ,u3i gà, n*t chó, ,ánh mèo’. Tôi thì nghQr=ng tâm cHa các bà luôn h#6ng v8 Chúa, M.;cái thân và trí có lúc lìa tâm, nh#ng sau ,ó l*itrC v8 ,! tâm-trí-thân là m+t h#6ng v8 Chúa, M.. Nói cách khác v6i các bà già quê nh# m.tôi thì hoa n1 trong tim. Nói nh# NguyMn Du thì chB tâm kia m6i b=ng ba chB trí và thân. Tôi thích nh?t là nhìn khuôn mKt r*ng rR cHam. mình khi bà ngâm nhBng v1n th$ chuy!n t5n"m SG Vui sang n"m SG Th#$ng:“S! Vui qua s! S:u l'i k&,Lòng 26c Bà nh+ bi=n d't dào, Khi th-y con ch*u kh9n khó bao, Thì ng+,i c>ng ph"i )au )?n h&t.  R/i n"m SG Th#$ng sang n"m SG M5ng:“S! Th+8ng Khó )ã qua kh4i lúc, Nh<ng S! M@ng bAng ch9c ti&p theo, Vì các 8n r-t c" r-t nhi/u,

26c M7 )+Bc k= sao cho xi&t.” (8)Ngâm nhBng l0i th$ kinh nh# th4, m. tôi cImnhJn m+t tình tG g1n gAi. Có m+t cái gì linh thiêng an Hi là cu+c ,0i cHa bà cAng g/mnhBng vui qua s1u t6i, m5ng tHi hoà lEn. '2c

kinh Mân Côi bà cIm th?y cu+c s>ng cHa mình 
,#Fc tháp nhJp vào nhBng kinh nghi<m tr1nth4 cHa '-c M.. Bà vui thích, bà mê ngâm nga nh# ,! chúc tLng ngFi khen '-c Bà và cAngnh# tìm th?y ni8m an Hi, ni8m cJy trông và hy v2ng. Có phIi vì th4 mà '-c Giáo Hoàng Phaolô '< Nh9 ,ã g2i Kinh Mân Côi là Tr#0ngH2c Maria? Tr#$ng H%c Maria: Theo Á Thánh Alan de la Roche(2) và Thánh Louis Marie Grignion de Monfort(3) thì sau r?tnhi8u n@ lGc chinh phLc bè r>i Albigensê, thu+c tOnh Albi n#6c Pháp, không thành công, thánh 'aminh rút vào m+t khu r5ng g1n thành ph> Toulouse ,! c1u nguy<n. Trong th0i gian này Thánh nhân khóc lóc, "n chay và ph*t xác, thGc hành vi<c kh3 h*nh thân xác cho ,4n n@ib9 ng?t l9m ,i. Chính lúc ,ó '-c M. hi<n ra d*y và trao ban Kinh Mân Côi cho thánh nhân. 
'-c Giáo Hoàng Leo XIII ,ã xác nhJn ,i8unày: “Ch+ huynh )áng kính, không có ai trong ch+ huynh l'i không nh? nh<ng khó kh#n bu(nphi/n tr:m trCng mà H3i Thánh c%a Chúa ph"itr"i qua do bè r9i 1 Albi (ch% tr+8ng nh* nguyên, th& kD 12), là con )E c%a l'c giáo Manich (th& kDth6 ba), và gieo vãi nh<ng l:m l'c )3c h'i kh5pmi/n nam n+?c Pháp và nh<ng ph:n khác c%ath& gi?i Latin… Nh+ ch+ huynh bi&t, )= ch9ngl'i nh<ng kE thù nguy h'i )ó, Thiên-Chúa ch'nh lòng xót th+8ng cho xu-t hi.n m3t nhân v$t vô cùng thánh thi.n, ng+,i cha xu-t chúng và là v* sáng l$p Dòng 2aminh. Xu-t chúng v/tính ch-t nh+ nh-t c%a hCc thuy&t c>ng nh+g+8ng nhân )6c c%a ngài, và v?i nh<ng lao nhCc tông )( ngài kiên c+,ng t-n công kE thù c%a Giáo H3i Công Giáo, không ph"i bFng s6cm'nh c%a v> khí nh+ng bFng tín thác hoàn toàn vào lòng tôn sùng mà ngài là ng+,i kh1i x+?ngd+?i danh hi.u R-t Thánh Mân Côi.” (4) K4tquI ôi thJt kS di<u:“KE mê )àng t3i lAi li/n ch@a,Ph+,ng )'o r9i xác x8 tan tác, Th& gian bAng t! nhiên ra khác.” (5)Khi còn là m+t chú bé trong cái làng nh: bé cô qu*nh, tôi cAng ,#Fc m. dEn t6i ‘tr+,ng hCc’.Ngôi tr#0ng làng là gian giBa cHa c"n nhà lá ba 
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c"n, th1y giáo là ông ,/ già trong làng, h2c trò d"m ba ,-a ‘nDa ng#0i nDa ngFm nDa ,#0i
#$i’ ng/i x3m trên chi4u ê a chB thánh hi8n,m+t cInh t#Fng thJt khác xa th0i hi<n ,*i v6icomputer, video, projector. Dù khác nhau v0ivFi, nh#ng vEn có nhBng mEu s> chung: nói v8tr#0ng h2c là nói v8 th1y cô giáo, h2c trò, l6ph2c, bài h2c. L6p h2c Maria là cu+c ,0i. H2c trò Tr#0ngH2c Maria h1unh# không biên gi6i: t5 Giáo hoàng t6i giáo dân, t5 vua chúa t6i dân cùng ,inh, t5ng#0i gi1u sang phú qúy t6i k7kh> rách áo ôm, t5 cL già t6i tr7th$, t5 h2c gOI,khoa h2c gia t6i dân vô h2c. Th1y giáo Tr#0ngH2c Maria chính là M. Maria. Bà Th1y d*ym+t bài h2c duy nh?t: Con ng!"i, #"i s$ng và s% m&ng '%c Giêsu Kitô. M@i h2c trò ,#FcM. Maria ‘kèm riêng’ tùy hoàn cInh, tâm t#,
,9a v9 cHa mình. SG cIm nhJn, hi!u bi4t và kinh nghi<m cHa Bà Th1y v8 con ng#0i, ,0i s>ng và s- m*ng cHa '-c Giêsu Kitô thì huy8n di<u,phong phú và th1n thánh qúa nên b?t c- h2c trò nào cAng cIm th?y say mê thích thú và không bao gi0 th?u tri<t h4t. VJy l1n chu@i Mân Côi, cAng là ng/i trong l6p h2c Maria, là ,4n v6iM. Maria ,! ,#Fc bi4t v8 '-c Giêsu Kitô v6itâm tình cHa M.. Chuy<n k8 r=ng trên chuy4nxe lDa t5 Paris v8 L+-'-c, m+t câu sinh viên tr7 th?y m+t cL già mi<ng lâm râm, tay l1n h*t, li8n lên ti4ng: - Th#a cL, ch;c cL bi4t ông Pascal ch-?- Có. Ông này thì tôi bi4t, bi4t r?t rõ là ,àng khác.- 'ã ,4n th0i duy lý cHa Pascal r/i, th0i ,*iánh sáng mà cL còn l1n h*t nBa sao? - Th4 cJu ,ã gKp Pascal bao gi0 ch#a?

- D*, ch#a.- Th4 thì tôi là Pascal, ng#0i ,ang nói chuy<nv6i cJu. M3i l1n m. tôi thì th1m ngâm nga Mân Côi Th$p Ng> S! Thi Ca dù C nhà th0, khi c?y lúa giã g*o, lúc ru con, là m@i l1n bà ,#Fc Th1yGiáo Maria cho gKp gR nhBng mInh ,0i khác nhau v8 '-c Giêsu. ChTng h*n khi chuông nhà th0 reo vang lúc 12 gi0 tr#a, m. tôi d5ng tay c?y lúa, th1m ngâm (khác v?i ‘)Cc’, ‘ngâm’ có cung có giCng, có gì -p % t@ trái tim. ChGngh'n khi tôi chBt ngân nga m3t tình khúc nào )ólà vì )i.p khúc -y ph"n "nh tâm tình tôi )angcó) b>n câu ,1u cHa Mân Côi ThJp NgA SGr=ng: “Chúa toan c6u chu3c các sinh linh, Sai s6 truy/n tin Thánh T0 sinh. Thánh MHu dâng mình theo ý Chúa  Ch*u thai nguyên v7n )6c )(ng trinh.” (6) Qua b>n câu th$ v;n thôi M. Maria ,#a bà m.quê vào huy8n nhi<m sD cHa màu nhi<m c-uchu+c, d*y cho bà v8 Con Ng#0i M. ,ã mong 
,Fi, cái mong ,Fi da di4t nh# các t3 phL cHaM. v8 l0i h-a ban $n c-u ,+; v8 ân sHng l*lùng mà tiên tri Isaia ,ã loan báo “m+t Trinh NB sN thL thai” . M+t bài h2c cho bà m. quê phong phú cao siêu không kém gì m+t th1n h2cgia. “Isave thánh )à già c",Chúa )*nh mang thai con cách l',

2&n vi&ng tha con kh4i t3i truy/n, Con trong lòng m7 li/n m@ng t'.” (7)Khi l1n h*t h=ng ngày, th#0ng xin ,$n s$x#6ng r=ng: “Th6 hai 26c Bà )i vi&ng bà thánh Isave. Ta hãy xin cho )+Bc lòng yêu ng+,i.” Ngâm nga b>n câu th$ trên, m. tôi 
,#Fc nhi8u m1u nhi<m h$n chO ,$n thu1n là sGth"m vi4ng:- Thánh Isave mang thai là m+t ân sHng khác th#0ng,- Ng#0i con trong lòng ng#0i m. già nhIym5ng vì ,#Fc kh:i t+i tông truy8n. PhIich"ng ,ây lI phép rDa cHa Chúa Thánh Th1n. Yoan mang cIm nghi<m này khi ông rao giIng r=ng: “Có 2-ng quy/n th& h8n tôi 
)ang )&n sau tôi, tôi không )áng cúi xu9ng
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c1i quai dép cho Ng+,i. Tôi thì tôi làm phép r0a cho an em trong n+?c, còn Ng+,i,Ng+,i s; làm phép r0a cho anh em trong Thánh Th:n.” (Mc.1:7-8)
Và c- th4, M. Maria truy8n ,*t nhBng cImnghi<m cHa M. cho bà m. quê v8 Con Ng#0iM. ,ã c#u mang, ,ã sinh ra, ,ã cho bú m6m, 
,ã dìu t5ng b#6c khi chJp chBng bi4t ,i, ,ã bJpb. ti4ng nói ,1u tiên “Abba, Abba, cha, cha”; Giáo dân cHa m+t h2 ,*o l7 h7o lánh, không th1y cI, không th1y d*y b3n, không h+i h2pthIo luJn, không bi4t ,2c sách báo, m. tôi vEn
,#Fc M. Maria kèm riêng v8 cu+c ,0i cHaChúa và tâm tình cHa M. l*c Con: “LI r(i Con l'c, M7 tìm Con Lòng M7 ba ngày r-t héo hon, 

2o'n tr1 vào )/n tìm l'i th-y, Con v/ gi< v7n )'o th:n hôn.” (8) 
NhBng v1n th$ tuy m+c m*c nh#ng thâm thúy. C1u nguy<n v6i b>n câu d#6i ,ây, không nhBng ,#Fc M. Maria d*y v8 sG linh thiêng, v8sG bi4n ,3i hoàn toàn cHa các thánh tông ,/, v8sG bàng hoàng nh# b9 h6p h/n cHa dân chúng t*i Giêrusalem trong ngày Chúa Thánh Th1nHi<n Xu>ng, mà bà m. quê còn ,#Fc hi!u v8vai trò cHa M. ,>i v6i các tông ,/ và Giáo H+im6i ,#Fc t*o dGng.“Thánh MHu tông )( h3i hCp nhau, Thánh Th:n l+Ji l0a xu9ng trên ):u,Soi cho bi&t ti&ng muôn ngàn n+?c,Ban s6c thiêng liêng gi"ng )'o màu.”( 9)
&$i tôi m't chu(i Mân Côi: Nh# vJy Kinh Mân Côi không phIi chO d5ngl*i n$i lòng sung kính M. Maria. NhBng ai yêu m4n và ,4n cùng Ngài, ch;c ch;n Ngài sN ,#ang#0i ?y t6i Chúa Giêsu (Per Mariam Ad Jesum). Ai ,ã ,#Fc gKp gR Chúa Giêsu, ch;cch;n Ng#0i sN dEn ng#0i ,ó t6i tha nhân. Trong Tông Th# Rosarium Virginis Mariae, công b> n"m 2002, nhân d9p kU ni<m 25 n"mtri8u ,*i Giáo Hoàng cHa mình, '-c Thánh Cha Gioan Phaolo II nói: “Khi bi&t suy ngHm
)ích th!c, Kinh Mân côi dHn chúng ta )&n gKp

gJ Chúa trong m:u nhi.m c%a Ng+,i, và vì th&,chúng ta không th= không quan tâm )&n di.nm'o Chúa Kitô n8i nh<ng ng+,i khác, nh-t là nh<ng ng+,i )au khL nh-t. Làm sao chúng ta có th= chiêm ng+Jng m:u nhi.m Chúa Hài Nhi 
1 Bêlem trong N#m S! Vui, mà l'i không có lòng khao khát )ón nh$n, b"o v. và cL võ S!S9ng, và mang l-y gánh nKng c%a các trE em 
)ang )au khL trên th& gi?i này? Làm sao chúng ta có th= b+?c theo Chúa Kitô, 2-ng M'c Kh"itrong M:u Nhi.m S! Sáng, mà không c+8ngquy&t làm ch6ng cho các m9i Phúc Th$t c%aNg+,i trong ),i s9ng hàng ngày? Làm sao chúng ta chiêm ng+Jng Chúa Kitô vác Thánh Gía và ch*u )óng )inh mà không nh$n th-y c:nph"i hành )3ng nh+ Ông Gìa Simon thành Xirênê )= nâng )J nh<ng anh ch* em )angquFn qu'i )au )?n trong ê ch/ th-t vCng? Cu9icùng, làm sao chúng ta có th= chiêm ng5m vinh quang c%a Chúa Kitô PhMc Sinh và c%a 26cM7 Maria, N< V+8ng thiên )àng, mà không khao khát làm cho th& gi?i này t9t )7p h8n,công bFng h8n, và theo sát h8n k& ho'ch c%aThiên Chúa?” (10)
References:(1) Toàn Niên Kinh Nguy.n, Giáo Ph$n Bùi Chu..(2) De Dignitate Psalterii. The importance and Beauty of the Holy Rosary, Á Thánh Alan de la Roche, O.P., French Dominican Father and Apostle of the Holy Rosary. (3) The Secret Of The Rosary, Tan Books & Publisher, 1976 (4) Leo XIII, SUPREMI APOSTOLATUS OFFICIO (On Devotion of the Rosary ) (5) Toàn Niên Kinh Nguy.n, Giáo Ph$n Bùi Chu. (6) Ibid (7) Ibid (8) Ibid (9) Ibid (10) Rosarium Virginis Mariae, Pope John Paul II, cited from  http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/apost_letters/documents/hf_jp_ii_20021016_rosaruim-virginis-mariae_en.html#2 
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Ch! Qu"cNg! 

Hoàng Hoa Tri!u
Giáo S! "#c L$ %ã dùng 23 m&u t' La tinh %(làm thành ch) Qu*c Ng) g+m A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V X Y, không có ch) J W Z.  Sau n,y các nhà %i-u ch.nh %ã lo/i b0 thêm ch)F. Ngoài ra còn thêm m&u t' " và 5 d1u: s#c,huy-n, h0i, ngã, n2ng; nh3 v4y trong ch) Qu*cNg) có 29 m&u t': A 5 Â B C D " E Ê G H I K L M N O Ô 6 P Q R S T U 7 V X Y. Xin trích m$t %o/n trong quy(n sách Giáo Lý (Catechism) do Giáo S! "#c L$ biên so/n %38c
1n loát vào n9m 1651 t/i Rome dày 324 trang. 
"ây là cu*n sách v9n xuôi %,u tiên c:a n-n v9nhoá Vi;t Nam và là n-n móng cho s' %i-uch.nh %( tr< nên hoàn h=o sau n,y:“Dies Primus” (Ti>ng Latin) Ngày Th? Nhít. “Ta c,u cù %?c Chúa bl@i giúp ?c cho ta bi>t t0tuàng %/o Chúa là nh3àng nào, vì b4y ta ph=i...< th> n,y chAng có ai foú lâu, vì ch3ngkB %>n b=y tám m3Ci tuDi chAng có nhèo, vì b4y ta nên tìm %àng nào cho ta %38c foú lâu, là ki>m ... foú b4y, th4t là viE ng3@i cu>n tF, khác 

phép th> gian n,y, dù mà làm cho ng3@i %38cphú qúi... chAng làm %38c cho ta ngày fau.”Ph,n có 3 d1u ch1m... là ch) quá m@, không th( %Gc %38c.Qua %o/n v9n trên, chúng ta th1y có s' khác bi;t khi Giáo S! b#t %,u vi>t ch) Qu*c Ng) và bây gi@.Th? Nhít  Th? Nh?tCù   Cùng 
Hc   S?cBl@i   Tr@iT0 Tu,ng  T0 T3@ngB4y   V4yVi;   Vi;cCuên TF  Quân TFFoú   S*ngNgày Fau  Ngày Sau V- sau, Giám MIc Taberd, Linh MIc Ravier, Grenibrel, Cordier, Ông HuJnh TKnh C:a và Pétrus Tr3Cng V!nh Ký %ã %i-u ch.nh l/i cho hoàn h=o.N9m 1838, Giám MIc Taberd %ã so/n quy(n t'

%i(n Vi;t -La và La-Vi;t g+m 732 trang. N9m 188, ông Pétrus Tr3Cng V!nh Ký, ng3@irành ti>ng La tinh, Hy L/p, Pháp, Anh, Tàu, Nh4t B=n %ã cD vL cho vi;c dùng ch) Qu*cNg) thay ti>ng Nôm vì r1t khó vi>t, khó hGc,ch. có 5% ng3@i dân bi>t vi>t, bi>t %Gc ! N9m 1898, Linh MIc Genibrel so/n quy(n t'
%i(n Pháp-Vi;t. Ông HuJnh TKnh C:a (1834-1907) %ã so/nquy(n t' %i(n Vi;t %,u tiên, %ây là n-n móng cho nh)ng lo/i t' %i(n n,y v- sau Vào n9m 1931, nhà sách Khai Trí %ã cho phát hành cu*n t' %i(n La-Vi;t g+m 1272 trang, %âylà cu*n %,y %: nh1t tM tr3Nc %>n nay. N9m 1934, Giáo S! Cordier cLng %ã 1n hành cu*n t' %i(n Pháp-Vi;t. Ch) Qu*c Ng) có nh)ng 3u %i(m mà ti>ngAnh không có; mOi ch), dù dài, v&n phát 1 âm, ví dI ch) “khuy>ch” có tNi 7 mPu t', nh3ng ch.phát 1 âm và ng3@i nghe hi(u và vi>t l/i %38cli-n, không nh3 ti>ng Anh, mOi l,n x3ng tên, 
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ph=i %ánh v,n, ng3@i kia mNi bi>t, r1t b1t ti;n,nh1t là khi nói trên %i;n tho/i. V- cách phát âm 5 d1u s#c huy-n h0i ngã n2ngthì vNi ng3@i ngo/i qu*c r1t khó, khó nh3ng3@i Vi;t %ã trên 18 tuDi sang Hoa KJ, l3Qi %ãc?ng, dù nói ti>ng Pháp l3u loát, khi nói chuy;n vNi MR, %ôi khi ph=i dùng %$ng tM quC,quC c= hai tay ! Cô S Lan làm vi;c t/i Phòng Thông Tin Ph4tGiáo thu$c GHPGVNTN V9n Phòng II Vi;nHoá "/o H=i Ngo/i t/i Paris %ã %3a ra nh4n xét trong ti>ng Vi;t có nh)ng cái th4t vô lý: Anh Không Quân bay gi)a b,u tr@i thì l/ikhông có qu,n (Không Qu,n).Trái l/i anh H=i Quân < ngoài bi(n khCi ph=i 9nm2c cho thoáng hCn %( bCi khi h)u s', thì l/im2c hai qu,n (H=i Quân). 
"i-u n,y ch?ng t0 cách phát âm 5 d1u c:ati>ng Vi;t r1t khó %*i vNi ng3@i ngo/i qu*c và các cháu ng3@i Vi;t < th> h; m$t t/i Hoa KJkhi nói ti>ng Vi;t, %ôi khi ng3@i nghe không th( hi(u %38c vì bK tr< ng/i lúc phát âm 5 d1un,y không ch.nh!Trong ti>ng Anh và Ti>ng Vi;t có s' trùng h8plý thú, %ó là %$ng tM c!t, cut; %+ng ngh!a, %+ngâm và ch) dài nh1t trong ti>ng Anh cLng ch.phát ra 1 âm, ch) smiles, nh)ng nI c3@i, dài hCn 1 mile! N9m 1627 Giáo s! "#c L$ là ng3@i %ã t2ng
%+ng h+ qu= quýt và cu*n hình hGc cho Chúa TrKnh Tráng < "àng Ngoài.Vào n9m 1642, Chúa NguyTn Phúc Lan < "àngTrong (lúc %ó b=n %+ Vi;t Nam mNi %>n Phú Yên) m@i Giáo S! vào cung %i;n d/y môn %/is*, sau khi Giáo S! t2ng Chúa NguyTn vài %+ngh+ qu= quýt, nh3ng ban %êm l/i gi=ng %/o, bKChúa NguyTn %uDi ra kh0i thành ph* Hu>, ph=ich/y vào "à NUng.Giáo S! là con ng3@i thông minh, %Ep trai mà chAng %38c Công Chúa nào t0 tình nh3 Công Chúa Mai Hoa d3Ni th@i H4u Lê %ã ng0 ý mu*n c,u hôn vNi Linh MIc Ordonez de Cevallo và Chúa TrKnh Tráng cLng %ã m@i Giáo S! Baldinotti thu$c Dòng Tên %Knh c3 luôn! 

Có ng3@i h0i th@i Vua T' "?c, Giám MIc nào 
%ã xây d'ng tr/i cùi %( c?u giúp kB cùng khD bKxã h$i ru+ng b0 ! Xin th3a %ó là Giám MIc Retord thu$c giáo ph4n Hàn$i, Ngài %ã xây c1t 20 c9n nhà t/iV!nh Trì vào n9m 1851, b*n n9m sau khi Vua T' "?c lên ngôi (1847-1883) %( làm b;nh vi;ncho ng3@i cùi x1u s* ! 
">n n9m 1930, Cha Jean Cassaigne %ã thành l4p tr/i cùi t/i Di Linh, Lâm "+ng. Ngài bK lây b;nh và m1t t/i %ó sau khi làm Giám MIc "KaPh4n Sàigòn. Trong n9m 1971 %ã có tNi 6189 N) Tu phIc vIt/i 41 b;nh vi;n vNi 7000 b;nh nhân, 239 tr/mphát thu*c miTn phí, 36 nhà b=o sanh, 9 tr/i cùi vNi 2500 b;nh nhân, 82 cô nhi vi;n vNi 11.000 em và 29 nhà d3Qng lão.  Các N) Tu dòng Thánh Phao Lô %ã l9n x= vào phIc vI t/i các Vi;n Bào Lao. Các S3 Huynh dòng Lasan %ã giáo dIc, %ào t/onhi-u thanh niên 3u tú, nhi-u nhân tài, các vKlãnh %/o nhi;t tâm phIc vI cho quê h3Cng, dân t$c. T1t c= %-u nVm trong chính sách c?u nhân, %$th> c:a Vatican. 

Prayers of 
St. Ignatius 
Loyola   

Lord, teach me to be generous. 
Teach me to serve you as you deserve;  

to give and not to count the cost, 
to fight and not to heed the wounds, 

to toil and not to seek for rest, 
to labor and not to ask for reward, 

save that of knowing that I do your will. 
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         Nam         
     Ph!"ng 
   Hoàng    
 H#u 

V! Hoàng H"u cu#i cùng c$a X% Vi&t
Tôn Th!t An C"u

Trong g!n sáu m"#i n$m qua, k% t& khi Tri'uNguy(n ch)m d*t vào n$m 1945 +,n nay, có r)t nhi'u ng"-i vi,t v' c.u Hoàng B/o 01i, v2vua cu3i cùng c4a nhà Nguy(n. Nh"ng r)t ít ng"-i nh5c +,n bà Hoàng h6u cu3i cùng, t*cNam Ph"#ng hoàng h6u. Có ch$ng thì c7ng ch8nh5c +,n m9t vài chi ti,t vi,t chung trong tài li:u nói v' vua B/o 01i. Ho;c nói cho +úng thì ch"a có ai vi,t m9t tài li:u riêng v' Hoàng h6uNam Ph"#ng. Do +ó nên c7ng r)t ít ng"-i bi,t
+,n m9t bà Hoàng h6u mà trong th-i gian gi<ngôi v2 m=u nghi thiên h1 +ã có nhi'u +óng góp cho Hoàng t9c Nguy(n Ph">c và cho xã h9i lúc b)y gi-.
0% t"?ng nh> +,n m9t ng"-i +àn bà tài s5c, 
+*c h1nh và m=u m.c, +ã t&ng là +: nh)t phu nhân c4a n">c Vi:t Nam su3t m"-i m9t n$m, tôi xin ghi l1i +ôi +i'u v' Nam Ph"#ng hoàng h6u mà tôi +ã tham kh/o theo tài li:u c4a ng"-ibí th" c4a bà, ông Nguy(n Ti,n Lãng, con r%c4a c3 h@c gi/ Ph1m QuAnh và m9t s3 tài li:ukhác thu th6p trong cu3n hBi ký c4a c.u hoàng B/o 01i và c4a hai sC gia Pháp là Jean Renaud và Daniel Grandclément nh" d">i +ây:Nam Ph"#ng Hoàng H6u, khuê danh Nguy(nH<u Th2 Lan hay là Marie Thérèse, sinh n$m1914 t1i Gò Công Nam ph!n, con c4a +1i +i'nch4 Nguy(n H<u Hào và là cháu ngo1i c4a ông Lê Phát 01t, t*c huy:n SD, m9t trong nh<ng

ng"-i giàu có nh)t mi'n Nam, có th% sánh ngang hàng v>i gia +ình B1ch công tC ? B1cLiêu. Ông huy:n SD là ng"-i +ã bE ti'n ra xây c)t ngôi thánh +"-ng nguy nga ? cu3i +"-ngVõ Tánh Sài Gòn th"-ng +"Fc g@i là nhà th-huy:n SD mà +,n nay v=n còn tBn t1i.N$m 1926, Nguy(n H<u Th2 Lan, 12 tuGi, +"Fcgia +ình cho sang Pháp tòng h@c t1i tr"-ngCouvent des Oiseaux, m9t tr"-ng n< danh ti,ng thu9c lo1i nhà giàu ? Paris do các n< tu 
+i'u hành. Sau khi thi +6u Tú tài vào n$m1932, cô gái mi'n Nam theo chuy,n tàu c4ahãng Messagerie Maritime tr? v' n">c. Tình c-trên chi,c tàu n!y có ông vua Vi:t Nam hBiloan sau khi hoàn t)t vi:c h@c, +ó là vua B/o
01i mà hBi +ó gi>i sinh viên ? Pháp th"-ng g@im9t cách thân m6t là Prince VHnh ThIy.Tuy cùng trên m9t chi,c tàu bBng b'nh gi<a +1id"#ng m9t th-i gian khá lâu nh"ng Nguy(nH<u Th2 Lan ch"a có c# h9i làm quen v>i v2Vua trJ tuGi. Mãi cho +,n g!n m9t n$m sau, nhân d2p vua B/o 01i ngh8 mát t1i 0à L1t và do s. s5p +;t c4a Toàn quy'n 0ông D"#ng, viên 
03c Lý (t*c Th2 Tr"?ng sau n!y) thành ph3 0àL1t tG ch*c m9t buGi d1 ti:c t1i khách s1nPalace (sau g@i là khách s1n Langbian) +% tìm cách cho hai ng"-i g;p nhau. T3i hôm +ó,trong chi,c áo lIa màu thiên thanh, Nguy(nH<u Th2 Lan +ã xu)t hi:n tr">c Hoàng +, B/o
01i +% rBi chi,m g@n trái tim c4a m9t ng"-i có 
+2a v2 cao nh)t n">c. T"?ng c7ng nên nói thêm là tr">c +ây có nhi'unguBn tin nói rKng vua B/o 01i +ã g;p Marie Thérèse trên chuy,n tàu th4y t& Pháp v' Vi:tNam, nh"ng c$n c* vào hBi ký c4a vua B/o
01i và ti,t l9 c4a Hoàng h6u Nam Ph"#ng 
+"Fc chúng tôi trích d=n d">i +ây thì hai ng"-i
+ã g;p nhau trong m9t hoàn c/nh khác. Nh- tòng h@c ? m9t tr"-ng thu9c nhà Dòng, 
+"Fc các n< tu ch8 d1y các l( nghi Tây ph"#ng 
+3i v>i Vua Chúa nên t3i hôm +ó, lúc v&a di:nki,n vua B/o 01i, Nguy(n H<u Th2 Lan +ã quAm9t g3i và cúi +!u sát m;t +)t +% tE lòng tôn kính nhà Vua. LL t)t nhiên, m9t v2 vua trJ tuGivà hào hoa nh" vua B/o 01i thì làm sao ông có 
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th% không xiêu lòng tr">c s5c +Mp mD mi'u c4aNguy(n H<u Th2 Lan. Và chuy:n sL +,n +ã
+,n: +ám c">i c4a v2 thi,u quân hào hoa v>im9t n< l"u tràn tr' h"#ng s5c mi'n Nam +ãdi(n ra t1i Hu, ngày 20-3-1934. Ngay ngày hôm +ó Nguy(n H<u Th2 Lan +"Fc t)n phong làm Hoàng h6u v>i danh hi:u Nam Ph"#ng. S.ki:n Nguy(n H<u Th2 Lan +"Fc t)n phong Hoàng h6u ngay sau khi c">i là m9t bi:t l: +3iv>i các bà vF Vua thu9c tri'u Nguy(n. Vì m"-ihai +-i vua Nguy(n tr">c kia, các bà vF Vua ch8 +"Fc phong t">c V"#ng phi, +,n khi ch,tm>i +"Fc truy phong Hoàng h6u.Nh5c +,n cu9c nhân duyên v>i Hoàng h6u Nam Ph"#ng, c.u hoàng B/o 01i +ã ghi l1i trong cu3n CON RNNG VIOT NAM :“Sau l!n h9i ng9 +!u tiên )y, th8nh tho/ngchúng tôi l1i g;p nhau +% trao +Gi tâm tình.Marie Thérèse th"-ng nh5c +,n nh<ng kP ni:m
? tr"-ng Couvent des Oiseaux m9t cách thích thú. C7ng nh" tôi, Marie Thérèse r)t thích th%thao và âm nh1c. Cô ta có vJ +Mp d2u dàng c4ang"-i mi'n Nam pha m9t chút Tây ph"#ng. Do v6y mà tôi +ã ch@n t& kép Nam Ph"#ng +% +;tdanh hi:u cho nàng. Các v2 Tiên 0, c4a tôi c7ng th"-ng h">ng v' ng"-i +àn bà mi'nNam.  N,u tôi nh> không sai thì tr">c Hoàng h6uNam Ph"#ng, có +,n b/y phI n< mi'n Nam +ãt&ng là ch4 nhân c4a Hoàng thành Hu,. Khi ch@n phI n< mi'n Nam làm vF, hình nh" +*cTiên 0, và tôi +'u nghH rKng tr">c kia +*c Th,TG Cao Hoàng (t*c vua Gia Long) +ã +"Fcnhân dân mi'n Nam y%m trF trong vi:c khôi phIc giang s#n. Chính +ó là s. ràng bu9c tình c/m gi<a Hoàng tri'u Hu, v>i ng"-i dân mi'nNam.”  V' ph!n Hoàng h6u Nam Ph"#ng, bà +ã nh5cl1i “cái thu? ban +!u l"u luy,n )y” nh" sau:“Hôm +ó ông Darle, 03c Lý thành ph3 0à L1tg?i gi)y m-i c6u Lê Phát An tôi (Lê Phát An là anh ru9t bà Nguy(n H<u Hào) và tôi +,n d. d1ti:c ? Hotel Palace. Tôi không mu3n +i nh"ngc6u An tôi n$n n8 và h*a v>i tôi là ch8 +,n tham d. m9t chút và vái chào nhà Vua xong là v'

nên tôi ph/i +i m9t cách mi(n c"Qng và tôi c7ng ch8 trang +i%m s# sài thôi. Chúng tôi +,ntr( nên buGi ti:c +ã b5t +!u t& lâu. C6u tôi kéo gh, +2nh ngBi ngoài hiên thì ông Darle trông th)y, ông ta ch1y +,n chào chúng tôi rBi n5mtay c6u tôi kéo chúng tôi vô nhà. V&a +i ông v&a nói: “Ông và cô ph/i +,n bái y,t Hoàng th"Fng m>i +"Fc”.Khi cánh cCa phòng khách v&a m?, tôi th)yvua B/o 01i ngBi trên chi,c gh, bành chính gi<a nhà. Ông Darle b">c t>i bên c1nh Vua rBinghiêng mình cúi chào và kính cRn nói:  -Votre Majesté, Monsieur Lê Phát An et sa nièce, Mademoiselle Marie Thérèse. (Tâu Hoàng th!"ng, #ây là ông Lê Phát An và ng!$icháu gái, cô Marie Thérèse)  Nh- các n< tu ? tr"-ng Couvent des Oiseaux t&ng ch8 d1y nên tôi bi,t ph/i làm gì +% tE lòng tôn kính +3i v>i b6c Quân V"#ng, vì v6y tôi +ãkhông ng!n ng1i +,n tr">c m;t Hoàng 0,, qùy m9t g3i và cúi +!u sát n'n nhà cho +,n khi th)ybàn tay c6u tôi kéo tôi d6y tôi m>i +*ng lên. Vua g6t +!u chào tôi +úng lúc ti,ng nh1c v&atrGi theo nh2p +i:u Tango, Ngài ngE l-i m-i vàdìu tôi ra sàn nh/y rBi chúng tôi b5t +!u nói chuy:n.V' sau, khi +ã tr? thành vF chBng, Ngài m>icho tôi bi,t hôm +ó Ngài r)t chú ý cách phIcs*c +#n s# c4a tôi. Tôi nghH rKng tôi +"Fc nhà Vua l"u ý m9t ph!n do trong su3t buGi d1 ti:cch8 có tôi là ng"-i +àn bà Vi:t Nam duy nh)tnói ti,ng Pháp và theo +úng cung cách l( nghi Âu tây +3i v>i Ngài”.Sau l( c">i, vua B/o 01i cùng hoàng h6u Nam Ph"#ng d@n v' ? t1i +i:n Ki,n Trung thu9c khu v.c c)m thành. 0i:n n!y xây c)t t& th-i vua Kh/i 02nh nh"ng +"Fc sCa ch<a và tân trang các ti:n nghi Tây ph"#ng vào +!u tri'u vua B/o 01i.T1i +i:n Ki,n Trung, Hoàng h6u Nam Ph"#ng
+ã l!n l"Ft h1 sanh 5 ng"-i con gBm có:  
! Thái tC B/o Long, sinh ngày 4-1-1936
! Công chúa Ph"#ng Mai, sinh ngày 1-8-1937
! Công chúa Ph"#ng Liên, sinh ngày 3-11-1938
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! Công chúa Ph"#ng Dung, sinh ngày 5-2-1942  
! Hoàng tC B/o Th5ng, sinh ngày 9-12-1943Th"-ng ngày, ngoài vi:c ch$m sóc d1y dS con cái, th8nh tho/ng hoàng h6u Nam Ph"#ng ph/icùng các quan ? B9 L( bàn th/o các l( l1ctrong cung +ình, lo vi:c cúng giS các Tiên +,và +i v)n an s*c khEe các bà Tiên cung và Hoàng thái h6u T& Cung, t*c mM vua B/o 01i. Tóm l1i, bà r)t chu toàn bGn ph6n làm dâu.Ngoài vi:c qu/n tr2 n9i cung nh" +ã nói trên 
+ây, hoàng h6u Nam Ph"#ng còn tham gia các vi:c xã h9i và t& thi:n. Nh" +i th$m tr"-ng n<Trung h@c 0Bng Khánh ? +"-ng Jules Ferry (t*c Lê LFi sau n!y), bà th"-ng ti,p xúc v>icác giáo s", nh5c nh? h@ c3 g5ng làm tròn thiên ch*c c4a m9t nhà mô ph1m; +i th$m N< Công H@c H9i ? +"-ng Kh/i 02nh (t*c +"-ngNguy%n Hu: ngày nay). Theo l-i n< sH 01mPh"#ng sau n!y k% l1i thì có l!n Hoàng h6uNam Ph"#ng b/o bà làm +#n xin phép B9 Giáo dIc +em môn n< công gia chánh vào h@c
+"-ng. Hàng n$m bà +'u tham d. các buGiphát gi/i th"?ng cho các h@c sinh giEi tG ch*ct1i trung tâm Accueil g!n nhà dòng C*u Th,.Ngày nay, không ai còn l1 lùng khi trông th)yquý v2 +: nh)t phu nhân xu)t hi:n n#i công c9ng +% giúp chBng trong vi:c ngo1i giao, nh"ng cách +ây sáu m"#i n$m, Hoàng h6uNam Ph"#ng giúp vua B/o 01i trong vi:c ti,pki,n các nhà ngo1i giao là m9t +i'u quý hi,m. Vào th-i +ó, nhi'u ng"-i ? kinh +ô Hu, +'ubi,t trong nh<ng l!n vua B/o 01i ti,p +ón các qu3c khách nh" Th3ng Ch, T"?ng Gi>i Th1ch c4a 0ài Loan, Qu3c V"#ng Soupha Vangvong Lào qu3c ho;c Qu3c v"#ng Sihanouk c4a Cao Mên v.v....+'u có s. hi:n di:n c4a hoàng h6uNam Ph"#ng. L!n vua B/o 01i t. mình lái xe h#i +i th$m Nam Vang c7ng có m;t Hoàng h6utháp tùng.Chi ti,t +áng k% nh)t là vi:c Hoàng h6u Nam Ph"#ng +ã +em l1i hòa khí gi<a các ch*c s5c
+1o Thiên Chúa ? Vi:t Nam v>i Hoàng t9c nhà Nguy(n. Vì nh" chúng ta +ã bi,t, +1o Thiên Chúa v>i các v2 vua tri'u Nguy(n v3n có nh<ng c$ng thTng l2ch sC thì Nam Ph"#ng

hoàng h6u, nh" m9t làn gió mát, +ã thoa d2u s.c$ng thTng l2ch sC t"?ng ch&ng nh" không bao gi- thay +Gi.  Nhân +ây, t"?ng c7ng nên nh5c l1i m9t hành 
+9ng ch*ng tE lòng thi,t tha v>i quê h"#ng +)tn">c c4a Hoàng h6u Nam Ph"#ng mà chúng tôi m>i tìm th)y trong tài li:u c4a sC gia Pháp Jean Renaud do nhà xu)t b/n Guy Boussac )nhành n$m 1949:  S3 là sau khi quân Pháp d.a vào th, l.c c4aquân Anh qu3c +% gây h)n ? mi'n Nam v>i ý 

+B tái chi,m thu9c +2aVi:t Nam. (Xin l"u ý b1n +@c lúc cu9c chi,nkh?i +!u t1i Nam ph!nlà thu!n túy gi<a th.cdân Pháp m9t bên và m9t bên là ng"-i Vi:tNam ch3ng l1i s. +ôh9 c4a ng"-i Pháp, không gi3ng th.c ch)t cu9c chi,n Qu3c C9ng sau n!y). Lúc +ó vua B/o 01i +ã t& ch*c, bà Nam Ph"#ng +ang ? t1i An 02nh cung bên b-sông An C.u. 0au lòng tr">c th/m c/nh mà 
+Bng bào mi'n Nam, quê h"#ng c4a bà +ang tr.c ti,p gánh ch2u, c.u Hoàng h6u Nam Ph"#ng +ã g?i m9t Thông +i:p (Message) cho b1n bè ? Au châu yêu c!u h@ lên ti,ng t3 cáo hành +9ng xâm l$ng c4a th.c dân Pháp v>i l-ilL nh" sau:“K% t& tháng 3 n'm 1945, n!(c Vi)t Nam #ãthoát kh*i s+ #ô h, c-a ng!$i Pháp nh!ng vì lòng tham c-a m,t thi%u s. th+c dân Pháp v(is+ ti/p tay c-a quân #,i Hoàng gia Anh nên hi)n nay máu c-a nhân dân Vi)t Nam l0i ti/pt1c ch2y trên mãnh #3t v.n #ã có quá nhi4u
#au kh5. Hành #,ng n6y c-a th+c dân Pháp là trái v(i ch- tr!7ng c-a 89ng Minh mà n!(cPháp l0i là m,t thành viên. V:y tôi tha thi/t yêu c6u nh;ng ai #ã t&ng #au kh5 vì chi/n tranh hãy bày t* thái #, và hành #,ng #% giúp chúng tôi ch3m d<t chi/n tranh #ang ngày #êm tàn phá #3t n!(c tôi.
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Thay m=t cho hàng ch1c tri)u ph1 n; Vi)tNam, tôi th>nh c6u t3t c2 b0n bè c-a tôi và b0nbè c-a n!(c Vi)t Nam hãy bênh v+c cho t+ do. Xin các chính ph- c-a kh.i t+ do s(m can thi)p
#% ki/n t0o m,t n4n hòa bình công minh và chân chính và xin quý v? nh:n n7i #ây lòng bi/t
7n sâu xa c-a t3t c2 #9ng bào c-a chúng tôi”. Ký tên: Bà V@nh Th1y(t<c Hoàng h:u Nam Ph!7ng.)Trong m9t d2p ti,p xúc riêng t", m9t ng"-iVi:t Nam trong ngành ngo1i giao tr">c n$m1975 hi:n ? Pháp nói v>i chúng tôi rKng b*cthông +i:p trên +ây +ã +"Fc bà Nam Ph"#ng g?i +,n TGng Th3ng Truman c4a Hi:p Ch4ngQu3c vào +!u n$m 1946 +% nh- can thi:p. Tuy nhiên, +3i v>i m9t tin t*c có tính cách l2ch sCnh"ng vì không +"Fc t6n m5t nhìn th)y trên gi)y tr5ng m.c +en nên tôi xin ghi l1i +ây v>it)t c/ s. dè d;t th"-ng l:.

Bà Hoàng h6u cu3i cùng c4a tri'u Nguy(n +ãtrút h#i th? cu3i cùng t1i làng Chabrignac, m9tvùng quê thu9c mi'n B5c n">c Pháp theo nh"l-i thu6t l1i sau +ây:Ngày 14 tháng 9 n$m 1963, vào kho/ng 5 gi-chi'u, c.u hoàng h6u Nam Ph"#ng c/m th)ym:t bèn cho ng"-i nhà +i m-i Bác sD +,n th$mm1ch. Sau khi chRn khám, Bác sH cho bi,t bà b2viêm h@ng nhM, ch8 u3ng thu3c vài hôm là khEi.Nh"ng không dè, Bác sH v&a r-i khEi nhà ch&ng vài ti,ng +Bng hB thì bà c/m th)y khó th?. Ng"-i h!u bà bèn nh- m9t ng"-i Pháp 

hàng xóm +i m-i m9t Bác sH khác, nh"ng ng"-iBác sH th* hai ch"a +,n k2p thì c.u Hoàng h6uNam Ph"#ng +ã êm ái lìa +-i ngay trong +êm
+ó khi v&a tròn 49 tuGi. Ngoài hai ng"-i giúp vi:c trong nhà, không có m9t ng"-i ru9t th2tnào có m;t bên c1nh bà trong gi- phút lâmchung, vì các con bà +'u ? t6n Paris +% làm vi:c và +i h@c.
0ám tang c4a bà Hoàng h6u Vi:t Nam l"uvong +"Fc tG ch*c m9t cách s# sài l;ng lL nh"nh<ng n$m tháng cu3i +-i c4a bà. Hôm +"a
+ám, ngoài hai Hoàng tC và ba Công chúa +ibên c1nh quan tài c4a mM không có m9t ng"-ibà con nào khác. V' phía quan ch*c Pháp thì ch8 có ông quan +!u T8nh Brive la Gaillarde và ông Xã Tr"?ng Chabrignac.  Trong su3t th-i gian tang l( c.u Hoàng B/o
01i c7ng không có m;t mà sau n!y, kJ vi,t bài n!y trong th-i gian ? Pháp +"Fc nghe k% l1i thì khi hay tin mM ch,t, công chúa Ph"#ng Liên t*c t3c +ánh +i:n tín báo tin cho c.u Hoàng nh"ng g;p lúc c.u Hoàng v5ng nhà vì b6n +ich#i xa v>i bà M9ng 0i:p, vì v6y mà c.uHoàng B/o 01i không hay bi,t gì nên +ã v5ngm;t trong ngày +ám tang c4a m9t ng"-i mà có th-i +ã cùng ông +!u )p tay g3i. S. ki:n +ó +ãgây s. hi%u l!m khi,n v' sau các Hoàng tC và Công chúa +ã ôm lòng oán h6n ng"-i cha mà h@ nghH là m9t ng"-i chBng không tr@n nghHath4y chung!Trong l!n tr? l1i Pháp vào tháng 4 n$m 1999, do +' ngh2 c4a m9t ng"-i b1n th"-ng giao thi:p v>i Hoàng tC B/o Long, t& Paris tôi theong"-i b1n +i v' làng Chabrignac, cách t8nhBrive la Gaillarde ba m"#i cây s3 +% vi,ng m9Hoàng H6u Nam Ph"#ng.  Gió chi'u nghHa trang l9ng thGi, tr">c m5t tôi là m9t ngôi m9 +#n s# v>i t)m bia +á hai m;t ghi hai hàng ch< bKng hai th* ti,ng khác nhau, m;ttr">c vi,t ch< Hán, m;t sau vi,t ch< Pháp nh"d">i +ây:Bia ch< Hán: 0UI NAM NAM PHVWNGHOÀNG HXU CHI MY, có nghHa là: “M9ph!n c4a bà Hoàng h6u n">c 01i Nam là Nam Ph"#ng”.
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Bia ch< Pháp: ICI REPOSE L'IMPÉRATRICE D'ANNAM NÉE MARIE THÉRÈSE NGUYEN HUU THI LAN, có nghHa là : “0âylà n#i an ngh8 c4a bà Hoàng h6u Vi:t Nam tên là Marie Thérèse Nguy(n H<u Th2 Lan”.

Tôi l;ng nhìn ngôi m9 v>i nh<ng cành hoa +ãúa vàng l$n lóc +ó +ây, lòng bBi hBi nh> l1i h#nn$m m"#i n$m tr">c, t& nhà tôi +i d@c theo b-sông An C.u, mSi khi +i ngang cung An 02nhtôi ngRng nhìn lên bao-l#n, nhi'u l!n tôi b5tg;p Hoàng h6u Nam Ph"#ng +ang t.a l"ng vào t"-ng, m5t +$m +$m nhìn +ám lIc bình trôi l-l<ng gi<a giòng sông. T. nhiên lòng tôi se l1i,th"#ng ti,c bà Hoàng h6u c4a kinh +ô Hu,thu? nào và buBn cho chính thân tôi, m9t th-ith# )u nay +ã +i qua! Thu? )y, có m9t +ôi l!ntôi +*ng x,p hàng trong hàng ng7 h@c sinh Ti%u h@c +% +ón chào Hoàng h6u. Chúng tôi, v>i nét m;t r1ng r? tay c!m c- vàng ph)t lia l2amSi khi Hoàng h6u xu)t hi:n và h">ng m5t v'phía +ám nhóc con Ti%u h@c. Than ôi! Ngày )ynay còn +âu?  Tôi kính dâng lên h"#ng linh Hoàng h6u Nam Ph"#ng nh<ng hàng ch< thô thi%n n!y và xin Hoàng h6u ch*ng giám cho lòng kính tr@ng vô vàn c4a ng"-i vi,t khi ghi l1i nh<ng chi ti,t v'cu9c +-i trong sáng c4a bà. 

   L‡i Tåi Bà 
M¶t c¥p v® chÒng già trên 80 tu°i mà vÅn khÕe 
månh, vì h† æn uÓng theo ch‰ Ç¶ kiêng c» và 
tÆp th‹ døc thÜ©ng xuyên. Không may cho hai 
cø qua Ç©i do m¶t tai nån xe hÖi.  

H† lên Thiên ñàng và ÇÜ®c Thánh Phêrô Çón 
ti‰p nÒng hÆu. Thánh Phêrô ÇÜa hai ngÜ©i Çi 
tham quan nhà b‰p, hÒ bÖi, sân chÖi tennis... 
Lóa m¡t vì s¿ sang tr†ng cûa ngôi nhà, cø ông 
hÕi Thánh Phêrô: 

- Chúng con có phäi trä tiŠn cho các dÎch vø 
nÀy không? 

-TÃt cä ÇŠu miÍn phí, Çây là Thiên ñàng mà. 

ñ‰n gi© æn, Thánh Phêrô ÇÜa hai cø Ç‰n bàn 
bày thÙc æn linh Çình. Cø ông hÕi: 

- TÃt cä các món æn nÀy ÇŠu miÍn phí? 

- TÃt nhiên. 

- Chúng con có th‹ æn tùy thích, không phäi lo 
ngåi dÜ m«, ÇÜ©ng, cholesterol à? 

- Không, tôi Çã bäo là Çang ª trên Thiên ñàng, 
con có th‹ æn uÓng no say tùy thích mà không 
s® béo phù, Çái ÇÜ©ng hay nhÒi máu cÖ tim..... 

B‡ng nhiên m¥t cø ông trª nên ÇÕ gay, và quay 
sang bà v® quát thÆt to: 

- TÃt cä do l‡i cûa bà. N‰u bà không ép tôi phäi 
æn uÓng kiêng c» và tÆp th‹ døc, thì tôi Çã lên 
Çây s§m hÖn 10 næm, Ç« phäi tÓn bi‰t bao 
nhiêu tiŠn cûa. 
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Ng!"i-Hành-H!#ng  Sau bao n!m m" #$c m%t chuy&n hành h#"ng du l'ch Âu Châu, ngày 19 tháng 10 n!m 2010, ngày (áng ghi nh$ trong cu%c ()i, chúng tôi lên (#)ng (i hành h#"ng. Sáng hôm sau, chúng tôi (ã có m*t t+i Rôma - Thành Ph,V-nh C.u. /oàn NJ-NY có cha Hùng – Qu0nnhi1m C%ng (oàn, Ông Bà C,, anh Thành, anh Dinh, anh ch' Nguyên Oanh và anh ch'Trình Châu, NY. 
PH!N I:NH"NG NGÀY HÀNH H#$NG T%I Ý Roma là th2 (ô c2a qu,c gia Ý /+i L3i,nh#ng (4ng th)i c5ng là th2 (ô c2a ngh1thu6t, ki&n trúc Roma, là cái nôi c2a Kitô giáo và n7n v!n hóa, v!n minh Kitô. Kinh thành Roma n8i ti&ng th& gi$i, không ch9 vì l'ch s.c2a Roma c8 (+i mà vì Roma có Vatican - trái tim c2a Giáo h%i Công Giáo hoàn v5.T+i phi tr#)ng Roma, chúng tôi ch) m%t lúc thì ch' tr#:ng (oàn h#$ng d;n hành h#"ng

(&n. Ch' cho bi&t 4 anh ch' : Florida và Missouri c5ng v<a (&n. Khi m=i ng#)i (ã (&n
(ông (2, ng#)i thì tay xách nách mang, ng#)ithì hai tay kéo hai vali n*ng b!ng qua (#)ng khi xe thành ph, (ang ch+y v$i t,c (% khá nhanh. Ch' tr#:ng (oàn là th8 dân c2a thành ph, Rôma (ã 40 n!m nên ch' r>t rành v7thành ph, du l'ch này. Ch' d*n chúng tôi n&umu,n qua (#)ng, c? vi1c d" tay ra, các xe s@ng<ng l+i nh#)ng b#$c cho ng#)i b% hành. 
/ó c5ng là kinh nghi1m c2a /?c C, H4ng Y NguyAn V!n Thu6n (ã truy7n l+i cho cha Hùng trong nhBng lCn cha qua Ý tr#$c (ây.T$i chD xe bus (6u, tôi nghe loáng thoáng m%t ch' chào anh Dinh bEng cha. Sau này, 
(#3c hFi, ch' nói th>y ai c5ng mang giCy bata, có mDi anh Dinh quCn tây, áo s"mi càv+t,giCy (en, nên ch' (oán anh là cha linh h#$ngc2a (oàn. Xe bus ch: chúng tôi ch+y thGng v7Pháp Tr#)ng Thánh Phao Lô. Khi vào trong thành ph,, tôi m$i (H ý th>y các xe h"i bên này nhF thó, (6u san sát hai bên l7 (#)ng. Có l@ (#)ng ph, ch6t hIp và ki&m chD (6u xe 

Ký S! Hành H"#ng 
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không dA, nên tôi th>y r>t nhi7u xe môtô hai bánh , ch+y xen k@ v$i xe h"i. /#)ng ph,hIp, (ông (úc, mà xe bus ch: chúng tôi thì to dài, ng4i trên xe mà c? n"m n$p lo s3 xe chúng tôi s@ (Jng ho*c quIt xe khác. C5ngtheo ch' tr#:ng (oàn, bên Ý ng#)i ta r>t kính tr=ng các linh mJc. N&u c0nh sát giao thông th>y có bóng “ông cha” ng4i trên xe thì chuy1n gì r4i c5ng xong. Th& là cha Hùng c?ph0i ng4i trên, gCn tài x& (H làm “thCn h% v1”cho (oàn.
PHÁP TR#&NG THÁNH PHAO LÔ Con (#)ng d;n (&n (7n th) th6t (Ip. Hai bên là nhBng hàng cây cao mát, (#)ng (i (#3c lát 

(á xanh (en, nhBng viên (á mà chính thánh Phaolô (ã b#$c (i (&n n"i b' hành quy&t.Ng#)i ta không thH tách r)i hai thánh Phêrô và Phaolô vì Giáo H%i Roma (#3c thi&t l6ptrên hai tông (4 c%t trJ này. C0 hai (7u ch'ut. (+o t+i (ây. Trong d'p b+o chúa Nêro (,tthành Roma vào n!m 64 và (8 t%i cho các tín hBu Kitô, thánh Phaolô c5ng b' t, cáo là th2lãnh m%t phong trào t6p thH làm ph#"ng h+icho nhà n#$c. Ngài b' bKt và giam t+i nhà tù, r4i sau (ó b' k&t án x. tr0m n!m 67. Thánh nhân không b' (óng (anh nh# Chúa Giêsu hay thánh Phêrô, nh#ng b' chém (Cu vì chém (Culà hình ph+t “#u tiên” dành cho công dân Roma. Truy7n thuy&t Kitô kH l+i rEng th2 c>pc2a thánh nhân r"i xu,ng (>t (ã n0y lên 3 lCntr#$c khi nEm yên b>t (%ng, cho nên chD (ó
(ã sinh ra 3 ng=n su,i và ngày nay chD (ó t+iItalia (#3c g=i là “Tre Fontane” (3 ng=nsu,i). Huy7n tho+i này (#3c thánh Gregorio C0 ch>p nh6n (n!m 604). Th6t c0m (%ng khi (oàn (#3c dâng lA ngay n"i thánh Phaolô (ã ch'u t. (+o. Tr#$c m*t,b?c hình v@ c0nh thánh Phêrô b' treo ng#3c
(Cu, r>t (Ip. Phía sau là hình t+c bEng (á,thánh Phaolô quL, (Cu (*t trên phi&n (á(th$t), m%t ng#)i lính La Mã tay ph0i cCmbúa sKp giáng xu,ng. K& bên là phi&n (á th6tmà Thánh nhân (ã b' x. tr0m, còn giB l+i
(#3c cho t$i ngày nay. 

V#$NG CUNG THÁNH '#&NGTHÁNH PHAOLÔ NGO%I THÀNH Thi hài thánh Phaolô (#3c (*t trong ngôi m%c+nh (#)ng Ostiense, c5ng nh# nhi7u t%inhân b' k&t án t. hình khác. Nh#ng chGng bao lâu m% thánh Phaolô tr: thành n"i hành h#"ng và tôn kính c2a các tín hBu Kitô. /7nth) thánh Phaolô (#3c g=i là “ngo+i thành” vì t=a l+c bên ngoài t#)ng thành (#3c xây c>tn!m 271 (H b0o v1 thành Roma ch,ng l+i các cu%c t>n công c2a ng#)i man di. Thánh 
(#)ng m$i (#3c tái thi&t, mãi (&n 1928 m$ith6t sM hoàn t>t nh# ta th>y hi1n nay.D#$i bàn th) chính là m% thánh Phaolô. Thánh (#)ng có chân dung 265 giáo hoàng, t< giáo hoàng tiên kh:i là thánh Phêrô, (&ngiáo hoàng BiHn /?c XVI hi1n nay. Hi1n còn 12 ô tr,ng cho 12 giáo hoàng t#"ng lai. Nhi7ung#)i trong (oàn hành h#"ng chúng tôi không thH không tM hFi: Vi1c gì s@ x0y ra sau 
(ó, cho giáo h%i và cho nhân lo+i?

V#$NG CUNG THÁNH '#&NG
'(C BÀ C)V#"ng Cung Thánh Ð#)ng Ð?c Bà C0 (#3ccoi là (7n th) l$n th? hai sau V#"ng Cung Thánh Ð#)ng Thánh Phêrô. Nguyên nhân ki&n thi&t V#"ng Cung Thánh Ð#)ng Ð?c Bà C0 là do m%t huy7n s. có t< th& kN IV: GiBa
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mùa hè nóng b?c, qua (êm ngày 5 tháng 8 n!m 358, ban sáng th?c (6y h= ng+c nhiên kinh hãi th>y tuy&t trKng xóa ph2 trên (9nh
(4i! Tr#$c sM ki1n l+ lùng, và (H t+ "n Ð?cMI, /GH Liberus (ã cho kh:i công xây c>t
(7n th) n!m 358 ngay trên (9nh (4i n"i có tuy&t ph2. T< (ó (#3c m=i ng#)i g=i là Ð7nTh) Ð?c Bà Xu,ng Tuy&t (The Basilica of the Madonna of the Snow). Hi1n nay c? vào ngày 5 tháng 8 mDi n!m, theo l'ch phJng vJlà lA kính Ð?c MI, huy7n s. tuy&t r"i này l+i
(#3c tái diAn bEng nhBng cánh h4ng trKngtinh và nhBng hoa nhài th"m tho t< trên trCnth0 xu,ng lòng (7n th) khi v' ch2 t& c>t ti&nghát kinh Vinh Danh, t#3ng tr#ng cho nhBng
"n lành MI ban cho m=i ng#)i.Sau khi vi&ng /7n th) /?c Bà C0, 13 ng#)ichúng tôi (i thGng (&n ti1m !n Ý gCn (ó (Hg*p phái (oàn Hà N%i và ch' tr#:ng (oàn (Hcùng !n c"m t,i chung. /#3c bi&t, chuy&nbay Hà N%i – Pháp, sau khi c>t cánh (#3ckho0ng 3 ti&ng thì b' sét (ánh. Máy bay rung chuyHn dB d%i, nhào lên l%n xu,ng. Nhi7ung#)i không c%t dây an toàn (ã b' tung lên trCn, r$t xu,ng. Các hành lý carry-on c5ngv!ng ra ngoài. Khi (áp xu,ng phi tr#)ng t+iParis, kho0ng 30 ng#)i b' th#"ng (#3c mangvào b1nh vi1n ch!m sóc, trong (ó có anh Tùng, thu%c phái (oàn Hà N%i, c5ng b'th#"ng : c8. M=i ng#)i (7u ngh- có l@ chính 
/?c C, H4ng Y (ã ra tay c?u giúp nhBngng#)i (ã m%t th)i giúp (O Ngài khi Ngài b'giam lFng t+i Giang Xá sau khi ra tù. 

V#$NG CUNG THÁNH '#&NGTHÁNH PHÊRÔ Vatican là th2 (ô c2a Giáo H%i Công Giáo, là m%t qu,c gia (%c l6p, thu%c quy7n /?c Giáo Hoàng, (>ng k& v' thánh Phêrô làm ch2 ch!nc2a h"n m%t tN ng#)i công giáo khKp n"i trên th& gi$i. Qu,c gia Vatican (#3c thi&t l6p n!m1929 theo Hi1p P$c Laterano ký giBa /GHPius XI (1922-1939) và vua Ý Victor Emmanuel III. Vatican là qu,c gia nhF bé 

nh>t th& gi$i, r%ng không quá 44 m;u tây, có kho0ng 2000 công dân.
/7n th) thánh Phêrô là thành qu0 công trình tái thi&t (Cy công phu trên ngôi (7n th) c8kính do hoàng (& Constantino ki&n thi&t vào n!m 320. /7n thánh Phêrô v;n (#3c coi là thánh (#)ng có kích th#$c l$n nh>t c2a th&gi$i Kitô giáo, có thH ch?a (#3c 54 ngàn ng#)i n&u (?ng ch6t h&t m=i chD, kH c0 các gian l,i (i, nh#ng thMc t&, trong các (+i lA
/GH c. hành, th#)ng ch9 có 10 ngàn ng#)ing4i dM lA. Trong (7n th) có 46 bàn th). M%c2a 147 trong s, 264 giáo hoàng (ã qua ()ic5ng (#3c (*t t+i (ây. Trong s, 5 c.a vào (7nth), có m%t c.a ch9 (#3c m: vào N!m Thánh.

Theo dòng ng#)i hành h#"ng, chúng tôi (ãthCm cCu nguy1n tr#$c hCm m% thánh Phêrô và c0m (%ng vi&ng m% các /?c c, Giáo Hoàng Pio XII, Phaolô VI, Gioan Phaolô I và Gioan-Phaolô II. T+i m% cu,i cùng này, lúc nào c5ng có n&n lung linh, khách hành h#"ngquL g,i âm thCm cCu nguy1n r>t (ông. /*cbi1t là sau khi /GH Gioan 23 (#3c phong Chân Ph#$c, thi hài c2a Ngài (#3c (em lên 
(*t vào hòm kính (H khách hành h#"ng kính vi&ng, thì xác /GH Gioan Phaolô II (#3c (*tvào huy1t m% (ó. C5ng t+i n"i các hCm m%này, chính /?c Pio XII (ã cho khai qu6t và 
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xác ('nh (úng (Cu thánh Phaolô và thi hài thánh Phêrô chôn c>t d#$i hCm m%, (úng nh#truy7n th,ng Giáo h%i tin su,t 20 th& kN qua. Trong ki&n trúc huy hoàng, l%ng l;y và tràn ng6p không gian ngh1 thu6t này, (áng chú ý nh>t là t#3ng thánh Phêrô bEng (4ng kh,i t+ch4i th& kN XIII. Sau bao th& kN, chân c2a pho t#3ng b' mòn và sáng bóng vì khách hành h#"ng hôn kính. K& (&n là bàn th) tuyên x#ng (?c tin (*t chính giBa cung thánh, 4 trJ
(4ng vút cao 29m t+o nên mái nhà nguy1n,d#$i gCm bàn th) là hài c,t thánh Phêrô, gói trong m0nh v0i (i7u có s3i vàng quý giá và 
(*t trong h%c xây sâu vào t#)ng.Qu0ng tr#)ng thánh Phêrô hình bCu dJc, v$idi1n tích kho0ng 4 hécta. Hàng c%t hình vòng cung bao quanh nh# vòng tay chào (ón tín hBu, t8ng c%ng có 284 c%t, mDi bên 142 c%t.Tháp bút : giBa qu0ng tr#)ng thánh Phêrô là m%t kh,i (á hình kim tM tháp, trên (9nh có gDthánh giá th6t mà Chúa Giêsu (ã ch'u (óng
(inh. Hai bên c2a tháp có hai bH n#$c kh8ngl4. M%t (i7u nên bi&t là t+i Roma, n#$c vòi công c%ng (#3c d;n t< m+ch trên núi v7,không nhBng u,ng (#3c, mà còn u,ng r>tngon và an tòan. Khách hành h#"ng ch9 cCnmang theo bình không, (i (&n (âu c5ng có vòi 
(H h?ng cho (Cy bình, (O ph0i mua, (H dành 
(#3c ít ra c5ng 1.5 Euro m%t chai n#$c su,i. 
/Eng sau (7n th) thánh Phêrô có c.a hàng c2a các bà soeur bán (4 kN ni1m. Có l@ (ây là chD bán rQ nh>t Roma.Sau c"m t,i, anh Thành, Dinh, Nguyên, và cha Hùng (ã r2 nhau (i b% tham quan thành ph,, g=i là “Rôma by Night”. Theo h#$ngd;n b0n (4, su,t m>y ti&ng (4ng h4, chúng tôi 
(ã (i b% và tham quan hCu h&t nhBng n"i ban ngày (oàn hành h#"ng (ã (i bEng xe bus. V<a m1t và c5ng v<a cCn (i v1 sinh, chúng tôi (ã ghé vào m%t ti1m kem. Anh Dinh bao mDi ng#)i m%t ly kem th6t th"m ngon; anh còn mua thêm m%t thanh kIo chocolate l=ai
(en, c?ng, c0 4 cha con v<a (i v<a nhâm nhi trên (#)ng v7 khách s+n.

NGÀY C*A '(C C+ H,NG Y PHANXICÔ NGUY-N V.N THU/NNgày 22/10, ngày dành cho /?c C, H4ng Y, nên (oàn d6y s$m h"n bình th#)ng, !n m*cch9nh t7 (H tham dM các nghi lA. Xe bus ch:chúng tôi (&n Nhà Th) /?c MI Scala :Roma, vì 8 gi) r#Oi sáng s@ có thánh lA do 
/HY Turkson ch2 sM thánh lA cCu nguy1n cho V' Tôi T$ Chúa.Th6t sM, phái (oàn Hà N%i có m%t nhi1m vJ
(*c bi1t trong chuy&n hành h#"ng này. Bác Tr=ng, bác /iHn là nhBng ng#)i n>u n#$ng,ch!m sóc /?c C, H4ng Y t+i Giang Xá. Anh Công là ng#)i (ã (#3c Nhà N#$c Vi1t Nam giao nhi1m vJ canh ch<ng /?c C, H4ng Y NguyAn V!n Thu6n n!m 1987-1988. Hai bác và anh Công chính th?c (#3c B% Công Lý và Hòa Bình c2a Tòa Thánh m)i sang Rôma (Hlàm nhân ch?ng trong bi&n c, tr=ng (+i m: án phong chân ph#$c cho /?c C, H4ng Y.  

LA xong, xe ch: chúng tôi (&n Giáo Hoàng 
/+i H=c Laterano (H tham dM lA nghi trao gi0iTh#:ng /HY NguyAn V!n Thu6n lCn th? ba, lúc 10 gi) r#Oi. Sau (ó, chúng tôi di chuyHn
(&n Phòng Hòa Gi0i trong dinh Laterano (Htham dM lA nghi chính th?c m: án phong chân ph#$c cho /HY lúc 12 gi) tr#a. Ch2 t=a (oàn g4m /HY Agostino Vallini, giám qu0nRoma, ng4i chính giBa, hai bên là các /?cÔng. T>t c0 ng4i (,i di1n v$i quan khách. V7phía quan khách tham dM, tôi th>y nhi7u
/HY, GM, và có c0 /?c TGM Hu& Stêphanô NguyAn Nh# ThH tham dM.
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Nh# các qui ('nh c2a giáo lu6t dM trù, lA nghi 
(ã kh:i sM v$i m%t thánh ca m: (Cu, ti&p theo là vi1c (=c biên b0n. Ti&p (&n, v' Ch2 T=aphiên h=p là /HY Agostino Vallini, Giám qu0n Roma, lên ti&ng và (=c tiHu s. c2a /?cC, H4ng Y, r4i (&n l#3t /HY Peter K.A. Turkson, Ch2 t'ch H%i (4ng Tòa Thánh Công lý và Hòa bình chúc m<ng. T>t c0 (7u bEngti&ng Ý. M%t s, quý v' ng#)i Vi1t ng4i gh& có headphone có thH nghe m%t cha trMc ti&p d'ch l+i bEng ti&ng Vi1t. Sau lA nghi là phCn gi0ilao cho các khách m)i t+i Phòng Rossa trong Dinh Laterano. Bu8i !n tr#a nhI khá th'nhso+n, v$i nhi7u món !n Ý, có r#3u chát (wine), các lo+i càphê n8i ti&ng c2a Ý nh#Expresso, Cappucino. M=i ng#)i, kH c0 các 
/HY, GM, LM, các thCy, các soeur, và quan khách (7u x&p hàng (H (#3c phJc vJ th?c !n.Th>y /HY Turkson (ang (?ng m%t mình, tay cCm (-a th?c !n, nên cha Hùng g=i chúng tôi l+i xin Ngài chJp hình. Ngài ("n s" vui vQnh6n l)i. Th& là (oàn chúng tôi ai n>y (7u
(#3c hôn nh;n, và hân h+nh chJp chung v$iNgài m%t hai t>m (H làm kN ni1m. Chúng tôi c5ng (ã (#3c chJp chung v$i /?c TGM NguyAn Nh# ThH nBa.Bu8i chi7u hôm (ó, (oàn hành h#"ng ti&p tJc
(i th!m vi&ng hang to+i (+o, nhà th) Thánh Giá Jerusalem, Thang Thánh, và V#"ng Cung Thánh /#)ng Thánh Gioan : Laterano. 

HANG TO%I '%OTHÁNH CALLISTO Hang to+i (+o (Catacomb) là nhBng (#)nghCm do các tín hBu Kitô (ào x$i d#$i lòng (>t
(H chôn c>t ng#)i quá c, trong 300 n!m (Cub' bách h+i. Các hang to+i (+o (#3c (ào trong vùng (á ong, (>t g,c nham th+ch m7m, dA
(ào, nh#ng khi ti&p xúc v$i khí tr)i thì tr: nên c?ng. Khí h6u d#$i hang kho0ng 60 (% F quanh n!m. 
/oàn (#3c h#$ng d;n viên h#$ng d;n bEng
(iã ti&ng Vi1t. Hang to+i (+o g4m nhBng
(#)ng hCm r%ng hIp khác nhau (#3c (ào b$id#$i lòng (>t kho0ng 25 th#$c sâu nEm trong 

4 tCng, dài kho0ng 20 cây s,. HCm m% c2a 9 
/GH và 8 v' hàng giáo phRm th& kN III t+ihang to+i (+o thánh Callisto là n"i quan trong nh>t, (#3c tôn kính nh>t t+i hang to+i (+o này.
/oàn (#3c d;n (&n hCm m% thánh Cecilia.
/?ng tr#$c m%, hi1n thánh Cecilia (#3c t+cthành t#3ng nEm xuôi tay, m*t úp xu,ng.Theo s. li1u (H l+i, Thánh nhân b' x. t.. Ðao ph2 ch*t m%t nhát vào c8 thánh nhân, r4i (Hm*c thánh nhân ch&t dCn, ch&t mòn. Vào n!m1599, khi khai qu6t m% thánh nhân, thân xác thánh nhân v;n còn nguyên vIn nh# khi m$iqua ()i. T#3ng (#3c t+c theo (úng hình nh#khi m: quan tài và gi0o nghi1m. C8 thánh nBb' v&t g#"m, ch?ng tF thánh nB b' chém (Cu.C+nh (ó là m% /?c thánh GH Urbanô , t. (+o
(4ng th)i v$i thánh Cecilia.  D<ng l+i tr#$c m%t ngôi m% tr,ng, có (#)ngthông h"i ra ngoài lên phía trên m*t (>t,chúng tôi (=c kinh L+y Cha, Tin kính, VMcSâu và hát “Khi Chúa th#"ng g=i tôi v7 …” 
(H t#:ng nh$ linh h4n các Kitô hBu Roma (ãanh d5ng t. (+o x#a.V<a ra khFi c8ng trên con (#)ng mang tên “Quo Vadis”, ch' tr#:ng (oàn cho d<ng xe t+im%t ngôi Nhà th) nhF (H chúng tôi hôn kính 2 d>u chân in trên (á c2a thánh Phêrô. Câu chuy1n truy7n thuy&t s,ng l+i trong chúng tôi. Phêrô trên (#)ng tránh bách h+i (+o c2a b+ochúa Neron, v<a ra t$i c8ng thành Ngài g*pChúa Giêsu (ang vác Thánh giá tr: vào thành. Phêrô b6t hFi: “L+y ThCy, ThCy (i
(âu? “ Chúa Giêsu tr0 l)i: “ Khi ng#)i ta bFThCy mà tr,n thì Ta tr: l+i (H ch'u t. (+o lCnth? hai”. Phêrô hiHu ý ThCy c2a mình, quay tr: l+i Roma khGng khái tuyên x#ng (?c tin và ch'u (óng (anh ng#3c (Cu trên Thánh giá.

THANG THÁNH Thang Thánh là m%t trong nhBng thánh tích 
(#3c các tín hBu hành h#"ng (&n kính vi&ngr>t nhi7u : Roma. Thang này, theo l#u truy7n,là thang Chúa Giêsu (ã ph0i leo lên leo xu,ng3 lCn trong dinh quan t8ng tr>n Philato. Thánh 
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nB Helena, mI c2a hoàng (& Constantino, (ã
(em t< Jerusalem v7 Roma n!m 326. 

 Qua th)i gian, các b6c thang cRm th+ch (ã b'mòn nhi7u và hi1n (#3c b=c gD (H b0o v1.Cho (&n n!m 1723, các b6c thang còn mang nhBng v&t máu t< v&t th#"ng Chúa Giêsu. Nh#ng sau (ó b' mòn. Hi1n các v&t máu thánh này (#3c bao b=c bEng kính, vi7n ngoài bEngm+ vàng. Có t>t c0 4 v&t máu thánh. Chúng tôi hôm nay c5ng (ã có d'p thMc thi vi1c bác ái (7n t%i bEng cách quì leo lên Thang này bEng (Cu g,i.
NHÀ TH& THÁNH GIÁ JERUSALEM Hoàng (& Constantino lên ngôi n!m 306, và n!m 313, ông tr: l+i Kitô giáo và ban sKc ch9tha bKt (+o. Hoàng thái h6u Helena theo g#"ng c2a con, (ã tr: l+i (+o n!m 64 tu8i. N!m 329, lúc >y (ã 80 tu8i, bà (&n Jerusalem 
(H hành h#"ng và bà (ã tìm (#3c Thánh Giá Chúa, và nhi7u thánh tích khác nh# (>t thánh 
: (4i Cal-vê, (inh dùng (H (óng Chúa Kitô vào th6p giá, vài cái gai trên mão Chúa (%i,và t>m b0ng ghi: “Giê-su Na-da-rét, Vua dân Do-thái” Các thánh tích này (7u do Hoàng H6u Helena mang t< Jerusalem v7.Nhi7u ng#)i trong (oàn hành h#"ng (ã (&nquL và hôn kính m% thánh Helena. Th>y Bà 

C, quL cCu nguy1n ch!m ch9 bên m% thánh Helena, tôi tM ngh- trong (Cu: Ngày x#a có vua Constantino, vì th#"ng mI, nên (ã không ng+i ti7n c2a (H mI sang />t Thánh Jerusalem hành h#"ng và xây các (7n th).Ngày nay, vì th#"ng mI, nên cha Hùng (ãkhông ng+i sáng s$m chi7u hôm, ba lCn b0yl#3t ráng lo cho Bà C, có gi>y Visa (H (iRoma hành h#"ng. Ch' tr#:ng (oàn c5ng cho bi&t, trong các (3t hành h#"ng tr#$c, thánh Helena (ã c?u giúp nhi7u ng#)i khi h= ch+y
(&n cCu nguy1n v$i bà. C5ng trong (7n th)này có m%t thánh giá mà t#3ng Chúa Giêsu ch'u (óng (inh r>t th6t. Chính Mel Gibson (ã
(&n (ây nghiên c?u kS l#Ong tr#$c khi làm phim “The Passion of the Christ”. 

V#$NG CUNG THÁNH '#&NGTHÁNH GIOAN LATERANOKhi (&n Rôma, khách hành h#"ng nên (&nkính vi&ng 4 (7n th) chính: (7n th) thánh Phêrô - (7n th) thánh Gioan Laterano - (7nth) /?c Bà C0 - và (7n th) thánh Phaolô ngo+i thành. 
/7n th) Gioan t+i khu Laterano là thánh 
(#)ng (Cu tiên c2a Giám MJc Rôma, và c5nglà nhà th) chính tòa giáo ph6n Rôma. Thánh 
(#)ng này (#3c g=i là “Mater et Caput”, là MI và là /Cu c2a t>t c0 nhà th) trên th& gi$i. C5ng vì tCm quan tr=ng này, nên lA Cung Hi&n (7n th) Thánh Gioan : Laterano hEngn!m (#3c c. hành v$i b6c lA kính (b6c hai) vào ngày 9 tháng 11, quan tr=ng h"n lA Cung Hi&n (7n th) thánh Phêrô và Phaolô, c. hành v$i b6c lA nh$ (b6c ba) vào ngày 18 tháng 11. Chi7u t,i hôm >y, vì ti&c ch#a (#3c th!mvi&ng nhà nguy1n Sixtine trong (7n th) thánh Phêrô, n"i có nhBng tác phRm ngh1 thu6t vô giá c2a các ngh1 s- v- (+i nh>t c2a th)i PhJcH#ng nh# Michelangelo, Raphael, Bernini, ho*c Sandro Botticelli, nên m%t s, chúng tôi 
(ã l>y taxi (i (&n Qu0ng Tr#)ng Thánh Phêrô. R>t ti&c, (7n thánh Phêrô v<a (óngc.a. Chúng tôi (ành th0 b% trên “/#)ng Hòa Gi0i”, chiêm ngKm Qu0ng Tr#)ng Thánh 
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Phêrô (ã lên (èn, r>t huy hoàng và r>t (Ip.T,i hôm (ó, chúng tôi (ã (#3c th#:ng th?cmón pizza th6t mFng nh#ng th6t dòn c2a Ý. Giá bình dân là 8.50 Euro m%t bánh to h"n cái 
(-a l$n và m%t ly r#3u chát. 

THÁNH '0A ASSISITrên (o+n (#)ng dài 190 km t< Roma (&nAssisi, nh# m=i bu8i sáng trên xe, (H t+ "nChúa, (oàn (ã (=c kinh sáng bEng thánh ca, thánh v'nh theo cu,n booklet hành h#"ng (ã
(#3c so+n sTn, và cha Hùng (=c, chia sQ L)iChúa. Nh) ch' tr#:ng (oàn sKp x&p, (oàn (i
(&n (âu c5ng (#3c dâng lA ngay t+i nhà nguy1n n"i (ó. V$i t>t c0 tâm tình, trong thánh lA, m=i ng#)i (ã hát th6t s,t sKng bài “Kinh Hòa Bình”, kinh mà chính thánh Phanxicô (ã cCu nguy1n, do tâm tình b%c phát ngài (ã hát khi x#a. L)i l@ c2a bài hát nh#nhBng l)i nhKc nh: khích l1 chúng tôi s,ngtheo linh (+o khó nghèo c2a ngài và qu0ng
(+i phJc vJ.Khi (&n vi&ng Thánh /#)ng Thánh Phanxicô, chúng tôi (ã thinh l*ng cCu nguy1n tr#$c m%hài c,t thánh nhân, m%t ngôi m% bEng (á thô s" khó nghèo. B?c tranh t#)ng h=a l+i gi)h>p h,i c2a ngài (#3c các thiên thCn (&n 2i an và (#a v7 Tr)i, trông r>t thanh thoát. Nh#nggây >n t#3ng nh>t là nhBng di tích thánh (#3cl#u giB l+i t< th)i Thánh T8. Ai c5ng mu,nchJp hình giây thKt l#ng c2a Ngài (#3c (*ttrong khung kính trong m%t c!n phòng. Chúng tôi (ã (#3c kính vi&ng góc v#)n n"iThánh Nhân l!n mình vào bJi h4ng gai (Hch,ng tr0 ch#$c cám dD, làm cho bJi h4ng >ytr: thành gi,ng h4ng không gai t< ngày >y t$inay. Th6t c0m (%ng khi (#3c (&n chD ngài nEm b1nh và qua ()i trong c0nh vô cùng nghèo khó. M%t kN ni1m khó quên là t+i (ây, th>y ng#)ita x&p hàng u,ng café h>p d;n quá, cha Hùng và tôi mDi ng#)i c5ng order m%t ly Cappucino tr#$c khi lên xe r)i Assisi. Café th6t (6m (à th"m ngon. U,ng h&t tách cà phê, ra tìm xe bus không th>y (âu c0. Hai cha con 

h,i h0 ch+y ng#3c ch+y xuôi tìm mãi m$ith>y. Hú vía! Th>y c0 (oàn vì mình mà ph0ich) (3i, th>y th6t áy náy.Kho0ng 3 gi) chi7u, xe l!n bánh trMc ch9Venice. D=c (#)ng, c? hai ho*c ba ti&ng
(4ng h4, bác tài l+i d<ng xe t+i các supermarket (H m=i ng#)i th# giãn, sKm s.a.Nhi7u lo+i r#3u wine (ã (#3c sale 50%, còn l+i 9 Euro 3 chai trong m%t cái h%p. Nhi7ung#)i (ã xách lên xe t<ng h%p, t<ng h%p.

VENICE - V#$NG CUNG THÁNH 
'#&NG MARCÔ THÁNH S1Venice - hòn ng=c c2a n#$c Ý, là thành ph,trên n#$c. U (ây có V#"ng Cung Thánh 

/#)ng Marcô Thánh S.. Th& kN XVII xác thánh Marcô (#3c chuyHn t< Ai C6p v7 (âybEng tCu th2y. D#$i gCm bàn th) chính có xác c2a thánh Marcô.LA xong, khi ra ngoài, chúng tôi th>y m=ing#)i (7u chen nhau (i (?ng trên sàn, vì n#$c th2y tri7u dâng cao và làm Qu0ngTr#)ng Thánh Marcô ng6p n#$c t$i mKt cá chân, di chuyHn khá khó kh!n. C? theo d>u“WC” trên (#)ng, chúng tôi tìm (#3c nhà v1sinh, nh#ng mDi ng#)i ph0i tr0 1.50 Euro thì c8ng vào nhà v1 sinh m$i m:. Vòng vo trong các (#)ng hQm, ch' tr#:ng (oàn d;n chúng tôi (&n ti1m bán pizza, bánh mì. /,i di1n là ti1m kem mà ai !n c5ng khen ngon.  Chi7u (&n, (ã t$i gi) v7, nh#ng v;n thi&um%t ng#)i. Cha Hùng và tôi tình nguy1n : l+i
(H ch) anh (i l+c, còn (oàn thì lên tCu v7 l+i.Còn l+i 3 ng#)i, chúng tôi m+o hiHm len lFi
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qua các ngõ hQm, (i th!m nhà th) có xác c2aông thánh Zacharia, thân phJ c2a thánh Gioan TRy Gi0, (#3c (*t trong hòm kính.   Vé (ã mua sTn, 3 chúng tôi leo lên tCu tr: v7.H4i sáng, tCu ch+y m%t m+ch (&n n"i, vì ch'tr#:ng (oàn bao luôn chuy&n. Khi v7, vì là tCu ch3, nên tCu tKp vào nhi7u b&n (H khách hàng lên xu,ng, th>y hay hay. U (ây không th>y bóng xe h"i. Ph#"ng ti1n di chuyHn là tCu, thuy7n, ghe, canô. Nhà giCu thì có ghe thuy7n riêng. Nhà nghèo ít ti7n thì (i tCu ch3.Lên b), chúng tôi leo lên taxi (H v7 khách s+n. Tr)i m#a khá l$n. T$i khách s+n, (4ngh4 ch9 gCn 30 Euro, m%t quãng (#)ng tôi ngh-không xa h"n quãng (#)ng t< khách s+n :Rôma (&n Qu0ng Tr#)ng Thánh Phêrô, mà chúng tôi ch9 t,n có 9.50 Euro. ChGng hiHu vì Venezia mKc mF h"n Rôma hay ngu)i tài x&taxi (ã c, ý (H (4ng h4 xe nhRy nhanh h"nbình th#)ng?  
PH!N II: NH"NG NGÀYHÀNH H#$NG T%I PHÁP Nh# v6y là (oàn hành h#"ng (ã (i (#3c m%tn.a. Sáng mai, ngày 25/10, xe bus s@ r)iVenice, b!ng ngang qua su,t mi7n BKc n#$cÝ, t< /ông sang Tây, (H (&n Nice, m%t thành ph, mi7n Nam n#$c Pháp. /oàn ghé ngang tiHu v#"ng qu,c Monaco (H ngKm c0nh, chJphình, ng2 t+i Nice m%t (êm. Ngày hôm sau 

(oàn th!m vi&ng lâu (ài các giáo hoàng :Avignon, n"i Tòa Thánh (ã di v7 t< n!m1309 (&n 1376, r4i trMc ch9 L% /?c.
LOURDES – L2 '(CL% /?c th6t là m%t ('a danh s"n th2y hButình, êm (7m thanh t-nh mà /?c MI (ã ch=nvà hi1n ra. Phía sau là m%t tri7n núi khá cao. Nhà th) /?c Bà L% /?c hi1n ra trên (9nh núi. Sát chân núi là dòng sông Gave, v$i cây cCuvKt ngang sông và d;n (&n hang /?c MI hi1nra cùng ch' Bernadette n!m 1858.  SKp x&p (4 (+c xong, chúng tôi (i thGng (&n

(7n th) MI. Th6t là c0m (%ng và linh thiêng, 

mDi ng#)i thì thCm cCu nguy1n v$i MI. T>tc0 trong im l*ng và diAn ra d#$i tr)i thu, gió lành l+nh. Lúc nào c5ng có ng#)i âm thCmcCu nguy1n tr#$c hang /?c MI. T#3ng /?cMI (#3c (*t chính n"i /?c MI hi1n ra. Khi 
/?c MI hi1n ra cùng ch' Bernadette, b0o ch'l>y n#$c t< m+ch lên, ch' ('nh ch+y ra con sông Gave gCn (ó, nh#ng /?c MI ra hi1u cho ch' b$i (>t : (ây và m+ch n#$c (ã v=t lên t<chính n"i này, n#$c có s?c chBa tr' m=i t6tb1nh n&u có lòng tin vào MI. N#$c su,i u,ngr>t ng=t d'u, mát, thiên nhiên và ngon h"n c0n#$c trong các bình nhMa hay bày bán t+i các siêu th'.

Ngu4n g,c Ð?c MI L% Ð?c hi1n ra: Bu8isáng ngày 11 tháng 2 n!m 1858, L% Ð?c tr)il+nh nh# cKt. Cô Bernadette Soubirous cùng v$i hai ng#)i em ra phía r<ng c+nh b) sông Gave (H nh*t c2i. Bernadette v<a lên 14 tu8i, nh#ng cô ch#a bi&t (=c, bi&t vi&t. M*c dù 
(ang b' b1nh suyAn hành h+, nh#ng ngh- (&nc0nh nghèo túng c2a gia (ình, nên Bernadette 
(ã xin phép mI (#3c (i nh*t c2i. Bernadette lCn mò ti&n v7 m%t hang (%ng gCn (ó mà dân làng có thói quen g=i là Massabielle. Cô (angloay hoay nh*t c2i, thì kìa t< trong hang m%tthi&u nB cMc kL diAm l1 xu>t hi1n. Theo l)imô t0 c2a Bernadette, thì ng#)i thi&u nB ch9tr+c (% 16, 17 tu8i. Bernadette t#:ng mình nh# (ang m". Cô b#$c thêm b#$c nBa. Ng#)ithi&u nB (ó ch9 m9m c#)i.Trong c"n xúc (%ng b4i h4i, nh# m%t cái máy, Bernadette (ã lôi tràng h+t t< trong túi áo ra và cô bKt (Cu (=c kinh Kính M<ng.
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Ng#)i thi&u nB ch9 m9m c#)i. Khi Bernadette v<a lCn xong chuDi mân côi, ng#)i thi&u nBlàm d>u cho cô ti&n l+i gCn h"n. Bernadette say s#a ngKm nhìn và ti&p tJc (=c kinh cho 
(&n khi ánh sáng bao trùm ng#)i thi&u nBnh+t dCn và tKt hGn... LCn th? ba c5ng x0y ra nh# th& vào ngày 18 tháng 2 và liên ti&p trong vòng 15 ngày, Bernadette (ã (#3c diAm phúc g*p Ð?c Maria hi1n ra và tF l% cho cô m%tdanh tánh vô cùng kL l+: “Ta là Ð>ng Vô NhiAm Nguyên T%i”. T,i hôm >y, n&n cCm trong tay, chúng tôi (ã
(i r#$c ki1u chung v$i m=i ng#)i. Ánh n&nsáng c2a (oàn ng#)i r#$c ki1u (i vòng quanh con sông nhìn nh# con r4ng sáng kh8ng l4
(ang u,n l#3n. Ti&ng hát “Ave, Ave Maria” th6t huy7n nhi1m s,t sKng vang v=ng giBakhông gian t-nh m'ch. Chúng tôi nh# quên (inhBng lo lKng, #u t# c2a cu%c s,ng, dành t>tc0 th)i gian và tâm tình g.i tr=n v7 MI.Sáng ngày hôm sau, (oàn (&n th!m ngôi nhà c2a gia (ình ch' thánh Bernadette. U (ây,ng#)i ta còn l#u giB l+i (#3c nhBng v6t dJngs. dJng hEng ngày c2a gia (ình nh# chén bát, ly tách, (-a, n4i, >m n#$c, c,i xay, gi#)ng c2ab,, gi#)ng c2a Bernadette, th2 bút c2a cô, gi>y r.a t%i, và c0 (ôi giCy bé xíu (ã mòn vItc2a cô. Bu8i chi7u, chúng tôi (i xem phim v7
/?c MI L% /?c hi1n ra v$i ch' thánh Bernadette. Sau (ó c0 (oàn (ã leo núi, s,tsKng cCu nguy1n h&t 14 ch*ng (àng thánh giá.
U L% /?c, /?c MI (ã (#3c tôn kính và (#3ckhRn cCu v$i danh hi1u "!"c Bà c"u k# li$t k#kh%n". /úng v6y, : L% /?c nhi7u ng#)i (ã
(#3c khFi b1nh t6t, thH xác c5ng nh# tinh thCn, không ch9 vì (#3c dìm mình vào b4nn#$c /?c MI mà còn qua các cu%c nghinh r#$c Mình Thánh Chúa, ngu4n c?u rDi cho m=i ng#)i. Chi7u hôm (ó, chúng tôi c5ng (ã
(&n Su,i chBa b1nh (H tKm. Khi tKm xong, không cCn l>y kh!n lau mà trên da không 
(=ng l+i gi=t n#$c nào, r>t kL l+. TKm n#$csu,i chBa b1nh xong, ai c5ng c0m th>y ng#)ith# thái, bình an, khFe m+nh. Chi7u t,i, anh 

Dinh mu,n (&n tKm thêm lCn nBa nh#ngng#)i ta (ã (óng c.a.Chi7u hôm (ó, giBa lúc bao ng#)i (ang (=ckinh tr#$c hang (á /?c MI, chúng tôi mDing#)i (ã lCn l#3t quL xu,ng hôn lên khung 
(>t thánh: “N&i 'ây thánh Bernadette 'ã c(unguy$n v)i !"c M* ngày 2 tháng 11 n+m1858”. Chúng tôi quL hôn kính (>t (H nh$ l+ilCn th? 10 (ngày 26 tháng 2 n!m 1858), /?cMI hi1n ra và truy7n cho Bernadette :”Con hãy hôn (>t !n n!n thay cho ng#)i có t%i.”

Ngày hôm sau, (oàn chúng tôi t< giã MI, k&tthúc nhBng ngày kính vi&ng L% /?c v$i bao c0m xúc, v$i bao ân hu1 l$n lao thCm kín trong lòng mDi ng#)i.
PARIS: NHÀ NGUY3N '(C BÀ V4IM5U )NH PHÉP L% - MEP - NHÀ TH&
'(C BÀ – '6N TH& THÁNH TÂM Kho0ng cách Lourdes - Paris là 850km. Sau gCn m%t ti&ng, máy bay c2a hãng Air France t< t< (áp xu,ng phi tr#)ng Orly c2a Paris. Xe 

(#a chúng tôi v7 Qu6n 13, n"i t6p trung nhi7uti1m !n, ti1m t+p hóa c2a ng#)i Vi1t, ng#)iHoa. Sau nhi7u ngày thèm nh$ th?c !n Vi1t,tr#a nay chúng tôi (#3c !n món hoàn toàn mang h#"ng v' quê h#"ng: ph:.Nhà Nguy7n '8c Bà v9i M:u )nh Phép L;là n"i (*c bi1t (H cCu nguy1n và hành h#"ng,nhà nguy1n thánh nB Catherine Labouré thu hút r>t nhi7u Kitô hBu t< khKp n"i trên th&
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gi$i, kho0ng gCn 3 tri1u khách hành h#"ngmDi n!m. Vào n!m 1830, /?c Trinh NBMaria (ã hi1n ra nhi7u lCn v$i ch' Catherine Labouré, m%t t6p sinh 20 tu8i t+i tu h%i NB T.Bác ái Vinh S"n.Trên cung thánh, bên tay ph0i là xác c2athánh nB nEm trong hòm kính, và xa h"n tí nBa có (*t m%t cái gh&. LCn (Cu hi1n ra, /?cMI (ã ng4i trên gh& này, còn ch' Catherine quL, 2 tay (*t trên (Cu g,i /?c MI. /?c MIm+c kh0i cho cô: “Con hãy ',n d-)i chân bàn th. này. / 'ó, ân s0ng s1 '-2c ban tràn 
'(y xu%ng trên t3t c4 nh5ng ai xin &n v)ilòng tin t-6ng và s%t s7ng”. LCn th? hai, /?cMI mang qu0 ('a cCu và trao cho ch' s? m+ngxin (úc m%t m;u 0nh v$i l)i khRn cCu “L8yM* Maria là !3ng Vô Nhi9m Nguyên T:i, xin c(u cho chúng con là nh5ng k# ch8y ',n c(uc"u M*”. Nh# v6y /?c Trinh NB tF cho th&gi$i bi&t "n Vô NhiAm Nguyên T%i c2a MI và n!m 1854 /?c Giáo Hoàng Piô IX (ã công b,Tín (i7u /?c MI Vô NhiAm Nguyên T%i. NhBng bi&n c, l+ lùng : L% /?c n!m 1858 (ãliên k&t m6t thi&t v$i nhBng bi&n c, c2a m;u
0nh phép l+. “Bà 6 hang Massabielle 'ã hi$nra v)i tôi gi%ng nh- hình trên m;u 4nh phép l8”, Thánh Bernadette Soubirous s@ nói nh#th& sau này (1844-1879).  Ngày 21 tháng 3 n!m 1933, khi khai qu6t m%ch' Catherine, ng#)i ta th>y thân xác ch' còn t#"i tKn, nguyên vIn. N!m 1947, ch' (#3cphong hiHn thánh.Trong nhà nguy1n, bên tay trái cung thánh, còn có xác c2a thánh Louise de Marillac. Vào n!m 1633, ch' l6p tu h%i NB T. Bác Ái Vinh S"n, và làm b7 trên cho (&n h&t cu%c ()i.Trong su,t 35 n!m, thánh nB t6n tình giúp (OnhBng ng#)i nghèo kh8, trQ m4 côi và các b1nh nhân. /#3c phong hiHn thánh n!m 1934. Sau (ó, chúng tôi (i b% (&n H<i Th=a Sai Paris mà th#)ng ai c5ng quen g=i là MEP (Les Missions Étrangères de Paris) và dâng lAt+i (ó. Cho t$i nay, 4.500 linh mJc thu%c các giáo ph6n c2a Pháp (ã (#3c H%i Th<a Sai Paris g:i (&n truy7n giáo t+i Châu Á. Trong 

117 thánh t. (+o Vi1t Nam, có 10 v' xu>t thân t< H%i Th<a Sai Paris. M%t trong 10 v' là thánh Etienne Cuenot ThH, (>ng (ã sáng l6pgiáo ph6n Kontum, Vi1t Nam. 

Nhà Th> '8c Bà (Cathédrale de Notre Dame), (#3c coi là trung tâm c2a thành ph,Paris. Ngôi giáo (#)ng này là m%t trong các ki&n trúc Gothic xu>t sKc nh>t. SM khác bi1tdA dàng nh6n th>y nh>t giBa hai l,i ki&n trúc Trung c8 này là trong khi ki&n trúc Roman theo kiHu vòm cong tròn (V#"ng Cung Thánh 
/#)ng Thánh Phêrô t+i Roma ) thì ki&n trúc Gothic l+i theo kiHu vòm nh=n (Nhà Th) /?cBà t+i Paris ho*c Nhà Th) /?c Bà Sàigòn Vi1t Nam).  Ngày hôm sau, (oàn (&n kính vi&ng V?@ngCung Thánh '?>ng Thánh Tâm Chúa Giêsu trên (4i Montmartre. Khi gCn t$i, ch'tr#:ng (oàn cKt ngh-a “D#$i (ây là hFa ngJc,trên (ó là thiên (àng”, b:i vì tr#$c khi lên 
(#3c Thánh /#)ng Thánh Tâm Chúa – t?c là thiên (àng, xe chúng tôi ph0i b!ng qua các con (#)ng (#3c m1nh danh là “ch,n !n ch"is, m%t” c2a Paris. /9nh c2a V#"ng Cung Thánh /#)ng là (iHm cao nh>t c2a Paris, sau tháp Eiffel. /ây là m%t trong nhBng (7n th)
(#3c du khách vi&ng th!m nhi7u nh>t : Paris, m%t n"i hành h#"ng, cCu nguy1n và t-nh tâm nBa. T< h"n 100 n!m qua, Mình Thánh Chúa 
(#3c tr#ng bày su,t ngày (êm (H các tín hBu
(&n chCu. C5ng nh# bao ng#)i (ang âm thCmcCu nguy1n, chúng tôi c5ng quL g,i chiêm ngKm Thánh ThH /?c Kitô và th) l+y Thánh Tâm Ng#)i. M%t lúc sau chúng tôi (#3c d;n
(&n nhà nguy1n (H dâng lA.
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/&n tr#a, xe ch: chúng tôi (i tham quan Kh0iHoàn Môn, Qu0ng Tr#)ng Concorde trên (+il% Champs Elysées, (i1n Panthéon, tháp Eiffel, và du thuy7n trên sông Seine. Chi7ut,i, sau khi !n c"m, chúng tôi (ã hFi cách th?c (i metro và chúng tôi (ã (&n t6n chân tháp Eiffel và Kh0i Hoàn Môn. Tháp Eiffel vào ban (êm không còn là m%t kh,i công trình thép v- (+i nBa mà thay vào (ó là vQkiêu sa, rMc rO do (#3c thKp sáng b:i hàng ngàn ng=n (èn. T,i v7, chKc cha Hùng “cCn
(#)ng”, nên cha r2 tôi (i !n kem gCn khách s+n. MDi ly kem ch9 có 3 viên mà 7.50 Euro m%t ly, tính ra 11.00 USD m%t ly kem.

LISIEUXTHÁNH TÊRÊXA HÀI ',NG GIÊSU Hôm nay là ngày cu,i c2a chuy&n hành h#"ng. /oàn (i vi&ng Lisieux. Trên (o+n
(#)ng h"n 200km, chúng tôi (ã cCu nguy1ncho anh Cao V#"ng m$i (#3c Chúa g=i v7.Su,t d=c con (#)ng, nhi7u (4ng cF xanh m#$t, các con bò sBa l,m (,m trKng (en (angth# th0 g*m cF, chung quanh (#3c bao b=cb:i nhBng cánh r<ng muôn mCu s*c sO nh) lá mùa Thu (8i mCu. C0nh (Ip tuy1t v)i.
/7n thánh Têrêxa (#3c xây dMng trên m%tng=n (4i. /ây là m%t trong nhBng V#"ngcung l$n nh>t c2a th& kN XX. TCng d#$i c2aThánh (#)ng (Crypte), có hòm (Mng thánh tích c2a cha mI thánh nB (ã (#3c /GHPhaolô II phong chân ph#$c tháng 8 n!m2008, Louis Martin và Zélie Guérin. Hi1pthông cùng thánh nB (ã s,ng cu%c ()i luônk&t hi1p v$i Chúa Giêsu Kitô trong kinh nguy1n, hy sinh, hãm mình, v$i trái tim say yêu tình Chúa và tinh thCn truy7n giáo mãnh li1t, (oàn (ã m#3n l)i c2a thánh Têrêxa Avila trong bài thánh ca “L8y !3ng Tình Quân Con Tôn Th.” và (ã hát v$i t>t c0 tâm tình, s,tsKng trong thánh lA.Tr#a hôm >y chúng tôi (&n n"i (*c bi1t dành cho khách hành h#"ng “T8 Vm ông Louis và bà Zélie” (H dùng c"m tr#a. Nhi7u ch' Vi1tNam s,ng theo tinh thCn dòng Ba Carmel tình 

nguy1n (&n (ây phJc vJ. Tr#$c khi !n tráng mi1ng, các ch' (ã trình diAn hát h3p ca, có
(àn tr,ng hòa nh'p.T< giã các ch', chúng tôi lên xe (&n nhà nguy1n dòng Carmel. Hành lang (Cu tiên d;nt$i nhà nguy1n (#3c tr#ng bày nh# m%t b0otàng nhF l#u giB nhBng hình 0nh, nhBng kNv6t v7 thánh nB Têrêxa: giCy (i, áo dòng, các 
(4 th) ph#3ng, kim ch9 may vá, bút, nghiên mMc, (*c bi1t là cu,n sách do chính tay thánh nB vi&t. T>t c0 (#3c (*t trong t2 kính. Nhà nguy1n k& ti&p là n"i diAn ra các sM ki1nl$n: Thánh nB Têrêxa m$i 15 tu8i (ã t< giã ng#)i cha già kính yêu và dâng mình vào dòng kín t+i nguy1n (#)ng này. N!m 1896 trong (êm th? sáu tuCn thánh, Têrêxa b' ho ra máu lCn (Cu tiên. Thánh nhân (ã s,ng nhBngtháng ngày trong sM (au kh8 tri7n miên c2ab1nh t6t. Có thH nói, m#)i tám tháng cu,icùng c2a cu%c ()i Ng#)i là m%t cu%c t. (+okhông ng<ng. Thân xác b' (au ($n, n%i tâm b'th. thách. Nh#ng, thánh nhân (ã s,ng h&tmình vì tình yêu. Ng#)i lìa trCn vào ngày 30 tháng 9 n!m 1897, h#:ng th= 24 tu8i. Cái tu8icòn (Cy sinh lMc và nhMa s,ng. Ng#)i ra (itrong ti&ng thì thào:” L8y Chúa, con yêu Chúa”. /?c Giáo Hoàng Piô XI nâng Ng#)ilên b6c hiHn thánh và (*t Ng#)i làm b8nm+ng các x? truy7n giáo. Thi hài thánh nB
(#3c an táng ngày 04/10/1897 t+i v#)n thánh c2a dòng Carmel t+i Lisieux. N!m 1923 khi 
(#3c phong Chân ph#$c, thi hài thánh nB
(#3c chuyHn v7 (*t d#$i bàn th) này, bên trên m% là t#3ng thánh nB (*t trong t# th& lúc thánh nB qua ()i trên gi#)ng b1nh, quanh n!m luôn có hoa t#"i, mùi h#"ng th"m hoa h4ng lan tFa khKp nguy1n (#)ng. Trông thánh nB nh# (ang ng2, r>t thánh thiêng, an bình, và phó thác. 
/iHm d<ng chân cu,i cùng là ngôi nhà mà thánh Têrêxa (ã s,ng 9 n!m tr#$c khi vào dòng Carmel. Ngôi nhà nhF nhKn hai tCng này 
(ã ch?ng ki&n tu8i th" và tu8i niên thi&u c2ach' Têrêxa, m%t thi&u nB con nhà khá gi0,s,ng m%t ()i s,ng ("n s", (ã tr: thành v'
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thánh ti&n s- c2a th)i (+i. Soeur h#$ng d;nviên m: b!ng gi$i thi1u bEng ti&ng Anh (Hchúng tôi theo dõi, r>t s,ng (%ng và c5ng r>tc0m (%ng. T+i (ây, nhBng chi ti&t c2a cu%c
()i ch' thánh mà chính ch' (ã kH l+i trong cu,n “M:t Tâm H<n” nh# s,ng l+i tr#$c mKtchúng tôi. Trên t#)ng, trong h%p kính là b%tóc dài (Ip c2a Têrêxa (ã cKt (H vào tu dòng. Phòng Têrêxa bé nhF, g4m các (4 ch"i trQem, m%t chi&c áo c2a Têrêxa m*c ngày lA,trên bàn (*t cây thánh giá mà Têrêxa tr#$ckhi vào dòng Carmel (ã chiêm ngKm cCunguy1n hàng ngày. Bên c+nh là phòng c2aông Martin ("n gi0n, ch9 m%t chi&c gi#)ng và b% bàn gh&. Lên tCng hai chúng tôi (#3c th>ygi#)ng c2a Têrêxa. Bên c+nh gi#)ng có m%tt#3ng /?c MI mà khi Têrêxa 10 tu8i b' ,mn*ng, (ã (#3c chính t#3ng /?c MI m9m c#)iv$i ch' và sau (ó ch' (#3c chBa khFi b1nh.V#)n sau nhà có t#3ng hai cha con, khi Têrêxa xin cha vào dòng lúc ch' 15 tu8i. C0
(oàn ai c5ng (#3c “Cha Phó Nhòm” chJp cho m%t, hai kiHu bên b?c t#3ng tâm tình này 

R)i n"i (ây, ai c5ng nh# l#u luy&n m%t con ng#)i, m%t tâm h4n, m%t t>m g#"ng v7 tình yêu Chúa, v7 tinh thCn hy sinh, tinh thCntruy7n giáo.
C)M NGHI3MRiêng tôi, sau lCn hành h#"ng />t Thánh c2aChúa bên Do Thái n!m 2006, và lCn hành h#"ng />t Thánh c2a các Thánh Tông /4bên Roma n!m nay, tôi c0m nh6n (ây là nhBng kinh nghi1m quí báu trong ()i s,ng

(+o, nh) (ó (?c tin vào Thiên Chúa (#3cc2ng c, vBng m+nh h"n. M*t khác, h=c hFithêm nhi7u v7 l'ch s. giáo h%i, c0m phJc lòng kiên trì, d5ng c0m c2a nhBng tín hBu th)igiáo h%i s" khai b' c>m (+o, bKt (+o c5nggiúp ng#)i hành h#"ng bi&t tri ân Giáo H%ih"n, và dám hiên ngang làm ch?ng cho Chúa v$i lòng can tr#)ng. /&n kính vi&ng />tThánh L% /?c, Lisieux, ho*c Assisi (H th>y
(#3c lòng say mê Chúa và m% m&n /?c MIc2a các Thánh, trong hoàn c0nh s,ng khó kh!n riêng c2a mDi V', t< (ó ng#)i hành h#"ng s@ giB l+i (#3c trong tim nhBng c0mnghi1m thiêng liêng (H làm hành trang quý giá trong cu%c s,ng.
Tài li7u tham khAo:
• “H-)ng D;n Hành H-&ng Rôma” c2aHoàng Minh ThKng do Liên tu s- Roma xu>t b0n. 
• “The Incorruptibles” (“NhBng Thân Xác Không H# Nát c2a các Thánh”) c2a Joan Carroll Cruz - Tan Books & Publishers. 
• “M:t Tâm H<n” H4i Ký c2a Thánh NBTêrêxa Hài /4ng Giêsu – Kim Thi&u d'ch– do NS Trái Tim /?c MI xu>t b0n.
• http://www.therese-de-lisieux.catholique.fr/?lang=fr
• http://fr.lourdes-france.org/ 
• Phim “Thérèse – The true story of Saint Thérèse of Lisieux”. 
• Phim “Francesco (1989) - Docudrama about the life of St. Francis of Assisi”. 
• Phim “The Song of Bernadette (1943)” 
• Phim “Quo Vadis (1951)”. 
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    Nhôù Veà Xoùm Môùi Naêm Xöa 

 

                        V! Kim Lão Nhân 
 Ð!a danh Xóm M"i không rõ xu#t hi$n t% bao gi& và do ai '(t? Có l) không ng*&i nào có th+gi,i 'áp m-t cách chính xác '*.c. Ngày nay Xóm M"i không còn là m-t xóm m"i n/a, mà Xóm M"i 'ã tr0 thành m-t xóm c1 t% m#ych2c n3m qua r4i. Nh*ng '!a danh Xóm M"iv5n t4n t6i trong lòng ng*&i Vi$t Nam. Dù s7ng 0 trong n*"c hay h,i ngo6i, m8i khi nghe 
'9n '!a danh Xóm M"i thì ai n#y c1ng ':u ngh;
'9n m-t vùng ngo6i ô 0 không xa Sài Gòn và g4m toàn dân B<c K= di c*, n>i n?i ti9ng s,nxu#t pháo cùng v"i món “M!c T"n” n?i ti9ngr#t là "qu7c h4n qu7c túy".  “M!c t"n là món c#y t$,M%m tôm, m&, x', lá m$, c( ri)ng, Húng th$m, húng qu* giao duyên, Bánh +a, chanh, ,t, nhóm li)n lò than, Ch' chìa, th-t lu!c b%t ham, Ti*t canh, s./n n.,ng, thênh thang lòng, d"i, Xáo ninh, r0a m1n +#y n"i.Thêm tái áp ch'o, l2i th"i ch' chiên, C2n chai r.3u thu4c ng' nghiêng, Qu4c h"n, qu4c túy, l.u truy)n nhân gian.”                                     - D.$ng Toàn Th-nh

Mùa Thu n3m 1954, '#t n*"c Vi$t Nam thân yêu b! phân chia thành hai mi:n Nam-B<c cách bi$t v"i hai th+ ch9 chính tr! '7i l@p. Tháng chín n3m 'ó, gia 'ình tôi tA giã Hà N-i '+ vào 

Nam sinh s7ng. T6m trú trong thành ph7 Sài Gòn '*.c vài tuBn lC thì T?ng Dy Di C* m0thêm m-t tr6i '!nh c* t6i Xóm M"i. Xóm M"ichE cách tEnh lF Gia Ð!nh kho,ng n3m cây s7,nh*ng n9u hGi th3m bác tài x9 taxi hay xích lô thì chHng ai rõ 0 'âu. N9u g(p m-t bác xà ích xe ng%a lâu n3m trong ngh: thì c1ng chE '*.ctr, l&i m-t cách r#t l> m>: "Qua nghe nói S"mM"i 0 mi$t Gò D#p chi 'ó". Có hGi thêm thì chE '*.c 'áp l6i bIng cách l<c 'Bu quBy qu@yv"i m#y ti9ng: "Qua c1ng không rõ l<m".

Gia 'ình tôi là m-t trong s7 nh/ng ng*&i di c*t! n6n 'Bu tiên t"i Xóm M"i. M#y tháng 'Bu, mJi ng*&i t6m trú trong nh/ng c3n nhà làm v-ivàng l.p tôn bao quanh bIng nh/ng t#m phên tre s> sài. Có hôm ban ngày tr&i nóng bGng,
'êm xu7ng khí h@u l6i khá l6nh, khi9n cho nh/ng ông già bà c, B<c K= t! n6n ch*a quen v"i th&i ti9t mi:n Nam nên r#t khó ch!u, càng n(ng lòng nh" v: c7 h*>ng mi:n B<c xa v&i. B#y gi& Xóm M"i chE là m-t vùng hoang '!a,xa xa lác 'ác m-t vài c3n nhà cKa '4ng bào '!aph*>ng Ln sau nh/ng v*&n cây xanh t7t. Hàng ngày PhK T?ng Dy Di C* ti9p t2c '*a '4ng bào t! n6n t"i Xóm M"i, có ngày bLy tám ch2c, có ngày h>n tr3m và có ngày t"i h>n ba tr3mng*&i. V: ph*>ng di$n hành chính, tr6i di c*Xóm M"i thu-c xã An Nh>n, qu@n Gò V#p.M8i khi có vi$c, '4ng bào ph,i 'i b- lên v3nphòng xã gJi là "nhà làng" xa tr6i h>n m-t cây s7. Khi 'ó v! xã tr*0ng là ông NguyCn V3nPh*"c ng*&i '!a ph*>ng, lúc nào c1ng cBm lJdBu gió lên m1i hít. Còn nh" con d#u cKa H-i
'4ng nhà làng có ba ch/ qu7c ng/ "An Nh>nXã".
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Ð9n cu7i n3m 1954, dân s7 tr6i '!nh c* Xóm M"i 'ã lên '9n b7n nghìn, nh*ng Chính phKv5n ti9p t2c '? d4n dân di c* t"i Xóm M"i.Ðông ng*&i m"i '9n nên cán b- làm nhà không k!p, nhi:u gia 'ình 'ã ph,i dùng nh/ng t#m tôn gác vào bên c6nh nh/ng mái nhà '+ làm n>i trú 
Ln. Dân Xóm M"i ban 'Bu nay nhi:u c2 'ã v:chBu tiên t?, còn nh/ng ng*&i trM tu?i ch<c ít ai nh" '9n nh/ng ngày m"i thành l@p tr6i.Dân s7 khu v%c Xóm M"i 'ã t3ng tr*0ng th@tnhanh chóng. Khi ch*>ng trình '!nh c* dân B<c Vi$t t! n6n ch#m dNt, Xóm M"i ch*a 'By10,000 ng*&i. Nh*ng r4i ngoài s7 trM nhG m"isinh, l6i có nhi:u gia 'ình khác '9n c* ng2 t6iXóm M"i. Tr*"c khi th&i th9 '?i thay vào h4icu7i tháng T* n3m 1975, vùng Xóm M"i có kho,ng 15,000 ng*&i, nh*ng nay con s7 'ó 'ãlên '9n trên 50,000. 

Nói '9n Xóm M"i - Gò V#p, có l) nhi:u ng*&ingh; khu v%c này chE toàn g4m ng*&i "B<c K=di c*". Nh*ng trong th%c t9, ngay tA n3m 1954, ngoài nh/ng ng*&i B<c K= di c* t! n6n, còn có ng*&i '!a ph*>ng mà trong cu-c chi9n -'ã ph,ibG xã An Nh>n lên Sài Gòn hay các n>i khác, 
'9n nay thanh bình 'ã tr0 l6i quê c1 làm 3n và tái l@p nghi$p trong vùng Xóm M"i trên phBn
'#t cKa t? tiên. Nh*ng nh/ng '4ng bào chính tông này không 0 chung v"i khu v%c '!nh c*,mà chE s7ng 0 sát tr6i di c*.Ngay tA ban 'Bu, tr6i di c* Xóm M"i g4m hBuh9t nh/ng ng*&i g7c các tEnh phía b<c v; tuy9n17. Qua nh/ng tài li$u, nh/ng h4 s> dân s7nh@p tr6i h4i n3m 1954-1955, chúng tôi th#yng*&i t"i Xóm M"i quê 0 'K các tEnh: L6ngS>n, Cao BIng, Thái Nguyên, Hà Ðông, Nam Ð!nh, Hà N-i, B<c Giang, Yên Bái, H*ng yên, Thái Bình, H,i Phòng, Ninh Bình, Ki9n An, 

H,i D*>ng, Hòa Bình, Phú ThJ, Qu,ng Yên, Thanh Hóa, Hà T;nh, Nghê An, th@m chí có c,ng*&i sinh 0 Qu,ng Nam và Hu9. Tò mò hGichuy$n thì '*.c bi9t nh/ng gia 'ình tuy g7cng*&i nguyên quán phía Nam sông B9n H,i,nh*ng tr*"c 'ã ra B<c l@p nghi$p, nay c1ngtheo làn sóng di c* ch6y vào Nam t! n6n C-ng s,n và c1ng '*.c PhK T?ng Dy Di C* '*a '9nt6m trú t6i Xóm M"i r4i '!nh c* luôn t6i 'ây. Ngay tA lúc ban 'Bu c1ng nh* sau này, dân chúng Xóm M"i không ph,i chE g4m nh/ng ng*&i Công Giáo mi:n B<c di c*, mà có nhi:ung*&i theo các tôn giáo khác nh*: Tin Lành, Ph@t Giáo... hay không ph,i là tín '4 cKa m-ttôn giáo nào mà chE là '6o th& kính ông bà t?tiên. Nh*ng nhi:u ng*&i v5n ng- nh@n Xóm M"i là khu toàn tòng Công Giáo. S% hi+u lBmnày c1ng có lý do, vì khách l6 '(t chân '9n khu v%c Xóm M"i thì th#y r#t nhi:u nhà th&, và nhà cOa cKa giáo h/u th*&ng 0 chung quanh nhà th& xN '6o mình.  Tr*"c tháng T* n3m 1975, Xóm M"i c1ng có m-t ngôi chùa n?i ti9ng là chùa Tiên Long 0 t6ikhu M-t (h4i di c*, Xóm M"i '*.c chia ra thành tAng Khu tA M-t '9n Tám). Vào nh/ng ngày sóc vJng trong tháng, các Ph@t tO trong vùng th*&ng '9n chùa lC bái 'ông ',o. Chùa chE có các bà vãi và s* n/ tr2 trì chN không có s* nam, chE riêng nh/ng ngày lC vía hay các d!p
'(c bi$t thì s* ông m"i '9n hành lC hay thuy9tpháp. Khu v%c Xóm M"i còn có m-t Thánh Th#t Cao Ðài 0 cách chùa Tiên Long kho,ng nOa cây s7 v: h*"ng B<c trên '*&ng 'i Thông Tây H-i, nh*ng c> s0 này là cKa ng*&i '!aph*>ng. Thành phBn g7c dân Xóm M"i tuy phNc t6p, nh* câu t2c ng/ "chín ng*&i m*&iph*>ng", và tùy theo các tôn giáo khác bi$tnh*ng v5n s7ng vui vM hòa nhã v"i nhau, không h: xLy ra s% xích mích hay chia r) vì lý do tôn giáo hay ngu4n g7c.Không rõ Xóm M"i có ph,i là n>i "'#t lành chim '@u" nh* l&i các c2 x*a th*&ng nói, nh*ng chE sau d3m n3m thành l@p, tr6i di c*Xóm M"i 'ã tr0 thành khu v%c sBm u#t, nhà cOa san sát, và càng ngày càng có nhi:u ng*&i
'9n 0 vùng này. Ai n#y ':u có '&i s7ng v@t
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ch#t t*>ng '7i ?n '!nh v"i nh/ng ngh: nghi$pkhác nhau, tA ng*&i làm ru-ng, kM buôn bán, d6y hJc, cho '9n nh/ng công chNc, binh lính, s;quan hay các ngh: m*u sinh t% do khác. Xa cách Xóm M"i '9n nay 'ã m-t phBn t* th9kP, nh*ng lòng v5n nh" v: Xóm M"i. Nh/ngkP ni$m vui bu4n cùng v"i nh/ng khuôn m(tthân yêu v5n không bao gi& phai m& trong trí nh". Q"c mong ngày nào 'ó, nh* 'àn chim l6ctìm v: t? #m, nh/ng ng*&i chúng ta m-t th&i 'ãs7ng 0 Xóm M"i, s) cùng nhau tr0 v: '+ cùng chung s7ng t6i n>i quê c1 d#u yêu. California, Ti*t L1p Ðông Canh Thìn 
    
     Trung 
     Thu 
     Nh! 
     M" 

Chí-TâmTrung Thu s<p v:, l6i nh" '9n m-t kP ni$m bu4nv: MR... H4i x*a MR r#t ghét 3n bánh Trung Thu, cN b,olà "cái ma cái quP!" Thành ra bao nhiêu bánh x!nMR chE c<t ra '+ cho con cháu 3n, chN MR không bao gi& 3n.Th9 mà n3m #y, có cái xe 'Ly bán bánh "S6i H6Giá " 'i ngang qua, MR cN 'òi mua 3n thO cho bIng '*.c, "'+ xem nó ra làm sao" và... t#m t<ckhen "c1ng ngon 'áo '+!" Tr&i, bánh x!n thì không thèm, bánh "cK mì" thì l6i khen nNc n0!Dù sao MR c1ng 'ã bi9t bánh Trung Thu ngon nh* th9 nào r4i. Và sau 'ó chE vài ngày là MR 'ixa mãi mãi... Ch<c là MR 'ã mang theo cái h*>ngv! ngJt ngào cKa bánh Trung Thu...

T# Bi$t 

Nh"t-LanKP ni$m v: MR thì nhi:u vô h6n, m8i ng*&im8i khác... Nh*ng tôi chE nh" mãi ngày MRtiCn v. ch4ng tôi cùng hai 'Na con nhG 'i v*.tbiên vào sáng s"m ngày 29 tháng 12 n3m 1981. Sau khi c, gia 'ình tôi 'ã lên xe xích-lô và 'i
'*.c m-t kho,ng xa, ngoái c? l6i thì... Tr&i >i!MR tôi 'ang ng4i b$t xu7ng '#t, t%a vào c-t 'èn
0 b9n xe và l#y v6t áo lau n*"c m<t. Lúc 'ó, ng*&i ra 'i và ng*&i 0 l6i không có hy vJngg(p l6i nhau n/a.Chúng tôi '*.c '!nh c* t6i MT sau h>n m-tn3m t! n6n trên '#t Thái Lan. MR tôi, m-t ng*&iph2 n/ chE '*.c hJc t"i l"p 2 tr*&ng làng, v5nth*&ng vi9t th* qua th3m hGi chúng tôi. Nh/ng lá th* cKa MR, tuy câu ch/ h>i v2ng v: và sai chính t,, nh*ng còn hay h>n nh/ng áng v3nch*>ng tuy$t tác vì chNa '%ng c,  “bi+n Thái Bình d6t dào”... Sau này, chúng tôi '*.c bi9t anh Hai tôi bên Pháp 'ã d(n c@u Út còn 0 v"i MR bên Vi$tNam là không '*.c sOa b#t cN lá th* nào cKaMR. C@u Út k+ là MR “s. t2i nó c*&i tao” nên b<t c@u ph,i 'Jc l6i rõ ràng tAng lá thN MR c(mc2i vi9t c, hai hay ba ngày m"i xong. V@y là c@u ph,i ráng 'Jc cho khéo '+ MR khGi nghi ng& - tA nào sai thì 'Jc cho 'úng, câu nào không có ch#m phLy gì h9t thì thêm d#u vô 'Jccho xuôi tai... Và cho '9n bây gi&, chúng tôi v5n gìn gi/ và trân quý tAng lá th* MR gOi tAquê nhà xa muôn ngàn trùng. 
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Hi!u "#i 
- Tâm S$ 
Tu%i Già  

Chu Dung C! - Thanh D"ng d#ch
Tháng ngày h!i h", #$i ng%$i ng&n ng'i, thoáng ch!c #ã già. Ch(ng dám nói hi)u h*t m+i l, nhân sinh nh%ng ch- có hi)u #$i thì m.i s!ng thanh th"n, s!ng tho"i mái.Tháng ngày h!i h", #$i ng%$i ng&n ng'i, thoáng ch!c #ã già. Ch(ng dám nói hi)u h*t m+i l, nhân sinh, nh%ng ch- có hi)u cu/c #$i thì m.i s!ng thanh th"n, s!ng tho"i mái. Qua m/t ngày, m0t m/t ngày. Qua m/t ngày, vui m/t ngày. Vui m/t ngày lãi m/t ngày H1nh phúc do mình t1o ra. Vui s%.ng là m2ctiêu cu!i cùng c'a #$i ng%$i, ni3m vui 4n ch5atrong nh6ng s7 vi8c v2n v9t nh0t trong #$i s!ng,mình ph"i t7 tìm l0y. H1nh phúc và vui s%.ng là c"m giác và c"m nh:n, #i3u quan tr+ng là ; tâm tr1ng.Ti3n không ph"i là t0t c" nh%ng không ph"ikhông là gì. <=ng có coi tr+ng #>ng ti3n, càng không nên quá so #o, n*u hi)u ra thì s, th0y nó là th5 ngo1i thân, khi ra #$i ch(ng ai mang nó 
#*n, khi ch*t ch(ng ai mang nó theo. N*u có ng%$i c?n b1n giúp, r/ng lòng m; h?u bao, #ó là m/t ni3m vui l.n. N*u dùng ti3n mua #%@c s5ckhoA và ni3m vui thì t1i sao không bB ti3n ra mà mua? N*u dùng ti3n mà mua #%@c s7 an nhàn t7t1i thì #áng l&m ch5! Ng%$i khôn bi*t ki*m ti3n,bi*t tiêu ti3n. Làm ch' #>ng ti3n, #=ng làm tôi t. cho nó. “Quãng #$i còn l1i càng ng&n ng'i thì càng ph"ilàm cho nó phong phú”. Ng%$i già ph"i thay #CicD kE #i, hãy chia tay v.i “ông s% khC h1nh” hãy làm “con chim bay l%@n”. C?n Fn thì Fn, c?nm9c thì m9c, c?n chGi thì chGi, luôn luôn nâng cao ph4m ch0t cu/c s!ng, h%;ng th2 nh6ng

thành qu" công ngh8 cao, #ó m.i là ý nghHas!ng c'a TUII GIÀ. Ti3n b1c r>i s, là c'a con, #Ja vJ là t1m th$i, vAvang là quá kh5, s5c khoA là c'a mình. Cha mK yêu con là vô h1n; con yêu cha mK là có h1n. Con !m cha mK bu>n lo; cha mK !m con nhòm m/t cái, hBi vài câu là th0y #' r>i. Con tiêu ti3n c'a cha mK tho"i mái; cha mK tiêu ti3nc'a con ch(ng dL chút nào. Nhà cha mK là nhà c'a con; nhà c'a con không ph"i là nhà cha mK.Khác nhau là th*, ng%$i hi)u #$i coi vi8c lo li8ucho con là nghHa v2, là ni3m vui, không mong báo #áp. Ch$ báo #áp là t7 làm khC mình. 
Mm #au trông c:y vào ai? Trông c:y con %? N*u
!m dai d(ng có #5a con có hi*u nào ; bên gi%$ng #âu “c5u b8nh sàng ti3n vô hi*u tN”. Trông vào b1n #$i %? Ng%$i ta cDng y*u, có khi lo cho b"n thân còn ch%a xong, có mu!n #O #?ncDng không làm nCi. Trông c:y vào #>ng ti3n %?ch- còn cách #0y.Cái #%@c ng%$i ta ch(ng hay #) ý; cái không 
#%@c thì nghH nó to l&m, nó #Kp l&m. Th7c ra s7sung s%.ng và h1nh phúc trong #$i tuP thu/cvào s7 th%;ng th5c nó ra sao. Ng%$i ta hi)u #$ir0t quý tr+ng và bi*t th%;ng th5c nh6ng gì cho mình #ã có, và không ng=ng phát hi8n thêm ý nghHa c'a nó, làm cho cu/c s!ng vui hGn, giàu ý nghHa hGn.C?n có t0m lòng r/ng m;, yêu cu/c s!ng và th%;ng th5c cu/c s!ng, trông lên ch(ng bQng ai, trông xu!ng ch(ng ai bQng mình “TR th%@ng b0ttúc, tR h1 h6u d%”, bi*t #' thì lúc nào cDng vui “tri túc th%$ng l1c”.T:p cho mình nhi3u #am mê, vui v.i chúng không bi*t m8t mBi, t7 tìm ni3m vui. T!t b2ng v.i m+i ng%$i, vui vì làm vi8c thi8n, l0y vi8cgiúp ng%$i làm ni3m vui. Con ng%$i ta v!n ch(ng phân bi8t giàu nghèo sang hèn, t:n tâm vì công vi8c là coi nh% c!nghi*n, có th) yên lòng, không hC thKn v.i l%Gngtâm là #%@c. Hu!ng h> ng%$i ta cDng nghH c"r>i, ai cDng th* c", cu!i cùng là tr; v3 v.i t7nhiên. Th7c ra ngh3 cao ch(ng bQng tuCi th+cao, tuCi th+ cao ch(ng bQng ni3m vui thanh cao. 
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Quá nNa #$i dành khá nhi3u cho s7 nghi8p, cho gia #ình, cho con cái, bây gi$ th$i gian còn l1ich(ng bao nhiêu nên dành cho mình, quan tâm b"n thân, s!ng th* nào cho vui thì s!ng, vi8c gì mu!n làm thì làm, ai nói sao m9c k8 vì mình #âuph"i s!ng #) ng%$i khác thích hay không thích, nên s!ng th:t v.i mình. S!ng trên #$i không th) v1n s7 nh% ý, có khi*mkhuy*t là l, th%$ng tình ; #$i, n*u c5 chFmchFm c?u toàn thì s, bJ cái c?u toàn làm khC s;.Ch(ng thà th"n nhiên #!i m9t v.i hi8n th7c, th*nào cDng xong. TuCi già tâm không già, th* là già mà không già; tuCi không già tâm già, th* là không già l1ithành già. Nh%ng gi"i quy*t m/t v0n #3 thì nên nghe già. S!ng ph"i nFng ho1t #/ng nh%ng #=ng quá m5c,
Fn u!ng quá thanh #1m thì không #' ch0t bC,quá nhi3u thJt cá thì không h0p th2 #%@c. Quá nhàn rSi thì bu>n tA, quá >n ào thì khó chJu...m+i th5 #3u nên “VTA PHUI”.Ng%$i ngu gây b8nh (hút thu!c, say r%@u, tham 
Fn, tham u!ng...). Ng%$i d!t ch$ b8nh (!m #aum.i #i khám ch6a b8nh...). Ng%$i khôn phòng b8nh, chFm sóc b"n thân, chFm sóc cu/c s!ng.Khát m.i u!ng, #ói m.i Fn, m8t m.i ngh-, thèm ng' m.i ng', !m m.i ch6a b8nh....<VU LÀ MUWN.Ph4m ch0t s!ng ng%$i già cao hay th0p ch' y*utùy thu/c vào cách suy t%;ng : suy t%;ng h%.ngl@i là b0t c5 vi8c gì #3u xét theo y*u t! có l@i,dùng suy t%;ng h%.ng l@i #) xây d7ng cu/cs!ng tuCi già s, làm cho tuCi già #?y s5c s!ngvà t7 tin, cu/c s!ng có h%Gng, có vJ. Suy t%;ngh%.ng h1i là suy t%;ng tiêu c7c, s!ng qua ngày v.i tâm lý bi quan, s!ng nh% v:y s, chóng già chóng ch*t."ChGi” là m/t trong nh6ng nhu c?u cFn b"n c'atuCi già, hãy dùng trái tim con trA #) tìm cho mình m/t trò chGi yêu thích nh0t, trong khi chGihãy thN nghi8m ni3m vui chi*n th&ng, thua không cay, chGi là #ùa. V3 tâm lý và sinh lý, ng%$i già cDng c?n kích thích và h%ng ph0n #)t1o ra m/t tu?n hoàn lành m1nh.

“Hoàn toàn khoA m1nh” #ó là nói thân th) khoAm1nh, tâm lý khoA m1nh và #1o #5c khoAm1nh.. Tâm lý khoA m1nh là bi*t chJu #7ng, bi*tt7 ch', bi*t giao ti*p. <1o #5c khoA m1nh là cótình yêu th%Gng, sXn lòng giúp ng%$i, có lòng khoan dung, ng%$i chFm làm #i3u thi8n s, s!nglâu...Con ng%$i là con ng%$i xã h/i, không th) s!ngbi8t l:p, b%ng tai bJt m&t, nên ch' #/ng tham gia ho1t #/ng công ích, hoàn thi8n b"n thân trong xã h/i, th) hi8n giá trJ c'a mình #ó là cách s!nglành m1nh.“Cu/c s!ng tuCi già nên có nhi3u b1n gìà trong nhi3u thành ph?n,nhi3u mYu ng%$i v.i nhi3umàu s&c khác nhau trong xã h/i. Có m/t hai b1nt!t thì ch%a #', nên có c" m/t nhóm b1n già, tình #Kp làm thêm cu/c s!ng tuCi già, làm cho cu/c s!ng c'a b1n nhi3u h%Gng vJ, nhi3u màu s&c.Con ng%$i ta chJu #7ng, hoà gi"i và xua tan nSi
#au #3u ch- có th) d7a vào chính mình. Th$igian là vJ th?y thu!c giBi nh0t, quan tr+ng là khi 
#au bu>n b1n ch+n cách s!ng nh% th* nào. T1i sao khi v3 già ng%$i ta hay hoài cC “hay nh.l1i chuy8n x%a?” <*n nh6ng nFm cu!i #$i, ng%$i ta #ã #i #*n cu!i con #%$ng s7 nghi8p,vinh quang x%a kia #ã tr; thành mây khói xa v$i, #ã #5ng ; sân ga cu!i. Tâm linh c?n trong phòng, tinh th?n c?n thFng hoa, ng%$i ta mu!ntìm l1i nh6ng tình c"m chân thành. V3 l1i ch!nx%a, g9p l1i ng%$i thân, cùng nh&c l1i nh6ng
%.c mG th'a nhB, cùng b1n s!ng. Quý tr+ng và 
#%@c #&m mình trong nh6ng tình c"m chân thành là m/t ni3m vui l.n c'a tuCi già. N*u b1n #ã c! h*t s5c, mà vYn không thay #Citình tr1ng không hài lòng thì m9c k8 nó. <ócDng là m/t s7 gi"i thoát. Ch(ng vi8c gì c! mà 
#%@c, qu" ng&t v/i không bao gi$ ng+t.“SINH - LÃO - BZNH - T[” là quy lu:t ; #$i,không ch!ng l1i #%@c. Khi th?n ch*t g+i thì thanh th"n mà #i. C!t sao s!ng ngay th(ng không hC thKn v.i l%Gng tâm và cu!i cùng #9tcho mình d0u ch0m h*t th:t TRÒN. 
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!m Th"c 

trong ca dao Vi#t Nam 

Hoài B!o Anh Th"
Nói !"n ca dao là nói !"n ni#m t$ hào c%a dân t&cmình. Ca dao là v'n ch()ng dân gian !a d*ng, tr+iqua nhi#u th" h, l-ch s., !ã !(/c sinh ra trong nh0ng giai !o*n xã h&i lúc b1y gi2 và l(u truy#ncho !"n ngày nay. Ít có ng(2i bi"t !"n !(/c chính xác các tác gi+, dù v3y ca dao !ã là v4 khí ch5ng l*inh0ng xâm nh3p v'n hóa tr+i qua s$ !ô h& c%anhi#u th2i !*i. Ca dao Vi,t Nam là thành trì b+o t6nn#n v'n hóa dân t&c. Nh0ng câu ca dao t7c ng0, l2ihò, hát d8m, bài vè th(2ng !# c3p !"n nhi#u khía c*nh khác nhau nh( xã h&i, gia !ình, tín ng(9ng,tình yêu, thiên nhiên, v.v... Ca dao Vi,t Nam là m&tkho tàng vô giá, làm giàu thêm ti"ng m: !;, chúng ta nên c5 g<ng và trang tr=ng gìn gi0.Là m&t ng(2i ph7 n0 Vi,t Nam, tôi luôn c5 g<ng !>làm tr=n b5n !?c tính ‘Công Dung Ngôn H*nh’ c%am&t ng(2i con gái Vi,t Nam. B@i v3y, tôi !ã xem vi,c n&i tr/ r1t cAn thi"t, tôi r1t (a thích h=c hBi n1un(Cng nh0ng món 'n, th$c !)n l*. Ca dao Vi,tNam !ã ch?a !$ng r1t nhi#u thú v- trong vi,c n&itr/ qua các th$c !)n mDi mi#n.B<t !Au tE mi#n B<c, tha thi"t vCi món th-t n1u
!ông cho ba ngày T"t, c4ng nh( nh0ng món 'n màca dao diFn t+ nh( sau: Ra !i anh nh" quê nhàNh" canh rau mu#ng, nh" cà d$m t%&ng.Nh" ai dãi n'ng, d$m s%&ng.Nh" ai tát n%"c bên !%(ng !êm nao!Và r6i mDi vùng !#u có các món riêng c5 h0u:Chàng !i nh" cháo làng Gh).Nh" c&m ph# Mía, nh" chè *ông Viên.D%a La, cà Láng, nem Báng, t%&ng B$n.Cua Ph+ng Pháp, rau mu#ng Hiên Ngang.H,i cô th't l%ng bao xanh. Có v) An Phú v"i anh thì v)An Phú có ru-ng t. b).

Có ao t'm mát, có ngh) m/ch nha. Ca dao Vi,t Nam th(2ng ghép nh0ng món 'n nGiti"ng vCi nh0ng ng(2i sành 'n, bi"t th(@ng th?c !>không uGng công ng(2i !Au b"p c4ng nh( !em tình ng(2i thêm gAn nhau:B0ng b0ng mà n1u canh tôm.
2n vào mát ru-t, !êm hôm l/i b0ng.Sáng ngày b0 d+c ch1m chanh.Tr%a g3i cá ch1y, t#i canh cá ch$y.Nh1t trong là gi4ng làng H0i.Nh1t báo, nhì bùi là cá rô râu.Canh c5i mà n1u v"i g6ng,Ch7ng 8n thì ch" xin !6ng chê bai.Kh4 xanh n1u v"i #c nh0i,Tuy n%"c nó xám nh%ng mùi nó ngon.Canh b$u n1u v"i cá trê
2n vô cho mát mà mê v9 già.Tôi bi"t ch<c rHng kho tàng ca dao Vi,t Nam r1tbao la c4ng nh( các món 'n, làm sao k> cho h"t,thôi thì 'n ít mình sI thèm mu5n thêm hoài hoài v3y.B(Cc vào mi#n Trung cG kính, ca dao Vi,t Nam sIgiúp chúng ta th(@ng th?c nh0ng món 'n c%a x?C5 Jô:  Y4n sào V:nh S&n.Cua g/ch Qu5ng KhêSò nghêu Quan HàR%9u dâu Thu$n LùNh0ng ân tình hình nh( b- bB quên mDi khi nh<c

!"n món r(/u dâu rEng có v- chua chua, ng=t ng=tc%a mi#n Trung. Bi"t bao chàng trai !<m say men r(/u thay men tình:  Mang b$u !4n quán r%9u dâu.Say s%a quên bi4t nh;ng câu ân tình. X? Hu", !1t J" Jô, !1t ThAn Kinh không làm saobB quên nh0ng câu ca dao b1t h% c%a các món nh(:
<c g/o Thanh HàTh&m r%9u Hà Trung.M'm ru#c C=a Tùng.M'm nêm Ch9 Sãi.
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Các món 'n theo ca dao cùng nhau v(/t núi, v(/t
!èo H+i Vân:  Nem ch5 Hòa Vang.Bánh t> H-i An.Khoai lang Trà Ki?u.Th&m r%9u Tam K@.VCi !6i núi cao ng1t, bi>n c+ mênh mông, ca dao Vi,t Nam l*i mang nh0ng món h+i s+n !> trao !GivCi nh0ng rau trái:Ai v) nh'n v"i hA ngu0n.Mít non g=i xu#ng cá ngu0n g=i lên.M8ng giang n1u v"i ng/ch ngu0n.

*4n !ây nên ph5i bán bu0n cho vui. Cá n+c n1u v"i d%a h%(ng.L& m& có kB m1t ch0ng nh% ch&i.Th%&ng em vì cá trích vè.Vì rau mu#ng lu-c, vì mè tr-n m8ng.Ca dao ng=t ngào h()ng v- khi v# tCi x? Qu+ng,Qui Nh)n: KCo g%&ng Thu XàM/ch nha Thi Ph>.Mu#n 8n bánh ít lá gaiL1y ch0ng Bình *Dnh s9 dài !%(ng !i.Ca dao qua các món s)n hào, h+i v- khi b(Cc vào Khánh Hòa:  Y4n sào Hòn Nôi.VDt l-i Ninh Hòa.Tôm hùm Bình Ba.Sò huy4t Cam Ranh.Nai khô Diên Khánh.Thêm vào nh0ng món 'n c%a mi#n Trung qua ca dao Vi,t Nam còn có các món gBi:Chi ngon bEng g3i cá nh0ng.Chi vui bEng !%9c tin ch0ng vinh qui.Trên non túc m-t h0i còi,Th%&ng con nh" v9, quan !òi ph5i !i.Không !i thì s9 quan !òi.
*i ra thì nh" cá mòi n1u m8ng.

Ji ‘dzô’ tCi mi#n Nam phì nhiêu, cò bay thKngcánh, ca dao vLn phong phú:

Biên Hòa có b%Fi Thanh TràThG *.c nem n%"ng,*i?n Bà Tây Ninh.Bánh tráng MH Long, bánh ph0ng S&n*#c.Ba phen qu/ nói v"i di)u.Cù lao Ông Ch%Fng có nhi)u cá tôm.Tháng t% c&m gói ra Hòn.Mu#n 8n tr.ng Nh/n ph5i lòn hang Mai. 
Ca dao không nh0ng qua th$c !)n mà còn có nh0ng !i,u hò ru con c%a các bà m::Gió !%a gió !Iy v) rJy 8n còng.V) sông 8n cá v) !0ng 8n cua.Ví bEng con cá n1u canh.B3 tiêu cho ngAt, b3 hành cho th&m.Ca dao còn giúp nh0ng món rau c+i !(/c t'ng thêm s$ thèm mu5n cho ng(2i dùng:MC mong g5 thi4p v) v%(n.

2n bông bí lu-c, d%a h%(ng n1u canh.Khoan khoan m> m-t con gàBí !ao x't nh3, tiêu cà b3 vô.C4ng nh( các ông th(2ng thèm chút r(/u !i !ôivCi:
*#t than n%"ng cá cho vàng.

*em ti)n mua r%9u cho chàng u#ng ch&i.Món cá kho tiêu c%a mi#n Nam mà tôi h=c !(/c,r1t bình dân c4ng l*i là món mà tôi thích nh1t. C?mDi lAn n1u món này, tôi vLn th(2ng s/ hàng xóm ng.i mùi (cái mùi r1t !8c bi,t !5i vCi dân Vi,t mình nh(ng không m1y thân thi,n cho ng(2i MM!!):BKu ra bKu l1y ông câu.BKu câu cá b#ng chLt !$u kho tiêu.Kho tiêu, kho "t, kho hành.Kho ba l%9ng thDt !M dành mà 8n.S$ d6i dào, phong phú c%a ca dao Vi,t Nam qua các th$c !)n !ã giúp cho vi,c n&i tr/ c%a tôi thêm phAn thích thú mDi khi vô b"p. Hy v=ng rHng !ã
!em l*i chút ít h?ng thú cho ng(2i !=c và mong 
!(/c b*n !=c chia s; nh0ng gì thi"u sót, c4ng nh(ca dao Vi,t Nam qua nh0ng khía c*nh khác nh(
!2i s5ng, gia !ình, tình yêu, thiên nhiên, v.v. 
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Hân Hoan Chúc M!ng 

L! Kim Khánh 50 n"m Thành Hôn 
(15/07/1961 – 15/07/2011) 

 

Trong tâm tình yêu th!"ng và hi#u th$o, chúng con và các cháu hân hoan m%ng Kim Khánh 50 n&m
Thành Hôn c'a Ba M( và Ông Bà.  Chúng con và các cháu cùng chung l)i c$m t* Thiên Chúa, +,c
M( Maria và Thánh c$ Giuse -ã luôn ban "n lành xu.ng cho Ba M( và ông Bà.  Chúng con và các 
cháu luôn ghi lòng t*c d* công "n sinh thành, d!/ng d0c.

Nguy1n xin Thiên Chúa, +,c M( và Thánh c$ Giuse luôn ban cho Ba M( và Ông Bà c'a chúng con 
-!2c h3n an xác m*nh -4 vui h!5ng tu6i già trong H3ng Ân Thiên Chúa cùng các con các cháu.   

Xin quý Ông Bà và Anh Ch7 Em b*n h8u g9n xa cùng hi1p ý c9u nguy1n và c$m t* H3ng Ân Thiên 
Chúa cùng v:i Ba M( và gia -ình. 

Các con và các cháu "#ng kính chúc 

-Nguy!n Minh "#c, v$ H%ng Thu, cùng các con 

-Nguy!n Minh Tu&n, v$ Khánh Vân & các con 

- Nguy!n Minh D'ng, v$ Thanh Nhàn & các con 

-Nguy!n Minh Tuy(t, ch%ng Lê Duy và con 

-Nguy!n Minh S)n, v$ Thúy Trinh, cùng các con 

-Nguy!n Minh M*, ch%ng V+n Tú, cùng các con 

-Nguy!n Minh Hi,n, v$ Minh Châu 
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 Refrigeration Air Conditioning and Heating

122 Cook Avenue Middlesex, N.J. 08846  
Ñ.T. (732) 627-9433 & Cell: (732) 742-7541

Maùy Laïnh cho caû nhaø 

(Whole House Air Conditioning System) 

Maùy Söôûi 

(Whole House Heating System) 

   General Plumbing

Tuû Laïnh (Refrigerator & Commercial) 

Maùy Phun Hôi AÅm Muøa Ñoâng (Humidifier) 

Bình Nöôùc Noùng (Hot Water Heater) 

Quaït Huùt Hôi (Exhaust Fan) 

Nhieàu Naêm Kinh Nghieäm

   Baûo Ñaûm & Nhanh Choùng 

   Vöøa Loøng vaø Giaù Phaûi Chaêng 

CHUYEÂN SÖÛA CHÖÕA, LAÉP RAÙP & BAÛO TRÌ 

Kính Chuùc Quyù Ñoàng Höông 

Moät Naêm Môùi An Khang, Thònh Vöôïng. 

Taâm Traàn 
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T & S AUTO REPAIR 
297 Vail Avenue ! Piscataway, NJ 08854 

(Off Washington Ave. at corner of Vail Ave. & New Market Rd.) 

Phone: (732) 424-7900 "  Fax: (732) 424-3988 

# Engine repair and rebuild # Engine performance diagnose 
# Exhaust system # Heating & Air  conditioning 
# Transmission and clutch # Electrical diagnose 
# Timing belt/chain # Engine tune up 
# State inspection  

Over 20 Years of Experience 
Complete Factory Trained 

“A” Technician 
Factory Honda & Acura Accessories

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû Moät Naêm Môùi An Khang vaø Thònh Vöôïng 

All Work Guaranteed 
6 months or 6,000 miles on O.E.M. parts 

(No guarantee on customer supplied 
parts and used parts)

HOURS of OPERATION
Monday to Friday:    8:00AM – 5:00PM 

Saturday: 9:00AM – 1:00PM 
CLOSED SUNDAY 

Huy Nguyeãn & Sôn Nguyeãn

Ñaëc Bieät: 
Bôùt $5.00 cho $50.00 trôû leân 

Bôùt $15.00 cho $100.00 trôû leân 

Heát haïn: 31/3/2011 

ACURA – HONDA – TOYOTA 

LEXUS – INFINITI- NISSAN 

MAZDA – ISUZU – MITSUBISHI
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691 Route 1 South & Wooding Ave. Edison, NJ 08817 
Ñieän Thoaïi: (732) 985-7977 

 

Giôø Môû Cöûa: 

Thöù Hai – Thöù Baûy: 11:00AM – 9:45PM 
Chuùa Nhaät: 11:00AM – 9:00PM 

Thöù Ba:  ÑOÙNG CÖÛA

 

  

Kính Chuùc Quyù Khaùch Moät Naêm Môùi Nhieàu Vui Töôi vaø Haïnh Phuùc

RESTAURANT

AUTHENTIC VIETNAMESE CUISINE 

Ñaày Ñuû Nhöõng Moùn AÊn THUAÀN TUYÙ QUEÂ HÖÔNG 
Muøi Vò Thôm Ngon – Khung Caûnh AÁm Cuùng – Tieáp Ñaõi AÂn Caàn & Vui Veû 

! Buùn Maêng Vòt 
! Buùn Toâm Nöôùng 
! Buùn Moäc 
! Buùn Rieâu 
! Baùnh Hoûi Nem Nöôùng 
! Baùnh Hoûi Thòt Nöôùng 
! Huû Tieáu Mì Trieàu Chaâu 
! Huû Tieáu Mì Ñoà Bieån 

Nhaän Ñaët Tieäc 

Sinh Nhaät – Hoäi Hoïp – Lieân Hoan 

! Canh Chua
! Côm Söôøn Nöôùng Bì Chaû 
! Côm Boø Luùc Laéc 
! Côm Gaø Xaøo Xaû ÔÙt 

**   Buùn Boø Hueá  ** 
**   Chaû Gioø  **  
**   Goûi Ñu Ñuû  ** 
**   Baùnh Xeøo  ** 

Roäng Raõi & An Toaøn

Baõi Ñaäu Xe

Phôû Anh Ñaøo
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Victoria Pham - Broker
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Ñòa Ñieåm 
 

Bowery 
Elizabeth   

Mott 
Mulberry 

Baxter 
Centre 

Lafayette 

Downtown Renal Medicine, PC

Baùc só Nguyeãn Ñaêng Duõng 
41 Elizabeth Street, Suite 302,New York,NY 10013 

Tel:(212) 334-8108 – (212) 334-8147 – Fax (212) 334-4055 

 
 
 

Nhaän giuùp ñoàng höông khaùm söùc 
khoûe: 
o Chích ngöøa vaø coá vaán Du Lòch 
o Baèng Nail Certificate 
o Baèng Marriage Certificate 

Toát Nghieäp Chuyeân Khoa Noäi Thöông Y 
Khoa Ñaïi Hoïc New York 
Chuyeân Trò: Caùc beänh veà tim, phoåi, beänh 
thaàn kinh, beänh veà maùu, beänh tieâu hoùa, 
beänh noäi tieát, beänh dò öùng, beänh phong 
thaáp, beänh ngoaøi da vaø hoa lieãu. 
 

Cung Chuùc Taân Xuaân 

Toát Nghieäp Chuyeân Khoa Thaän, Ñöôøng Tieåu 
vaø AÙp Huyeát Cao taïi Albert Einstein College 
of Medicine, New York 
Chuyeân trò: Caùc beänh veà thaän, ñöôøng tieåu, vaø 
aùp huyeát cao; chaïy thaän nhaân taïo, söûa soaïn 
gheùp thaän.  

Tröôøng hôïp khaån caáp 
Khaùm bònh trong ngaøy 
phoøng maïch môû cöûa hoaëc 
goïi (212) 334-8108

Giôø Laøm Vieäc 
Thöù Hai, Tö, Saùu: Töø 11 am ñeán 6:30 pm 
Thöù Ba:                  Töø 1 pm ñeán 6:30pm 
Thöù Naêm:               Nghæ 
Thöù Baûy                 Töø 10 am ñeán 3:00pm 
Chuû Nhaät vaø nhöõng ngaøy leã lôùn: Nghæ 

XIN VUI LOØNG  
GOÏI TRÖÔÙC 

ÑEÅ LAÁY HEÏN 

ÑAËC BIEÄT

! Board Certified in Internal Medicine 

! Board Certified in Nephrology 

! Fellow of American College of Physicians (FACP) 

! Fellow of the American Society of Nephrology (FASN) 

! Medical Co-Director, Chinatown Dialysis Center 

! Attending Physician, NYU Downtown Hospital 

! Attending Physician, St. Vincent Hospital Manhattan 

! Attending Physician, Lower Manhattan Dialysis Center 

! Nhaän MEDICARE, BCBS, HIP, 
UNITED HEALTHCARE, OXFORD, 
GHI, CIGNA, AETNA,MULTIPLAN, 
HEALTH FIRST, HEALTHNET vaø 
nhieàu Baûo Hieåm khaùc 

! Giaù ñaëc bieät neáu ñoàng höông  
khoâng coù Baûo Hieåm. 
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FINE CHINESE CUISINE 

DINING  COCKTAILS  DIMSUM  BANQUETS  TAKEOUT 
1069 Route 18 South – East Brunswick, NJ 08816 

ÑT: (732) 651-8668  - Fax: (732) 651-6286 

• Moùn AÊn Ngon Mieäng vaø 
Töôi Maùt 

•  Phoøng Tieäc Cöôùi vaø Daï 
Vuõ Thanh Lòch, Khang 
Trang Cho 70 – 250 Ngöôøi. 

• Phoøng Hoïp Tieän Nghi vaø 
Ñaày Ñuû Duïng Cuï Cho  
50 – 60 Ngöôøi. 

• Baõi Ñaäu Xe An Toaøn vaø 
Roäng Raõi. 

www.sunnypalace.com
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Phôû Thaønh Ñoâ 
Beef Noodle Soup Specialty 

  1876 Rt. 27 Lincoln Hwy. Edison, NJ 08817 Phone: 732-248-9080 

Ñaàu Beáp Töø California Nhieàu Naêm Kinh Nghieäm Ñaûm Traùch 

PPHHÔÔÛÛ  NNGGOONN  NNOOÅÅII  TTIIEEÁÁNNGG  
 

  Ñaëc Bieät Caùc Moùn AÊn Thuaàn Tuùy Vieät Nam 
    ! Chaû Gioø, Goûi Cuoán  
    ! Goûi Toâm Thòt, Chaïo Toâm             
    ! Goûi Khoå Qua Toâm Thòt    
    ! Huû Tieáu Nam Vang, Mì Haûi Vò   
    ! Buùn Toâm,Thòt Nöôùng, Chaû Gioø   
    ! Baùnh Hoûi Chaïo Toâm, Taøu Huû Ky 
    ! Côm Boø Luùc Laéc, Côm Söôøn Bì Chaû… 

 

Nhaän Ñaët Tieäc: Sinh Nhaät, Hoäi Hoïp, Lieân Hoan 
Tieáp Ñaõi AÂn Caàn, Nhanh Nheïn, Nhaõ Nhaën 

Baõi Ñaäu Xe Roäng Raõi An Toaøn 

                               

 

 

 
                                                  

Caùm Ôn Quí Khaùch Ñaõ Ñeán UÛng Hoä PhôûThaønh Ñoâ Trong Thôøi Gian Qua 

                                                             Phôû Thaønh Ñoâ Kính Môøi 

Kính Chuùc Quí Khaùch Moät Naêm Môùi An Khang Thònh Vöôïng 

Tues – Thurs:  11:00AM – 9:30PM 
Fri & Sat:         11:00AM – 10:00PM 
Sun :                 11:00AM – 9:00PM 

MONDAY CLOSED 
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LC Auto Repair Inc. 
Lòch Cao (LC) Mechanic 

41 Main Street – Woodbridge, NJ 07095 

ÑT: (732) 750-3100   –   Fax: (732) 750-0172 

 

 

  

Your One Stop For Complete Car Care 

Choã Tín Nhieäm & Chu Ñaùo Cho Taát Caû Dòch Vuï Söûa Xe 

7,500 / 15,000 / 30,000 / 60,000 Miles 

Dealer Maintenance Services 

ALL WORK WARRANTED 

! Oil Change

! Shocks / Struts

! Timing Belts

! Fan Belts

! Water Pumps

! Tires

! Transmission Services

! TUNE - UPS

! Alternators / Starters

! Batteries

! BRAKES

! Computer Diagnosis

! Cooling System Service

! C.V. Joints / Axles

! GENERAL REPAIRS

! MUFFLERS

Giôø Môû Cöûa: 
Thöù Hai – Thöù Saùu: 8:00AM – 6:00PM

Thöù Baûy: 8:00AM – 2:00PM 

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû Moät Naêm Môùi  
An Khang vaø Thònh Vöôïng 
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             TRUNG TAÂM Y TEÁ 

 
 
38 Watchung Ave ! Plainfield, NJ 07061 

ÑT: (908) 769-7881 

 

 

  Trung Taâm coù Baùc Só, Nha Só Chuyeân Khoa 

Tín Nhieäm vaø Taän Taâm Phuïc Vuï Quyù Vò Ñoàng Höông 
 

Y Khoa:  Baùc Só Leâ Ñình Thöông 

Nha Khoa: Nha Só Nguyeãn Thanh Ngoïc 
 

 
 
 
 

 

"  Höôùng daãn moïi thuû tuïc Nha-Y Khoa 

! Nhaän Medicare 
! Baûo Hieåm HORIZON NJ HEALTH 
! Coù chöông trình traû goùp 
 

 

 

                           Kính Chuùc Quyù Vò Ñoàng Höông Moät Naêm Môùi 

       Thaønh Coâng, Haïnh Phuùc vaø Khoeû Maïnh 

PLAINFIELD HEALTH CARE CENTER

Ñaëc Bieät: Phoøng Raêng cuûa Trung Taâm môùi ñöôïc taân trang

saïch  seõ khang trang, heä thoáng khöû truøng toái ña. 

Nöõ Nha Só Thanh Ngoïc: Kinh Nghieäm – Taän Taâm – Nheï Tay

Giôø Môû Cöûa: 

Thöù Hai - Thöù Saùu: 10:00AM-6:00PM 

Thöù Baûy: 11:00AM-2:00PM 

SÖÙC KHOEÛ LAØ VAØNG 
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ORIENTAL TTIIMMOOTTHHYY  KKEEII

STEAK & SEAFOOD President

         RESTAURANT 

Nhaø haøng chuyeân ñaûm nhaän veà: 

Cöôùi hoûi – Sinh nhaät - Ra tröôøng 

Vaø taát caû moïi tieäc tuøng, lieân hoan. 

    Coù phoøng rieâng bieät ( V.I.P ) 

 

      100 ROUTE 22 WEST 

GREEN BROOK, NJ 08812 

TEL (732) 752-6363 & FAX (732) 752-2988 

WWW.DYNASTIM.COM

Weekday Package Promotion

Dine In or Take Out (Except Holidays) 
Entreùes (Choice of 3 + Soup): $28.95 

Choice of Soup: 

Hot & Sour, Wonton or House Special 

Cô hoäi toát cho caùc baø noäi trôï khoâng coù giôø naáu nöôùng.

250 CH! NG"I

R#ng rãi - Tho$i mái - %m cúng 

Ñaëc bieät:

15% OFF any purchase 
with Coupon Only. 

(Cash Only) 

May not be combined 
with any other discount. 

Expires 12/31/2011 

! Dim sum 

! Haûi saûn töôi 

! Caù töôi töï choïn
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Phim x!a "ã t#ng coi $ Vi%t-Nam - R&t Hay - '(u Là DVD
Liên l!c – Kiet Nguyen 82 Dayton Ave Somerset NJ 08873 - 908-303-2443 

Phim M)i V( - PHIM X*A
*12 v+ th,n tháng $18 - Mu-i Qúy H.n Vàng $18 
*Ng!/i '0p và quái v1t $15 *Cánh "2ng hoang $15 
*Công chúa và h3t "1u $15 – Cô gái ng2i trên cây ch4i $15 
*Ng!/i tù kh4 sai papillon $20 – phim r&t hay 
*Nh5ng bông hoa k6 l3  $22 – ông già Khoctabit $15 
*Tr7m m8t ph1t-$15  * Mùa gió ch!)ng $15 
*Truy(n Thuy9t V( Tình Yêu - $15 - * S- ': 15$
*S; Tích Ph1t Thích Ca 3 tâp 15$ - *Tinh C,u 10$ 
*Ch-ng Ng!/i V< R8n ph,n 1 - $15  
* Ch2ng Ng!/i v< r8n ph,n 2 -$15 
*Bông hoa =n th+t ng!/i - $15 *Hoàng T> Và Ngôi Sao Hôm $15 
*108 v+ anh hùng l!.ng s.n b3c (b7 c? do "+ch long dóng 2 ph,n) $22 
*Gi@n mAt t> th,n + tB quái sài gòn do thCm thúy hDng "óng- $10 
*Maika Cô Bé T# Trên Tr/i R.i Xuông – $24   
*6 Ng!/i "i kh8p th9 gian-$15–Nàng Vacrara Xinh '0p $10 
* H2 S. Th,n Ch9t - $25 *  2 V< ch2ng câm "i9c - $15 
* Trên t#ng cây s- - $25 - B- già Mafia - $20 - Quan công $35 
*Con B3ch Tu7t Thanh Tra Catinic–  $28 
*Con B3ch Tu7t Ph,n 2 (trE  thú  cho Catinic)–  $25 
*Th!<ng "9 c?ng phEi c!/i (2 t1p)- $20 * '3t ma - $24 
*S0c Lô - ChFn B7  $30- Ngao sò -c h9n - $10 
*Lý tiGu Long – "H b7 6 phim - $22 – Ông già tuy9t – $10 

* Ng!òi Cá  $15 -  Nàng Tiên Cá - $15 -Công Lý Và Báo Thù - $15 
* Nh5ng ng!/i kh-n kh4 - $12 * Tên ch7m xe "3p - $10 
* Casablanca - truy%n tình r&t hay - $ 10 
* Nh5ng C!)p BiGn th9 kI 20 $14 * N5 hoàng ai c1p $18 
* V+t 'J TrBng Vàng - R&t nôi ti9ng $14 ti9ng Anh 
* T&t CE Nh5ng dòng sông "(u chEy - $ 19 
* Aladin Và cây "èn th,n - $15 *Ruslan và Rufila -Tieng Anh $10 
* Doctor Zhivago $15 * V;c thKm chi(u cao $8 
*17 KhoEng Kh8c CHa Mùa Xuân –  $25 
* Lá s,u riêng $8 -  * 'i%p Vu Tìm Vàng - $8 
* 3 H3t DJ rành cho cô bé lo lem  –  $15   
* Cu-n theo chi(u gió * - $10 - 'Lnh Gió Hú  $10
* Nh5ng Con Chim Mn Mình Ch/ Ch9t  hoAc Ti9ng Chim Hót Trong 
BNi M1n Gai -  $22 
*Chúng tôi mu-n s-ng $8  * Còn chút "G nh) $18 
 * Nô tì Isaura –  $24  * Arabela và chi9c nhOn th,n k6 -  $19
* Cyclo Xich Lô L!.ng tri(i vP v( vn "óng r&t hay $10 
* Ng!/i Nông Dân N4i D1y jaccu - $22 
* Nh5ng "Ba con cHa g&u m0 vQ "3i  $15 
*Fantomat - $16 - *Tr$ V( Eden - $24 - *ThDng b/m - $10 
*Cái th9 hào hi%p $21 * Ma V;c 'ào Nguyên $20 
* Ng!/i giàu c?ng khóc - phN "( ti9ng anh $22 
*Chí phèo $10 - * Ph3m công cúc hoa $10 

PHIM TÀU (phim gì c?ng có, xin gFi n9u b3n yêu c,u phim gì.) 
*Xóm v8ng - $24 - QHy bEo – 25$ -Tam '7 Mai – 22$ 
*Anh hùng xa "iêu - $28 * Th,n "iêu "3i hiêp - $24 
*Võ t8c thiên – $28 * Thái bình công chua - $25 
*Tây du ký $28 *Võ lâm ng? bá - $24 *Quan âm di%u thi%n -$22  
 *Cô gái "2 long - $24 * Linh S.n Th,n Ti9n $25 
*HEi âu phi xB - b7 c? r&t hay $ 28 *Ng!/i n.i biên gi)i - $22 
*Dòng sông ly bi%t - $26 - * LNc "Lnh ký - $24 
*Bao Thanh Thiên – 9 ph,n, mRi 1 ph,n 4 án - $20 1 ph,n
*Bao '3i Nhân  - do h2ng kông "óng 2 ph,n mRi ph,n  ph,n$25 
*D!.ng gia t!)ng - $16 *Ti9u ng3o giang h2 - $24 
*T,n ThHy Hoàng  $24 *PhNng Hoàng Th,n N5 $24 
*M0 Ch2ng nàng dâu $30 *Bên Giòng N!)c $30 
*6 phim S$ l!u h!.ng do tr+nh thi9u thu "óng (vô hoa truy(n k6 $20, 
huy9t Enh v? $22, tr1n chi9n cu-i cùng $20, hi%p Enh l!u h!.ng $22, 
S> thiên v!.ng 16$, Ma 'a Truy%n 20$ ) 
*Hi%p N5 U H2n $35 * Nh1t Nguy%t Th,n Ki9m 2 ph,n mRi ph,n
$22.*Li%t h:a ân tình $27 *'!/ng "/i muôn v3n nSo $30 
*Ngân H2 V( 'êm – 25$ *Kinh Hoa Xuân M7ng  - 32$ -  
*NgFc Di%n Phi H2 - 26$ *Máu nhu7m bãi th!<ng hEi 22$ 
*Th1p TB N? Anh Hào - $32 *Hoàng Hà '3i Phong Vân $26
*Tình thiên thu $32 *Nguyên Ch&n hi%p $22 
* Kinh Hoa Xuân m7ng 32$ -  * Lâu 'ài Tình Ái $29 
*Thiên lang ki9p 18$ - *Võ lâm truy(n k6 25 
*Hoa S.n Thánh mOu 18$ * U Kim Huy9t Ki9m $22 
* Thiên Long Hi%p Khách  $27 * Võ lâm ngo3i s5 $35 
* Th,y Lang –  $15 * Alibaba Và 40 tên c!)p - $15 
* ThDng gù nhà th/ "Bc bà (r&t hay-n4i ti9ng) $15 

*H2ng Lâu M7ng 2 ph,n  -  $30 - *B: quên dQ vãng $35 
*Ng!/i hùng bEn s8c $22 *BEng Phong Th,n C? n=m 84 $22 
*Tình bu2n $25 *  Song hùng k6 hi%p $22 * '/i "au kh4 24$ 
*Hoàn châu cát cát 3 ph,n mRi ph,n $22. * Thiên long th,n ki9m  $20 
*T# hy thái h1u $25 * Tây Thi trung qu-c "óng $25  
*Tây Thi  Giang S.n Và mP nhân do phùng b>u b>u "óng $30 
* B8c 'Cu Song Hùng $24 *Hoàng '3i Tiên $21*Tuy9t kha $25 
*Biên thành lãng t> $22 * Tuy9t s.n phi h2 $24 
*T>u quy(n tô kh&t di 22 * N5 h4 cu2ng long $25 
* H!.ng Thành Lãng T> $22  * Chung Vô Di%m - $26 
*Cô ki9m ân c>u lNc – quân vô s,u $32 – Tam qu-c diTn ngh+a – 28$ 
*Th/i "3i kh?ng hoEng 2 ph,n mRi ph,n $21 
*D!.ng qúy phi $20 * Tình ca giFt l% $25 *S! t> hà "ông $27 
 *Th,n ki9m ma "ao $24 *B!)c Chân Giang H2 $26 
*1 set phim lJ  L!.ng tri(u vP -$26 –1 Set phim ma 40 phim $30 
* 1 set phim lJ châu tinh trì – 30 phim - $38  
* 1 set phim lJ lý liên ki%t -  26 phim - $30 
* 1 Set Phim  lJ châu nhuân phát – 20 phim - $28 
* 1 Set Phim lJ Thành Long (jacky chan) – 28 phim - $32 
* 1 set phim lJ tr+nh y ki%n 10 phim - $26 *  
* 1 set phim L*U 'UC HÒA "óng 42 phim lJ - r&t hay - $46 
* 1 set phim lJ chung t> "on 26 phim - $30 
* 1 set phim lJ "H lo3i 50 phim $50 - TiGu lý phi "ao c? $25 
* 1 set phim lJ nhâm "3t huê 34 phim - $38 
* LNc tiGu phNng b7 c? r&t hay $22 * Phim LJ C4 Thiên L3c $22 
*Kim '2ng NgFc n5 $18 - * Th/i '3i b- già $26 
*Thiên "+a hào tình 30$ $ *Thiên long bát b7 b7 c? n=m 82 $27 

Xin g"i check hay money order tên - Kiet Nguyen – G"i T#i $ia Ch% 82 DayTon Ave Somerset NJ 08873 
*Mua d&#i 5 phim xin kèm theo $5 c&#c phí. *Mua 5 phim tr' (i kh)i tr* c&#c phí và b#t 15% 

* N9u muôn trE bDng credit card xin goi 908-303-2443 hoAc vô http://www.phimxua.com
* C,n G>i hoa, banh kem v.v cho thân nhân $ vi%t nam xin liên l3c 908-303-2443 hoAc vô http://www.nguyeanhkiet.com 
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BIEÂN HOØA 

2090 Highway 27  -  Edison, NJ 08817 

Tel: (732) 287-9500   -  Fax:  (732) 287-9333 

(Ñoái Dieän Nhaø Haøng Pine Manor)

 Höông Vò Queâ Höông 

! Chaû gioø - Bì cuoán - Goûi cuoán  
! Chaïo toâm - Goûi gaø  
! Buùn toâm nöôùng - Buùn gaø nöôùng  
! Huû tieáu boø kho - Buùn oác 
! Buùn boø Hueá - Buùn rieâu cua 

 

 

 
 
 

GIÔØ MÔÛ CÖÛA: 
Thöù Hai - Thöù Naêm: 11:00AM - 9:00PM 
Thöù Saùu - Thöù Baûy: 11:00AM - 10:00PM 

Chuùa Nhaät: 11:00AM - 9:00PM 

  

Baõi ñaäu xe roäng raõi - Nhaø haøng khang trang - Tieáp ñoùn noàng haäu. 

Restaurant 
Authentic Vietnamese Cuisine 

" Baùnh xeøo toâm thòt  
" Baùnh beøo - Baùnh taàm bì  
" Côm söôøn bì chaû - Nem nöôùng   
" Thòt boø nöôùng xaû 
" Phôû boø, phôû gaø thôm ngon,  
       höông vò  ñaäm ñaø 

Kính Chuùc Quyù Khaùch Moät  Naêm Môùi An Khang Thònh Vöôïng
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AUTO REPAIR. INC.

327 Bound Brook Rd 
Middlesex. NJ 08846 
Ð.T. (732) 968-8986 

                                                                    

                                                  

                                                      

 

Löu Nguyeãn Kính Môøi 

ÑAËC BIEÄT 
! Chuyeân söûa caùc loaïi xe Nhaät

" ACURA 
" HONDA 
" TOYOTA 
" NISSAN 
" MAZDA 
" MITSUBISHI 

! Hôn 20 naêm kinh nghieäm. 

! Cöïu chuyeân vieân huaán luyeän cuûa haõng 

American Honda Motor. 

! Thôï maùy chính laâu naêm cho caùc ñaïi lyù 

Honda   

SPECIALIZED IN: 

! State Inspection &
 Emission, Repair facility 

! Engine & Transmission 
! Check all Computer 

 System 
! Front & Rear Suspension 
! Brake System 
! Engine Tune Up 

ÑAËC BIEÄT 
Bôùt 10% Cho Ngöôøi Ñoàng Höông 

# Increases Engine Efficiency 
# Increases Fuel Economy 
# Reduces Emissions 
# Lifetime Warranty 
# No Maintenance 
# Made in the USA 

GIÔØ MÔÛ CÖÛA: 
Thöù Hai-Thöù Saùu : 8 AM – 6 AM 
Thöù Baûy:                  9 AM – 4 PM 

     Chuùa Nhaät:             Ñoùng Cöûa 

Kính Chuùc Quí Vò Moät Naêm Môùi An Khang Thònh Vöôïng
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Y Khoa Toång Quaùt 

       Giôø Laøm Vieäc: 
  Moãi Ngaøy: Töø 4:00PM – 7:00PM 
  Thöù Baûy: Töø 10:00AM – 1:00PM 

  Chuùa Nhaät vaø Ngaøy Leã: Nghæ 

 

Kính Chuùc Quyù Thaân Chuû vaø Gia Quyeán  

Moät Naêm Môùi An Khang & Thònh Vöôïng 

                                   Baùc Só Böûu Caàn vaø Toaøn Theå Nhaân Vieân 

SUMMIT AVE.

JOURNAL

SQUARE

JONES ST.

ENOS PL.

BERGEN AVE.

KENNEDY BLVD.

NJ TURNPIKE

EXIT 15E I-9

2 Jones Street 
Jersey City, NJ 07306

(201) 653-9473 

Nhaän Medicare, Medicaid, 
vaø caùc loaïi Baûo Hieåm 
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Nguyen & Nguyen Tax Consultant, L.L.C
TAM NGUYEN, M.S. 

Master in Taxation / B!ng Cao H"c v# Thu$ V%

• Gi!i quy"t m#i v$n %& v& Thu" V'

• ()i di*n khách hàng khi b+ Audit 

• Ph' trách Corporations, Partnerships, Individuals 

• Hoàn t$t Financial Statements 

• Tính l,-ng cho nhân viên (W-2s, 1099-Misc.) 

• Khai l)i thu" (Amended Taxes) 

• Tính Sales Taxes, Inventories 

• Thành l.p Công Ty H/u H)n và Vô H)n (Corporation, L.L.C., 

L.L.P., Partnership) 

(0M NH1N BUSINESS 
 NEW JERSEY - NEW YORK – PHILADELPHIA 

Tel: (201) 556-1277 - Fax: (201) 556-9587

V2n phòng I t)i New Jersey
440 Market Street, Suite 4-B

Elmwood Park, NJ 07407

V2n phòng II tai New York
295 North Main Street

Spring Valley, NY 10977

V3i s4  h5p tác c6a V2n Phòng Lu.t S, Thu" và CPA
(Tax Attorney) Stafford Fred, chúng tôi %ã %)i di*n

thành công nhi&u v' Audits, Workers' Compensation, Labors, 
bênh v4c, tranh cãi quy&n l5i thân ch6 ngoài Tòa. 
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C!m T" 
 

Xin chân thành c!m t" Quý Thân Ch# Qu!ng Cáo, Quý V$ Ân 
Nhân, và Quý V$ M"nh Th%&ng Quân 'ã h( tr) tinh th*n c+ng 
nh% v,t ch-t '. giúp hoàn thành t& /0c San Xuân và t1 ch2c 
/"i H3i V4n Ngh5 T6t Tân Mão. C3ng /oàn /2c M7 H8n 
Xác Lên Tr&i, Giáo Ph,n Metuchen xin kính chúc Quý V$ 
m3t N4m M9i an bình, d8i dào s2c kho: và tràn '*y h"nh phúc. 

Quý Thân Ch! Qu"ng Cáo / Ân Nhân / M#nh Th$%ng Quân: Asian Food Center AT&T GSM Cellular L.L.C. Biên Hòa Restaurant B!u C"n, M.D. Center for Advanced P. M. R. Dynasty Restaurant Ki#t Nguy$n DVD LC Auto Repair Luu's Auto Repair B.C.N. Trading Corp. Nguyen & Nguyen Tax Consultant L.L.C. Nguy$n %&ng D'ng Dr. Ph( Anh %àoPh( Thành %ôSunny Palace Restaurant T & S Auto Repair Tâm Tr"n A/C & Heating T & V The Insurance Centers Trung Tâm Y T) Plainfield 
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C!ng "oàn "#c M$ H%n Xác Lên Tr&iSt. James Church, 145 Grove Street, Woodbridge, NJ 07095 Website: http://www.cdmetuchen.org 
 
 
 
QU!N NHI"M 
LM Phêrô Tr#n Vi$t Hùng 
%i$n Tho&i: 732-372-3839 
Email: peterhungtran@gmail.com 

Ch'(ng Trình M)c V) 

Thánh L!:      3:00PM 
"#c Kinh:      2:30PM Hoà Gi$i:      2:30PM R%a T&i:       2:30PM (Chúa Nh't th( hai m)i tháng) Th( Sáu "*u Tháng: 8:00PM Thánh L! và Ch*u Mình Thánh Chúa     Giáo Lý/Vi+t Ng,:     1:30PM Hôn Ph-i:      Xin liên l.c v/i cha Qu$n Nhi+m       m&t n0m tr1/c ngày c1/i.Th0m b+nh nhân:     Liên l.c anh Thi Anh Tài 732-662-4218 

 
BAN CH*P HÀNH 

Ch+c V) Ph) Trách %i$n Tho&i %i$n Th' Ch2 T3ch Anh Thi Anh Tài 732 662-4218 joethi55@yahoo.com     Phó Ch2 T3ch: M4c V4-Tôn Giáo Anh Nguy!n Chinh Nguyên 732 937-9307 joenguyen30@yahoo.com Phó Ch2 T3ch: K5 Ho.ch-Sinh Ho.t Anh Nguy!n "(c Minh 908 561-4609 mnguyen500@hotmail.com Phó Ch2 T3ch: V0n Hóa-Xã H&i Anh H6 "(c Linh 732 360-2178 linhdho@yahoo.com Th1 Ký Anh Lê Ng#c Di+p 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com Th2 Qu7 Ch3 Nguy!n Thái Qu8nh Mai 609 371-1602 rtrieu@comcast.net 
CÁC BAN NGÀNH  

Ban Ngành Ph) Trách %i$n Tho&i %i$n Th' 

9m Th:c Ch3 Nguy!n Th3 H;ng 908 561-4609 mnguyen500@hotmail.com Ca "oàn Ch3 Tr*n Th3 Ng#c Long 908 769-1049 hoc_long@yahoo.com Giáo Lý Ch3 Bùi Ng#c Oanh 732 937-9307 m_bui@yahoo.com K7 Thu't Anh Nguy!n Minh Tu<n  908 412-8826 vannanguyen@gmail.com Ph4ng V4 Anh Phan V0n An 732 662-7076 hphan1047@hotmail.com Tôn V1=ng "(c M> Anh Phan V0n An 732 662-7076 hphan1047@hotmail.com Th0ng Ti5n Hôn Nhân Anh Ph.m V0n Ho.t 732 549-4010 hoatpham00@yahoo.com Báo Chí Anh H6 "(c Linh 732 360-2178 linhdho@yahoo.com Thông Tin Anh Tôn Th<t Th?ng 908-400-3090 tonthatthang@yahoo.com H&i "oàn Anh Ph.m V0n Ho.t 732 549-4010 hoatpham00@yahoo.com T@nh Tâm Anh Hoàng HiAu 732 572-6909 hhieu@hotmail.com Nhi5p $nh Anh Hoàng Qu-c & Lâm Hoàng 848-248-1807 cop1962@gmail.com T1=ng T5 Ch3 Hoàng Th3 Liên H1=ng 732-662-4218 huongt55@yahoo.com V0n Ngh+ Ch3 Nguy!n Kim Oanh 732 360-2178 linhdho@yahoo.com Vi+t Ng, Ch3 Lê T0ng Tuy5t 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com 
CÁC H,I %OÀN 

H-i %oàn Ph) Trách %i$n Tho&i %i$n Th' Các Bà M> Công Giáo Bà Nguy!n Th3 Nhung 848 219-2454   Mu-i "<t Em Monica Lynh Thi 732 662-4218  monicat92@gmail.com 
"6ng Hành - D<n Thân Ch3 Bùi Ng#c Oanh 732 937-9307 m_bui@yahoo.com Legio Mariae Ông Hoàng Hóa  732 494-6872 hoahjh@aol.com 
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701 HADLEY ROAD 

S. PLAINFIELD, NJ 07080 

TEL: 908-757-2500 

FAX: 908-757-3975 
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