Tén Thit Pan

DPém nay ngoai troi tuyét roi tam ta sudt dém.
Con bio tuyét kéo dai tir chiéu dén gid chua
dut, khong gian tring x6a mot man day dic.
Gid ndy c6 1& cac con di an gidc. Riéng mot
minh Ba dang ngdi bén cira s6 nhin nhiing
bong tuyét roi 1a ta bén hién, ma hoi tuong lai
nhirng ky niém khi con ¢ qué nha.

Can nha bé nhé ctia minh dot nat, mdi lan mua
xudng thi ca nha phai vt va hing nudc mua
dot chay nhiéu noi, mot ndi budn dang ngap
long Ba.

Gid day chung ta da qua duoc bén by Ty Do,
song trén dat nude Hoa Ky. Cudc song tuy
khong vét va lam tam 6n dinh qua ngay, nhung
cling c6 1im ndi budn ray rit boi nhidu ly do,
ma ly do chinh 1a doi tha huong vi bao sau tui
cta kiép luu vong, nhé c6 hwong va nhimg
nguoi than yéu dang & tan bén kia bo dai
duong.

Céac con cua Ba! Cac con c6 biét tai sao gia
dinh minh lai c6 mit ¢ trén dat Hoa Ky ndy
khong? Chéc cac con ciing di rd nhiéu 1am rdi,
nhung chua di sdu vao chi tiét ma thoi. Pém
nay dé Ba tdm su cing cac con: Cudc doi cua
Ba, va nhiing budc chan gian trudn trén con
duong ty nan cua gia dinh minh....

sk skoskockokok

Sinh ra va 16n 1én trong mét gia dinh nong dan
ngheéo nan & mot mién thon da. Du ngheo, ba

Noi cac con van cb lam lii vat va dé cho cac
con minh dugc dén truong nhu bao dira tré
khac. Dén khi 1én trung hoc, ba Noi con goi Ba
1én tinh hoc dé cho kip bé kip ban cing trang
lira. Vi hoan canh nha nghéo, Ba ciing biét than
biét phan nén it giao du voi ban bé. Trong
truong 16p, Ba chi lam quen véi mot vai ngudi
ban cung canh ngd. Mdi khi gid ra choi, Ba va
nhirng nguoi ban ngheo dé tum lai mot goc
ving bén hong trudng dé tdm su, hodc trao dbi
bai v& cho nhau. Dé khong phu long ba Noi, Ba
ludn cb ging hoc hanh dé hy vong mot ngay
mai tuoi sang hon.

Thé r6i, dong doi lang 18 troi di, qua bao nam
den sach. Bay gio Ba da 1a mét thanh nién
ruong cdt cua nudc nha. Lam trai trong thoi
loan, bit budc phai tir gii mai truong than yéu
va gia dinh ém am dé 1én duong tong quan
nhap ngii, lam tron bon phan ngudi cong dan.

Do1 binh nghiép cua Ba ray day mai d6. Khi thi
& tan trén cao nguyén, luc thi chuyén vé dudi
vung duyén hai. Ba nhé ngay mai ra truong, bi
dua 1én tan Pleiku, mién cao nguyén gi6 nui
mua mua, thanh phd budn thiu va day swong
mu. Canh vat nhu thé, khong khéi 1am cho
nhimg chang trai moi khoac chién y nhu Ba
déu nhé dén ngudi yéu, va con luyén tiéc thoi
tho mdng cua thud hoc tro! C6 nhiing budi som
swong mu, dung trén tién ddn cao nhin xuong
dudi thung ling, thdy nhitng nha san cta nguoi
dan toc Thuong thip thoang trong swong mo,
va nhiing lan khéi tring nhe nhang bay lén
trong budi ndu com mai, 1am cho 1ong Ba budn
voi voi, rudt dau nhu cat nhé vé ba me gia , va
nguoi yéu bé nhd noi qué nha.

Tinh yéu hoc tro va ciing 1a méi tinh dau bao
gio ciing dep! D¢t toan hoa va mong yéu
thuong, hen mot ngay dep trdi nao d6 Ba sé& vé
cung nang két toc se duyén, xdy mong udc
tuong lai. Tinh yéu dau doi, qua 6 nim dai
ding ding tuong chimg nhu khong gi co thé
ngin cach dugc. Thé nhung, ciing chit ‘nhung’
quai ac néy, mot hom Ba nhan duoc mot 14 thu
“Doan Tuyét” cua nang nhu sau: “Em vi chir
HIEU véi cha me, nén khong tron duogc tinh
v6i anh. Anh thr 16i cho em!...” Cha me nang



khong bang 1ong cho nang liy Ba, cho rang nha
Ba ngheo, cudc doi binh nghiép cua Ba qua bap
bénh, song ray day mai do, biét séng chét thé
nao, khong thé dem lai giau sang pha quy va
hanh phuc cho nang dugc. Ba va nang danh
chia tay nhau trong ndi x6t xa! Lan ddu tién
trong doi Ba thiy dau vi mot cudc tinh budn!!!
Panh muon hai cau tho cia ai d6 ma thét 1én
rang :

“Em di duwong em, t6i duwong toi.

Tinh nghia déi ta chi thé théi!”

Ba phai roi khoi thi x3 Pleiku nay ngay. Ba
phai xin thuyén chuyén di déu that xa. That xa,
dé khong con ghé lai thanh phd quen thudc co
con dudng ngy xwa Ba va nang cung cip sach
dén truong. Co cay phuong vi ma ngay xua Ba
da timg mao hiém tréo 1én hai hoa tha xuong
cho nang choi. Pé khong con nhin thay cin
tiém ca phé cta cha me nang va c6 ban ca nem,
tré nita ma mdi lan vé nghi phép Ba déu co ghé
qua thudng thuc... Hy vong & mét noi xa xam
nao d6, Ba co thé dan quén di nang. Vay la Ba
1én duodng, véi td “Su Vu Lénh” trong tay, va
hanh ly chi von ven ¢6 mot “ba 16” quén trang,
tryc chi bay ra tan Quang Tri, ving “dia dau
gidi tuyén”, noi qué huong nghéo kho va bom
dan ngt troi !

Trén duong phi€u bat, Ba ghé thim mdt nguoi
quen tén Ch. trong thanh phd Quang Tri ma sau
nay ba ta 1a 4n nhan cta Ba. S6 14 sau khi biét
Ba van con doc than vui tinh, ba ta lién mai
mdi cho Ba mot nang, nhan sic khong dep
bang ngudi yéu cl cua Ba, nhung nét na thi that
tuyét voi ! Nang rat hién, chiu thuong chiu kho,
va nhét 1a rit biét chiéu chuéng mot nia cia
doi minh. Pinh ménh cho Ba gidp dugc nguoi
con gai Ay co mai toc dai rat dé thuong. Nang
la gai ving ndng thon, 1€n tdn Thi xa Quang Tri
dé phuc vu bénh nhéan, cham soc stic khoe cho
dong bao, han gin vét thuong cho nhiing nan
nhan chién cudc tai bénh vién Quang Tri. Sau
thoi gian tim hiéu nhau, tinh cam dat dao da
dan in sdu vao trai tim ctia ngudi linh chién voi
cd y td mién qué. Hinh anh ghi ddm nhat vao
tam kham Ba, 1a khi nang dua Ba vé ra mit ba
Ngoai ctia cac con & qué nha, sau nay Ba biét

doé 1a lang Duong Loc thude quan Triéu Phong,
qué huong cta cac Thanh Tu DPao. Ca lang
hoan toan theo Thién Chiia Gido. Co rat nhiéu
vi tir dao dudi thoi vua chia, nhat 13 thoi Vin
Thén ra stc “Binh Tay sat ta”, bat bo va giét
chét tat ca nhimg ngudi nao khong chiu tir bo
dao. Lang Duong Loc hdi d6 da trd thanh mot
Théanh dia ma hién nay di tich van con dé lai, 1a
mot lang cac Thanh Tu Pao, noi chon cat: 4
linh muc, 65 nir tu, va hang tram gido dan da
cung chiu chét tap thé trong mot ngdi gido
duong d3 bi quan bat dao dbt chay thiéu rui.

Sau nhing lan thim viéng qué nang. Qué nang
dep 1dm! Chung quanh lang c6 lily tre xanh bao
boc. Truéc mat lang c6 dong song Thach Han
nuéc trong nhu vit limg 1o chay ém xudi ra
ngoai ctra bién. Qua nhiing giai doan hai bén da
cung nhau thir thach, Ba nhan thiy nang 1a
nguoi nhan hau, c6 dao duc, xuét than trong
mot gia tdc ma cd nhidu nguoi da hién dang
tron doi minh cho Chua trong céc tu vién. Sinh
ra va 16n 1én trén manh dat ma di c6 rat nhiéu
vi anh hing di d6 mau dao ra, hy sinh mang
séng minh dé 1am chtng nhan cho Chua. Tir d6
Ba quyét dinh cudi nang....va muon 4 cu tho
ctia mot thi si ndo d6 ma ngam 1én ring:
“Néu blet rang em da ldy chong!
Anh vé cuéi vo thé la xong.
Vo anh khéng dep bang em nhé!
Nhung du cho anh bot lanh lung.”

Mic dau “ddm cudi nha binh” trong thoi ly
loan, nhung ciling lang man 13m cac con a! Ba
va ba Noi cung rat nhiéu ban dong doi da vé tan
lang Duwong Loc dé rude dau. Nang dau méc 4o
mau trang tinh anh, trén dau nang doi khin
hoang hau ngdi trén chiéc thuyén hoa ruc r&
v6i nhiéu sic hoa két vao xung quanh tréng rat
dep mat. Bén canh nang dau 1a Ba, chang ré
mic quan 4o tran trong rat oai phong bén ngudi
yéu cua linh. Theo sau la mdt doan ghe cua
nhitng ba con than hitu Iing 16 tr6i theo dong
song tir bén Duong Loc 1én dén bo song Thach
Han Quang Tri. Roi tir d6 ¢6 xe tang, tau bo (vi
Ba 1a Si Quan Thiét Giap) don c6 dau, cha ré
va ba con, than hiru vé nha tiéc cudi (nha dé 1a
ctia ba an nhén ctia Ba thoi bay gio).



Dan dau 1a xe Jeep cia don vi truong , k& dén
14 xe M.113 ¢6 két hoa danh cho ¢6 dau va chua
ré, roi theo sau do 1a xe Dogde, xe GMC du c&
chd ba con, than hiru vé dén nha tiéc. Pung la
“dam cudi nha binh”. Pa s6 14 linh trong don vi
va cac noi khac vé tham du. Phan nhiéu ho mic
40 quan quan doi, lam dan chung ai cling ngac
nhién va trim trd khen ngoi. “Pam cudi cua ai
ma oai hing va vui thé?” Ma phai céng nhan
vui that 1a vui cdc con a! Pén ca nhiing thuc
don trong bita tiéc ciing do ngudi dau bép va
linh trong don vi ctia Ba dén phuy trach. Thé ma
quan khach thuong thic ai ndy ciing déu khen
ngon.

Nang Déu trong ngay vui trong dai do, chinh la
ngudi Me hién thuc clia cac con bay gid diy
cac con a!

ROi tir d6 cac con lan luot ra doi trong khoi lira
chién tranh. Qua bao nhiéu nim dai chinh
chién, Ba ciing d3 timg vao sinh ra ti, quyét
cung v6i nhitng ngudi trai anh diing chién dau
dén hoi thé cudi cung dé bao vé mién Nam Tu
Do théan yéu. Biét bao nguoi trai da hy sinh anh
diing dudi ngon co T6 Qubc. Riéng Ba cua cac
con con sdng sot dén ngay hom nay ciing la
nho on Trén che chd. Cac con phai Ta On
Thuong Pé, on Troi, d3 ban on phudc cho gia
dinh chung ta.

Nhung than 61, van nudc da bi xoay chiéu do
nhimg ban tay 16ng 14 cua cac phe cudng quéc,
va sy phui tay cia Péng Minh, mic cho sd
phan mién Nam Viét Nam roi vao tay Cong
San Bic Viét, lam cho dat nuéc diéu linh, doi
kho tan dén ngay hom nay.

RO tir 46, Ba ciing nhu tit ca nhing si quan
dudi che do cii deu phai chiu kiép tu day, goi la

di “tap trung cai tao”. Ngay Ba budc chan vao
vong lao 1y cua Cong San, luc dé cac con con
nho dai 1dm. Nhin nhimg khuon mét ngiy tho,
ngo ngic cla cac con cung ndi u budn ctia Me
cac con, nguoi vo tré trong do tudi xuan thi, ma
1ong Ba thiy quin dau.

Trong nhiing trai t tap trung giita chn rimg
sau nude doc, co nhidu dém vi doi lanh khong
ngu dugc, Ba thao thic nhd vé céc con cung
ngudi vo tré ma khoc thim trong bong toi.
Nghi rang, & chén qué nha, me cua cic con
phai buong chai, 1an 101 than co, “ganh gao
nudi chéng”, danh dum tung hat dau, thé
duong, timg lat khoai lang dé di thim nudi
chéng, va con lo cho céc con an hoc, day dd
cac con nén ngudi thay thé Ba trong luc con
trong lao tu Cong San. Xin cdm on em, cam on
ngudi hién phu di 1am tron bon phan mot
nguoi me hién, dau thao trong nhimg lic gia
canh gap gian nan.

Sau bao ndm chiu canh tui nhuc tu day, Ba tro
vé trong ngd ngang trugc s d6i doi cua dat
nude. Chinh quyén méi, lai “quan ché” Ba
thém mot nam nira khong cho di ra khoi dia
phuong. Cam lam bat clr nghé gi ngoai cong
viéc lam ray, cubc dat trong khoai. Hang tuan
phai viét bao cdo, di dau, lam gi va 1én trinh
dién cong an xa dé ho biét rang 1a minh con
hién dién ¢ dia phuong.

Thé rdi, mot budi sang dep trdi, gia dinh minh
duoc ra di chinh thirc trén mot chiée Boeing
747 theo dién H.O dé dén mién dat Ty Do, d6
1a nuoéc Hiép Chung Qudc Hoa Ky bay gio.
Cudc sdng cta gia dinh minh lai bat dau ré
sang mdt budc ngodt mai. Ra di vaoi hai ban tay
trang, phai lam lai tir dau. Dé khoi phy long Ba,
cac con da siéng nang cham chi hoc hanh, da
do dat voi bang cap cao, c6 cbng an viéc lam
tdt, hap thu dugc nén van minh noi xr nguoi,
nhat 1a dugc sbéng trén mot dat nude Tu Do,
Dan Chu, va Nhan Quyén luén dugce ton trong.
Nhu vy cac con phai cam on Thuong Dé, cam
on dat nuéc Hoa Ky di bao dung, giip do
ching ta trong budc dudng dén day ty nan.
Mic dau vay, Ba vAn mii nguyén cau cho cac



con luén dugc moi sy binh an, vugt qua dugc
moi trd ngai trong cudc song day phuc tap nay.

Riéng Ba, tudi doi cang ngay cang chong chit,
stre khoe ciling sa sut nhiéu theo ty 18 thuan véi
tudi tic, nén chang con lam dugc nhimg cong
viéc nang nhoc. Bao nhi€u suc luc cua tudi
thanh xuan déu bi vit kiét trong thoi gian goi 1a
di “cai tao” trong lao ti Cong San roi. D3 gan
hét cudc doi minh , ma Ba chua 1am gi duogc
cho qué huong, cho gia dinh va cho ban than
minh. Thuo thiéu thoi thi sng trong canh
nghéo nan, 16n 1én trong thoi chién tranh tan
khdc, danh phai khoac chién y dang tron doi
trai cho qué huong x&r so. Pén khi hoa binh,
théng nhat, thi dat nudce lai bi nim trong gong
kém sat thép ctua ché do Cong San vo than.
Ching xem nhitng ngudi phuc vu dudi ché do
cli nhu Ba la nhiing ké khong doi troi chung
v6i ching. Do viy, nén biét bao hang van
ngudi da bo thay ngoai bién ca, hodc chét mat
xac trén ring sau vi vugt bién, vuot bién di tim
hai chit Tu Do. Béi thé, c6 nguoi dd noi: “Séng
dudi ché d6 Cong San, néu cai cot dén biét di,
thi nd ciing tim duong ma di khoi dat nudc
th6i!” Riéng gia dinh minh, néu con & lai Viét
Nam véi ché d6 Cong San cho dén bay gio, thi
khong biét Ba va cac con s& nhu thé nao ?
Tuong lai sé di vé dau? Cam on Thuong Dé da
an bai cho cudc doi cia ching ta. Nhu cu
Nguyén Du di néi :

Bdt phong tran phdi phong tran.

Cho thanh cao méi dwge phan thanh cao.
Théat qué dang véi hoan canh cua gia dinh minh
phai khong céc con? Riéng Ba, khi dit chan
dén duoc bén bo ty do thi tudi doi da qua 50, 16
thay 15 tho, hoc hanh d& dang, khong c6 nghé
chuyén mon, vi khi tay budng viét rdi ghé nha
truong, thi phai cAm sing ngay dé chéng quan
thi, nén gio ddy danh phai cd ging di lam
nhitng cong viéc ning nhoc bang chan tay dé
phu gitip v6i gia dinh trong budce dau ho6i nhap
vao doi song My. Nay thi Ba da gia yéu roi,
dau con di lam gi dugc nita. Poi Ba gio day
gidng nhu 14 vang trén cdy mua thu. Cudc doi
phu du :Sinh, Bénh, Lio, Tu” 1di ai cling dén
d6 thoi! Nhung dbi lai, 1a Ba dd dua cac con

dén dugc bén bo Tu Do, dugc hoc hanh dén
noi dén chén, nhan quyén dugc ton trong,
tuong lai dugc tbt dep, nhu vay la Ba man
nguyén lim roi. Con phan cac con dd khéng
phu long Ba mong doi, bang cach di cham chi
hoc hanh, trau déi dao dirc, khong dua doi theo
trao Iuu moi, va da thanh cong trén moi phuong
dién. Pugc nhu vay la Ba da man nguyén 15m
roi cac con al

Céac con cua Ba, hdom nay cac con dugc hit
ludng sinh khi Ty Do trén x nguoi, doi song
da 6n dinh, tién nghi vat chat ddy du. Nhung
cac con dung bao gio quén 86 triéu nguoi dan
Vi¢t Nam cung méu d6 da vang nhu cac con
dang séng cO cuc, 1Am than , khong c6 ty do,
no am & bén kia bo Thai Binh Duong , dudi
ché d6 doc tai cua Cong San . Udc vong clia Ba
13 mong sao cac con hiy tiép ndi budc cha,
6ng, dem tai strc minh xay dap lai qué huong -
qué huong Vi¢t Nam ngheo kho ctua ching ta -
vi d6 1a noi cac con da sinh ra va 16n 1én, va do
1a T6 Qudc Viét Nam than yéu cua cac con!
Cac con cling dung quén mo rong vong tay dé
gitp d& nhimg ké nghéo khé dang song lay 14t
¢ qué nha, nhitng nan nhan cua thoi cudc, cua
thién tai bao lut hing nim, va nhirng nguoi
kém may mén hon minh. Ba tin ring, véi tinh
yéu qué huong, cac con sé& lam duoc diéu do dé
dat dugc y nguyén cua Ba.

DPém nay tuyét van con roi ! Ngoai troi nhiét do
da xudng dudi d6 am. Trong nha, Ba di mo
“heat” toi da nhung van con thdy lanh, nhung
khong bang cai lanh trong tim hon Ba liic nay,
khi chot nghi dén nhimng nguoi vo gia cu dang
nim co ro ngoai duong phé duéi nhitng con
bdo tuyét. Nghi dén nhimg dong bao rudt thit
ctia minh ¢ qué nha dang séng co han, thiéu an,
khong nha , khong ctra vi thién tai bao lut. Nghi
dén nhitng canh bat bé giam cam nhing ngudi
bt dong chinh kién, dam dung 1én doi dan chu,
nhan quyén va da nguyén da dang cho mot
nude Viét Nam doc lap , tu do. Va nghi ra rang,
cudc doi minh sao ma kho thé??? Pa trai qua
qué nhiéu déng cay, biét bao nhiéu la gian

(Mua Thu & Pong 2010)
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