
 
 

                                                       

 

                                        

 Phan Văn An 

Mèo nhà là một phần loại trong họ mèo. Mèo là 
loại động vật có vú nhỏ, và thuộc loại ăn thịt 
với danh pháp khoa học là Felis silvestris catus. 
Người ta tin rằng tổ tiên trung gian gần nhất 
trước khi được thuần hóa của chúng là mèo 
rừng Châu Phi. Mèo nhà đã sống gần gũi với 
loài người ít nhất 9500 năm và hiện nay chúng 
là loài vật cưng, phổ biến nhất trên thế giới 
(theo google.com). 

Chính vì mèo là con vật cưng, được loài người 
ưa chuộng nên trong cuộc sống của người Việt 
Nam, hình ảnh mèo cũng được thể hiện rõ ràng, 
nhất là qua văn chương bình dân. 

Sau đây xin giới thiệu một ít câu ca dao, tục 
ngữ về mèo có liên quan đến cuộc sống của 
người bình dân Việt Nam. 

Mèo là loại động vật ăn ít và không ăn vội 
vàng, hấp tấp như các loại vật khác nuôi trong 
nhà. Vì vậy khi thấy một người, nhất là trẻ con 
lười biếng ăn uống, hay ăn uống chậm chạp, 
biếng nhác, người bình dân liền tưởng đến loại 
súc vật lười biếng đó để ám chỉ sự lười biếng  
của con người: ăn như mèo. 

Hình ảnh mèo trong văn chương bình dân còn 
mang những ý nghĩa rất thâm thúy và nhiều lúc 

đã được nhân cách hóa và gán cho những suy 
nghĩ, hành động như con người. Hình ảnh đó sẽ 
nhiều lần được nhắc tới trong bài nầy. Hai câu 
ca dao sau đây nói về sự phụ bạc của người 
chồng, khi đi xa đã lơ là với người vợ ở nhà rồi 
có những mối tình ngang trái khác, và người 
bình dân đã dùng hình ảnh con mèo để nói lên 
sự phụ bạc của người chồng bất trung: 

Anh đi đâu giục ngựa buông cương, 
   Mải mê mèo mới quên vợ thương ở nhà. 

Kinh nghiệm của người bình dân, nhất là những 
người thích nuôi mèo, họ cho rằng nếu cho mèo 
dùng thức ăn mặn, mèo  sẽ bị ghẻ lở. Chính vì 
vậy họ không cho mèo dùng những thức ăn 
mặn, có nhiều chất muối. Nhưng khẩu vị của 
mèo lại không thích đồ ăn lạt, nhưng đành phải 
chấp nhận. Trong cuộc sống, nếu người ta 
không sống trong hoàn cảnh của người khác thì 
không thể thông cảm hoàn cảnh của người đó 
được: chưa bao giờ đau răng thì làm sao thông 
cảm được với những người đang bị nhức răng, 
chưa bao giờ bị tình phụ thì khó lòng thông 
cảm được với những người đang bị rắc rối về 
tình yêu. Không ở trong trung tâm cải tạo, làm 
sao hiểu nổi sự khổ cực, lo âu và thất vọng của 
người trong cuộc. Không vượt biển làm sao 
hiểu nổi sự nguy hiểm của những người vượt 
biên bằng đường biển. Nói chung, nếu chưa 
từng trải thì không thể thông cảm sâu sắc với 
những người đang sống trong hoàn cảnh của 
họ. Để nói lên sự thực nầy, người bình dân có 
lời khuyên rất chính xác: 

Ăn lạt mới biết thương mèo. 

Người dân quê Việt Nam ngày xưa khi dựng 
vợ, gả chồng cho con cái thường có thói quen 
cưới hỏi người trong làng, cùng nơi sinh sống, 
theo quan niệm: 

Trâu ta ăn cỏ đồng ta, 
Dẫu mà cỏ cụt cũng là cỏ quê. 

hoặc:  

Ta về ta tắm áo ta,  
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn. 

Quan niệm thông thường là như thế, nhưng 
cũng có những chàng trai thích phiêu lưu mạo 



hiểm,  nên cố gắng thoát ra khỏi “lệ làng” đi xa 
hỏi vợ. Nếu may mắn chàng tìm được người vợ 
duyên sắc, trỗi vượt hơn những cô gái trong 
làng về mọi mặt thì đó là điều may mắn cho 
chàng. Nhưng nếu vì mù quáng trong tình yêu, 
chàng gặp phải một người vợ không hơn những 
cô gái trong làng thì thế nào cũng có lời chê 
bai, nhiều lúc mỉa mai và dân làng dám to gan 
so sánh cô nàng ấy với một con mèo bị ướt 
mưa, luôn luôn run rẩy, co ro: 

Anh đi năm bảy dặm đèo, 
Mà cưới con vợ như mèo mắc mưa. 

Ai cũng biết trong những gia súc nuôi trong 
nhà, thường không có loại nào thích loại nào, 
nhưng đặc biệt nhất là mèo với chó, không bao 
giờ đội trời chung, lúc nào 
cũng cắn xé nhau, luôn tìm 
cách khai trừ nhau. Không 
biết giữa anh em cột chèo 
(anh em rể) đối xử với nhau 
thế nào mà người bình dân 
khi nói về tình cảm của họ 
đã dám ví như chó với mèo. 
Lối so sánh nầy thật quá 
đáng và không thành thật. Trong thực tế, tình 
cảm giữa anh em cột chèo nhiều khi còn thắm 
thiết, đậm đà hơn những mối tình anh em khác: 

Anh em rể như ghế ba chân 
Anh em cột chèo như mèo với chó. 

Trong công việc buôn bán, làm ăn, việc buôn 
gian bán lận là chuyện thường xảy ra trong giới 
thương trường. Sự lọc lừa, gian xảo, tráo trở 
khó lòng tránh khỏi. Để ám chỉ những sự gian 
trá nầy, người bình dân có những câu ca dao: 

Treo đầu dê bán thịt chó. 
hoặc:  

Buộc cổ mèo, treo cổ chó. 

Tán tỉnh, chọc ghẹo gái vị thanh niên, chưa 
trưởng thành là một thói đam mê của bọn sở 
khanh. Nếu gặp con nhà lành thì bọn sở khanh 
sẽ làm tới, đưa lời ong bướm tán tỉnh, dụ dỗ. 
Nhưng nếu găp những người con gái điêu ngoa, 
mạnh dạn thì họ sẽ không để cho bọn chúng 
lộng hành, trái lại sẽ bị phản đối bằng những 

lời lẽ đắng cay, chua chát. Chúng ta hãy nghe 
lời chống đối của một cô gái trẻ tuổi với một sở 
khanh muốn lợi dụng để làm chuyện mèo mỡ:                       

Bầu non ong đút nó eo, 
Tuổi tôi còn nhỏ, mỡ mèo gì đâu. 

           Trong tập thể, cũng như trong gia đình, không 
phải luôn luôn tâm đồng ý hợp, cùng nhau chấp 
nhận ý kiến, quan niệm của nhau, nhưng 
thường xảy ra những sự chống đối, bất đồng 
quan điểm. Vì thế thường sinh ra cãi vã và 
nhiều lúc có nhiều lời qua tiếng lại tạo ra một 
bầu khí lục đục. Câu ca dao sau đây nói lên sự 
lục đục đó trong một tổ chức, một gia đình: 

Cắn nhau như chó với mèo. 
Khoe khoang, tự cao, tự đại, chủ 
quan là khuynh hường thường có 
nơi mỗi người. Nhưng có nhiều 
người thái quá, lúc nào họ cũng chủ 
quan, cũng nghĩ rằng nếu ra tay thì 
chắc chắn phần thắng sẽ về mình và 
coi thường đối phương. Để cảnh cáo 
những người quá chủ quan như vậy, 
tục ngữ có câu: 

Chẳng biết mèo nào cắn cổ mèo nào. 

Trong việc tình duyên, có nhiều cô gái rất tốt 
số, lọt mắt xanh nhiều anh chàng, có lắm kẻ 
đón người đưa, nhiều người tỏ tình và muốn 
tiến bước tới việc hôn nhân, chăn gối. Trong 
lúc đó có những cô gái cùng trang lứa, nhiều 
lúc nhan sắc cũng mặn nồng, nhưng duyên số 
hẩm hiu, không được nhiều người lui tới. Phận 
nữ nhi, phong tục, tập quán, lễ giáo không cho 
phép người nữ nhi làm gì khác được, sáng 
chiều họ chỉ suy nghĩ và lo cho số phận hẩm 
hiu của mình và bày tỏ nỗi lòng qua những câu 
thơ tràn đầy thất vọng: 

Chiều chiều lo bảy lo ba, 
Lo cau trổ muộn, lo già hết duyên. 

Còn duyên anh cưới con heo,                         
Hết duyên anh cưới con mèo cụt đuôi. 

Nghi ngờ là bản tính tự nhiên của con người, 
nhưng có nhìều người quá đa nghi: việc gì xẩy 
ra họ cũng nghi ngờ, không bao giờ tin tưởng ở 



người khác, không bao giờ tin tưởng những gì 
họ không thấy, đúng là loại người cứng lòng: 

Chó già ăn vụng cá khô, 
Ông chủ không thấy, đổ hô cho mèo. 

            Khi nuôi các súc vật trong nhà, người bình dân 
Việt Nam không nghĩ đến thú giải trí như trong 
xã hội văn minh hôm nay. Họ nuôi mèo, nuôi 
chó đều có những mục đích riêng. Theo thói 
quen, phong tục tập quán của người Việt Nam, 
chó mèo ngoài những mục đích thiết thực như 
giữ nhà, bắt chuột, thịt mèo, thịt chó còn là 
món ăn ngon miệng của người dân Việt Nam 
qua mọi thời đại: 

Chết tiếng trống, sống dồi chó. 

            Và đây là công dụng thực tiễn của việc nuôi 
chó mèo: 

Chó giữ nhà, mèo bắt chuột. 

Theo quan niệm của Nguyễn Công Trứ thì: 

       Vòng trời đất dọc ngang, ngang dọc,                                                     
       Nợ tang bồng vay trả, trả vay                                                     

       Chí làm trai Nam, Bắc, Đông, Tây 
       Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn bể. 

Và đó cũng là mẫu người nam nhi mà phái đào 
tơ liễu yếu mơ ước. Nhưng thực tế nhiều lúc lại 
phũ phàng. Có nhiều nhi nữ đã than thở khi gặp 
ông chồng ngày ngày chỉ biết quanh quẩn trong 
nhà, ru rú xó bếp, cậy nhờ vợ, quanh quẩn bên 
bếp mun như những con mèo nhát đảm: 

Chồng người đi ngựợc về xuôi 
Chồng tôi ngồi bếp sờ đuôi con mèo. 

hoặc: 
Chồng người vác giáo săn beo 

Chồng em vác đũa săn mèo khắp mâm. 

Trong cuộc sống, nhiều lúc người ta không thể 
trực tiếp nói thẳng hoặc chửi bới trực tiếp vào 
những người họ không thích, nhưng thường 
hay xử dụng cảnh: “giận cá, bằm thớt,” hoặc 
nói bóng, nói gió để làm cho đối phương thấy 
sự phản đối: 

Chửi chó, mắng mèo. 

           Khi nói đến văn chương lãng mạn, người ta 
thường nghĩ đến những tác phẩm sau nhóm Tự 
Lực Văn Đoàn như Nửa Chừng Xuân, Đoạn 
Tuyệt, v.v… Nhưng thực tế lãng mạn đã bàng 
bạc trong văn chương bình dân. Quả thế, đọc 
văn chương bình dân, nhất là phần ca dao, 
chúng ta gặp những câu, những bài ca dao rất 
trữ tình, chẳng hạn: 

             Chuột đi rúc rích trong rương, 
Anh đi cho khéo, đụng giường má hay. 

Má hay má hỏi đi đâu, 
Con đi bắt chuột cho mèo con ăn. 

Sống trong xã hội phong kiến, nhất là theo tục 
lệ cưới hỏi ngày xưa, 
người con trai trước khi 
muốn cưới cô gái của một 
nhà nào đó làm vợ phải 
sống một thời gian “làm 
rể”, giống như tập tành, 
luyện tập, chịu những luật 
lệ khe khắt của gia đình 
nhà vợ tương lai cả về giờ 
giấc, ăn uống, nhiều lúc 
cả việc đi lại, tiếp xúc. 
Của ăn, thức uống cũng 
không được của ngon, vật 
lạ mà chỉ là cơm thừa, 
canh cặn. Mấy câu ca dao 
sau đây cho chúng ta thấy 
rõ hoàn cảnh đó: 

Công anh làm rể đã lâu, 
Chỉ ăn cơm hớt với đầu cá khô. 

Bao giờ anh lấy được cô,   
Cơm hớt phần chó, đầu rô phần mèo. 

Rõ ràng là trong thời gian tập làm rể, thực 
phẩm của chàng chỉ là thực phẩm của chó, 
mèo. 

Thời đại nào, chính thể, chế độ nào cũng có bè 
phái, phe nhóm, cũng có nạn “con ông cháu 
cha” tạo ra  sự bất công trong xã hội. Hiện 
tượng nầy không phải chỉ mới xuất hiện trong 
xã hội khoa học tân tiến ngày nay. Sự thấp cổ, 
bé họng của người cô đơn, yếu thế đã được thể 
hiện qua tiếng nói của người bình dân, qua tục 
ngữ, ca dao: 



Cọp vồ heo bự chẳng sao, 
Mèo tha miếng thịt xôn xao cả làng. 

           Đúng thế, việc hối lộ, tham nhũng là một cơn 
bệnh của thế giới hôm nay. Lớn ăn lớn, nhỏ ăn 
nhỏ. Đối với quan chức của nhà cầm quyền, 
việc tham nhũng hối lộ thường được bao che và 
thường được im hơi lặng tiếng, không bị truy tố 
trước pháp luật. Trái lại  người dân thấp cổ, bé 
họng nếu có biết cũng phải câm miệng.  Nhưng 
ở cấp thường dân, nếu có vi phạm về công quỹ, 
dầu giá trị chẳng bao nhiêu cũng bị pháp luật 
trừng trị.     

Trong cuộc sống tình cảm, ghen tương là 
chuyện bình thường. Chính ca dao, tục ngữ 
cũng xác định điều đó: 

Ớt nào là ớt chẳng cay, 
Gái nào là gái chẳng hay ghen chồng. 

Vôi nào là vôi chẳng nồng, 
Gái nào là gái có chồng chẳng ghen. 

Nhưng có nhiều bà vợ, ông chồng lại ghen 
tương quá đáng. Chuyện gì xẩy ra dù lớn bé, có 
hay không họ cũng có thể ghen tương được cả. 
Để diễn tả sự đa nghi nầy, ca dao viết: 

Ghen chi ghen lạ ghen lùng 
 Mèo đi bắt chuột đụng mùng cũng ghen. 

Chúng ta hãy nghe lời than vãn của một cô gái 
đem lòng yêu thương với một gã đàn ông đã có 
gia đình. Nàng không quản ngài đường dài, 
sông sâu, núi cao, nhưng ngặt một nỗi chàng đã 
có “mèo” luôn luôn canh cánh bên lòng. 

Hàm Luông sông sâu sông cả, 
Em thương anh nhiều mà chẳng dám theo 

Thương anh đâu quản hiểm nghèo  
Ngặt vì một nỗi (anh có) con mèo theo sau. 

Nói về sự quan hệ giữa trai gái hoặc những mối 
tình vụng trộm giữa những người đàn ông và 
đàn bà đã có gia đình, nhưng còn thích đèo 
bồng, người bình dân có những nhận xét rất 
tinh vi và những lời khuyên rất chính xác. Họ 
đã dùng hình ảnh “rơm” là một chất liệu rất dễ 
bắt lửa để nói lên sự gần gũi giữa hai phái tính, 
nếu không cẩn thận, không giữ khoảng cách thì 
sẽ khó lòng giữ đưọc trong sạch. Người bình 
dân còn quả quyết nếu con mèo không muốn ăn 

vụng thì không cần đi đêm, cũng như người 
đàn ông hoặc đàn bà nếu không có tình ý  riêng 
thì không cần giao du, gặp gỡ: 

                 Lửa gần rơm không cháy cũng tròm trem, 
     Mèo không ăn vụng đi đêm làm gì. 

Tự cao, tự đại cho mình hơn người là bản tính 
tự nhiên của con người. Nhiều lúc xét về khả 
năng, về kiến thức thì bản thân chẳng hơn ai, 
nhưng vì bản tính “ nổ” nên thích khoe khoang, 
thích làm ra vẻ bậc thầy không ai hơn mình. Để 
nói về những người có thói xấu đó, người bình 
dân đã so sánh họ với loài mèo, chuột: 

Mèo thì khen mèo dài đuôi 
Chuột cậy mình nhỏ dễ chui dễ lòn. 

           Theo quan niệm của Nho Giáo, khi đã lập gia 
đình rồi nếu được hạnh phúc, sung sướng thì 
hưởng, còn nếu có bất hạnh khổ đau thì cũng 
phải cắn răng chấp nhận chứ không có ly thân 
hoặc ly dị như trong xã hội hôm nay. Nếu một 
người vợ bị chồng bỏ hoặc ngược lại thì xã hội 
cho rằng người đó chẳng tốt lành gì mà chỉ là 
loại người đáng bị xã hội ruồng bỏ. Người bình 
dân đã đưa hình ảnh con mèo bị cắt tai, chỉ 
những con mèo dữ, phá phách, biếng nhác mới 
bị cắt tai, chứ mèo hiền không phải chịu hình 
phạt đó. Người đàn bà, con gái cũng vậy, khi 
đã lập gia đình, nếu là gái chính chuyên, biết 
chu toàn bổn phận làm vợ và làm mẹ, làm dâu 
thì chắc chắn được chồng yêu thương, gia đình 
nhà chồng quý mến và có cuộc sống hạnh phúc. 
Trái lại nều lăng loàn, biếng nhác, không chu 
toàn bổn phận thì một ngày nào đó cũng sẽ bị 
chồng cũng như gia đình nhà chồng ruồng bỏ, 
khinh chê: 

Mèo lành ai dễ cắt tai 
Gái kia chồng rẫy khoe tài làm chi! 

            Tứ đức là bốn đức tính cần thiết của người con 
gái đời xưa: công, cung, ngôn, hạnh. Đi hỏi vợ 
cho con cháu, các cụ thường tìm những cô gái 
có tứ đức vẹn toàn. Nhưng không phải luôn 
luôn được như thế. Có nhiều người gặp phải 
người vợ không có tứ đức mà có thể chỉ là tứ 
quái - ngồi lê mách lẻo, cờ bạc, chuyện tình 
lăng nhăng, lười biếng - hay suốt ngày không 



biết dọn dẹp nhà cửa mà chỉ ru rú trên giường, 
giống như một xác không hồn. Trước hình ảnh 
đó, người bình dân không tiếc lời mỉa mai: 

Mèo nằm bồ lúa khoanh đuôi,  
Vợ anh đẹp lắm đuổi ruồi không bay. 

            Cha ông chúng ta thường nói: “họa vô đơn chí, 
phúc bất trùng lai”. Cùng một quan niệm đó, 
người bình dân cho rằng những điều bất hạnh 
khi đã xảy đến thì thường đến dồn dập. Họ 
dùng hình ảnh con mèo đang bị tật nguyền thì 
lại bị chó rượt đuổi vì nó không được bình 
thường, khỏe mạnh như những con mèo khác 
chạy thoát  khỏi nanh vuốt của những con chó 
hung dữ: 

Mèo què phải trận chó đòi. 

           Sống trong xã hội phong kiến, cảnh ở rể làm 
dâu, cảnh mẹ chồng nàng dâu là chuyện thường 
tình. Hầu như đây là một chuyện trả thù. Mẹ 
chồng trước đây đã bị đày đọa khổ cực khi làm 
dâu thì nay có con dâu, bà hầu như muốn đối 
xử lại để trả thù lúc bà chịu cảnh nầy trước đây. 
Thêm vào đó, chị em của chồng cũng vào phe 
với mẹ chồng để gây thêm khổ cực, tủi hổ cho 
nàng dâu. Thấy được cảnh trớ trêu đau buồn ấy, 
người bình dân liên tưởng đến cảnh mèo chuột 
là hai loài vật không bao giờ đội trời chung: 

Mẹ chồng đối với nàng dâu, 
Như mèo với chuột, thương nhau bao giờ. 

Người dân quê Việt Nam, đa số ít cắp sách đến 
trường, cuộc sống của họ chỉ dựa vào những 
kinh nghiệm và truyền miệng. Người ta cho 
rằng nếu một nhà nào đó tự nhiên có mèo đến 
nhà thì gia đình đó sẽ nghèo khó, trái lại tự 
nhiên có chó vào nhà thì sẽ hên và họ truyền 
khẩu cho nhau, lâu dần trở thành phổ quát trong 
dân gian và người ta tin như thế: 

Mèo đến nhà thì khó, 
Chó đến nhà thì hên. 

Nói về những câu ca dao, tục ngữ về mèo thì 
còn rất nhiều, nhưng xin tạm ngưng nơi đây và 
hẹn gặp lại năm mèo trong tương lai. 

 
New Jersey, 28/11/2010 

                      
 
 

      Tặng Ba 
 

                                             

                              Ẩn danh 

 
Hơn mười năm sống xa nhà 

Mấy mùa nắng táp, sương pha mái đầu, 
Quản chi gian khó, dãi dầu, 

Tù đày, tủi nhục, Ba đâu sá gì  
Rồi ngày Ba trở về đây,  

Gia đình sum họp, vui vầy, ấm êm.  
Công cha con chẳng hề quên,  

Hẹn lòng nghĩa trẻ, ơn đền nay mai,  
Trách mình tất bật tháng ngày,  

Nên câu chữ Hiếu, chưa đầy đã vơi,  
Nhìn Ba ngon giấc ngủ say,  

Sau ngày mệt nhọc “kéo cày nuôi con” 
Tính Ba không thích món ngon,  

Dành phần cho vợ cho con dư đầy  
Ngày nghỉ Ba thường trồng cây,  

Bón hoa, tưới kiểng trồng đầy cả sân,  
Tối đến vui vẻ hàn huyên,  

Với con, với vợ, anh em trong nhà.  
Rồi Ba đọc báo, ngắm hoa,  

Đôi khi tiếp khách chuyện trò mê say  
Thơ con Ba bảo chưa hay,  

Ý chưa súc tích, giải bày chưa sâu.  
Ba ơi! Con nhớ mãi câu:  

“Làm người phải đúng ra người đó con.”  
Làm người phải có nghĩa nhân,  

Đó là Trí, Tín, chuyên cần tu thân. 
 

(Nhân dịp lễ giỗ Bác Nguyễn Thái Quản - 
Ngày 11 tháng 12) 
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