
 

 

 
 
 

Đỗ Minh Trí, SJ 

Những người ngoại quốc đã từng sống ở Việt 
Nam hẳn không thể nào quên được ngày Tết. Đó 
là một ngày lễ đặc biệt, người Việt Nam sẽ nhớ 
mãi bầu khí vui tươi và thơ thới, nét duyên dáng 
và vẻ đẹp quyến rũ của ngày Tết. Tiến trình của 
ngày đầu năm đã chứng minh rõ ràng cái ý niệm 
mà người Việt Nam đã có từ cuộc sống: cuộc 
đời là niềm vui và niềm hân hoan. Cho nên, cứ 
mỗi khi bắt đầu cho một giai đoạn mới trong 
cuộc đời, người Việt Nam phải tận hưởng. 
Trong ngày Tết, khắp nơi người ta nhảy múa và 
ca hát vui vẻ. Mọi người luôn tươi cười và cố 
quên đi những mối âu lo, phiền muộn trong quá 
khứ. Ngày Tết không một ai buồn bã cả! Mọi 
người hân hoan bởi vì tất cả lại là một sự khởi 
đầu, tất cả là một sự đổi mới. Thiên nhiên đổi 
mới trước tiên, bởi vì Tết là ngày lễ của mùa 
xuân.  

Cuộc sống xã hội cũng đổi mới: ngày 30 tết 
người Việt Nam cố hoàn tất cho xong các dự 
tính của mình, người ta muốn thanh toán tất cả 
những công việc còn dang dở để bước vào năm 
mới với sự tin tưởng và sự ổn định.  

Cuộc sống cá nhân và cuộc sống gia đình cũng 
đều đổi mới: người Việt Nam may quần áo mới, 
sửa sang nhà cửa, soạn tiền mới… Người ta 
muốn trở nên những con người mới, cho phù 
hợp với sự đổi mới của thời gian và không gian. 

Người Việt Nam cũng mong muốn bắt đầu một 
năm mới trong sự tốt lành: những người chịu 
tang chế không được đi thăm viếng ai cả, bởi vì 
đi “xông nhà” có nghĩa là sẽ mang đến cho bạn 
bè điều tốt lành hay sự xui xẻo, tuỳ thuộc vào 

tính chất và hoàn cảnh của người khách đến 
“xông nhà”.  

Ngày Tết không một người nào có vẻ nghèo cả! 
Mọi người đều có một chút gì để mà “ăn Tết”. 
Người ta chấp nhận mang công mắc nợ để rồi 
sau đó sẽ vất vả làm lụng để trả nợ, nhưng vào 
ngày Tết người ta cần phải tận hưởng. Mọi 
người đều có quyền “ăn Tết”, mọi người đều 
cảm thấy có bổn phận vui hưởng Tết.  

Bị vây hãm bởi chiến tranh, nghèo nàn và đau 
khổ, người ta mong chờ ngày Tết để được sống 
thật sự trong vài ngày! Tết chính là cái khoảng 
thời gian kỳ diệu, chính là một thời kỳ mà tất cả 
mọi người có thể thưởng thức được một chút gì 
hấp dẫn của kiếp sống con người.  

Vậy, sự quyến rũ của ngày Tết bắt nguồn từ 
đâu? 

Câu trả lời rất dễ dàng: Vẻ duyên dáng quyến rũ 
của ngày Tết là do chính người ta tạo ra! Ngày 
Tết rất dễ thương chính là vì người Việt Nam rất 
dễ thương! Tết là một vật thụ tạo đặc trưng cho 
dân tộc Việt Nam. Người Việt Nam đã tạo ra 
một ngày lễ diễn tả hình ảnh của chính con 
người họ. Không một điều gì khác hơn có thể 
diễn đạt được tinh thần của người Việt Nam 
bằng ngày Tết cả.  

Tất cả những người ngoại quốc đã từng sống ở 
Việt Nam đều nhận thấy nơi con người Việt 
Nam có một cái gì lôi cuốn họ. Tốt bụng, lịch 
thiệp, nhã nhặn, lễ phép, dễ thương, đó là những 
đức tính đã lôi cuốn linh mục Cristoforo Borri, 
chỉ sống ở Việt Nam có ba năm thôi, từ 1618 
đến 1621, và ngài đã công bố tại La Mã vào năm 
1631, sự khăng khít đầu tiên với đất nước Việt 
Nam.  

“Phát xuất từ bản tính tự nhiên của mình người 
Việt Nam rất lịch thiệp và nhã nhặn trong cách 
cư xử với người Tây phương, mặc dù họ có một 
quan điểm khá cao về giá trị cá nhân của họ. Họ 
nghĩ rằng buông xuôi theo sự nóng giận là một 
sự hạ thấp phẩm giá. Trong lúc tất cả các nước 
Đông phương khác khiếp sợ người Tây phương, 
đến nỗi khi chúng tôi đặt chân lần đầu tiên ở một 
nơi nào đó trên nước họ, họ đã vội vàng chạy 
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trốn; còn ở Việt Nam thì trái ngược hẳn, họ đến 
vây quanh chúng tôi thật đông đảo, họ hỏi chúng 
tôi không kịp đáp, họ mời chúng tôi dùng bữa 
với họ, và họ đến thăm viếng chỗ ở của chúng 
tôi với tất cả sự nhã nhặn thân tình và rất lịch 
thiệp…” 

Eliancin Luro, một người Pháp, năm 1906 đã 
viết như sau: “Việt Nam dưới con mắt người 
Tây phương vốn đã là miền đất phồn vinh, quê 
hương của một dân tộc dù gặp trăm ngàn đắng 
cay, nhưng vẫn vui sống tràn đầy nhựa sống. 
Đâu đâu cũng chỉ thấy đậm đà tình người. Tuy 
dáng bên ngoài lãnh đạm, người An Nam vốn 
linh động, thích chuyện trò vui tươi, dí dỏm…” 

Theo Pazzi, một người Ý, từng sống 20 năm ở 
Việt Nam, thì: “… Đôi mắt, cái miệng người 
Việt Nam có một sức sống kỳ lạ, cái duyên kỳ 
lạ. Về đôi mắt họ, tôi nghĩ đó là một sự thông 
minh tiềm tàng trải qua nhiều đời, dồn chứa 
thành một cái nhìn vừa mau, vừa sâu…” (Độc 
Lập, số 11- &12-1983, trang 21).  

Tôi tin rằng những đức tính được nêu trong 
những đoạn dẫn chứng trên cũng giải thích được 
một phần lớn cái vẻ quyến rũ của ngày Tết Việt 
Nam. 

1. Năm 1631, linh mục C. Borri đã viết: 
“Người Việt Nam nghĩ rằng buông thả theo cơn 
nóng giận là một điều hạ thấp phẩm giá…” Từ 
sự cố gắng để mà kềm chế lại cơn nóng giận đã 
phát sinh ra sự trầm tính ổn cố của người Việt 
Nam. Buông xuôi theo cơn nóng giận là một 
điều hạ thấp phẩm giá. Đúng vậy! Điều đó cũng 
thật thấp kém giống như khi uống rượu say sưa; 
bởi vì trong cả hai trường hợp, người ta đánh 
mất đi sự tự chủ. Người Việt Nam giữ sự trầm 
tĩnh, nụ cười và một thái độ bình thản trong mọi 
trường hợp, cho tới nỗi là hình như các điều đó 
là chuyện thường tình đối với họ vậy! Xét theo 
bề ngoài, hình như là người Việt có một bản tính 
khác biệt với người Tây phương. Thực ra, họ 
cũng vậy, họ là những con người. Người Việt 
cũng biết giận dữ một cách khủng khiếp. Nhiều 
lần từ Giáo hoàng Học viện ở Đà Lạt, chúng tôi 
nghe thấy hai người đàn bà hoặc hai người đàn 
ông cãi nhau thật dữ tợn, họ la hét và họ chửi 

rủa lẫn nhau. Điều đó chứng tỏ rằng sự trầm tính 
và nụ cười thường xuyên trên môi họ là cả một 
sự khắc phục chứ không phải là một chuyện tự 
nhiên mà có. Đó chính là kết quả của nền văn 
hóa và nền giáo dục của họ. Đó là một giá trị đã 
được hun đúc và giáo dục từ thuở ấu thơ. Nụ 
cười luôn nở trên môi của người Việt chính là 
kết quả của sự tự chủ.  

Sự nỗ lực đó được thể hiện thật rõ nét vào dịp 
Tết. “Đêm Giao Thừa, còn được gọi là đêm Trừ 
Tịch (đêm trừ bỏ mọi thói hư tật xấu). Mỗi một 
người sẽ tự cố gắng, kể từ nửa đêm, trở nên 
“một con người mới” trong mọi lời nói và hành 
vi. Người Việt Nam chỉ trao đổi với nhau những 
lời tốt lành, e rằng những người bị chửi rủa sẽ bị 
“rông” suốt năm, còn người chửi rủa thì sẽ bị 
thúc đẩy nói lên mãi những tác hại ấy. Người 
Việt Nam tỏ ra tốt bụng và rộng lượng để mong 
suốt cả năm sẽ gặp toàn chuyện tốt lành cho họ.” 
(Nguyễn Huy Lai). 

2. Tính vui vẻ: người Việt Nam có một tính 
tình hiếu động, vui vẻ, lanh lợi và tự nhiên. Đặc 
biệt tính tình đó được thấy rõ nơi các đứa trẻ, 
điều làm cho chúng tôi rất quyến luyến các em. 
Hai chữ “vui” và “chơi” là những chữ được xử 
dụng nhiều nhất trong các kho ngôn từ của các 
em. Chỉ cần nhìn những khuôn mặt bé bỏng, dễ 
gợi cảm, rất cởi mở và tươi cười của các em là 
chúng ta đủ biết các em đang hưởng trọn niềm 
vui sống và đang bước vào đời một các vô tư 
như đang bước vào trong một cuộc chơi vậy.  

Niềm vui, đó mới là một sự tìm kiếm nằm trong 
quốc sách của người Việt Nam! Trong tất cả lời 
nói và việc làm, họ đều tìm kiếm niềm vui và sự 
vui thích. Niềm vui chính là cái báu vật quốc gia 



của người Việt Nam, sự khao khát tự nhiên và 
nhu cầu khẩn thiết nhất của họ.  

Vậy nói một cách đúng nghĩa, Tết là ngày lễ của 
niềm vui. Thuở trước, Tết kéo dài cả một tháng 
trường tháng đầu tiên của năm mới được dành 
trọn vẹn cho hưởng thụ và vui chơi. Đó là một 
thời kỳ của cuộc sống thật sự. Sau 11 tháng 
trường làm việc không ngừng và thiếu thốn, thì 
vào Tết, người Việt có thể mặc sức mà vui chơi 
và giải trí.  

Trước năm 1975, Tết chỉ thu gọn lại trong ba 
ngày, nhưng mà đúng là ba ngày để hội hè, để 
thăm viếng, để cờ bạc đỏ đen, ba ngày rảnh rỗi 
và náo động (vì tiếng pháo). Tôi nhớ lại đêm 
giao thừa Tết Mậu Thân, cái Tết đầu tiên mà tôi 
đã hưởng ở Việt Nam, và cũng là cái Tết cuối 
cùng còn tự do và còn thoải mái tự nhiên, trước 
khi có cuộc tấn công của Việt cộng. Con đường 
Trương Minh Giảng giống như một khu chợ, 
mọi người đổ tràn ra đường phố, tiếng pháo nổ 
đinh tai nhức óc, khắp nơi người ta bày bán các 
loại bánh mứt, bánh chưng. Vượt trên cái quang 
cảnh huyên náo và hỗn độn ấy, người ta cảm 
nhận được sự gắn bó với cuộc sống của cả một 
dân tộc đang bị đè nặng bởi các vấn đề và nỗi sợ 
tận cùng cho một tương lai kể như không có, chỉ 
còn hiện tại với cái phần vui tươi duy nhất, bởi 
vì cuộc sống hoàn toàn nằm trong hiện tại, cuộc 
sống không còn thuộc về quá khứ cũng như 
chưa có ở tương lai.  

3. Trí thông minh: Ông Pazzi đã mô tả cái 
nhìn của người Việt Nam biểu lộ “một sự thông 
minh tiềm tàng trải qua nhiều đời…” 

Sự thông minh của người Việt không cần phải 
được chứng minh: nó rất hiển nhiên như mặt trời 
vậy! Nhưng ở đây, tôi không nói đến sự thông 
minh cá nhân của từng người. Đúng hơn, tôi chỉ 
muốn nói đến sự thông minh cộng đồng của dân 
tộc Việt Nam. Sự thông minh của một dân tộc 
được thể hiện rõ rệt nhất qua sự cân bằng của 
những yếu tố khác biệt, cấu tạo thành nền văn 
hóa của họ. Không có sự cân bằng này một dân 
tộc có thể đi đến chỗ diệt vong.  

Đối với tôi, hình như tính tình của người Việt là 
một nét chính yếu của nền văn hóa Việt Nam, 

biểu hiện một sự thông minh cộng đồng của dân 
tộc Việt Nam. Bởi vì niềm vui mà họ luôn tìm 
kiếm mà là một yếu tố thiết yếu cho sự cân bằng 
chung trong cuộc sống của họ. Cuộc sống con 
người là một sự cân bằng giữa sức khoẻ và bệnh 
tật, niềm vui và đau khổ, giữa lao động và nghỉ 
ngơi, giàu có và nghèo nàn, v.v… Khi sự cân 
bằng đó mất đi bởi vì một yếu tố (thí dụ sự đau 
khổ, sự lao động) trở nên lấn lướt hơn so với yếu 
tố kia, con người sẽ bị khủng hoảng. 

Việt Nam là một quốc gia nhỏ bé nằm sát cạnh 
đất nước Trung Hoa khổng lồ. Lịch sử của Việt 
Nam trải qua các cuộc ngoại xâm, các cuộc 
chiến tranh, các nỗi đau khổ, rên xiết, tuyệt vọng 
và lao lực. Cái lịch sử đau buồn ấy vẫn còn được 
tiến diễn cho đến tận ngày nay. Cuộc sống của 
người Việt đã và còn có một dáng dấp bi thảm. 
Làm sao có thể chịu đựng một cuộc sống như 
vậy mà chẳng có một chút gì là niềm vui? Con 
người được tạo dựng để thụ hưởng niềm vui 
niềm hạnh phúc, chứ đâu phải sự khổ đau và bất 
hạnh. Cuộc sống của một dân tộc sẽ trở nên 
phong phú và có nhân tính nếu như cái dáng dấp 
bi thảm của khổ đau quân bình với cái hình dạng 
của niềm hân hoan và hạnh phúc.  

Vậy thì, đối với tôi, hình như là chính ngày Tết 
đã chu toàn vai trò tạo sự quân bình trong cuộc 
sống người Việt Nam. Ngày xưa, trước lúc giao 
thiệp, tiếp xúc với phương Tây, người Việt Nam 
không biết đến ngày Chủ nhật, nghĩa là một 
ngày nghỉ ngơi hằng tuần. Họ làm việc quần 
quật suốt 11 tháng mà không ngừng nghỉ. Và 
trong một thời gian mà kỹ thuật chưa đạt được 
những tiến bộ đáng kể, cho nên công việc lao 



 động rất là vất vả nhọc nhằn. Trong hoàn cảnh 
như thế, ngày Tết chính là một khoảng thời gian 
cần thiết để nghỉ ngơi. Tết khôi phục lại sự quân 
bình trong cuộc sống và làm cho cuộc sống trở 
nên dễ chịu.  

Thời đại ngày nay của chúng ta cũng có phần 
nào giống như vậy. Sự tìm kiếm niềm vui đó 
làm cho cuộc sống con người trở nên dễ chịu nó 
giảm thiểu và xoa dịu cái dáng dấp bi thảm và 
khổ đau của cuộc sống. Tôi nhớ vào năm 1979 ở 
Kuku, các bác sĩ người Pháp đã rất kinh ngạc vì 
số lượng rất thấp của những căn bệnh rối loạn 
tâm trí giữa một số lượng đông đảo người tỵ nạn 
đang sống trong một tình cảnh bi đát. Tôi tin 
rằng sở dĩ có được điều này là do cái tâm tính 
vui vẻ và thơ thới của người Việt, được biểu lộ 
một cách đặc biệt vào dịp Tết.  

Chính ngay điều đó, chứng tỏ được rằng sự 
thông minh của người Việt đã biết cách tạo dựng 
nên những điều kiện lý tưởng để cho cuộc sống 
của họ, dù rằng đôi khi đắng cay và bi thảm trở 
nên thật sự có nhân tính.  

Nhân tính, đó mới chính là phẩm chất mà theo 
tôi, tâm hồn người Việt Nam có thể tóm gọn vào 
hai chữ đó. Người Việt Nam có rất nhiều nhân 
tính. Họ không khát một sự thánh thiện cao siêu, 
một nếp sống hào hùng hay những khám phá phi 
thường. Lý tưởng của họ là một nếp sống an 
nhàn, tràn đầy niềm vui đơn sơ và bình dị của 
con người, chẳng hạn như một nụ cười, tình yêu 
thương, sự tử tế. Suốt cả năm có được một chút 
hương vị của ngày Tết, đó mới là sự khao khát 
của người Việt.  

Chính cái nhân tính đó làm cho người ngoại 
quốc rất ưu ái và gắn bó rất chặt chẽ với dân tộc 
Việt Nam. Nhất là người Tây phương rất cần 
đến cái nhân tính đó của người Việt Nam và vì 
họ đã biến đổi cuộc sống thành một cuộc chạy 
đua điên cuồng trong lãnh vực tiến bộ khoa học 
và kỹ thuật, một sự tiến bộ đã làm cho cuộc sống 
nhân loại khổ sở biết chừng nào! 

 

 

 

Xuân Này Con Chưa Về 
(Đêm Xuân Nhớ Mẹ) 

  
Võ Thị Tuyết 

  
Đêm xuân nhớ mẹ, mẹ ơi! 

Không còn bên mẹ một thời đón xuân 
Mẹ thương giờ đã lục tuần 

Trông về quê mẹ bâng khuâng nhớ nhà 
  

Chợ đêm mẹ dẫn mua hoa 
Trái cây ngũ quả, sắm quà cho con 

Ngày vui giờ đã không còn  
Chưa về bên mẹ cho tròn ngày vui 

  
Con đi chợ tết bùi ngùi 

Lòng con nhớ mẹ một thời bên nhau  
Xin đừng thương nhớ buồn đau 

 Hướng về phương ấy nỗi sầu chia ly  
  

Xuân xưa bỏ xứ con đi  
Chưa về thăm mẹ không gì buồn hơn 

Tuổi già thân yếu cô đơn 
Mai vàng cúc nở sau cơn mưa buồn  

  
Đêm xuân nhớ mẹ lệ tuôn 

Hai phương cách trở lòng vương vấn sầu 
Thương con mẹ thức canh thâu 

Bao năm lệ đổ sông sâu chia dòng 
  

Chưa về biết mẹ buồn trông 
Mong con mẹ đợi suốt trong đêm trường 

  
Mẹ già tóc đã điểm sương  

Chờ con trước ngõ con đường hẻm xưa 
Bến đò, vườn bưởi, hàng dừa 

Mãi chờ mòn mỏi con chưa trở về 
  

Mẹ ơi! một cảnh hai quê 
Xuân sang Tết đến lê thê nỗi lòng  

Xứ người đếm bước long đong  
Con chưa về được nhớ mong từng ngày... 

  
Xuân 2011 
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