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Trdn Vin Lwong

Hom do 1a ngay tha Nam. Phai, ngay thad Nam
cubi cung cua thang 11, ngay 1& Ta On cua
nuéc My. Toi khong phai di lam, sudt ca ngay
hét an rdi lai nAm, hét ndm roi lai xem Ti Vi, ¢d
gang tan huong nhitng gid phat nghi ngoi hiém
hoi & cai dit nude vian minh co khi nay. Chot
nhin dong ho thay da gan 5 gio chiéu, toi voi
vang di thay quan 4o dé ra bo bién lam thu tuc
chay b hang ngay. Cach day may thang, tir liic
ba x3 toi tinh cd phat giac ra cai vong sd hai
cua to1 cang luc cang lon ra va t61 cang luc
cang co trién vong doat giai nhat cudc thi lyc s
“bung nd nguc thon”, thi ba a ay, ngoai viéc cAm
t6i an cac d6 béo, lai con au yém ra 1énh cho toi
mdi ngay: sau khi tir s& 1am vé, phai ra bd bién
gan nha chay bo it ra 1a 4 dam dé tiéu di bot
md. Toi kinh can tuan 10i (cac cu day rang: “Co
3 loai toi bat hiéu, khong tuan 101 vo 13 t6i 16n
nhat”. T6i xin chép lai nguyén van chir Han dé
quy vi tién duong tham khao: “Bét hiéu hiru
tam, bat tuan thé 1énh vi dai”). Va tir 4o, bat ké
ning mua sang toi, cr vao khoang 5 gio chiéu
13 nhitng ngudi di dao tai bo bién Newport
Beach lai thdy mot anh chang Viét Nam y a y
ach bé cai thung nudc léo ciia minh tir Newport
Pier t&i Balboa Pier va tré lai. Poan duong
chién binh dai dung 4 dam!

Ba xa t6i thay t6i budc ra clra bén nhe nhang
bdo:

- Hoém nay la ngay Lé Ta On, em cho phép anh
nghi ¢ nha mot bita.

Tiéc cong mic quan 4o va thoang thdy may 16
dd gidt méi lay tir may sy ra chwa kip gip, toi
v0i vang vura di vira bdo:

- Théi em a, thé duc phdi chuyén can méi ¢ két
qua. Nghi duwoc mot ngay thi sé nghi mai. Anh
ra chay chirng mot tiéng sé vé ngay.

Ba x4 to1 dan voi theo:
- Anh rang vé som dé an com voi cdc con.
To1 hap tap gat dau va dong xe di ra bo bién.

Thuec tinh trong bung hom nay t6i cling mudn &
nha cho khoé, nhung khong hiéu c6 mot manh
luc nao thoi thuc toi phai cuong quyét di cho
bang dugc. Cha 18... vi ba cu chiang ? Khong ¢
Iy! T6i vira lai xe vira thic mic ma khong tim
ra cau tra 1oi. Co mot diéu gi d6 ma sau nay toi
moi hiéu dugc.

Vira dit chan xubng bo bién, toi da thiy ngay
bong ba cu db dai trén bai cat sat chan tram cap
ctru s6 13. Tram cip ctru nay nam giita doan
duong chay bo cua t6i. T61 thd phao nhe nhom,
1ong bdng thidy muing thim ma khong hiéu tai
sao. A, thé 12 hém nay ba cu ciing ra hong gio.

Khong biét ba cu da bat dau mdi chiu ra ngdi
& chd d6 tir ngay thang nao. T6i chi biét 1a ké
tir lac toi thyc hién chuong trinh thé duc bat
ddc di nay thi t6i da thay cu ngdi d6 roi. Moi
ngay cu déu dén trude t6i, va khi toi ra vé thi
cu van con ngdi do.

D6 13 mot ba cu A chau vao khoang trén dudi
80 tudi ma t6i nghi 1 nguoi Viét Nam. Toi chi
doéan thé dya trén cich an mac cta cu vi chua
bao gio téi dugc cu mo miéng ban cho mét cau,
hodc nhin mot cai. Mdi ngay luc chay ngang
qua cu t6i déu nhin cu gt dau chao, mong c6
co hoi lam quen, vi nhin cuy, t6i lai lién tudng
dén me t6i cling ¢& tudi nhu cy dang con ¢ tai
qué nha. Pap lai, cu chi lanh lung khé gat dau,
mat vin dam dam nhin ra xa nhu mudn tim
kiém céi gi bén kia bo Thai Binh Duong. Cai
gat dau that 1a nhe, phai dé ¥ lam méi thiy
dugc. Va cling chua bao gio toi cham dugc 4nh
mat cu. Cip mat budn xa x6i dudi ving tran
nhin nheo luén luén hudng ra khoi. Nhiéu lic
t6i mudn tim cach goi chuyén véi cu nhung



cudi cung lai théi vi ton trong su kin ddo cua
cu. Mdi lién hé giira t6i va cu chi c6 thé, giéi
han trong hai cai gat dau trong lan di va trong
lan v€. Nghi thirc xd giao nay dugc lap di lap
lai mdi ngay trong miy thang troi qua.

Hoém nay ciing thé, khi dén gan cu t6i lai nhin
cu cui dau chao, hai chan van tiép tuc chay.

- Chao cdau!

T6i nghe nhu bi dién gigflt, hgi chan khung lai.
T61 vOi quay nhin cu va ap a ap ung:

- Kinh chao cu. Cu la nguoi Viét Nam?

Cu nhin t6i khe khé& gt dau, nét mat van lanh
lung khong 16 chut tinh cdm nao. Nhung khi cu
nhin t6i, t6i thoang thdy trong anh mat cu an
hién mot chiit hom hinh nhu ¢6 vé giu cot su
ngay ngd cua toéi: nguoi ta da noi “Chao cau”
ma minh lai con héi “Cuy l1a nguoi Viét Nam?”
T6i ling ting tAn ngan chwa biét phai 1am gi thi
cu da bao:

- Cdu ngoi xuong day minh ndi chuyén mot
chut. Hom nay toi co y doi cdu.

To1 ron rén ngdi xuong cat, cach xa cy do mot
sai tay. Toi di tir ngac nhién nay qua ngac nhién
khac, khong biét ba cu doi to1 c6 chuyén gi.

Nhu hiéu y t6i, cu 6n ton bao, giong nodi di bét
di mdt ti lanh lung:

- Cdu ngac nhién lam phai khéng? Ciu ngac
nhién la phai vi diéu nay hoi dét ngot doi véi
cdu. T6i muon gdp cdu chiéu nay dé tir gid cdu
va cam on cdu da chao hoi toi trong may thang
qua. Hom nay la ngdy cudi téi ra ddy. Mai t6i
Vvé qué.

T6i nghi thim trong bung, ba cy c6 vé nha qué
nhung lai théng minh déao dé va nhan xét nguoi
hét sirc sdu séc. ‘Bay gio moi co dip quan sat ky
cu, t0i bdng thay nét mit cu co6 vé quen quen,
nhung khong nhé ra 1a da thiy cu ¢ dau trude
khi gdp cu noi bo bién nay. Toi voi vang hoi:
-Cu vé Viet Nam?

T6i lai héi mot cau ngd ngan nira. Cu cham rai
gat gu , mat khong them nhin t6i:

- Véing, vé qué... vé Viét Nam... vé lang... vé
Hdi Duwong... Cdu c6 biét Hdai Dwong ¢ déu
khong nhi?

Va khong doi t6i tra 101, cu noi tiép:

- Hai Duwong la qué cia t6i ddy. Ngay mai
nguoi con cd cia téi sé dwa t6i vé day. Téi xa
qué tir nam 54, bdy gio- méi c6 dip vé. A, cdu
trong thdy t6i quen quen phdi khéng ? Ba cu
cia vo' cdu liic con song thwong hay di chiia véi
16i va téi nhé hinh nhu ¢é thdy cdu doi lan lic
cdu lén chua don cu ... Ong nha téi ngay xua
lam Tudn phii nén moi nguoi déu goi téi la cu
Tudn, mdi roi t6i quén han tén thét ciia minh.

A ra thé. Cy Tuan. Hén gi thay mit ba cu quen
quen. Va toi cling nh¢ ra lac con séng, me vo
t6i cling c6 nhac dén tén cac ba ban di chua cia
cy, trong d6 hinh nhu c6 tén cu Tuan. Toi b5ng
thiy hoi gom ba cu. Sao cu biét t6i thic mic
nhu thé ma tra 10i? Toi bén dua day:

- Thao nao ma chadu thdy cu quen quen. Hoa ra
cu la ban cua me chau. Thé thi minh la nguoi
nha cd.

Cu cuo1i nhe:

- Chinh vi thé ma t6i muén gap cdu hém nay dé
noi chuyén lan cuéi va tir biét cdu, kéo mai kia
cdu lai thdc mdc khong biét cdi ba cu mdt may
lanh liing khé dam dam kia di dau mat roi.

T6i d6 mat, khong ngd ba cu lai noi dung y
nghi cia t6i. Qua that trude kia, sau mdi lan
chao cu va chi nhan dugc mot cai gat dau nhu
gi6 thoang cua cu, t6i hay 1dm bam trong bung:
sao mdt may ba cu lai lanh lung kho dam dam
the!

Cu nhin t6i tiép tuc:

- T6i theo thang con cd qua ddy ndm 75, tinh
dén nay da dwoc 20 nam. Ngay mai la lan dau
tién 16i vé qué. Va téi sé ¢ luén bén Viét Nam,
khong qua day nira. Ay, cdu dirng hoi tai sao.
La rung vé coi. Nguoi gia nao ciing muon duogc
chén xdc ¢ qué cha dat t6. Téi da muon vé tir
mdy ndm trude co, nhung vi cong viéc lam dan
ky nay con trai téi méi dwa t6i vé dwoe. Mudn
con hon khong ...



R01 cu thao thao ké cho t6i nghe vé gia dinh cy,
vé cu ong, vé cdu con trai, v€ doi song cua cu
tai Hoa Ky, vé viéc cu mdi chidu ra bd bién
vong vé phia bén kia bd dai duong dé nhé téi
qué nha ... Trong cau chuyén, hinh nhu cu doan
trude dugce cac cau hoéi toi dinh dat ra va cu da
tra 101 trude khi téi kip mo miéng. Thanh ra
trong sudt hon mot tiéng déng ho t6i khong
chen vao duoc mot chit.

Cu bong chép miéng, thé dai va bao:

- Théi troi t6i réi, cdu vé nha di, vor con cdu
dang cho com. Cdau chuyén toi dinh ké cho cdu
hom nay chi co thé. Chiic cdu & lai My manh
giéi, mai t6i vé qué. Cdu vé trude di. Toi nan
lai thém mét ti roi sé vé sau.

T6i ngd ¥ mudn dua cu vé nha nhung cu tir
chdi. Toi ding day tu gia cy, mi¢ng li nhi ndi it
161 cau chuce cho cu thuong 16 binh an. Nhin
thdy vé bui ngui luu luyén cua toi, cu cudi bao:

- Cdu dirng buén vi nghi rang sé khéng bao gio
2dp lai nhau . Moi sy trén doi déu khong c6 gi
di ra ngodi chiv “duyén”. Néu con c6 duyén véi
nhau thi cdu sé c6 dip gdp lai t6i, e rang hic do
cdu lai khong thich.

Cu dua tay khoat vay t6i di. Khong dam néi gi
hon, t6i nhin cu lan cudi va tir tir quay di vé
hudéng ddu xe, 10ng cam thay hoi bui ngui khi
phai chia tay voi cu.

Va ké tir lac d6, chiang bao gio toi thay lai ba
cu nita trong nhiing lan chay by cua téi. Hy
vong cu sung suéng & qué nha.

Mot nam sau, ciing vao dip 1 Ta On, mot
nguoi Viét Nam mai vao lam chung hang véi
t6i c6 nhd ¥ moi cac déng nghiép nguoi Viét
trong s& t6i nha dé chung vui nhan dip sinh
nhat 16 tudi dira con gai dau long cua anh. Ba
xa to1 vi ban viéc nén t61 dugc phép di du ticc
mot minh.

Vi téi dung gio nén t6i 1a nguoi khach dau tién.
Cha nha niém né dua toi vao phong khach
nham nhi ti rugu trong khi chd doi cac vi khach
Viét khac diéu chinh déng hd cta ho. Cin
phong khach dugc trang hoang mot cach don
gian nhung rat lich sy va twom tat. Thoang ngiri

thiy mui huong, t6i quay nhin vé& phia cudi
phong va choang vang khi thdy birc anh trén
ban thd 4n hién sau lan khoi moéng cia nén
huong. T61 sting so vi 10 rang do 1a hinh ba cu
t6i gip ngoai b bién. Van khudén mit “lanh
ling khé dam dam” d6, van cai nhin xa véang
pha 1an mot ti gidu cot d6, khong thé nao sai
duoc. T61 voi hoi anh Phong, nguoi chu nha:

- C6 phdi dé la hinh cia cu Tuan khong?
Anh Phong gat dau:

- Vang, do la hinh cua me t6i, 0 chua nguoi ta
hay goi cu la cu Tudn, vi ngay xwa 6ng cu cua
t6i lam Tuan phu. Sao anh lai biét me toi?

T61 vOi vang noi chira:
- Toi biét cu vi ngay xwa cu cung di chua voi ba
cu me vo toi.

- A ra thé! Thi ra minh la nguoi nha cd, anh
han hoan gat gu.

Toi chét diéng trong long, khong ngd méi gap
nhau nam trudc ma cu da mat roi. Toi lap bap:

- Cu madt liic nao vdy anh Phong?

- Ciing dwoc hon 5 nam réi dé anh.

Cau tra 101 ctia nguodi chu nha lam toc tai toi
muodn dung ding hét ca 1én. Toi 1ap lai nhu mot
cai may:

-Snam. ..

Khong dé y dén vé khac la cua t6i, ngudi chit
nha ke tiép:

- Phdi, me téi mat cich ddy cing da hon 5
nam, ma mai den nam ngodi sau ngay Lé Ta
On t6i moi co dip dem tro cua cu vé an tang tai
qué nha o Hai Dwong, dap vwng dwoc nguyén
VONg cuoi cung cua cu.

T6i tai ngudi nhd lai 1an nodi chuyén gitta t6i va
cu da xay ra vao dung ngay 1€ Ta On nam
ngoai, mQt ngay trudc khi con trai cu dua tro cu
v€é Viét Nam.

Chuang t6i hai nguoi im lang gidy lat nhu dé
tréng niém nguoi qua c¢b. Chii nha cham cham
ngude mét nhin vé phia ban tho. Va 1an nay thi



dén phién anh ngac nhién hét hoang. Anh lam
bam:

- Qudi lg, ai thay birc hinh ddy nhi ?

T6i quay dau lai nhin buc hinh va ciing ngac
nhién khong kém. RO rang la it phit trude day
nét mat nguoi trong hinh lanh lung nghi€ém
nghi, moéi mim chit thé ma bay gid trong hinh
ba cu dang cudi tuoi, dé 16 gin nguyén ham
ring den bong, hai con mit 14 rim hién day vé
tinh nghich.

Nguoi chit nha huéng vé phia vo dang lui cui
trong nha bép hoi 1on:

- Em o1, co6 phai em thay hinh cua me trén ban
tho khong ?

Nguoi vo 1én tiéng néi vong ra trong khi van
ti€p tuc lam do an:

- Em déau biét hinh anh gi ddau. Anh ld nguoi
gitr cdc burc anh ma.

Nguoi chong hir nho mot tiéng trong cd, nét
mat day vé bdi réi ban khoan. Khi mat anh
cham phai tia nhin do hoi cua t6i, anh vi gidi
thich:

- Anh biét khéng, khi me t6i mat, ching téi ¢6
phong lon va lam khung hai buc anh cua cu vi
liic d6 phdn vin khéng biét chon birc ndo dé
tho. Mot buc co hinh cu twoi cuoi nhu anh
dang thdy day, va birc kia thi mdt cu nghiém
trang khong cuoi. Sau khi ca gia dinh hoi y voi
nhau, ching t6i chon birc khéng cwoi dé dat
trén ban tho va cdt bire kia vao ti. Téi la nguoi
phu trach ban tho va giir hai birc anh vi toi la
con ca. Toi nho la chi co chung biec hinh khong
cuwoi 1én ban tho ma théi. Khong hiéu tai sao
hém nay lai bién thanh birc hinh nay nhw thé.
T61 vOi nhin Ién ban thd va quan sat ky lai buc
anh. Khong biét toi c6 tuéng twong hay khong
nhung rd rang t6i thiy trong anh mét cia cu
hién 1én mot vé tinh nghich han hoan dugm nét
ngay tho cua tré con pha 1an mot chut diu dang
tir 4i ctia long me. Toi dinh 14m bam trach thim
cu trong 10ng rang cu di bao véi t6i nim ngoai
1a cu v& qué thé ma gio nay cu con & day
nghich pha. Nhung y dinh trach moéc vdi tan

bién ngay khi toi chot nhé lai 16i néi cudi cing
cia cu voi téi vé chir “duyén” : “Moi sy trén
doi déu khong c6 gi di ra ngoai chir “duyén”.
Néu con c6 duyén véi nhau thi cau s& co dip
gap lai to1, e rﬁng lac d6 cau lai khong thich”.
Tb6i voi vd noi tham 101 xin 18i cu. Trong khi
d6, ngudi chii nha van 16 vé thic méc bt an.

- Anh Phong nay ....

T6i budt miéng dinh ké cho anh chii nha biét sy
tao ngo ly ky gitra t61 va ba cu cua anh, nhung
vOi nin bat khi thoang thay anh mat can ngéan
cua ba cu trong btrc hinh.

- Gi thé anh? , ngudi chu nha voi hoi.

Tbi bén tim 161 khoa 14p:

- Téi nghi la c6 thé mét hic ndo dé anh da thay
burc hinh va quén bang di. Voi tuoi tac bon
minh bay gio, lam truoc quén sau la chuyén
thuong.

Nguoi chu nha lich sy git dau dong ¥, nhung
c6 vé khong tin tuong 1dm vao 101 giai thich.
Nhimng ngudi khach Viét giit diing truyén thong
gid cao su dang luc tuc kéo dén, va chung toi
danh bo dé cau chuyén dé di chiao don moi
nguoi. Loi dung lac dong nguoi lu bu, toi
chudn bi chudn ém sau khi di nho mot ngudi
ban chuyén 151 cdo 13i cta t6i t6i chi nha, vién
c6 1a bdng dung t6i khong thay khoe. Qua that
1a t61 bat dau cam thdy ron ron mdi khi nhin 1én
ban tho va cham phai 4nh mét tinh nghich cua
ngudi trong anh. Khéng dam nhin thiang vao
burc anh, toi tham noi 101 tir biét véi cu va lang
lang lach minh ra cong. Khong ngoai ¢ nhin
lai, toi cdm dAu rao bude nhu bay dén chd dau
xe. Trong tiéng gi6 thoang ctia mot chidu cudi
thu, muong tugng nhu c6 ai ndi khé vao tai toi
hai tiéng: “Chao cdu”.
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