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Lot ]\fyo’

“N&ng chiéu lung linh muén hoa vang
Ché tia néng vé trong 4nh miia sang...”

Kinh thua quy Ong B3, quy Bac, quy C6 Chd, quy Anh Chi Em cting quy An Nhan,

Nhitng tia ning &m 4p cia mta xuén dem lai niém vui, hanh phic dén moi nha ciing sudi dm tdm
hdn ctia nhitng ngudi con xa T6 Quéc, xa Dat Me yéu dau trong nhitng ngay ddu ndm méi. Bién cb 1975
danh diu mot bude ngoac 1én cho dan toc Viét Nam, cho con dan Viét Nam. Mot bién cb khai dau cho
cudc hanh trinh vién xt ctia hon 2 triéu ngusi Viét Nam.

Xuan At Ty 2025 danh ddu mét hanh trinh “50 Nam Vién X¢” ctia tit cA con dan Viét Nam sbng xa
T6 Québc. Nhin lai chdng dudng dai 50 ndm véi nhiéu thanh cong trong moi linh vyc nhung ciing khéng
thiéu nhiing khé khin thir théch trong cudc sbng thudng nhat cling nhu trong doi sbng tdm linh, ching
ta cling dang [&i cAm ta hong an Thién Chta qua 18i cAu biu ctia Me Maria cho tit cd nhing hoa tréi ctia
thanh cong cling nhu nhitng Gi an nang d& trong nhitng lic khé khin khi ta dén véi Ngai.

DAu xuén At Ty 2025, ban chip hanh cdng doan Coéng Gido Dic Me Hon Xéc 1én trdi, gido phan
Metuchen, xin kinh chdc:

Quy Cha, quy So, quy Thay, quy Ong Ba, quy Bac, quy C6 Chd, Anh Chi Em ciing quy An
Nhan xa gdn mét ndm tran day 4n sting, binh an, trong sy quan phong ctia Chda, Thién Chda
cta tinh yéu.

Chdc cac ban tré ludn tuoi khoe va dat duoc nhiéu thanh tuu cho nhitng udc mo, hoai bao va
hy vong trong niém tin yéu, cdy tréng vao Chda. Cau chdc cho cic ban luén thanh ddc, ciing
long nhiét thanh, s&n sang hy sinh phuc vu cong doan, xa hoi, dat nudc noi cac ban dang séng.

CAau chiic c4c em nhé ludn ludn 1a nhitng con ngoan trong gia dinh, trd giéi trong trudng hoc
noi ma cc em dugc bao boc, yéu thuong, day d dé trang bi cho cic em hanh trang tré thanh
nhitng téng do nhiét thanh gitp ich cho Gido hoi va xa hoi.

Trong niém tin yéu Chda xuan,
Ban Chép Hanh
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Tam Tink Tri An

Da Quang Bich

Nam nay, nam At Ty 2025, Bdo Xuan Cong
doan CGVN Gido phéq Metuchen, New Jersey
dua ra cht d& “XUAN AT TY, 50 NAM VIEN
XU”. Ciing véi Cht dé nay, chiing t6i xin bay to
tdm tinh tri 4n clia ngudi xa x4.

Boi canh ti nan: biéu t6 long

biet on

Ngay tir ngay 30/4/1975, tham chi trude dé
méy ngdy, nuéc My da bat ddu cuu mang ngudi
Viét Nam ti nan, tir con sb chi vai trim em bé di
tan qua Chién Dich Babylift (Di tan tré em) nhan
dao ctia My, nguoi Viét ti nan 6 My da tang lén
t6i hang trieu khip cic Tiéu Bang Hoa Ky.

Tir cude sbng di tan-ti nan nay, ching t6i
khong ngung ta on Chua, cdm on Trdi, cdm on
doi, tri &n cac bac tién béi, to tién, dng ba, cha
me, cac an su, an nhan, ho hang, than téc, than
hitu cing bat c nhiing ai lam on, 1am phuéc cho
chting t6i cach nay hay cach khéc, bat luan nhiéu
hay it, I6n hay nho.

Nam nay — nam 2025, Céng doan CGVN
Gido phan Metuchen, New Jersey, Hoa Ky, ghi
d&u “50 nim vién xi’, 50 ndm lia boé qué huong
minh!

Nam muoi ndm nhin lail Nim muoi nim
khong nglng tri an, khong ngirg néi 1én 161 xin
16i va ta on!

Nguasi Cong Gido Viét Nam cung dong dao
ngudi Viét dang hién dién trén khip cac Tiéu
Bang Hoa Ky déu 14 nhiing ké... tha phuong cdu
thuc, nhitng ké tho on nuéc My, ndng nghia,
nang tinh véi Chda, v6i doi va véi tha nhan.

Vi vdy, ching ta néi lén 101 cam ta thi that la
cong bang va phéi dao.

Cam on nguoi My va nuéc My

Néi nhu mot tac gid ngudi Viét dang sbng &
My, ching ta bay té long biét on sau séc dén
ngudi dan My va dat nudc My, “cdm on mién dit
khéng phdi noi 16i sinh ra nhung da timg ém Ap t6i va
chdc chén sé 6m dp t6i nhimg ngay con lai. Cdm on
mot ddt nudc c6 thé khong phdi la thién duong nhung
chdc chan khong la dia nguc” v6i ching tal

Cam on vé ching duong dai gan
50 nam

Subt chang dudng dai gan nira thé ky séng
trén ddt nudc ndy, chung cha co x4t véi nhiéu
thanh phan, nhiéu mau da, nhiéu ching téc khac
nhau, tit nhién bén canh nhitng diéu tét dep
cung nhrng an hué ching ta thita hudng, ching
ta khong tranh khoi déi ldc phién ha do ngdn ng
bt dong, tdm Iy ching toc khac biét.

Tam tu, tinh cdm va ca tdp quan cling khéng
dong hanh, dong diéu véi nhau, thdm chi mau
thufn nhau, c6 thé x4y ra xung khic, xung dot,
dbi choi nhau, dé dan t&i khich bac, ling nhuc
nhau. Chiing ta hiy xem d6 nhu 1 co hoi dé nhin
lai minh hon la suy xét phdn doan, khich bac
ngudi déi dién!

Trén thé gian nay luén ludn ton tai nhiing
khiac biét din téi mau thuln nhau gifta ngudi véi
ngudi, nhiéu khi chiing ta cAm thy bat cong, khé
chiu. Thé nén, vin con dé nhitng xung dot vo
nghia, v6 ich... Chdng ta lam sao khéi dbi dién
v6i nhitng cAnh ddi trdi ngugc trong cude séng.

Chan hoa tinh than thuong

Tin chéc rAing On Chia va thdi gian sé gitp
chiing ta vugt lén trén nhitng ngd nhén, nhiing
hiéu 1dm va mau thudn nhau cting bao nghich
canh xung quanh. Ching ta sé ung dung tién
budc.
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Thét ra, gifta ching ta v6i ngudi ban dia
khong xay ra binh dao, sing dan, nhung khong vi
thé ma ching ta mit canh gi4c chién tranh lanh!

Chi c6 Kinh Hoa Binh ctia Thanh Phanxicd la
manh lyc vuc ta day, “4¢ con dem yéu thuong vao noi
odn thu, dem thit tha vao noi lang nhuc, dem an hoa
vao noi tranh chﬁp, dem i an dén chon u sdu...”.

C6 nguoi khong ngai réu rao: “Viét Nam
suéng hon nhidu, t6i gi vdc xdc sang My, sbng vit va
vt virong?”

Ché/khen 14 quyén ctia mbi ngudi. Va mbi
ngudi méi ling kinh qua tdm nhin ctia minh,
nhung “xin hoi 6ng (ba) ché, sao ong (ba) qua day
mua nha, ton tien chay chot cho con chdu diroc hoc &
My, duoc hop thitc héa vé mdt ludt phdp dé 6 lai My,
thanh cong dan My, bam try trén cdi mdnh dat “dang
nguyén ria” nay? Va lai, chuyén di-vé d6i véi My déu
la chuyén binh thuong “nhu ngudi dan ba xdch 16 di
cho vdy théil Ai ngan can buéc chdn ciia ai, dédc biét
trén dit nudc Hop Chiing Quéc nay?”

VAn cdn d6 hinh 4nh tham kich 39 ngusi
Viét chét ngat trong mét chiéc xe thiing dong
lanh c4ch day khong 1au néi lén diéu gi va néi véi
ai vay?

O My, ¢6 ai phai séng vat va vit vuéng? Hay
ct thir theo chdn nhitng ngudi di san lung tim
hiéu doi sébng nhiing ké vo gia cu dé thdy nhiing
thanh phan vé gia cu Ay, cé bi ai day “ra 1é xa hoi”
khong? Hay do chinh ho “LUA CHON” vi [é nay,
1 no, nhét 13 mit tam ly.

Tham thiét long tri 4n

Toi dugce doc nhiing 161 cam on thim thiét
trong mot bai bdo trén internet:

“Cédm on ddt nudc nay va cam on cudc 4oi A4 cho
t6i song nhitng thoi gian véi ddy i cung bic cia cdm
xtic. Nhitng vo tu ciia tudi nhé, nhimg lang man ciia
mot thoi moi Ion, nhimg hanh phiic cia thang ngay
doan tu va ty do. Dir khong mong mudn nhung ciing

phai cdm on cudc doi da cho t6i ném duoc ndi dén dau
ctia nhitmg chia lia xa cdch trong nhiimg thdng ngay
den t6i, ndi cd don cia nhimg ngay luu lac xa qué. DE
10i 1a nhitng hanh phiic cia nhimg lan gdp lai me cha,
anh em va ban be...” (Lé Xuan MY, San Jose,
Thanksgiving 2019).
https://vvnm.vietbao.com/p210a247365/cam-on-
nuoc-my-cam-on-cuoc-doi).

O mét noi khac, ching t6i doc thiy c6 ngudi
chia sé: “Chiing ta phdi noi 1oi cam on nudc My, cdm
on nguoi My bao nhiéu lan cho vira, cho di khi ddt
nuoc My nay da tao co hdi cho con chdu chiing ta
ngdng cao ddu, dugc sdng tron ven y nghia cudc song,
va ddc bi¢t la su tu do? Di nhién, moi nguoi chiing ta
khéng phdi hudng loi, hd miéng cho sung, cudp cong,
cubp ciia din nghéo dé c6 duge nhiing biét phii dat
vang, nghin ty, hay nhimg bita tiéc thira mita, ciu ky
mdc cho nhiéu nguoi nghéo quanh ta 46i rér.”

Vang! “Cam on! Cam on" va “cdm on”! D6
khong phaéi 14 thi chit nghia § ddu méi chét lusi
bénh hoan, ma 1a xudt phat tir tdm long "dén on
dép nghia" chan that gitta nguoi véi ngudi vay.

Chung tdi cam ta Chuaa, cdm ta doi, cam ta
moi ngudi than so vé moi thing trAm cudc sbng
ma ching t6i da trai qua, dugc Chia yéu thuong
va moi ngudi cling ra tay gitp d6, diu dit ching
toi thoat bao séng gié dap vui...!

V6i ching t6i, trén hét moi thd, tién van vin
14 long tri &n, va tbi hiu cling mai mai la tdm tinh
tri an.

Véi Chda cing nhu véi tha nhan: Ching ta
tuyét dbi qua ciu KHONG rat nhip! ™

Xuan At Ty (2025)

N
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Xuin /ft Ty

Nim Muoi Nim Vién X

XUAN
Xa qué buon lam ai oi,
U sdu khdng néi dwoc 17 than thuong.
An sdu, nghia ning khon liong,
_ Nhung khong dugc song, ludn thuong bén nhau.
AT
Ay la duyén kip thuong dau,
Tinh sdu, nghia ndng mong sao sum vay.
TY
Thuong tham yéu trom dém ngay,
Yéu nhau nén phdi ddng cay triam chiéu.
NAM
Ngay, thdng, nam thit cé liéu,
An lo chju dyng nhicu dicu ddng cay.
Mong sao chdm ditt doa day,

MUCI
Moi diéu dau dén chéng mau gid tir
Uon hén, chdn nén, chan cho
On troi phi) tro tix tiy chdng quén.
Im hoi ldng tiéng than phién,
NAM
Nhitng ngay song canh trién mién doi che
Am dp nhiéu diéu phdi lo,
Mong cho thodt khéi nhitng tro trd tréu.
VIEN
Vi ddt nuéc, vi bédn than,
Im lim chiu dyng tram phan khd dau.
Yén lanh suéng khé cé nhau,
Nhiéu diéu chdp nhin mai sau dén bi.
XU
Xa qué moi thit lu mo
Ung lam danh chiu, mdc di thuong day. M

New Jersey Muia thu 2024,
Ky ni¢m 44 nidm xa qué huong mén yéu.
Phan-Van-An

Am tham ra di

Néam muoi ndm xa qué huong,
Ruor dau, tim héo, khon luong xiét bao.
Bao nhiéu ky ni¢m tudn trao,

Ra di d¢ lai biét bao tham tinh.
Ngui thiong khdn nguyén cdu kinh.
Mong cho thodt khéi cuc hinh khd dau.
Chiéu chiéu budn ba quanh nhau,
Nhé nguoi khudt béng thiong dau tram chiéu.
Nho nguoi ra di bao nhiéu
Lai cang nghi dén nhiéu diéu xét xa.
Ra di bo lai qué nha,

B6 lang, b6 xém, ké xa, nguoi gin
Ké so cho chi nguoi thdn,

Khi nao gdp lai qudy quin bén nhau
Cudc doi nép song bé dau,

O noi xitla long dau da sdu
Nhitng ngudi vién xit cing nhau,
Qudy qudn sum hop mai sau vui vay.
Tinh qué, tinh nudc tran Ady,

Yéu thuong, dum boc, gidi bay cung nhau.
Gidi tré sitc song tran ddy,

Dua nhau ging sifc thanh tai mai sau.
Cung chung hop sirc véi nhau,
Xdy dung dat nuéc, manh gidu ty do.
DAt nudc ngudi, séng dm no,

Qué hirong yéu diu phdi lo mbi ngay.
Cudc doi vit vd ding cay,

Tu do thiéu ving khé khdin triam phan.
Cudc song méi ddy gian nan
Tram diéu kho cuc, gian trudn moi be.
Udc nguyén cho tron cdu the,

Cau cho ddt nude moi bé yén vui.
Khéng con than tho, ngdm ngui
Song doi an lac, thanh thoi cugc dxi. ™

NJ mua thu 2024
Phan- van- An




Tam Tink Tri An

Béo Xuan Nam nay — Xuan At Ty 2025, Cong Doan
CGVN Metuchen, NJ chon chtr dé “Xuan At Ty -50
ndm vién x(”, chiing t&i mao mudi chung gép may
dong ca ve mdc mac cam ta dau xuan sau day

Tron long tri dn
Diéng loi cdm ta,
Ta On Chiia Cd
Dodi nhin ban cho
Hanh phiic, dm no,
Tu do, tién bé,
Phii cuomg ddu s6,
An lac tuyét voi,
No dm noi noi
Khap toan nuéc My

Nguoi nguoi hoan hi
Vot ngan bé dau
Ndng mua dai ddu
Tim noi lac nghiép.
Déng nguoi ndi tiép
Tim chon an sinh
Trong canh thanh binh!
Chong gai séi dd
Ra céng khai phd

Cé ging miét mai
Chung sitc, chung tai,
Chiu thuong chiu khd,

Vot bao song gid,

Gdn b6 két doan
Hét muc lo toan

Két thanh sirc bat.

Vot qua chdt vt

Tién mai khong son,

Bén chi keo son
Ta on Thién Chia.
Tinh yéu mudn thia

Giit gin chiing ta,

Bao tdp mua sa,

Khéng hé bubng b.
Cang thém géin bé

Thém thiét nghia tinkh,
Két gdn kién trinh,
Vang LOI CAM TA,
Ta on Chia Cg,

Ta on mubn nguoi... M
Gia Bich

Ai Oi (Vo)

Aioi cung ldy vo nha,
Nho nang gia dao né hoa bon mia. .
Com canh thom ngot sdng trua,
Ao quan sach sé, nﬁng mua mdc dau...
Cira nha sdn nuéc vuon sau,
Gon gang tuom tdt, hoa mau dep tuoi...
O trén tram sy nho Troi,
Gia dinh hanh phiic, nho tai vo ngoan. ..
Ta on Thuong Dé mubdn van,
Con cd duoc vo' ngoan trong nha...!
Nhdt la ndm thdng vé gia,
Nho nang sdn soc... ddm da yéu thuong...!

Metuchen, NJ, Thang Hoa 2007
Hoang Chuwong

Bén Nhau

Bén nhau ta song ém dém
Bén nhau chin cimg dd mém ta &,
Bén nhau ngdn mdnh tring the
Bén nhau ta hat khiic Nghé Thuong dai,
Bén nhau trén dinh thién thai
Bén nhau ta néi nhimg 167 di an...
Bén nhau chung mot vudng khdin
Vin dai rong hep ludn nam ddp chung,
Bén nhau Xudn Ha Thu Péng
Lanh ling, dm mdt... van khong xa rdi,
Bén nhau ta ngdm nhin troi
Tring sao vang vit sdng doi doi ta!
Bén nhau tha thiét thiét tha

Bén nhau mudn kiép chi ta véi minh! &
Hoang Chuong

Lap Xuan 2022

Déc San Xuan At Ty 2025 “50 N3m Vién X"




Tet
Khoi Diem Ciia Biit Pau

Mimosa

Trong b6n mila-xudn-ha-thu-déng méi mia
12 mét budc chuyén ctia thdi gian, va téi thich nhét
mila xudn vi mta xudn mang dén cho con ngudi
va van vat mot stc séng tran déy. Cing vay, véi
nhitng ai mang trong minh dong mau “con rong
chdu tién” thi mua xudn con la mia gin lién véi
ngay Tét c6 truyén cta dan toc Vit Nam. That
ding 14 nhu vay! Ngiy Tét c6 1é 1a mot trong
nhitng diéu dic sic 1am nén vin hod Viét Nam.
Tét 12 luu lai céi ct va khéi diém cia cdi mdi vi thé
ai cing mong Tét, ai cling thich Tét. Ct nhic dén
Tét 12 biét bao cam xtc ngbn ngang chat t1a vé. Gia
dinh sum hop. Banh chung banh tét, canh mai,
canh dao, bao Ii xi, mam ngt qu4, tiéng nhac han
hoan, nha ctra trang hoang... nhiing hinh anh than
thuong nay cé lé sé ching bao giy mat di huong vi
ctia n6 trong long bt ct con dan Viét Nam nao.

Nhic dén Tét 13 nhic dén mot sy bit dau.
Cuoc doi ctt mai 1A mot chudi nhitng bét dau.
Nhung sy bit ddu ctia ndm nay khong gidéng nhu
sy bat dau ctia ndm trudc. Tét 1a ci nguyén dan,
céi tinh tuyén, tinh khoi. N6 dua ngudi ta vao mot
khung troi khéi dong méi. N6 moi goi ngudi ta
huéng dén mét ching dudng phia trudc véi tit ca
niém hy vong va han hoan.

That vay Tét Ia thoi khéc ctia niém vui. Niém
vui ctia sy sum vdy. Céc thanh vién trong gia dinh
quéy quan bén nhau, trao cho nhau tinh néng quy
mén. Ban beé gip gd trao duyén, ciing nhau 6n lai
nhitng ky niém xua, cing nhau nhin lai mot chdng
dudng, nhin lai mét qua kha, nhin lai quang thoi
gian 1 ndm, 10 ndm hay 50 ndm xa x@. Niém vui,
nbi budn, sum hop, chia ly. Nhung tit ca da qua
di, tit c4 da phai tan: thoi gian va ci cudc doi
ching ta ntta chi con géi gon trong ndm chir “Tat
ca la Hong An”.

Da bao céi Tét trdi qua. Céi Tét ndo ciing dugc
mong chd. Dt trén DAt Viét hay bit c noi nao.
Nhung chi sau mét khoanh khéc ngén ngti, ndim
méi da phit chéc tré thinh ndm ci mét réi. Dong
thoi gian ¢ thé trdi di theo quy ludt ctia né. Ngudi
ta bat chop 14y mot vai khoanh khic ¥ nghia nao
d6 ctia né dé vui mung, dé ky niém. Con ngudi
mong moi cai mdi, céi dep. Con ngudi khao khat
mot niém vui vinh hing. C4i Tét tuy tuyét voi day,
nhung ciing chang kéo dai dugc bao 1au. Bao nhiéu
ron rang, tAp ndp nhung ciing chi qua di trong
phiat chéc. Khodnh khic giao mua trdi di nhanh
qué, lam ta ctr c6 cam gidc minh that nho bé gitra
dong ddi vo tinh ndy. Ta chgt nhé dén nhitng céi
Tét khi minh con bé, mong chd, hdo htc dén Tét.
Tét thi duoc nghi hoc, dugc di choi, dugc mac do
dep, dugc nhan Ii xi, rdi ty héi lidu minh con cé thé
duoc dén bao nhiéu cai Tét ntra day. Liéu Tét nim
sau c6 giébng Tét ndm nay khong? Chéc chén 14
khong! Vi méi cai Tét qua la sy séng trong minh
nhu ngén lai. Niém vui ctia ngudi tré da cudp di
tu6i thanh xuan ctia ngudi gid. Dic biét trong thoi
dai cong nghé 4.0 y nghia ctia Tét da mai mot di it
nhiéu. N6 da chiém doat thdi gian riéng tu ctia méi
ngudi, ching ta khong c6 gid dé nghi ngoi an tét,
khong con thoi gian Tét Cha thdm me. Sy én &o
mdc mac xim xuyt quanh ban dn ctia dai gia dinh
da di dau mét rdi. Mic di cha van con chd me van
con mong. Cai goi 1a “dau xuén ndm mdi”, hay “an
khang cat tuong”, “bach nién giai lao” c6 vé chi con
la nhitng c4u néi cho cé hoa van.
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Tét cho ta biét: cai quy nhét trén doi 14 tinh
ngudi va ci duy nhét c6 thé susi &m nhén gian 13
sy yéu thuong san sé. Tét nhac nhd ta ring minh
ctt phai ludn bit dau, ching khi ndo ngirng nghi.
Tét vé ra trudc mat ta mot khung canh tran tré hy
vong, noi ma cudc séng htta hen sé danh tang cho
ta mot khung troi méi dé tiép tuc thing hoa va
mot co hoi khic dé 1am lai cude doi. Ta vui Tét
bidng mot niém vui ngap tran stc séng: ai that sy
vui Tét, ngudi dé khong bao gis gia di, ngudi dé
chi thy minh mé&i ngdy dugc bdi dép nhiéu hon
béng sy khén ngoan, binh an va 4n sing. B

Ai Ngui

Ai nguoi dai do nhan tir
Cho t6i nguong mo ton su doi minh,
Ai nguoi bdc di hy sinh
DE t6i bdt chude quén minh, vi tha.
Ai nguor trung tinh thit tha
Cho t6i bdi phuc ldn la hoc doi.
Ai hay gitlp 46 moi nguoi
Néu cao guong sdng cho 16i theo cing
Ai nguor trom chit thiy chung
DE t6i bdi phuc, hét long noi guong
Ai nguori khiém nhuong nhiin nhuong
Cho t6i hoc hoi theo duong khiém cung
Ai nguoi mén Chiia hét long
Thuong nguoi hét da, 16i ciing xin theo
Thé gian nao mdy ai diu
Guong lanh cdc Thanh néu cao hoc 4oi!
Loi Thay chi thanh guong soi
Con xin hoc 4oi theo Chiia ngay dém!
Xin gitip con quyét vimg bén
Hang ngay theo Chiia tron niém khong phail ®

Metuchen, NJ, Mta Chay 2004
Hoang Chwong

Bin Tay Ciia Chiia

Cui lay Chila tir nhian
Xin nhin xudng gian trin,
Va bado boc chiing con
Trong tinh yéu ciia Chiia
Liic gian nan thir thach
Dén bao phii chiing con
Chi ¢é ban tay Chiia
Che cho cho vudng tron
Ctii lay Chila quyén ning
Xin dodi nhin chiing con
Vi chi ¢é noi Chiia
Chén chiing con tua nirong
Du nguy nan bao phi
Dir béng t6i gicng che
Néu chiing con giao phé
Chiia ndng 46 moi bé
Oi ban tay cia Chila
Ban tay thit diu dang
Am con vao long Chiia
Trén duong vé Thién Déang. ®

Metuchen, NJ, Thang Giéng, 2005
Hoang Chuwong
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Hai con rian
Phan-Van-An

Rén 12 loai dong v4t bo sat, khong chan (Hoa
xa thiém tdc: khéng néi cé, bia dat) mau lanh.
Trong c4c loai thi vat, Ran 1a lodi thi nguy hiém
ctia loai ngudi, con hon ca lodi voi. Néi nhu thé
that khong ngoa, vi trong dan gian thudng néi
rang: Nhit thiy, nhi hda, tam xa (Xa 14 rén), ta
tugng. Trong ngit hanh: Kim, méc, thiiy, héa, thé.
Thay (nuéc) 1a nguy hiém nhét, sau dé 1A héa
(Itra). Trong nhitng ndm gn dy, mua, bao, lut xay
ra khdp noi, rdi chdy nha, chéy rirng ciing nhiéu,
lam thiét hai nhan mang, vat chét. Céc co quan
phu trach chi c6 thé chita dugc cic ddm chdy ch
khong ngan ngtra dugc nhiing tran bao, nhiing con
mua 1 lam thiét hai nhadn mang, vat chét.

Rén tuy khéng nhanh nhu thé, ciing khéng
chdm nhu rtia, nhung véi sy khon ngoan (Cac con
hay khon ngoan nhu con R&n va hién lanh don so
nhu bd cau). Tir ngdy c6 Cong doan (1987) dén nay
da 3 lan Rén bod dén tham (Ky Ty 1989, Tan Ty
2001, Quy Ty 2013) va nim nay At Ty (2025) la
1an tha tu Ran bo vé véi Cong doan. Trong 3 ndm
trudc, nhitng téc gia quen thudc ctia Dac san Cong
doan da trinh bay nhiéu vé Rén. Trong Dic san
nay khéng mubn dé cp lai nhiing gi da néi trudc
day ma chi xin dugc gi6i thiéu hai con Rén trong
Kinh thanh Céng gido.

Con Rén trong vudn Dia Dang. Sich Séng
Thé chuong 3 tir cAu 1 dén hét cau 19 (3: 1-19) véi
chi dé “Sa ngd” da tudng thuat nhu sau: “Con Rén
ndéi véi ngudi dan ba: c6 that Thién Chaa b4o: Cac
nguoi khéng duge &n hét moi tréi cly trong vudn
khong? Ngudi dan ba néi véi con Ran: Tréi c4c cay
trong vuon thi ching téi dugc an, con trai trén ciy
gitta vuon, Thién Chda da bao: cac nguoi khong
dugc &n, khong dugc dung téi, kéo phéi chét. Ran
néi véi ngudi dan ba: Ching chét chéc gi daul
Nhung Thién Chda biét ngdy ndo 6ng ba &n tréi

cay d6, mat 6ng ba sé md ra, va dng ba sé trd nén
nhu nhiing vi than biét diéu thién, diéu 4c. Ngusi
dan ba thiy tréi cdy d6 &n thi ngon, trong thi dep
mét va dang quy vi lam cho minh dugc tinh khén.
Ba lién héi trdi cAy ma &n, rdi dua cho ca chong
dang & d6 v6i minh; 6ng cting &n. Bay giy mét hai
ngudi md ra va thdy minh trdn truéng, ho méi két
14 va 1am khé che than. Nghe théy tiéng Ddc Chda
12 Thién Chda di dao trong vudn ldc gié théi trong
ngay, con ngudi va vg minh trén vao gitta cay cbi
trong vudn, dé khéi gidp mit Dac Chda 1A Thién
Chaa. Dtc Chda la Thién Chda goi con ngudi va
héi: Nguoi & ddue Con ngudi thua: Con nghe thiy
tiéng Ngai trong vudn, con sg hai vi con trdn
trudng, nén con lan trén. Dc Chia 1a Thién Chia
héi “Ai da cho nguoi biét 1a nguoi tran trudnge Cé
phéi nguoi da &n tréi cdy ma Ta da cAm nguoi &n
khong¢ Con nguoi thua: “Ngudi dan ba ma Ngai
dé cho & véi con, da cho con tréi cay 4y, nén con
an. Bac Chda la Thién Chda héi nguoi dan ba:
“Nguoi da lam gi thé2” Ngudi dan ba thua: “Con
Ran da ltra dbi con, nén con an.”

Sau khi héi ngusi dan ba cing nhu chong ba,
Thién Chta da phéan véi ho va day 1a hinh phat ma
nguyén t6 Ong Adong, Ba Eva phai chiu.

Thién Chda phén véi con Rin: “Mi da lam
diéu d6, nén mi ddng nguyén rtia nhit trong moi
loai stic vat va moi loai da thd. Mi phai bo bfﬁng
bung, phéi &n bui dit moi ngdy trong doi mi. Ta sé
gay mbi thil gitta mi vA ngudi dan ba, gifta dong
gibng mi va dong gibng ngudi 4y, dong gibng d6 sé
dénh vao ddu mi va mi sé cdn vao gét.”
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Thién Chta phén véi nguoi dan ba: “Ta sé
lam cho nguoi phai cuc nhoc that nhiéu khi thai
nghén; nguoi sé phai cyc nhoc ltc sinh con. Nguoi
sé them mudn chéng nguoi va né sé théng tri
nguoi.”

Thién Chta phén véi ngudi dan 6ng: “Vi
nguai da nghe [8i vo va &n tréi cdy ma Ta da truyén
cho nguai ring nguoi ding &n né, nén dat dai bi
nguyen ria vi nguoi, nguoi sé bi cyc nhoc moi ngay
trong doi nguoi méi kiém dugc miéng &n tir dat ma
ra. DAt dai sé tr6 sinh gai géc cho nguoi, nguoi sé
&n c6 ngodi déng, nguoi sé phai d6 md héi tran méi
c6 banh, cho dén khi tré vé véi dét, vi tir dat, nguoi
da dugc léy ra. Nguoi la bui dat, va sé tr vé véi bui
dat.”

Trong Kinh thanh, con Rén cé biéu tugng
quan trong, dai dién cho nhiéu khia canh khic
nhau trong céc bbi canh khac nhau. Con Rin trong
vuon dia dang déng mot vai tro then chét. N6 du
db ba Eva &n trai cAm tir “Cay biét lanh, biét dir”,
rdi ngudi dan 6ng nghe 16i vo cting &n. Sy kién nay
d&n dén sy sup d6 va dng ba phai truc xuét ra khoi
vudn Dia dang. Hanh déng bat tudn ctia dng ba
duoc coi la nguén géc ctia téi 181 va su dau khé cua
con ngudi. Con Rén trong vudn dia dang thudng
gén lién v6i sy dit, ma quy, céi 4c, lira déi, quyén
rti, bat trung, sa doa, kiéu ngao, phan bdi, nhe da.
That ddng sg hai va rdt nguy hiém véi con Rin
ndy, udc gi moi ngudi biét dé phong va trdnh xa dé
c6 cudc sbng an binh doi ndy va c6 hanh phtc vinh
vién doi sau.

Qua loi Chta phén véi nguoi dan ba clng
nhu véi ngudi dan 6ng ching ta thiy nhing gi
ngudi dan ba cing nhu dan éng phai chiu dung
hém nay da dugc vach r6 trude day khi 6ng ba sa
nga trong vuon dia dang:

- Ngudi dan ba phai mang nang dé dau.

- Ngusi dan ba can sy gitp d& ctia ngudi dan
ong.

- Nguai dan ba phai 1é thudc nguoi dan 6ng.

- Ngusi dan 6ng phai cuc nhoc subt doi méi
kiém dugc miéng an tir rudng vuon.

- Ngudi dan 6ng sé gip nguy hiém trong khi
lam lung: Gai géc

- Ngudi dan 6ng phai lao dong rat vt va: D6
mo hoi trén.

Con Rén Déng trong sa mac:

Sach Dan s6 chuong 21 tir ciu 4 dén hét cau 9
c6 ghi lai cAu chuyén con Rén dong, xin dugc ghi
lai nguyén vin dé quy vi ciing tham khéo.

“... Trong cudc hanh trinh qua sa mac, dan
Israen mAat kién nhin. Ho kéu trdch Thién Chta va
dng Moisen rang: ‘Tai sao lai dua chiing t6i ra khoi
Ai cap, dé ching t6i chét trong sa mac, mot noi
chéng cé banh &n, chéng c6 nudc ubnge Chiing t6i
da chan ngly tha do &n nay..
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Biy gi& Thién Chita cho Rén déc dén hai dan.
Ching cin ho, khién nhiéu ngudi Israen phai chét.
Dén dén néi v6i 6ng Moisen: ‘Chiing t6i da pham
tdi, vi da kéu trach Dtc Chia va kéu trach 6ng. Xin
ong khan cdu Dic Chia dé Ngudi xua duéi Rén xa
ching t6i. Ong Moisen khédn ciu cho dan. Dic
Chda lién néi véi 6ng: ‘Nguoi hay 1am mét con
Rén va treo lén mot cay cot. TAt ca nhitng ai bi Rin
cén ma nhin lén con Ran d6, sé dugc séng’ Ong
Moisen ben lam mét CON RAN BANG DONG va
treo 1én mét cdy cot. Va ai bi Ran cdn ma nhin lén
CON RAN DONG thi dugc séng.”

Daén Israen trong sa mac phai dbi mit véi nan
dich do bi rin doc cin chét. Bé 1A nhu mot hinh
phat Chda gidng xudng trén ho vi kéu tréch, phan
nan vi Chta da dua ho ra khoéi Ai cdp. Qua doan
vén, ching ta c6 thé tém tit: Dan Israen kéu trdch
Chia vi khéng cé thic &n, khong cé nudc ubng, ho
chén ngdy nhiing c4i dang c6. Vi kéu trach, than
phién nhu thé, nén Thién Chda cho Rén déc cin
chét ho. Ho so hai, cay nho Moisen cau khan cho
ho, Moisen lam theo y Chua va ho thuc thi diéu
Mosen lam.

Theo thién y, cdy g6 ma Moisen ding biéu
tuong cho cdy thap gi4, con Ran dong 1 hinh a4nh
Chaa Giesu, Déng sé bi treo trén thap tu dé ctu
chudc t6i 16i cho tit ca nhiing ai tin cdy vao Ngi,
chéng khic gi dan Israen xua trong sa mac. Con
Rén déng gin lién v6i sy &n ndn, héi cdi, that tha,
véang 18i, tudn phuc, nghe 181 Chia, siéng nang cau
nguyén, pho théc, tin tudng.

Con Rén déng dugc treo lén dé néu dan
Israen tin tudng sé dugc ctu thodt. Su hy sinh,
chiu déng dinh va su chét ctia Btrc Kit6 trén thanh
gid cling mang lai sy cu réi cho nhén loai. Ai tin
tudng va phé thac vao Ngai sé dugc cqu rdi. B

( NJ Mua Vong 2024)

A N\
Nén Miwa Vong
Hoém nay vg chéng dugc vinh du thép sang
cay nén th nhét biéu tugng cta sy tién tri v hy
vong.

Sdc Mau Mia Vong
Tim hong mau ciia chy mong
Gidng sinh Chila dén ngéng trong timg ngay
Tudn dau tim vong d6i thay
Tién tri sir digp Ngbi Hai ra doi
Gié-Su gidng thé lam nguoi
Din duong dnh sdng loai nguoi vugt qua
Sa tan cdm d6 xdu xa
Thién Chiia ciu gitip chiing ta doi thuong
Tudn hai tim nén con duong
Tinh yéu Thién Chila yéu thuong moi nguoi
Tudn ba hong nén goi moi
Niém vui loan bdo tuyét voi Gidng Sinh
Muc dong hoan hi bdo tin
Chiia nay da xudng citu tinh thé tran
Tudn bbn tim nén thién than
Binh an duéi thé hong dn Chila troi
Tinh yéu cao cd tuyét voi
Chiia thuong ban tdng loai nguoi chiing ta!

Chuwong bai
Ky niém thip cdy nén tht nhat cia Mita Vong.
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Mimy Xudn 2025,

A
Dau An Cong Poan 2024

Lé Thién

Nam 2024, Céng Doan CGVN Gido phén
Metuchen ming ky niém 25 ndm Héng 4n thién
chtc Linh myc cta Cha Phéroé Tran Viét Hing,
Chinh X& Nha tho Our Lady of Czestochowa,
South Plainfield, Gido phdn Metuchen, New
Jersey, Hoa Ky, déng thoi dénh ddu L& Ngoc Hon
Phéi (60 ndm) ctia Ong Ba Tran Quang Khanh,
song thadn Cha Phérd: nhiing ky niém khé quén,
man phép vén tét phac hoa do6i nét tho thién sau

day.

Chic Mirng L& Ngoc OB. Tran Quang
Khanh

Vui Mimng Lé Bac Cha Phér6é Tran Viét
Hung

Me cha L€ Cuéi Kim Cuong

Con trai quy t&r dim trudng ddn than
Me cha tron nghia vg chéng

Con trai Linh myc déc long hy sinh
Ham [4m n&m chén ving bén

Gido dan Viét-My dudi trén mét nha

Cang trong nam 2024, Coéng doan CGVN
Gido phan Metuchen, New Jersey lai han
hoan mirng 1€ thu phong linh muc Cha Phéré
Phan Vin Ai va Cha Giuse Ho Thién Ban.
Thénh 1€ Ta On ming hai tdn Linh myc dugc cit
hanh vao ldc 01 gidy chieu 16/6/2024 tai Nha tho
Our Lady of Czestochowa, South Plainfield, New
Jersey.

Mirng hai Cha hdng 4n thénh hién
Doi tong do ving tién tir day
Phtc lanh Ban phét réng tay
Ngon c& bac Al tung bay khip troi

ik Ewn g Thas, o T 51, v o g T ok T
Trisrig it Himk by oy it gl Kb TS Ui, Thedy Sz Pk P Vil i
v Tl L 4wy M8 Thifa Fawm ol iy Db, pide Himg dr Thidn Dhise Lind W

o e s T Loy e oy g
i am g ¢ P Wk P

By e g L s T L wik o U B g T e g B e B
Thisek L Travie £ b Gink Fas
1 g ey e iy, mpd i 5 Dk mp B i SRE4
gl Sl el R Tk . P ol il
8 Wk =lrial, Maleilie, J BHD

t

Theda® LETg il
L el s € N B s 00 kg bl 3318

R LS B | TR B

Cha Ai Cha Hiing Cha Ban.

M’ - A s %‘ e v
&\. ) )QV%J(DQ #J@Q

Déc San Xuan At Ty 2025 “50 N3m Vién X"

13




Tét Nguyén Dan, Xuan At Ty
2025

Ngay Tét (con goi 1a Tét Nguyén Dan, Tét c6
truyén) 12 ngay 1& truyén théng hdng nim cta
ngudi Viét Nam, duge dién ra vao nhitng ngay dau
chu ky hing ndm Am lich.

Tén goi “Tét” dugc gii thich 1a tir chir “Tiét”
trong chit Han: Tiét Nguyén Dan — chit “nguyén”
A0,

trong tiéng Han cé nghia 1a “sy khéi dau”; va tir
“d4n” nghia 12 “bubi séng s6m”.

Ngudi ta hiéu day 14 ngdy dau ctia mét ndm
mdi, mét mua xudn mdi, gid phat thiéng liéng
khéi sy chu ky cia ndm mdi, tir d6 danh cho nhau
nhitng 16i chic tét dep nhit, nhitng nghia tinh
thim thiét nhat cting nhing chia sé tét dep nhét.

Trong tdm tinh cta ngudi Viet Nam, Tét
chinh 14 dip hiém hoi ma nhitng ngudi con xa qué
c6 thé tré vé “nhd minh”, quiy quin bén ngudi
than trong gia dinh ctia minh. D¢ tuéng nhé va cau
nguyén cho nhau, dac biét cho cha me 6ng ba, td
tién va ngudi than da ra di trudc ching.

Tir d6, hau hét c4c gia dinh Viét Nam déu t6
chtc kinh nhé té tién, 6ng ba, cha me, than hitu
da ra di. Va clng ttr d6, ngudi ta c6 nhiing “mam
ngl qua”, nhang den trén ban tho gia tién...cing
v6i banh trdi va nhitng th tét dep nhit cda truyén
théng khong thé thiéu, dic biét... banh tét, banh
chung, heo m&, dua hanh. ..

Tét 12 nghy ma gia dinh, than hitu cling ban
be ngdi lai v6i nhau xGm xit chuyén trd trong
“chén tac, chén thii” 6n cb tri tin, goi nhéc nhiing
chuyén vui da trai qua dé huéng vé mot tuong lai
t6t dep hon.

Tir sau bién ¢ 30/4/1975 dén nay, hét 16p nay
sang 16p khéc, ngusi Viét & at rdi béd qué huong
tim dét séng, tim sy an binh dé séng ma Hoa Ky 1a
chén dung than déng chon tuy chua hin da 1 ly
tudng dbi véi mot sé ngudi!

Chung ta ké trudc ngudi sau da trai qua 50
nim, 40 nim, 30 ndm, 20 ndm, 10 nam, hodc chi
mdi ndm ba nam xa x@, tham chi it hon. Chdng ta
thira huéng cudc sébng an binh, &m no, thinh
vugng, con chdu tién than trong nhiéu lanh vyc tri
thac khac nhau, tuy ring khong it ngudi than
ching ta da ra di vi tudi tac hay bénh tat theo Ié
thuong sinh t&r httu mang.

Chung ta cing nhau cAm ta On Chda da diu
dét ching ta vuot bao khén khé thing trdm, gid
day vui huéng cuéc sbng thanh binh thinh vugng.

Ba con ching ta trong Cong doan ké & nguoi
di.

Vé6i ngudi da ra di, ching ta cdu xin ho dugc
nghi yén trong Chua.

Vé6i ngudi con & lai, ching ta két doan, yéu
thuong, tha tht va khéng ngting ta on Chda, ta on
chén dit lanh chim d4u, ta on nhiing ai cuu mang
ching ta, cGu gitp chdng ta, vuc ching ta trdi day,
diu ching ta di... ®
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Tai Sao Lai Co Nam A,
Ndm B, Ndam C?

Lm Anmai, CSsR

TAI SAO LAI CO NAM A, NAM
B, NAM C2 NAM CHAN VA NAM
LE KHAC NHAU O CHO NAO?

Trong Gido hoi Cong gido, viéc phan chia nam
phung vu thanh ba nam A, B, C khoéng chi 1a mét
céch t6 chic don thudn ma con mang mot y nghia
sdu sic trong viéc phét trién ddc tin va 1am phong
pht doi séng tam linh cta cong doan. Cac ndm
phung vu nay khéng chi lién quan dén céc bai doc
Loi Chta vao céc ngay Chta Nhat ma con anh
huéng dén viéc chon lua cic doan Kinh Thénh
dugc doc trong c4c thanh 1€ hdng ngay. Tuy nhién,
viéc phan chia nam A, B, C va su khac biét gita
nim chin va nim 1é ¢4 thé 13 mét didu méi mé véi
nhiéu tin hiru. Bai viét nay sé gii thich chi tiét ly
do tai sao c6 nam A, B, C trong ndm phung vy, va
su khéc biét gitta nim chén va nim ¢ trong viéc
chon céc bai doc ctia thanh Ié.

NAM PHUNG VU A, B, C VA
QUY DIEN THANH KINH

NAM A, B, C-MOT HE THONG LAPLAI
3 NAM

Heé théng phan chia nim phung vu thanh ba
nam A, B, C duoc &p dung trong Gido hoi Cong
gido dé gitip cong doan cé thé ling nghe mot cach
day du va sau sic toan bo Loi Chia trong subt ba
nim. M&i ndm sé c6 mét bod bai doc riéng biét cho
cac ngay Chua Nhat, va ching duoc lap lai theo
chu ky ba ndm. Diéu nay c6 nghia [4 sau ba nim,
cting moét bo bai doc sé duogc lap lai. CAu trac nay
tao ra sy da dang va gitp cac tin httu ¢6 co hdi nghe

lai cac doan Kinh Thanh theo moét cach méi, tir dé
lam s4u sic thém dtc tin ctia ho.

M&i nam, bai doc Tin Ming (Phtc Am) sé
dugc chon lya tir ba sach Tin Ming khac nhau:
Tin Mung ctia Thanh Mat-théu, Thanh Mac-c6 va
Thénh Lu-ca, véi nhiing dic diém khéc nhau trong
cach trinh bay va nhin manh céc khia canh cta
cudc doi va st vu ctia Chia Giésu.

NAM A - TIN MUNG THEO
THANH MAT-THEU

Nam A la nam khi bai doc Tin Mirng trong céc
thanh 1& Chda Nhat cha yéu duoc trich tir sdch Tin
Miing ctia Thadnh Mét-théu. Diéu ndy cé nghia 14
trong ndm A, cac tin hitu sé dugc nghe nhiéu bai
giang va cau chuyén tir nhirng bai hoc quan trong
trong sach Tin Mung cta Thanh Mé4t-théu, sach
ndy nhin manh dén sy day dé va céc phép la ctia
Chta Giésu, dong thdi cling 1am néi bat méi lién
hé gitta Chia Giésu va Dan Chta trong Cyu Udc.

NAM B - TIN MUNG THEO
THANH MAC-CO VA MOT PHAN
TIN MUNG THEO THANH GIO-
AN

Trong ndm B, bai doc Tin Ming chti yéu dugc
14y tir séch Tin Mimng ctia Thdnh Méc-c8, véi mot
s6 doan dugc trich tir sich Tin Miuing ctia Thanh
Gio-an. Tin Miing Thanh M4c-c6 ngin gon va tap
trung vao cac hanh dong va phép la cta Chda
Giésu, nhin manh sy manh mé ca N gai trong viéc
giang day va chtra lanh. Tuy nhién, vi sdch Méac-c6
kh4 ngin, nén déi khi, trong ndm B, Gido hoi sé
thém mot sb doan trong Tin Mimg ctia Thanh
Gio-an, dic biét 1a trong nhitng thoi diém trong
yéu, nhu 1€ Phuyc Sinh.
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https://thanhlinh.net/node/142266

NAM C - TIN MUNG THEO
THANH LU-CA

Trong ndm C, bai doc Tin Mimng cht yéu sé
dugc chon ttr séch Tin Miung cta Thanh Lu-ca.
Sach nay néi bat v6i hinh anh Chua Giésu 1a Dang
ctu d6 cho moi ngudi, dac biét la nhitng nguoi
ngheo, bi bé roi, va ngudi t6i 16i. Thanh Lu-ca nhdn
manh dén long tir bi va sy tha thtt ctia Chda Giésu,
cling nhu s& mang ctu réi ctia Ngai danh cho tét
c& moi ngudi, khong phéan biét sic toc hay dia vi.

QUY PIEN THANH KINH VA
PHAN CHIA CAC POAN KINH
THANH

Quy dién Théanh Kinh 14 c4ch thic phan chia
va chon loc cdc doan Kinh Thanh dé doc trong
thénh [€, dic biét 12 trong c4c ngdy Chta Nhit va
c4c ngdy I€ trong. M6i ndm A, B, C sé c6 cac doan
Kinh Thanh khac nhau dugc chon lya, ddm béo
réng céc tin hitu cé thé tiép nhin dugc moét bic
tranh toan dién vé su séng, s vy va gido huln cta
Chta Giésu. Quy dién nay khong chi gidp gido xa
t6 chirc cdc thanh 1& mét cach cé trat tu, ma con
gitip c4c tin hiru hiéu sdu hon vé céc gié tri Kitd
gido qua nhitng bai hoc Kinh Thanh.

SU KHAC BIET GIUA NAM
CHAN VA NAM LE

PHAN CHIA NAM CHAN VA NAM LE
TRONG LICH PHUNG VU

Ngoai ba nam A, B, C, Gido héi cing st dung
céch phan chia ndm chin va nam [é dé x4c dinh c4c
bai doc trong thanh I hang ngay, dic biét 1a cac
thénh 1€ ngoai Chda Nhat. Viéc phan chia nim
chén vd ndm 1é cht yéu lién quan dén cach chon
lua céc bai doc trong séch Cuu Udc va Tan Udc
cho c4c ngay [ thudng nién.

Nam Chin: Chir s6 cubi ctia ndm (vi du, nim
2022, 2024) 1a s6 chén. Trong nhiing ndm nay, bai
doc dau tién cta thanh 1€ (thuong 14 tir Cuu Uéc)
sé dugc chon theo Quy dién Thanh Kinh danh cho
ndm chin. Diéu ndy c6 nghia 1a c4c bai doc cho
thanh 1& ngdy thudng sé dugc ldy tir cic doan
tuong Ung ctia nim chén.

Nam Lé: Chtr sb cubi ctia nam (vi dy, nim
2023, 2025) 1a sb 1é. Céac bai doc dau tién trong
thanh 1€ trong nhitng ndm nay sé dugc chon tir
Quy dién danh cho nim lé.

VAI TRO CUA PHAN CHIA
NAM CHAN VA NAM LE

Viéc phan chia céc bai doc theo ndm chén va
nam lé gitp tao ra sy da dang trong cac bai doc
trong subt mét chu ky nidm phung vy, déng thoi
1am phong phd thém viéc gidng day va huln luyén
dtc tin cho cOng doan. M6i ndm chin va ndm lé c6
mot chudi bai doc dic biét, gitp c4c tin hitu nhin
nhan va hiéu r6 hon vé cac thong diép khac nhau
ctia Kinh Thénh, dic biét 1a trong cic ngay Ié
khong phai Chta Nhat.

Hé théng ndm A, B, C va su phan chia gitta
ndm chén va ndm ¢ 14 mot phan quan trong trong
céch t6 chtc phung vu ctia Gido héi Cong gido,
gitip cong doan tin hitu c6 thé tiép can Loi Chda
mot cach day d va siu séc. Viéc phéan chia c4c bai
doc cho cac ngay Chaa Nhat va ngay thuong gitp
Gido hoi té chic cac hoat déng ton gido mot cach
c6 hé théng, dong thai gitp cac tin hitu cé co hoi
sbng theo 151 Chia qua viéc nghe va suy niém cac
doan Kinh Thénh trong subt ndm. Nhiing sy phan
chia nay khéng chi gitp c4c tin hitu hiéu biét hon
vé cac sich Tin Miing ma con tao ra mét moi
trudng ton gido phong phd, gitp ho truéng thanh
trong ddc tin va séng cudc doi Kitd hitu dich thuc.
|

Phan Van An swu tam
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Diic Thinh Cha
Phanxico cong bo sic chi
ndam Think 2025:

Phan Van An

"NIEM HY VONG KHONG
LAM THAT VONG"

Nam Thénh 2025 ctia Gido héi Cong gido da
dugc Bac Thanh Cha Phanxicd, nguoi da chu su
nghi thic trao va doc Sac chi cong bd Nam Thanh
2025, chinh thdc cong bd hom tht Nim ngay 9
thdng 5 nam 2024.

S&c chi, c6 tya dé “Spes Non Confudit”, cé
nghia 13 “Niém Hy Vong khéng lam that vong”,
tuyén b6 rang Nam Thanh sé chinh thic bét dau
béng viec m& Clra Thanh Vuong cung Thanh
duong Thanh Phér6 vao bém Gidng Sinh nam
2024.

Dtic Thénh Cha con ra quy dinh rdng moi nha
thg Cong gido trén khip thé gi6i phéi c hanh
Thénh 1€ vao ngay 29 théng 12 ndm 2024, nhu
ngay long trong khai mac Nam Théanh cho céng
doan dia phuong ctia ho. Ptic Thanh Cha Phanxicé
khuyén khich c4c Gido phan t6 chic cc cudc hanh
huong dén cdc Nha the Chinh toa nhén dip nay.

Nim Théanh 2025 sé chinh thtc bé mac véi
viéc dong Cua Thénh tai Vuong cung Thanh
duong Thanh Phéro6 vao ngay 6 thang 1 nam 2026,
nhan dip L€ trong Chta Hién Linh.

“Ch¢ gi Nam Thanh 1a mot thoi diém gap g&
dich thuc, cd nhan véi Chia Giésu, ‘cdnh clra’
(x. Ga 10:79) on cu d6 cta ching ta, Ddng ma
Gido hoi c6 nhiém vy phai luén luén loan béo, &
moi noi, va cho tit c& moi ngudi nhu ‘Niém Hy

Vong ctia ching ta’ (1 Tm 1:1)”, Btc Thanh Cha
Phanxicd viét trong Sac chi.

Nim Toan X4 1ad mot Nam Thanh dac biét caa
an sting va viéc hanh huong trong Gido Héi Cong
Gido. Nam Toan X4 thudng dién ra 25 nim mot
l4n, mic dut Ddc Thanh Cha c6 thé kéu goi céc
Nam Thanh ngoai thuong thudng xuyén hon,
ching han nhu trong trudng hop Nim Long
Thuong X6t vao nam 2016 hodc Nam Dc Tin vao
nam 2013.

Truyén théng quy dinh ring mé&i Nidm Thénh
dugc cong bb théng qua mét Sic chi cia Dic Gido
hoang, mot tai lieu viét bang tiéng Latinh cé déng
déu ctia Bac Gido hoang. Thanh Gisdo Hoang
Gioan Phaol6 II da céng b6 Nam Thanh 2000 véi
S&c chi Incarnationis Mysterium, c6 nghia 14 “Mau
nhiém Nhéap Thé”.

Khi bit dau nghi thac, Ddc Thanh Cha
Phanxicé da chinh thuc trao cic ban sao ctia Sic
chi cho c4c Hong y va Gidm muc tir nhiéu noi trén
thé gi6i, trong d6 c6 Dic Hong y Luis Antonio
Tagle dai dién cho tAt ca cac Gidm muc Chau A va
Dic Téng Gidm muc Fortunatus Nwachukwu dai
dién cho tAt c4 cic Gidm muc Chau Phi.

Sau d6, cac doan trich ctia Sic chi da dugc mot
vi Gidm muc doc to & sdnh cta Vuong cung Thanh
duong Thanh Phérd.

“Trong Nam Thanh, ching ta dugc moi goi
tr& thanh nhitng dau chi hy vong httu hinh cho
nhitng anh chi em cta ching ta dang trai qua
nhitng khé khin duéi bat ky hinh thtc nao”, Dic
Thanh Cha Phanxicé viét.

Dtc Thénh Cha Phanxico tiét 16 ring ngai
mubn md Clra Thanh trong nha ti trong Nim
Théanh 2025 “nhu mot dau chi moi goi cac tli nhan
huéng nhin vé tuong lai véi niém hy vong va cam
giac tu tin dugc d6i méi”.,
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Duac Thénh Cha ciing khuyén khich c4c chinh
pht trén khép thé gisi mang lai hy vong cho céc ti
nhan thoéng qua cac hinh thic 4n x4, cing nhu céc
chuong trinh t4i hoa nhap dé gitp cac tt nhan trd
lai cong ddng véi sy ton trong phap luat nhiéu hon.

Vé mit lich str, cdic Nam Thanh bao gbm viéc
tra ty do cho nd 1¢ va t nhén, cing nhu viéc x6a
ng nhu nhitng biéu hién ctia Long thuong x6t ctia
Thién Chda, nhu dugc kéu goi trong Sach Lévi
trong Cyu Udc. Duc Gido hoang Boniface VIII da
t4i1ap truyén théng Nam Thanh vao nidm 1300 véi
su tap trung ctia Kito gido vao viéc tha toi.

Ctra Thénh 14 phén trung tdm diém cta bit
ky Nam Thanh nao. Nhing Clra Thanh nay, cé
thé théy tai Vuong cung Thanh dudng Thanh
Phér6 va cac Vuong cung Thanh duong 16n khac ¢
Réma, dugc niém phong bén trong va dugc md ra
trong Nam Théanh.

Viéc mé Clra Thanh tugng trung cho viéc tao
co hoi cho mét “cach thic ngoai thuong” hudng
téi on ctu d6 cho c4c tin httu Cong gido trong Nam
Thanh. Nhiing nguoi hanh huong budc qua Clra
Thénh c6 thé duogc lanh nhin On Toan X4 theo
nhiing diéu kién thong thuong.

Trong Nam Thanh 2025, nhiing nguoi hanh
huong dén thim Réma cling sé c6 thé di qua Cira
Théanh tai cdc Vuong cung Thanh duong thuéc
Gido hoang khac trong Thanh phé vinh ctru. Dic
Thanh Cha Phanxic6 sé mé Ctra Thanh cia Vuong
cung Thanh duong Thénh Gioan Latérané vao
ngay 29 thang 12 ndm 2024, Ctra Thanh trong
Vuong cung Thanh dudng Dac Ba Ca vao Lé trong
kinh Ptc Trinh N Maria, Me Thién Chida vao
ngay 1 thang 1 ndm 2025, va Ctra Thanh cta
Vuong cung Thanh duong Thanh Phaol6 Ngoai
Thanh vao ngay 5 thing 1 nam 2025. Ba Cua
Thanh nay sé dugc déng lai vao ngay 28 thang 12
nam 2025.

Trong Sac chi, Dtc Thénh Cha Phanxicé kéu
goi su cAn thiét ctia hoa binh trén thé gidi, noi ma
ngai néi ring dang “dém chim trong bi kich chién
tranh”.

“Ché gi Nam Thénh nhic nhé ching ta ring
nhing ngudi xdy dung hoa binh sé dugc goila ‘con
Thién Chta’ (Mt 5:9)”, Btc Thanh Cha néi. “Su
can thiét ctia hoa binh thach thic tit ca ching ta
va doi héi phai thuc hién cac budc cu thé. Ché gl
cdng viéc ngoai giao khong mét moéi trong cam két
tim kiém, véi long can dam va sdng tao, moi co héi
dé thuc hién cic cubc dam phan nhim dat duoc
mot nén hoa binh lau dai’”.

Dtc Thanh Cha Phanxicd da kéu goi nam
2024 13 N&m Cau Nguyén huéng t6i Nam Thanh
2025.

Sau khi cong bbé Sic chi, Dtc Thanh Cha
Phanxic6 da cht sy gid Kinh Chiéu bén trong
Vuong cung Thénh dudng nhan dip L& Chta
Thang Thién trudc sy hién dién ctia 48 Hong y, 40
Giam muc va cdc thanh vién ctia cong ching.

https://twitter.com/i/status/1788635408869
568816

“Anh chi em thén mén, trong Nim Cau
nguyén nay, khi ching ta chudn bi ¢t hanh Nam
Thénh, ching ta hdy huéng tdm hén 1én Chda
Kitd va tré thanh nhitng diu chi ctia niém hy vong
trong moét thé gisi bi ghi diu béi qué nhiéu su
tuyét vong”, Ptc Thanh Cha Phanxicé néi trong
bai gidng clia minh.

“Béng hanh dong, 18 néi, quyét dinh ching ta
dua ra mbi ngay, nd luc kién nhan ctia ching ta dé
gieo nhiing hat gidng ctia vé dep va long tét & bat
ct noi ndo ching ta tim thay, ching ta mubn hét
Ién niém hy vong, d¢ giai diéu ctia né c6 thé cham
dén nhing tinh cadm sdu sic nhat ctia nhén loai va
thic tinh trong méi tréi tim niém vui va long can
dam dé d6n nhan cude séng mot cach chon ven”. B
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Nam Thénh 2025
Tom lugc Sac chi 'Spes non
confundit'
‘Hy vong khong lam that
vong’
Lé Thién tém lwoc dwa theo ban dich cta
Paul Hoang

Trong buéi ctr hanh Phung vu Kinh Chiéu II
1€ Chta Thing Thién ngay tht Nam 09/05/2024,
Dtc Thénh Cha Phanxicé da ban hanh Sic chi
cong bd Nam Thanh 2025 véi tya dé¢ “Spes non
confundit - Hy vong khéng lam thit vong”
(Rm 5,5). Ching téi (L¢ Thién) rGt ngdn v danh
sb thu tu.

S&c chi dua ra cac 181 kéu goi, cac dé xudt, va
nhiing uéc mo ctia Bdc Thanh Cha cho Nam
Thanh 2025.

DTC bay t6 udc mong Nam Thanh la mot
thoi diém gip g& Chida Giésu cach séng dong va c4
vi. Ngai xdc quyét: “Nam Thénh 14 co hdi cho mbi
ngudi nhen nhém lai niém hy vong. Li Chda gidp
chting ta tim ra nhitng Iy do cho niém hy vong &y.”
Ngai x4c tin rang Nam Thanh ndy sé & mot trai
nghiém sdu séc vé &n stng va hy vong cho toan thé
Gido hoi.

Ching t6i man phép rGt ngan, that ngin, chi
ghi lai nhitng nét chinh néi bat.

1. Mé& cva Nam Thanh

PTC quyét dinh khai mac Nim Thdanh
thudng 1¢ bing viec mé Cita Thanh ciia Vuong
cung thanh duong Thanh Phéré ¢ Vatican vao
ngay 24 thang 12 nim nay, 2024. Réi lan lugt
céac ctta Nha tho khéc & Thanh d6 R6 ma sé dugc
mo.

Sau d6, loan bdo vao Chaia nhat 29 thang 12
nam 2024, tai tat ca cac Nha tho chinh toa va Nha
thd déng chinh tod, cac gidm muc gido phan sé ctr
hanh Thénh I¢ long trong khai mac Ndm Thénh,
theo Nghi thtc sé dugc soan cho dip nay.

2. Hanh hvong Nam Thanh

Vé tién trinh hanh huong Nidm Thénh 2025,
Dtc Thanh Cha tuyén bd: Mot cude hanh huong,
bit dau tir mot nha tho duoc chon dé tap hop rdi
di t6i Nha tho chinh toa, sé 1a diu chi cta con
dudng hy vong, dugc Loi Chda soi sang, hiép nhat
céc tin htu.

Cubi cting, Dtc Thanh Cha Phanxicd quyét
dinh, ndm Thénh thuong lé sé két thic béng viéc
déng Clra Thanh ctua Vuong cung thanh duong
Thanh Phér6 tai Vatican vao ngay 6 thang 1 nam
2026, Lé Chta Hién Linh.

DTC nhic nhé ngudi Tin hitu Kit6 rang “Viéc
md& ra dén nhén su séng véi vai tro lam cha, lam
me c6 trach nhiém ghi khic trong tim va thuc thi
chuong trinh ma Déng Tao Héa da ghi khéc trong
tréi tim va than xac cia ngudi nam ngudi ni, la s
mang Chda da giao phé cho cic doi vg chdng va
tinh yéu cta ho.”
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3. Dau chi cta niéem hy vong

Dtc Thinh Cha Phanxicé nhin manh:
“Trong Nam Thanh, ching ta dugc moai goi trd
nén nhitng dau chi hy vong httu hinh cho nhiing
anh chi em dang séng trong nhitng hoan canh
khén ctung.”

Ké d6, Dtc Thanh Cha canh bdo vé nhiing
nguy co cta cac loai toi pham thoi hién dai. Ngai
néu r6: “Ao tudng ctia ma tdy, nguy co pham phép
va viéc tim kiém nhiing gl chéng qua khién ngusi
tré dé nhdm 14n hon nhiing ngudi khéc, va khéng
thdy dugc vé dep va y nghia ctia cudc séng.”

4. Hay gan giii nguoi tré, chim
s6c ho

DTC kéu goi “ching ta hdy cting cham séc cac
ban tré, cic sinh vién, cic déi ban tré sip két hon,
céc thé h¢ tré! Hay gin giii ngudi tré, [a niém vui
va hy vong ctia Gido hoi va thé gisil”

DTC nhic nhé “Cong dong Kitd gido phai
ludn sin sang bao vé quyen lgi ctia nhitng ngudi
yéu thé nhit.”

5. ... Va ca nhirng nguoi gia

Déng thai, PTC ciing khéng quén nhéc nhd
lai ring, “nhitng nguoi cao tudi cing xing
ding dugc c6 nhitng diu chi hy vong, nhing
ngudi nay thudng trai qua ndi cd don va cam giéc
bi bé rai. Cong dong Kito gido va xa hoi dan sy c6
trach nhiém trén trong kho bau la chinh nguoi cao
tudi, tran trong kinh nghiém séng, sy khon ngoan
va nhiing déng gbp ctia ho.”

Dtc Thanh Cha kéu goi gidi tré dung quén
“cac 6ng a ndi ngoai, 1A nhitng ngudi day niém tin
va kinh nghiém séng dé trao lai cho cac thé hé tré.”

Véi ké ngheo khé, DTC luu y cic gido hitu:
“Hang ngdy ching ta g&p nhitng ngudi nghéo hoic
cén ngheo ma d6i khi c6 thé 14 nhitng ngudi ¢ bén
canh ching ta. Ho thuong khéng cé nha & hoac
khong cé di thitc &n hing ngay. Ho phai chiu dung
su loai trir va tho o ctia nhiéu ngudi. That la tai
tiéng khi thé gidi c6 ngudn tai nguyén déi dao va
cha yéu dugc danh cho vii khi, thi “dai da sb lai 1a
nguoi ngheo [...].”

Cubi cting, DPTC nh&n manh: “Nim Thanh
nhic nhd ching ta rang ctia cai trén Trai dat khong
danh cho mét sb it ngudi cé ddc quyen, ma [a cho
tAt c4 moi ngudi. Nhitng ngudi cé ctia phai quang
dai... gitp do.”
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6. Hy vong virng vang: TIN-
CAY-MEN & Bi tich hoa giai.
Tam quan trong cua Bi tich
Hoa Giai

DTC Phanxicé dac biét luu y ching ta trong
Nam Théanh phai chd trong téi Bf tich Hoa Giai.
Ngai x4c quyét: “Bi tich Hoa giai bdo dam véi
ching ta rdng Thién Chda tha tht toi 16i cta
ching ta.”

Dtc Thanh Cha lai nhdn manh: “Bf tich Hoa
giai khong chi 1a mot 4n hué thiéng liéng tuyét
diéu ma con 1a mot budc quyét dinh, thiét yéu va
khéng thé thiéu trén hanh trinh ddc tin ctia mbi
nguoi.”

DTC giang giai: “Tha th khong thay d6i qua
kht, khong stra chita dugc nhiing gi da xay ra.
Nhung tha tht cho phép ching ta thay déi tuong
lai va séng khéc di, khéng odn hén, khong cim
phén va khong béo thit.”

Dac Thanh Cha luu y: “Khéng phai ngiu
nhién ma long dao dtc binh dén van cau khan Dac
Trinh N 13 Stella Maris (Sao Bién), mot tudc
hi¢u dién ta niém hy vong chéc chin ring, trong
nhitng thing trdm giéng bdo ctia cudc ddi, Me
Thién Chta dén trg gitp ching ta, nAng d& ching
ta v moi goi ching ta tin tudng va tiép tuc hy
vong.”

7. Ditc Me Guadalupe & Mexico

DTC Phanxico nhic téi “Dén thanh Dic Me
Guadalupe & Mexico”. Ngai néi: Qua Juan
Diego, Me Thién Chua da trao mét st diép hy
vong mang tinh cdch mang ma ngdy nay Me van
15p lai v6i tat ca nhitng ngudi hanh huong va céc
tin hiru: “Khong phéi c6 Ta la Me ctia con dang &
day hay sao?”[20]

DTC nhén manh: “Trong Ndm Thénh ny,
c4c Dén thanh phai [a noi thanh dé tiép dén va 14
noi danh riéng dé khoi day niém hy vong.” DTC
moi goi nhitng ngudi hanh huong Réma hay dén
cdu nguyén tai c4c Dén thanh Dic Me dé ton kinh
Dic Trinh NG Maria va xin Me che chaé.

8. Hinh anh chiéec neo

DTC néi: “Ching ta 1A nhiing ké 4n néu bén
Thién Chda, ching ta dugc manh mé khuyén
khich ndm giit niém hy vong danh cho ching ta.”
Theo DTC, niém hy vong d6 cing tya nhu cai
neo chéc chin va bén ving ctia tdm hon, Duc
Théanh Cha nhan nhi: “Hinh anh chiéc mé neo goi
1én su 6n dinh va an toan ma ching ta cé dugc gitta
dong nuéc xao dong cta cudc ddi néu chdng ta
nuong tya vao Chaa Giésu.”

Duc Thanh Cha két thdc bai Hudn Dy Nam
Thénh bang I&i mai goi: “Hay tréng cay vao Chia,
hay manh mé va can ddm; hay trong cdy noi Chta”
(Tv27,14). m
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Tink Tam Tﬁuﬁny Nién
Siuic S 5ny Tﬁl’ény Lieng
Cﬁny DPoan

(Vai cam nghi vun vat)
Nguyén Ngoc

Truéc nam 1975, nuéc Viét Nam chia doi
hai mién Nam-B3c: Mién Bic thudc vé nuéc Viét
Nam Dé&n Chti Céng Hoa; mién nam thudc veé
nudc Viet Nam Coéng Hoa, do nudc Viet Nam bi
chia d6i tir nam 1954 béi Hiép Dinh Geneve (Thuy
Si).

Sau bién c6 Théng Tu 1975 Mién Nam
Viét Nam trdi qua nhing nam thing chim siu
trong 4 méng (nightmare) chét chéc, tu day, ly
tan...

Cubi cting, nhd HONG AN Chda va tinh
nhén loai gita ngudi véi ngudi, hang triéu nguoi
dan Mién Nam Viét Nam duoc ctu thoat. Long
nhan dao ctia ngudi My va mot sb qubc gia Au
chau dugc thé hién. Hang hang 16p 16p nhitng ban
tay nhan i tai cdc nuéc Hoa Ky, Au chau va Uc
chdu md rong tiép dén nguoi Viét Nam ti nan,
trong dé c6 ching tdi cling ba con gido dan thudc
Cong dong Céng Gido Viét Nam trén Gi4do phéan
Metuchen, New Jersey, Hoa Ky.

Ching t6i tiép tuc dugc Chta yéu thuong
va Dtc Me che chd qua su gitp do tan tinh cta
ngudi ban xa diu dit chdng téi cling véi sy lanh
dao ctia cdc Cht Chan nguoi Viét nhu Cha Phérd
Trin Viét Hung, lanh dao Céng doan subt 25 nim
qua.

ft ra cing gin 40 nam, Cong doan CGVN
duoc hinh thanh va sinh hoat s6i néi tai Gido phan
Metuchen. Nhung s6i n6i hon c& va mang lai sinh
lyc vé mit thiéng lieng chinh 14 doi séng dao dugc
nung niu khéng ngiing.

Cu thé, hang nim Coéng doan CGVN
Metuchen dugc tan huéng on thiéng liéng qua hai
ky Tinh Tdm: Tinh Tdm Mua Vong (truéc L&
Chaa Giadng Sinh); va Tinh Tam Mua Chay (trudc
L& Chta Phuyc Sinh). Ké ca thoi COVID, céc cude
Tinh tadm c6 thé thu gon, cht khong gidn doan.

Song song véi Tinh tadm la on ich Bi Tich
Gidi toi — Xung t6i, giao hoa véi Chda, qua sy din
dit tAm linh ctia cac linh muc Viét Nam tir cac gido
x( lan cén tdi giap. Riéng vi giang tinh tdm dugc
mdi tir xa, va ndi danh vé rao giang Tin Ming.

Chinh nho nhttng dip Tinh tdm nay ctung
v6i nhitng 181 gidng day siu sic ctia c4c Cha gidng
Tinh tdm ma tdm hoén “ngdi ngt” ctia ching t6i
dugc ddnh thic, bing day, tré vé ciing Chda.

Tinh TAm Miia Vong - Mita Chay déi véi
ching téi 13 hong 4n méi ndm gitp ching t6i hoi
tinh, 3n nin sdm héi.

Vi vay, chdng téi ta on Chda, tri 4n Cha
Quén Nhiém, biét on Céng doan va ludn ciu xin
cho Chuong trinh Tinh tdm nim ndo ciing sbng
déng dem lai on ich cho ngudi tin htu Kit6. B
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Mot Chon Poi Qué

Phan Van An

Toi sinh ra & mét viing qué nho bé va ngheo
nan thuéc mién cyc Nam ctia tinh Ha Tinh, gidp
bién gidi véi nudc Lao. Qué téi duge bao boc bdi
mot day nti ma ngudi dan ¢ d6 dat tén la ndi
“Nuong Mua” va mét day nui khéc goila “Ndi Ché
Hum”. M6t phia khac c6 con séng Ngan Phé chay
qua. Vi &nh huéng ctia séng ndi nhu thé nén dan
lang hay bi nhitng con bao hodc lut lam thiét hai
hoa mau va stc vat. Qué tdi dugc chia lam ba khu
x6m goi 1a: x6m Bai & canh bd séng Ngan Phé, x6m
Ha 14 trung tam ctia lang va cubi ciing 1a x6m Trai
gan st véi day ndi “Nuong Mua”. Da sb dan lang
sbng nghé trong lda, khoai, ngd va trong cdy &n
qué. Ciing c6 mot it gia dinh séng nghé chan nu6i
nhu huou, ga vit hodc nuéi tdm. Néi chung doi
sbng ngudi dan & day khong cé tuong lai, khéng
béo dam cho cudc séng 4m no, day dt. Dan lang
khong déng diac. Nguoi Cong gido va luong dan &
14n 16n v6i nhau nhung da sb ngudi cong gido séng
& xém Bai. Gia dinh cha me t6i cu ngu & x6m Bai.
S6 gia dinh Cong gido rit khiem nhudng véi
khoéang 35 gia dinh va trén dudi 200 tin hiru, d6 1a
théng ké khi gia dinh t&i roi bé qué huong vao ndm
1955. Nhung vi van dé muc vu khé khin nén gido
phén cho thanh ladp moét gido ho goi la ho Trang
My, thudéc xt Ké Mui, gido hat Nghia Yén, dia
phén Vinh, nay thudc gido hat Ngan Phé, dia phan
Ha Tinh. Ho dao Trang My ciing ¢c6 mét ngdi
thanh dudng nho dé gido dan tham gia nhirng gidy
ciu nguyén va linh muc chinh x méi ndm mét lan
dén 1am tudn Dai phic cho gido dan. Ng6i thanh
dudng da dugc tu sta nhiéu lan trong rat khang
trang va dep dé, xting dang la noi hop mat cho con
c4i Chta. Con vé hanh chénh thi ché gia dinh to6i
sinh séng goi 14 x4 Phic Duong, huyén Huong
Son, Tinh Ha Tinh. Chinh trong manh d4t nhé bé
ndy, khi chién tranh Viét Phép dang thoi ky s6i
dong & Dién Bién Pht, may bay Phap oanh kich va
anh em ching téi da suyt mat mang vi ddm chay
ngay ché anh em ching téi tr 4n. Qué huong tuy

nhé bé va nghéo nan, nhung tuéi thiéu nién cta
toi (tr 1 tudi dén 11 tudi) da gan bé véi noi chon
nhau cit rén néy, nén mic dau nhiing ky niém
thdi tho du c6 nhat nhoa nhung van ludn hién hiru
trong tdm can tdi, cho dit c6 sbng & nhitng ving
gidu c6, phon hoa, pht quy. Tuéi thiéu nién cta
t6i & day thudng c6 hai bén phan dugc cha me giao
phé dé 1a chin bo va ra ruéng dong cat cd dua vé
nha cho bd &n dém hoic sau khi bd hoan tat cong
viéc cay bira. O qué nha téi chua dugc cAp sach dén
trudng vi nhiéu Iy do, chi ngudi chd Gt trong gia
dinh day toi tap doc, tap viét. Thi giai trf cta
ching t6i & qué huong rat don gian. Nhitng budi
trua he néng bic, ching téi ri nhau ra séng Ngan
Phé bén canh lang tim maét, boi 16i, dita gign. Con
nhirng buéi chiéu hodc dém tring ciing cting bon
tré trong lang rti nhau kiém vat dung ri nhau ra
song kéo c4 hodc tim hén trén bai ct, hodc nhiing
tro choi hoan toan cta dia phuong.

Chién tranh két thuc, Hiép dinh Geneve dugc
ky két. Vi tudi con nh6 hon nita chua biét gi vé
nghién cGu, tim hiéu, nén téi khong biét rd noi
dung cta ban Hiép dinh, chi nghe néi trong Hiép
dinh c6 diéu khoan cho dan chiing & hai mién Nam
Bic dugc quyén thay d6i nai cu trd néu cé don xin
va dugc chinh quyén cho phép. Nhan dugc tin do,
hau hét c4c gia dinh Cong gi4o trong ho dao t6i
séng déu lam don xin thay déi noi cu tri, nghia 14
xin vao séng & Mién nam. Tuy nhién khong phéi
ai 1am don cing dugc chép nhéan. Cu thé trong ho
hang cta tdi, tir gia dinh 6ng ba ndi, gia dinh béc,
gia dinh cht cting nhu gia dinh éng ba ngoai, gia
dinh cdu mg déu 1am don nhung két qua chi cé gia
dinh t6i, gia dinh chd, gia dinh cdu mo va 6ng
ngoai dugc chip nhén, chinh quyén khong cho ba
ngoai di theo gia dinh ma khoéng duoc giai thich ly
do.

Day 14 1an thr nhét t6i xa qué. Mac dau c6
don xin va dugc cho phép, nhung su ra di cing
trong bi mat va héi hop. Dém hém dé vao khoang
2 giy séng, ngay 1€ Dic Chia Thanh Than Hién
Xubng ndm 1955, khi ca gia dinh dang say ngt, thi
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c6 tiéng g6 ctra. Cha téi bing tinh mé ctra. Hai anh
cong an ndi lén:

- Gia dinh Ong P.X

Cha t6i sg hai tra 1oi:

- Phai.

Céng an tiép tuc:

- Theo don xin va chinh quyén cho phép, gia
dinh 6ng dugc phép déi viing lam &n.

Ngay tir by gio, gia dinh 6ng phai tap trung
tai try s& x4 Phdc Duong dé lam tht tuc, khéng
dugc chao héi va tir gid ai ca. Thé 14 gia dinh to6i
phéi tuan Iénh di theo chi mang theo vai 40 quin
du phong, khéng tir gié ai va ciing khong biét c6 ai
di theo minh. Mai khi téi tru s& x& méi biét c6 gia
dinh chd, gia dinh cdu, 6ng ngoai va miy gia dinh
khac trong ho dao c6é mat & d6. Sau moét vai gio
dong ho 1am ho so, thi tuc, tit c& moi ngudi c6 tén
trong danh sich dugc hai anh cong an ch sin dan
ching t6i dén bén do rdt quen thudc ma trudc day
hang tudn ching t6i da st dung phuong tién & dé
dé di tham dy thénh 1€ Chta Nhat tai gido x Ké
Mui. Chg ¢ dia diém ndy khong lau, khoang 5 gidy
sang thi c6 hai chiéc thuyén van nhé xudt hién va
déu lai chd ching t6i dang chd doi, trén thuyén da
c6 may gia dinh tir x4 khac cting dugc di Nam nhu
ching toi. T4t c& ching t6i dugc [énh 1én thuyén.
Sau khi 6n dinh xong, hai chiéc thuyén tiép tuc
theo dong nudc tréi di, dua ching téi dén noi nao
khong xac dinh.

Khong biét bao nhiéu ngly & trén thuyén va
trén soéng. Vao mot bubi chiéu, khi mit troi da
khudt ndi, hai chiéc thuyén ghé bén vao thi xa
Thach Ha. T4t ca moi ngudi duoc [énh xuéng khéi
thuyén. Chic chén da cé su sip xép va chuén bi
trudc, vi vay khi xubng khoi thuyén, ching toi
dugc phan tan nhé va glii dén c4c gia dinh dia
phuong dé tam trt. C6 1é ching téi & day khoang
3 ngdy, dugc c4c gia dinh nudi dn. Thuc phém 14
ngd, bap va khoai. Ngodi gidy nghi , &n ubng, con lai
ching toi phéi tip trung nghe gia trudng hoac can
b6 dia phuong huéng din hoc tap, tuyén truyén.
Hau hét chu dé 1a ca tung H6 Chi Minh va dang

cong san va da dao Ngoé Dinh Diém va chinh thé
Mién Nam.Trong thdi gian ndy, gia dinh ching t6i
khong biét cht mg, dng ngoai, cAu mg va cic em &
dau ca, mat lién lac hoan toan. Trong thai gian hoc
tip va tuyén truyén & ddy, néu ca nhan hay gia
dinh nao thay déi y dinh, mubn tré lai qué c@ thi
dugc chinh quyén sén sing, vui vé dua tré lai qué
huong cach dé dang. Chinh tai ddy, 6ng ngoai toi,
gia dinh cdu mg va cdc em da quay trd vé qué
huong, khong tiép tuc vao Nam véi ching téi. Ly
do chinh 14 vi ba ngoai gia yéu, khéng dugc di véi
gia dinh, nén 6ng ngoai cling nhu cdu mg khong
yén long dé ba & lai mo6t minh.

Sau mét thoi gian ngdn & ddy, ching toi lai
dugc di chuyén vao Déng Héi. K& hoach ctia chinh
quyén & day ciing gibng nhu truéc day & Thach
Ha. Ching téi ciing dugc chia ra tirng nhém nhoé
va g vao cac gia dinh dia phuong dé bi hoc tap va
tuyén truyén véi muc dich 14 ca tung H6 Chi Minh
cling nhu dang cong san, dong thai da kich va ché
bai Ng6 Binh Diém va ché d6 & Mién Nam. Biéu
méi la & mién dat ngheo nan, kho can ndy déi véi
t6i 14 ngbn nglr va cich &n mic. Lan dau tién to6i
nghe dan lang & day dung tiéng “M¢” thay cho
tiéng “Ba”. Cac “Mé” gia lai van 4o dai va van
ngang lung khi ho ra rudng, rAy thu hoach hoa mau
nhu khoai, ngd, tréi cay.

O day khong lau, thi mét budi téi, ching téi
dugc dua t6i dau cau Hién Luong (Cau Bén Hai)
thudc viing kiém soét ctia chinh quyén Mién Bic,
dé hoan tit moi tht tuc chuyén giao. Moi tht tuc
hoan tt, phia bén kia cAu c6 may chiéc xe 16n tién
téi, ngling lai gifta ranh gidi, ching téi dugce diém
danh va lan luogt [én xe. Xong, may chiéc xe bat dau
chuyén banh. Thé 1a hét, chiing toi thuc su tir biét
qué huong thén yéu, noi chén nhau ct rén, noi c6
mo ma clia té tién, 6ng ba dé sbng & viing troi xa
la noi dat khach qué ngudi. Vi dau nén ndi thé nay.
Cau héi dé mébi ngudi ty tra [oi.
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Chiéc xe ra khéi cdu, lin banh cham chap nhu
mubn kéo dai thoi gian cho nhitng ngudi tha
huong cé thoi gian nhin lai nhitng gi diu yéu, than
thuong. Chiéc xe dang lan banh, moi ngudi trén xe
dang yén lang c6 vé suy nghi thi bdng cé tiéng vang
“Da dao Ngbé Dinh Diém”. Moi ngudi nhu tinh
thic va la Ién inh 61 “Im di, sao vay?” Nguoi dan
ong &y tré 161 cach ngén gon “A quén: D4 dao Ho
Chi Minh, Hoan hé Ng6 Dinh Diém”. Sau mét
thoi gian ngin, tuy c6 chdm chap, nhung ciing da
dén dich. Dén viing dit Quéang Tri, dia dau gisi
tuyén, mién dAt ctia mién nam, ching t6i dugc ban
tiép cu huéng ddn vao mot ngdi nha tién ché, c6
chd ngti nghi, dugc cung cip bia &n dau tién &
mién d4t ty do. Bita &n rong com trang, khong tron
bép, khoai nhu nhitng ndm trudc day & qué nha.
Sau bita &n, mébi ngudi c6 gidc ngt an lanh, vi sau
mot thoi gian dai di chuyén mét moéi, thiéu &n,
thiéu ngt.

J day khong lau, khoang mot tudn 1&, ching
téi khong dam di dau xa, vi chua quen hon nira
khéng c6 phuong tién, chi quanh quin chung
quanh ché tam trd. Cé 1an chdng t6i di tim La
Vang, chd Dtc Me hién ra thi dugc ngudi dia
phuong chi dén va ching t6i da dén, nhung khéng
c6 ¥ niém méy vi tit c4 déu hoang so, chua cé gi
méi la. Tuy dén Quéang Tri 14 tinh dia dau giéi
tuyén, nhung vi dat khach qué ngudi hon ntra thoi
gian qué ngin ngdi, nén khong biét gi vé Quang
Tri, may mén chi biét d6i chdt vé linh dia La Vang,
noi ma DBic Me d4 hién ra trudc day dé pht ho che
chd con céi trong thoi gian dao Chua bi bach hai.
O day khong lau, chic khoang mot tuln, ching toi
duoc énh di chuyén vao Hué.

Vao Hué, chiing t6i dugc sép xép vao nhimng
ngdi nha tién ché & bén bd Song Huong. Téi day,
ching tdi khéng dugc cung cip thuc phdm hing
ngay, trai lai dugc phét tién theo tiéu chudn, mua
sam thuc phdm va ty ndu &n lay cho gia dinh ctia
minh. Hing ngay qua chg Dong Ba mua sdm va tr&
vé dia diém tr6 tai ndu nuéng theo khau vi ctia gia
dinh. Thoi gian & day kha lau, c6 1€ trén hai thang,

c6 1é dé cac vi hitu trach tim dia diém téi dinh cu.
Da sb trong doan chiing téi sbng vé nghé néng, nén
khong thé dua vé thanh phd dugc ma phai tim
vung thich hop. Séng Huong canh tho mong,
nhung nay lai trd thanh noi khéng dugc hai long,
c6 [é vi da timg tiép nhan nhiéu doan ngudi da dén
va di truéc ching t6i. Ngay ngay chi quanh quan
chung quanh ngdi nha dang sinh séng va ngdm
canh lGc binh minh va hodng hén pht xubng.
Ngay Chta Nhat ri nhau di bo dén xem 1€ & nha
tho Phtu Cam.

Sau thoi gian dai & Hué, doan ching téi dugc
di chuyén vao Da Ning tam trd mot tudn trong
cac trai linh bé tréng. G day cing phéi tu déng lo
vé vin dé &n ubng. Thdi gian ngin ngti, nén khong
di dau va khong biét gi vé thanh phd Da Néng.
Mot tudn 1€ tréi qua, toan thé chdng téi dugc di
chuyén vao Nha Trang bing dudng thay. Nha
Trang khéng phai la noi ¢ lai ma 1a ché dirng chan.
Ding vay, khi con tau thiiy vira cdp bén thi ching
t6i duge huéng dén dén nha ga xe lia Nha Trang
dé lén tau di vé noi dinh cu da duoc cdc nha htu
tréch sdp xép trude. Phai, chuyén xe ltra chd ching
t6i dén ga xe ltra Muong Mén vio mot buéi chiéu,
cach lang dinh cu trén hon mét Km. Ching toi
dugc huéng dén va day 1a noi cudi cling trén budc
dudng di cu, ching t6i sé phai chon noi ndy lam
qué huong tht hai sau khi rdi bé qué huong dau
tién & mién Bic, noi chén nhau cét rén, noi c6 md
mé ctia 6ng ba, t6 tién, noi cé biét bao ngudi rudt
thit than thuong, bao ban bé quy mén, bao ky
niém ctda tuéi tho...

O day da c6 mot sb gia dinh dén trude, da sb
la ngudi Tho Ninh, Nghia Yén, Ptdc Tho, Bong
Trang... Ho da c6 ngdi nha tranh vach 14 dé che
mua nang. Ching téi dugc ban tiép cu chuén bi
cho nhitng tdm Iéu bat lén dé che mua néng cho
dén ldc c6 tap léu tranh nhu ho. Ho 14 nhitng ngudi
thudc x6m Poéng va x6m Tay, xém Nam. Ching
to1 da sb thudc xt Ké Mui, sé duoc cu ngu ¢ xém
Nam, bén kia bo séng. Khong nhé 16, nhung nghe
ndéi khi méi thanh l4p trai dinh cu thi goila xa Tho
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Ninh, sau ndy 1a thén Vin Phong, thudc xa
Muong Mén, cubi ciing méi 14 x4 Van Phong va c6
badpla f‘xp Déng, f‘xp Tayva Ap Nam. Con vé gi4o
duc nhitng nim ddu méi khai gidng thi goi 14
trudng tiéu hoc Tho Ninh, sau ndy déi tén 1A
trudng tiéu hoc Pau Quang Linh. Vé t6n gido gido
x cling c6 tén 1 Gido x& Tho Ninh véi bén mang
14 thanh Giuse. Mai sau 1975, hau nhu thoi Linh
Muc Vi Dinh Hién 1dm quan x( méi déi thanh
gido xt Tho Trang (Tho Ninh va Péng Trang). Khi
thanh l4p trai cha Giuse Hoang Phuong la cha
chanh x1, cé cha gia Phic huu trf phu gigp. Thoi
gian sau vi c6 con song ngan cach, trd ngai cho gido
dan ¢ xém Nam tham gia phung vu khi mua to,
gi6 16n, vi vdy bé trén gido phan da phéi cha Dat
vé gitp gido dan x6m Nam, nhung mot thdi gian
ngén ngai cling tl gia con chién. Thoi cha Pat, gido
ho Anton bay gio chua c¢é nha tho, nhung c6 mét
léu bat to duoc dung lén tai ngdi nha cta 6ng
Thong (BE) va nha 6ng Em bay gid, sau niy méi
c6 nha thd & dia diém bay gid.

Khi khai giang, trudng tiéu hoc Tho Ninh chi
c6 16p Nhi (theo cach goi ldc d6) do thdy Vuong
Dinh Thong phu tréch. C4 nhan t6i bat dau vao
hoc 16p Tu do thdy Hau (Ba ctia anh Nguyén Dd)
phu trach, nidm I&p Ba t6i hoc véi thay Tran Diac
Thanh, 16p Nhi v6i thdy Nguyén Vin Hudng va
16p Nhét vé6i thay gidng Hoang Hiép Bién, sau ndy
khi lam linh muc thi c6 tén khéac la Hoang Thai
An. Rét tiéc 12 c4c vi 4n su clia téi & ngdi trudng
than yéu da thanh ngudi thién c6. Tuy c6 tiéng 14
dan Mudng Mén, nhung t6i chi séng & d6 khoang
4 nam (tlr 1955 dén 1959). Sau khi dugc manh
béng tiéu hoc, toi thi vao chiing vién dugc tiép tuc
tu hoc & Tht dtc, Cho Lén va Pht Nhudn. Thang
11 nam 1965 toi tir gid doi tu, ra doi tiép tuc & lai
Sai Gon va tiép tuc chuong trinh 16p 11 va 12 tai
trung hoc tu thuc Trudng Son cta thay Hiéu
trudng Nguyén ST Té. Sau khi hoan tit chuong
trinh trung hoc, téi ghi danh hoc Dai hoc Van
khoa, sau dé thi vao dai hoc Su pham. Tbt nghiép
vao thdng 6 ndm 1971, téi chon vé trudng trung
hoc céng lap Phan Boi Chau tai thi xa Phan Thiét

va phuc vu & d6 dén ngay 2 thang 4 ndm 1975, vi
cudc chién nén trudng déng cira va bon gido chiic
chiing toi trd nén “Vo6 luong mét day”. B¢ la cum
tr ma cac hoc sinh cfi tang cho ching toi.

Méc dau khong dugc day hoc sinh trong l&p
ctng nhu khong c6 luong, nhung gido chic ching
t6i van phéi tham gia cdng téc véi cc em hoc sinh
trong chuong trinh “Lam dep thanh phd” bing
cach ban ngay don réc, lau chui cac noi cong cong,
trong hoa, con dém lai tp trung & sdn trudng ca
hét, dbt Itra trai “An com nha, vac nga voi” tir dau
thang 5 dén ngay 27 thang 8, nim 1975 t6i nhan
dugc Iénh phai tap trung cai tao. Sdng ngay 28, toi
duoc mét du kich din dén trung tdm cai tao &
trong thanh phd. Dén dé téi thdy mot it ngudi
quen va mot it déng nghiép nhung khong chio héi
va khong néi véi nhau 1oi nao vi khéng dugc phép
va dang dudi su kiém sodt nghiém nhat ctia can bd
trai. Sau khi hoan tat thi tuc, todn ching téi dugc
phén chia nho va sat nhép vao cic nha da c6 trai
vien & d6 truée. O d6 ching t6i khéng dugc ra
ngoai, ctra ludn khéa, chi cé gio an va hoc tap méi
cho ra khéi nha. Trung binh méi nha c6 khoang 90
trai vién, nhung stc chta binh thuong chi cho 40
ngudi, vi thé chdng t6i phai nim nghiéng minh
mdi c6 chd. Thinh thoang phéi di lao dong 6 ngoai,
da s6 1a trong thanh phd. Vi dién cta t6i 1a “gido
chtic biét phai” nén thoi gian cai tao khéng lau. Sau
mot 1an phéi thAm van vé thai gian 1am viéc cho
“My nguy” t6i dugc tra tu do. Trd vé nguyén quan,
t6i bi quan ché tai dia phuong va cling mét thoi
gian ngan dugc cho lai quyén cong dan. Toi 1ap gia
dinh va phai sinh hoat vao Hop tac xa. Mudi sau
ndm cam viét, bdn ndm cdm phln, bay gid cAm
cdy, toi that ngu ngo, du tri, chang biét gi c4. Chinh
vi su ngu ngo d6, nén trong hogp téc xa, toéi dugc
ong chit nhiém cho 1am viéc trong ban ké toén, lam
nhiéu nhung ching dugc an bao nhiéu. Suét mot
mua [da thu hoach, vg chéng toi chi nhan duoc 120
kg lda cho 12 thang. D&i séng dé khéc, d& cudi,
tinh thin cing thing, vat chit déi kho, biét tinh
sao bay gio?
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Phong trdo vuot bién, vuot bién xay ra hang
ngdy. Trong qué téi cling c6 nhiéu ngudi quen biét
da 4m thim trén thoat. Vo chéng téi ciing tim moi
c4ch, nhung rét kho long, vi Phan Thiét 1a ché dé
dang cho nhiing t& chic vugt bién vi gdn bién Lac
Dao, bén Thuong Chénh (Vinh Phd) Vinh Thiy,
Long Hoa, Thanh Hai, Liu Ong hoang. Nhung
nhiing dia diém niy rit trd ngai cho téi, vi mot sb
dong hoc sinh nhitng 16p 10, 11, 12 t6i phu trach
trudc day bay gio gia nhap cdng an, du kich bién
phong. Vily do dé, gia dinh t6i phéi [dn mo ra Nha
Trang cung véi chi vg lo chuyén vuot bién. Téi da
that bai 5 1an, mai lan th 6 mdi thoat khoi. Chiéc
ghe ctia chiing téi c6 38 ngudi gdm dti moi la tuéi,
nhé nhét 1A ngudi con trai ctia t6i méi 5 théng tubi.
Chiéc ghe rdi cang Cam Ranh khoang 4 gid sdng
ngay 22 thang 5 nam 1980. Bi dugc khoang 3 ngay
thi chiéc ghe hu mdy, phéi stta chita, nhung cubi
cing cing trd lai binh thuong. Trén duong di,
ching t6i gdp modt chiéc tau buén Ién ctia Dan
Mach, ho khéng cttu vét nhung cho ching tbi
thdc &n vd nudc ubng. Ching t6i cling gdp duadc
mot chiéc ghe tréng ma nhiing ngudi trén ghe da
dugc ctu vét. Chiée ghe qua nhé, [énh dénh trén
dai duong qué rong lén ménh méng, phin chét
nhiéu hon séng, thdt vong nhiéu hon hy vong, moi
ngudi trén chiéc 14 gitta dai duong bao la chi con
biét nguyén Chta v niém Phat, phé thac tt ci
vao Ding todn ning.

Sau ding mot tuan 1& dtia véi tir than trén dai
duong ménh moéng, thi vao rang sing ngay 29
thang 5 ndm 1980 vao khoang 3 gio sdng ching toi
thdy &nh séng trén dat lién va mot vai tau 14 dira
kho tréi 1énh dénh gan con thuyén ctia ching toi.
Mot niém hy vong déang trao trén khuén mat moi
ngudi. Chiéc ghe ctia chiing t6i van tir tir uét séng
trong su vui mung khon ta, quén hét moi su so hai
va tht vong. Khoang 8 gidy sing, chiéc ghe cia
ching t6i vao dén dét lién va dugc biét day [ dao
Lubang thudc Philippines. Ching téi dugc lénh ra
khéi ghe. Moi ngudi déu dugc cdc nhan vién y té
chich ngtra. Sau khi moi tht tuc hoan tit, ching
toi dugc hudng dan dén tam trd trong mot nha tho

cfi cia ngudi Dic da bé tréng. Dan dia phuong tiép
ching t6i bita &n dau tién. Bita &n rAt don so,
nhung vi mét tudn € déi khat trén bién ca, nén rat
ngon miéng va &n rat nhiéu, c6 em dn qué nhiéu
nén bi bdi thuc. An xong, moi nguoi gia tré, 1én bé
ngll mét gidc ngon lanh cho dén bita &n téi ching
t6i duge danh thic day. Oi khéng khi tu do, trong
lanh dang bao trum ching t6i. Nguoi dia phuong
cho hay chiéc ghe chiing téi 1a ghe tha 67 dén day
tir Cam Ranh, Viét Nam. O day 1 noi tiép nhin
tam thoi, nén khong cé té chic, khéng ban lanh
dao, moi ngudi séng ty gidc. Cac bira &n hing ngay
cling dugc cap phét ch khong phéi niu nudng.
Néi chung khong cé sinh hoat nao c4, chi ai lo
phén ndy. Séng tam day dugc mét tudn thi vao
ngay 6 thdng 6 ndm 1980, mét chiée tau Hai quan
dén tir d4o Tara dua ching t6i dén Palawan, mot
trung tam ti nan [6n & Philippines. Dén day téi gip
lai mot s6 ngudi quen biét ¢ Viét Nam trude day
ciing nhu mot it ba con ma ho vuot bién trudc
chiing t6i dang cho thanh loc dé dugc di dinh cu &
nudc tha ba. Gia dinh téi dugc ba me vg bao lanh
dinh cu tai Hoa ky. Déang 1é tir 4 dén 6 théng gia
dinh téi dugc di dinh cu, nhung vi hd so tré ngai,
phai cho sy xac nhén tir ngudi bao lanh, vi vay nén
phai luu lai trai trén 11 thang. Sau khi dugc ctu
xét va chip nhén, gia dinh téi phéi di chuyén dén
trung tdm Bataan dé hoc ESL va CEO truéc khi qua
My. Sau gin 6 thédng hoan tit moi tht tuc tai
Bataan, gia dinh téi dugc thuyén chuyén dén
Manila chd c6 chuyén bay sang My. Khong nhé 16
ngay khéi hanh tai Manila, nhung vao khoang 10
gidr t6i ngay 21 thang 10 nim 1981 chuyén bay
Philippines Airline ha cidnh xubng phi trudng JFK
& New York. O d6 mét sé ba con rudt thit nhu chd
thim, anh chi em da cho sdn. Vui miing, hén hé vi
sau moét thoi gian dai xa cach. Xong xudi toan thé
chtng t6i di chuyén vé trd ngu trong cin nha tai
sb 6 dudng School. Mét cude séng mdi, mét noi
chén méi bat dau. Sau bita &n doan tu, gia dinh t6i
dugc thu xép moét phong nga dt cho gia dinh 4
ngudi. Mot gidc ngti ngon lanh sau quing dudng
dai mét maéi. Sdng mai thic ddy, moi su déu khac
la véi ching t6i. Loay hoay khéng biét 1am gi thi
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nhiéu ba con, ban beé dén chic ming, tiu tit chuyén
trd, thim héi. Thé réi ngdy ct ngay qua di. Sau khi
hoan tit moi tht tuc, dén mia xuin nim 1982, téi
ghi danh hoc ESL tai truong Middlsex, vi & Viét
Nam, cip trung hoc t6i chi hoc tiéng Phap v
Latinh, Ién dai hoc thém mén Héan van, nén khong
c6 chit vén liéng Anh van ndo ca. Ban ngly cap
sach dén trudng, dém vé gidp viéc cho mot nha
hang My dé kiém chit tién com mua sita cho con.
Maéi dén ngdy 6 thang 8 ndm 1986 tdi méi xin vao
lam tai mét cong ty ctia My. Vo téi di lam sém
hon, vao ngay 10 thdng 8 nam 1983 da di [am va
mai téi thang 2 ndm 2022 méi huu tri.

O chung véi gia dinh mét thoi gian 6 nam.
Sau khi c4 hai vo chéng cling di lam, danh dum
dugc mot sb tien nhé, ngay 27 thang 7 nidm 1987
ching t6i mua dugc can nha nhé va & cing mét
dia diém cho dén hom nay. Ngay 3 thang 3 nim
2013, t6i bi tai nan lao déng phai gii phéu 3 dbt
xuong sbng vao ngdy 16 thang 8 nim 2013. Da
trén 11 ndm, nhung van phai chiu tan tat, di lai
khé khan, stc khoe cling yéu dan. Vao trung tudn
thdng 6 nam 2012, Céng doan cting cho nghi phuc
vu sau 25 nam sinh hoat véi Cong Doan Coéng gido
Metuchen. B

Gia Thi

Gia thi rang co lung lay,
Mt motai diéc, chan tay vung e
Budc di chdm chap ndang né,
NG6i ning ldn Ion, lac 4é khéng hay
Ubng dn nhé a6 quén day...
Séing chiéu ching r, dém ngay ching phan
Chdu con quén tudi Ion tén,
Ban beé, than thuéc... lim phién dién dau...
Duong di bit cit noi diu
Quén tén lac néo... trudc sau Ion ngﬁu,,,
Viét sdch chit nghia chay déu...!
Sai van, lac diéu, 14n ddu 16n dubi...
Ao quén léch théch 16i thoi,
Quén khuy quén niit... chao 6i la phién!
Chua dién ma cing nhu dién,

Uong uong dé dé.. lam phién vo con...
May ma troi dit vin con thuong,
Dém ngay ngu ky dn ngon, yéu doi..
TROT THUONG XIN TA ON TROT/ m

Metuchen, NJ,
Tht ba, thang Muoi 2006
Hoang Chuwong

28

D3c San Xuan At Ty 2025 “50 N&m Vi&n X&”




Di tan
Phan Van An

Ngay 2 thdng 4 ndm 1975, toa Hanh chanh
tinh Binh thudn, ralénh cho cac ty, s&, cac co quan
hanh chénh, c4c trudng trung, tiéu hoc tu thuc
cting nhu coéng lap trong toan tinh tam thoi déng
ctra cho tdéi khi cé lénh mdi. Riéng cac co quan
quén sy, cdc ct diém, c4c co quan canh st vin &
nguyén vi tri va chd 1énh thugng cip. Vi khéng
theo déi tin tGc cling nhu khéng cdp nhat dugc
tinh hinh dang hoan toan séi déng, nén sang hdm
do, toi cing mdt vai gido chiic va mot sb em hoc
sinh van dén trudng nhu thudng lé. Thiy ving
bong ngudi va khung canh khac thuong, ching toi
cling tam biét ngdi truong than yéu da bao nhiéu
ndm gin bé, gidng day, long da budn rdu nhu mét
di mot gia tai quy gi4. Moi ngudi déu im ling chia
tay, khong ai néi moét 16i. Téi va mét vai dong
nghiép rt nhau dén diém tdm & mot tiém phd gan
truong ma thuong nhat ching to6i thuong c6 théi
quen dén day ubng ca phé trudc khi vao 16p. Chéd
nay hém nay cling ving vé va im ling la thudng.
Thinh thoang ciing c6 do6i khéch hang ra vao,
nhung hdu nhu ho chi d¢én day dé diém tidm bing
ly c& phé néng, cht khéng phéi dé thuéng thic to
phd thom ngon hodc tro chuyén véi ban be, nguoi
than quen. Thay khong khi budn ba va khung canh
nhubém mau tang téc, ching toi ciing tir gid quan
phd than quen. Sau khi tir gid quan an, chidng toi
rdo qua con dudng Gia long, 1 con dudng sdm uét
nhit cta thinh phd, hom nay ciing trd nén hiu
quanh khéc thudng, moét sb ctra hang da déng ctra,
nhitng ctta hang con md ciing rét thua thét khach
hang. Nét mat budn rau, lo so hién 16 trén khuon
mat moi nguoai.

Thiy tinh hinh cing thang, budn bi va hoan
canh x4 hoi dién bién khéng méy tét dep, téi danh
quay vé cdn nha tro, thu xép cho em trai t6i vé qué
v6i me gia. Con toi va ngudi em géi van tiép tuc &
lai thanh phd dé theo déi tinh hinh. Nhung thoi

cudc dang thay déi nhanh chéng, cAnh “tranh téi,
tranh sdng” chua r6 rét, nén toi cing khéng yén
tdm mdi khi ra khéi nha. Dém dén, téi khéng ddm
& lai trong thanh phé vi sg phdo kich nén phai t6i
t4 tuc tai mot gia dinh quen biét & viing ngoai 6
thanh phé (Long Hoa).

Tinh trang nay kéo dai khong lau, tinh hinh
khong c6 gi tot dep ma ngdy cang tdi té. Nho quen
biét mot si quan phuc vy trong tiéu khu, nén 6ng
lo cho gia dinh 6ng, anh em ching t6i va moét nguoi
ban than thiét dugc mét chiée tau cia duyén doan
Phan Thiét di chuyén vao trung tdm hai quan C4t
Lai. Sau nhiing gio phut thoai méi, huéng khong
khf trong lanh ctia bién c4, tam quén nhing budn
sau, lo sg, chdn nan ctia thoi cudc, chiée tau cho
ching t6i c4p bén vao trung tdm trong mot budi
chiéu khi mit troi gdn khudt béng, mot it tia séng
yéu 6t, vang vot ciing dang tir tir bién mit dé
nhudng chd cho béng dém ngu tri.

Tuy cling trong dat nudc Viet Nam va cling
gan véi noi téi dang phuc vy, nhung chua bao gid
tdi budc chan dén day, nén moi sy déuxalava ngd
ngang dbi véi toi cing nhu véi moi ngudi ciing di
trén chuyén tau. That may mén, khi vira dit chan
dén trung tam, toi gip dugc mdt quan nhan Hai
quén, ngudi déng huong va quen biét & Phan Thiét
dang phuc vu ¢ day, chinh nho vay, ching téi dugc
uu dai hon nhiing toan nguoi khéc va duge hudng
dén tim noi tam trG va nhing phuong tién cin
thiét khac cho nhiing ngay & day. Dén day van dé
in ubng dugc trung tdm phan phét hing ngly,
chiing téi chi nghi ngoi, theo déi tin ttc va thong
béo ctia trung tam khi can thiét, nhit 12 nhirng tin
ttc lien hé dén chién cude dé ludn sén sang vi ¢6
thé sé phai tiép tuc di tan khi cudc chién dén giai
doan gay gat.

Cubc sébng nhitng ngdy tai trung tdm ti nan
that budn chén, cong thém su lo Iéng, that vong
lam cho cudéc doi ltc nay that vo nghia. Trong thoi
tam trd tai trung tdm, ching t6i khong di dau xa
ngoai trir mot 1an Ién Sai gon thdm nhing gia dinh
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quen biét trudc day va biét thém tinh hinh thuc su
vé chién cudc. Dén day (Sai Gon), anh em chiing
t6i ghé thim mot gia dinh quen biét, dng 14 mot
nhén vién trong co quan tinh bédo ctia Hoa Ky tai
mién Trung. Chdng t6i héi thim vé tinh hinh
chién sy thi 6ng cting khong cho biét chi tiét gi 16
rang. C6 1€ chinh 6ng cling khéng ndm viing van
dé hoidc dng khéng mubn cho chiing t6i hay. Tir
gid gia dinh quen biét, ching téi rti nhau ra chg
Bén Thanh va nhiing dai 16 16n dé hiéu biét théem
vé tinh hinh. Quang canh & day ldc trudc rat sdm
uét, nhén nhip, nhung bay gi¢ rdt im lim, budn
tham, ké qua ngudi lai rat thua thét, cdc ctra hang
da s6 déng ctra. Buéc cham chap trén con dudng
Gia Long, Sai Gon, tinh ¢ t6i gap 6ng Chanh S&
Hoc Chénh Phan Thiét v mét vai dong nghiép,
dang ngdi bén chiéc ban nhé hep va kéu goi nhiing
gido chtc tinh nha dang di tan dén g&p dng dé chon
nhiém s& mdi cho tuong lai. Téi nghi ngd va thuc
sy khong biét viéc nay xult phat tir du, tir [énh
cta Bo gido duc hay cac 6ng chi lam theo suy nghi
riéng tu. Cling véi moét vai gido chtc khéc, toi cling
ghi danh chon mét nhiém s& méi tai tinh Vinh
Long.

Moét ngly thodi mai & thanh phé Sai Gon,
dugc ménh danh 14 “Hon ngoc Vién dong” chim
dat, ching tbi trd lai trung tdm khi nhing sinh
hoat da bat dau. Vi trong thoi gian di tan vira roi,
me t6i va may ngudi em con & lai qué nha nén toi
rdt néng long mubn biét tin tdc vé nhing ngudi
than yéu. Chinh vily do d6, mac du biét nguy hiém
dang chd doi, nhung t6i vdn cb géng tim moi
phuong tién dé trd vé Phan Thiét hau biét tin
nhitng ngudi than yéu & qué nha. Y dinh d6 da
dugc thuc hién. Ngay 16 thang 4, t6i theo moét
chiéc tau Hai quan trd lai Phan Thiét. Sau mot
dém hai hanh, khi mat troi vira 16 dang thi con tau
ctia chiing t6i ciing dén bén Thuong Chénh. Troi
bay giy da dt séng dé ching téi c6 thé thay duagc
nhitng gi trén bd ma khong phai ra khoi tau. Oi
thoi, mot canh hén loan chua timg thdy. Dan
ching, quan doi chen chic nhau lén tau, 1én nhing
chiéc thuyén nhé dé trdn thoatt. Nhiing anh b6 déi

ngo ngéc ding nhin ma chua biét phan tng trudc
“chién thang” bat ngd. Thiy canh hén loan va thét
vong, nén chiéc tau ching téi khong cip bén ma
quay huéng trd lai Ving Tau. Trén chuyén tau, vi
khoéng quen véi séng bién nén tdi mét nhoai,
khong biét minh dang & dau, thinh thoang tinh
giéc chi nghe nhing 151 ban tan vé chién cuéc va
than thé cho dat nudc néi chung va cho qué huong
Phan Thiét néi rieng dé da roi vao tay Cong san.

Sau mdt thdi gian [énh dénh trén bién ca, con
tau ching t6i cling da cap bén Ving Tau. Lén khoi
tau, mic dau rdt mét méi, nhung téi van cb géng
14n mo tim nhiing trung tam di tan dé tim ngudi
than. O Ving Tau ¢6 2 trung tdm I16n 1 Bén D4
va An Phong. Khéng dén trung tdm Bén D4, nhung
trung tdm An Phong do mét linh muc ban hudng
dan. Tai day toi da gip dudc me va 2 ngudiem trai
tir Phan Thiét di tAn vio. That vui mirng khon xiét.
O day toi ciing gap lai rat nhiéu ngudi ddng huong,
ngay c4 mot it nguoi trudc day khi & qué nha toi
c6 sy than thiét chit ché vé mit tinh cam. Tir khi
gap lai gia dinh, t6i khéng trd lai trung tdm Cat
L4i, chi quay quan & day véi me, hai em v ngudi
déng huong.

Séng & day khong lau, doi sbng x6 bd, phic
tap, toi lién lac dugc véi mot tu vién ¢ Thu Duc
noi trude day toi ¢b gitp day hoc cho cac dé tu.
Dic vién phu va cha quan Iy bang long cho mét sb
ngudi quen biét dén tam tri trong tu vién ctia ngai.
T6i va mot vai ngudi than quen xtc tién viéc di
chuyén. Khoang chua ddy 100 ngusi dugc di
chuyén dén tam trd trong tu vién. Dén day khong
c¢6 chuong trinh thyc phdm ctia chinh phti ma do
nha dong va ngudi di tan tu lo.

Chung t6i dugc st dung nha ngt ctia dé t
vi ho da trd vé véi gia dinh. Méi budi sing ching
téi ¢ nhitng sinh hoat tén gido nhu kinh séang,
xem I€. Téi dén ciing vay. Cudc sbng & day rdt binh
than, chén kin céng, cao tudng. Hing ngay ching
t6i van theo va nghe ngéng tin tdc thdi cudce. Tinh
hinh ngdy cing bi quan: Binh Thuédn thét thq,
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Binh Tuy bi chiém, dang tién vio Long Khénh...
va cl thé.

Cho dén mot buéi sdng ngay 30 thang 4 nim
1975, khong nhd chinh xé&c, nhung c6 1€ khoang
sau 10 gid sdng lénh dau hang cta téng théng
Duong Van Minh duoc dai phét thanh Sai Gon
cong bbd. Nghe ban tin ndy moi ngusi budn rdu,
chén nén, tht vong tya nhu cé x4c ma khong hon.
Moi ngudi x6n xao, hoang mang, ngudi lén tum
ba, tum bay, phan tich, binh lun va cé nhiéu gia
thuyét khac nhau, nghe that budn cudi, nhung vin
mang mau dau thuong, chdn nan nhit 14 nhiing
quén nhan, cdng chttc c6 mat & day.

Chuyén gi dén da dén. T6i v 2 ngudi ban si
quan trén mét chiéc Honda rt nhau chay thing ra
cho Tha Dutc an phé va dua gion véi nhau “Day la
tiec phd tbéng cyu, nghinh tan”. Miéng thi néi vay
cho d& budn, nhung long da thi héo hit va tran
ngép lo sg. Bao nhiéu céng lao, vat vé4, khé nhoc
ma chdng t6i da hy sinh dé kiém dugc trong 20
ndm nay (1954-1975) da bién thanh may khéi va
bay gio da trd nén nguyén nhéan cho ching toi sé
bi day doa, bét b, giam cdm va c6 thé dan dén chét
chéc. “Tiéc phd” xong ca ba ching téi tré lai tu
vién. That lo sg thay, trén dudng vé, ching toi
cing nhu mot sb khéc trén cting moét 16 trinh bi
tap trung vao mot ngdi chiia nhé, & dé cé sén miy
chti du kich chyc s&n. O day ching toi phai hoc tap
va lam so yéu ly lich cit ngang va nghe ri tai nhau
14 dé chinh quyén cdch mang tim nhiing tén c6 ng
méu v6i nhan dan & viing ndy... Sau mdy gid hoc
tap va lam so yéu Iy lich, ching téi dugc cap gidy
va trd lai tu vién. Trong thoi gian nay tt ca céc
gidy to tly than ctia ching t6i nhu thé quan nhén,
thé gido chitc déu dugc tieu hiry hét.

Tré vé tu vien, troi da kha khuya, moi ngudi
c6 mat, nhat 1 nhiing ngudi than thudc rit lo ling
cho ching téi. Théy ching téi trd vé an toan, ho
rdt vui mimg, tfu tit héi thim. Chén tu vién im
lim, dugc miy ngay vui vé, nhd tiéng néi cudi,
chuyén tro ctia nhiing ngudi di tan, dém nay lai trd

lai im lim nhu bi tha ma, khong tiéng cudi, khong
diia gién, chi cé suy tu, budn chan hién 16 trén
nhting khu6én mat budn ba, chdn nén, that vong vé
mot tuong lai den tbi dang hién ra trudc mét.

Tuc ngr Viét Nam c6 cdu “Chuét chay ctung
sao”. Nhiing nguoi di tan nhu ching tbi cing
gidng nhu thé, ho muén chay trén dé mong tho4t
khéi sy tra thi, nhung dudng cting ciing phai chip
nhan trg vé dé séng cudc doi méi véi mot chinh
thé méi. Chinh vi nguyén nhan dé, nay lai phai lo
tim phuong tién dé hdi huong. Sau mét vai ngly
tim kiém, lién lac, chiing téi thué dugc mot chiéc
xe van t&i c& lén dé nhiing dong huong trd vé
nguyén quan cung véi nhirng vat dung ma ho da
mang theo khi di tan. Dudng tir Tha Dtc vé Phan
Thiét khong xa 1&m, nhung ching t6i phai mét
khoang 2 ngdy méi vé téi qué nhd (Muong mén).
Vé day, hoang hén da budng xubng, canh vat rat
im [im, moi ngudi lo di chuyén vat dung vé nha
minh. Sau khi thu xép moi viéc xong, t6i thiép di
mot gidc an lanh, vi mét méi sau nhing ngdy di
chuyén.

Sau moét dém dai, toi thic day that sém, dén
tru s& x4 trinh dién va duogc cép gifay trd vé thi xa
dé nhan cong téc cta trudng ci giao phé Vi nha
tro da tra lai, cac em toi da vé qué, nén tbi tam xin
t4 tGc & mot gia dinh quen biét. Ban ngay dén
trudng dn hoc sinh di “Lam dep thanh phd” bang
céch nhit rac, nhé cé, trong bong, hoic lau chii
nhing try dién, nhitng bac tudng... Téi dén tap
trung tai sdn trudng hoc tap, ca hat, dét lua bang
nhiing banh xe phé thai. Khéi den bbc [én nghi
ngat den c& bau trdi nhu béo hiéu cho ching t6i
cudc doi sau mot thdi gian tuci sing rdi cling sé
den tbi nhu thé. Sau thoi gian tham gia cong téc
truong giao pho, ngay 28 thiang 8 nam 1975, toi
nhéan dugc lénh phai tép trung cai tao. Dia diém
céi tao 1a Trung Tam Cai Huln ctia chinh phu
Mién Nam truéc day, & gan xt dao Vinh Thiy trén
dudng vé gido xtt Thanh Hai l& noi rat quen thudc
véi téi trude day. B
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Ly Huong, Su Chon Lua
Ngthigt Nga!

Nguyén Thi Oanh

Cubi cing cling dén ngdy em gii Gt ciing
chong va con sang My dinh cu. Thé la lai thém mot
gia dinh ngudi than nita cta toi roi bo dat nudc
nay.

43 tudi, em dang cé viéc lam 6n dinh & mot
doanh nghiép nha nudc véi mic thu nhép vai chuc
triéu déng méi thang. Hai vg chéng c6 biét thuy, xe
hoi va chdng con s& hitu mét co ngoi lam &n riéng,
tuy nhé nhung ciing ddng dé cho nhiéu ngusi phéi
mo udc. Vay ma dieu gi da khién cdc em bd hét
moi th va dit diu ba dda con nhé dai tir gia qué
huong dé bét dau lam lai cudc séng noi x ngudi
céch day nira vong trai dat? Cau tra 15i nghe vin
quen thudc nhu nhiéu 1an téi da timg nghe: “Vi

///

tuong lai con cdi

Vang! D6 12 ly do ma rdt nhiéu ngudi Viet
trong dong chay nhdp cu nudc ngoai nhitng ndm
gan day thudng néu lén dé giai thich cho viéc ra di
ctia minh. That chua chéit khi hon 40 nim sau
ngay 30-4-1975, ky Gc “thuyén nhin” lai tré vé dudi
mot dang thic khéc. Lan nay, cac “thuyén nhin” ra
di khéng phaéi trong tAm thé trén chay hoang loan,
voi v ma 1 duoc can nhic, chudn bi can than.
Khong phéi trén nhing chiéc thuyén 1énh dénh
day bét tric ma & trén nhitng chuyén bay tién
nghi, an toan. Khong phai lén 1at, vd dinh ma la
cong khai va dugc chuin bi sin moi th cho dén
khi cAm visa trong tay méi 1én dudng. Céc cong ty
tu vin nhap cu dao ndy nhan nhan khip noi véi
nhiing chuong trinh mdi goi di dinh cu chau Au,
My, Canada, Ue...

Gio gdp nhau, ngudi ta hoéi tham da c6 PR
(permanent resident) cia nudc no nudc kia chua,
nhu mét diéu binh thudng! Ngudi cé tii tim
duong di theo dang skilled worker hodc doanh

nhén khéi nghiép. Ngudi cé tién thi bo tién ra mua
quéc tich hodc “thé xanh” cho nhanh. Ngudi it ca
tién va tai thi hy vong kiém dugc mot sult di lao
dong nudc ngoai rdi tim dudng & lai bang dt cach.
L6p tré di du hoc hau hét cing khong mubn trd ve.
Nam 2014, béo chi théng tin c6 12/13 quén quan
ctia cudc thi “Duong lén dinh Olympia” khong trévé
nudc sau khi két thac thoi gian du hoc & Uc véi
hoc bong toan phan cho ngudi chién thing chung
cudc. Con sb d6 dén nay chéc da ting thém sau
bbén nam.

Théng 7-2017, Hiép hoi Québc gia chuyén vién
dia &c Hoa Ky céng bd bdo c4o hing nim cho thdy
Viét Nam ddng trong top 10 nuéc hang ddu mua
nha tai My. Tr4 [6i BBC, t6 chiic ndy cho biét chi
trong thoi gian tir thang 4-2016 dén thang 3-2017,
cong dan Viet Nam da mua bit dong san tai My
tri gié [én t6i 3,06 ty USD. D6 14 méi tinh sb tién
chuyén di dé mua nha tai My chi chua tinh & céc
nudc khac va tit nhién, d6 cting chi 12 phan néi ctia
tang bang! D4t nudc nhu mot bao gao bi thing dé
trf luc, tai luc ¢ chay dan ra nudc ngodi cho dén
khi réng rudt. Qué huong chén nhau cit rén & day
mé dudng nhu chi [a chén dimg chan tam bg véi
rdt nhiéu ngudi Viét bay gig. ..

Lam sao c6 thé trach em t6i cing nhu hang
trieu nguoi dan khac da va dang tinh b6 nudc ra
di? Béi cai ly do “vi tuong lai con cdi” nghe nhe bang
vay ma triu nang qua chirng! Su lo toan va hy sinh
v6 bd cho con céi vén 14 nét van hoé dic trung ctia
nguoi Viét. Nhirng bac cha me thudéc nhiéu thé hé
da trai qua cac cude chién tranh trén dit nudc nhéd
bé nay, cang khé cuc nhiéu & doi minh lai cang
thidm thia siu sic udc mo vé mot cude séng binh
yén va hanh phtc cho doi con chdu. Nhung néi lo
bay gio khong con la chuyén com an 4o mac hang
ngay cho phan “con”, nhu trong thai ky phéi thét
lung budc bung vi chién tranh va su moéng mudi.
N&i lo bay gidy 14 vé chét lugng cude sbng cho nhu
cau ctia phan “nguoi”. C6 thé nao sbng an yén khi
moi trudng bi phé hoai tan khéc, tai nguyén dét
nudc bi khai thac téi can kiét, thuc phé{m ban tran
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lan khép noi va tham nhtng thi nhu 6 dich bénh
hoanh hanh tir trén xubng dudi, tir trong ra ngoai?
Cé thé nao séng hanh phic khi nén gido duc va y
té ngay cang xudng cAp, cc phic lgi xa hoi khéng
chi kém chét lugng ma con tiép tuc gidm sdt, cac
gia tri van hod — dao dutc bi tha hod va dao 16n?

Bay giv, budc ra dudng 14 thdy lo: Lo nan cuép
giat, méc tdi; lo tai nan giao théng; lo &n ubng bi
ngd doéc thuc phﬁm; lo hit khéi bui bi ung thu; lo
bon tré bi du db sa vao ma tiy hoic bi xdm hai, bit
céc... C thé ma ngdt ngan trién mién lo. Tha chi
phéi lo com 4o nhu ngay xua con dé hon boi phan!
X4 hoéi cang bat 6n, long ngudi cAng bit an. Lam
sao c6 thé yén tdm dé con cdi 16n 1én trong mot
moi trudng sbng nhu vay? Chua ké, nhiing 16i don
dodn vé modt tuong lai x4m xit ctia dit nudc gin
v6i nhitng théa thudn cta Viét Nam va Trung
Quéc trong Hoi nghi Thanh B ndm 1990 ciing 14
mot trong nhitng nguyén nhan gy hoang mang
khién cho nhiéu ngusi phai tinh dudng théo chay
trudc. 28 nam qua, Pang cong san va Nha nudc
Viét Nam van gitr bi mat, nhat quyét khong cong
khai nhitng n6i dung da ky két véi Dang cong san
va Nha nuéc Trung Quéc trong Hoi nghi Thanh
Dé. Vi thé, nhitng don dai cAng ngay cang lan rong,
bt chip moi nd lyc trdn an dan ching cta chinh
quyén. Va du da budc sang thé ky 21, thé nhung
nha nuéc Viet Nam van chi truong quéan ly, dinh
huéng vé tu tudng va bung bit thong tin khong
khéc gi & trong thé ky trudc.

Hom biét tin Quéc hoi da thong qua Ludt An
ninh mang, mot ngudi quen cta téi 1 tién si trong
linh vuyc tai chinh timg him hé tit My tré vé nudc
cach day 10 nam ngdm ngui chia sé: “Em da hoan
tat thii tyc cho cd gia dinh tré lai My cdch ddy mdy
thdng, nhumg van con cé ndn nd... Gio thi phdi ra di
théi chi a, khong thé dé bon tré Ion lén trong bau khong
khi ngay cang ngdt ngat thé nay...” Bao nhiéu ngudi
tré c6 tri thac va nang tinh véi qué huong da “véi
vd tré vé, voi va ra di” nhu thé?

k k%

Hoi di tham Israel, t6i thudng ding ling that
lau truéc hinh 4nh nhitng con tau hdi huong hién
dién l<h§p moi noi, nhu mét niém kiéu hinh trong
lich st 1ap quéc ctia dat nudc nay. D6 14 nhing
chuyén tau tir chau Au, chau My ... dua hang tri¢u
ngudi Do Théi & khip noi trén thé gi6i trd vé xay
dung qué huong sau khi Israel chinh thdc duge
thanh ldp vao nam 1948. Nhitng guong mat ngudi
Do Théi hdi huong khi 4y con vuong nét nhoc
nhin sau Thé chién, nhung van biing sdng niém hy
vong vao tuong lai vd ¥ chi quyét tdm kién thiét
qubc gia. 70 ndm sau khi [ap quéc, ngay nay Israel
da tré thanh mot trong sb cic quéc gia phét trién
hang dau va [ nén kinh té 16n tha 34 thé gidi (tinh
theo GDP danh nghia nim 2016). Nhing chuyén
tu hoi huong ngay dé da mang vé cho quéc gia
ndy vén liéng quy nhit 14 nhing con ngudi tinh
hoa dé x4y dung thanh cong mot dat nudc da ting
khong c6 tén trén ban do thé gidi.

Con chiing ta? Sau 73 ndm thanh [ap va théng
nhit dit nudc (dai hon thoi gian lap quéc cia
Israel), nhitng chuyén tau (c& tau thuy va tau bay)
sao lai chi mang dan ta ra di ma khéng cé tré vé?
Lich str dan téc Viét Nam dudng nhu gén lién véi
céac cudc di dan, nhung chua xét hon la cho téi tdn
bay gid, nhitng cudc di dan ra nudc ngoai vin chua
biét bao giy méi ding lai? Bao ciu héi ct quay
quét trong t6i khi nghi dén em gai. Ngoai kia, troi
Sai Gon van van vii mua. Tiéng hat Thai Thanh
vong tir nha ai d6 nghe ndc né: “Tiéng nudc t6i! Bon
ngan ndm rong rd budn vui, khéc cuoi theo ménh nuéc
1noi tréi, nudc oi...”

V& trong t6i, khéng hiéu sao ct thdp thodng
khon nguéi hinh 4nh nhiing con tau héi huong vé
Israel cing nhing con tau ly huong roi Viét Nam.
|

Phan Van-An suu tim
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Tam Su
Ciia Nguoi Con Trai Gui
Ba Me Da Qua Por

Nguyén Phan

Hém nay ngay 16 thdng 6 ndm 2024 (theo
lich Viét nam) truyén théng 12 ngdy ctia Ba, ngay
ton vinh nhing ngudi trong thién chic lam Ba.
Clng v6i cic em thiéu nhi trong gido x Chinh
Tam dang viét vé ngudi Ba ctia minh, con cting hoa
minh trong tdm tinh 4y dé trd vé khung troi ky dc
v6i nhitng ngdy thang hanh phdc séng bén Ba.
Ngugc dong thsi gian, quay vé niém vui tudi tho
dé nhé lai nhitng mita he cting Ba di ché ting xe
cét, xe d4 vé dé xay cht cin nhd minh dang 6.
Nhitng ngay ning oi btc vé6i chiéc xe dap coc cach,
Ba vin déu din ngay hai buéi dén dén anh em
chtng con thdi tiéu hoc. Cho ddu mua ning, trdi
ngudgc gié, Ba nao c6 ngai ngung, chiu mét nhoc.
Bén muoi tudi, Ba budc vio doi sbng hon nhan, cé
[é qué mudn mang so véi nhiéu ngudi cling tudi
thoi d6 ma “cha gia con muédn”. Ba phai cb géng
nhiéu hon dé nudi bén anh chi em ching con. Bao
viéc ndng nhoc: 1am rdy, lam vudon mét minh Ba
dadm nhan hét vi hai da con trai con nhé chua phu
gitp gi dugc cho Ba. Ba ndi: chua lam dugc gi thi
lo hoc, lo lam nhitng viéc nhé tury stic cia minh. Ba
chi mong chting con hoc dé khéng con khé nhu Ba.
D&i Ba Me khé nhiéu rdi, cAc con phéi cb géng
nhiéu hon. Tinh tinh cta Ba thi ky ludng [am.
Trong timng chi tiét cong viéc, lam gi cling tinh
todn cho ky ludng, [am cho chi tiét. Nhitng ngdn
4y nam thang la biét bao nhiéu ky niém, bao bai
hoc tir cudc sbng ndy. Ba khong huyén thuyén nhu
Me, nhung cting mét diém chung dé [a hai huéc,
hay ké chuyén cudi, hay choc nhau cho vui khi lam
viec mét, cau ho, diéu hat tu ché duoc vang lén
trong manh vuon do Ba Me gdy dung va vun tudi.
Cé6 thé néi cong trinh Ba dé lai khong to 16n nhu
biét thu sang trong nhung la mot biu troi tAm

huyét, véi tt ca con tim vi gia dinh, vi nhitng dta
con quy yeéu.

Niém vui ctia Ba 14 ngay con hoan tit chuong
trinh dao tao tai Dai Ching Vién, ngay con dugc
béo tin sé nhan chtc Phé té. Niém vui lam Ba lo
véi tubi cao, stc yéu chd mubn guc nga. Sau ngay
con tr& vé véi chic Phé té, stc Ba hdu nhu kiét qué,
tét ndm nay ct ng& nhu cuéc chia ly vinh biét da
dén. Nhung khong, Ba nhu c6 mét phép la, da tinh
tdo khée lai binh thudng, cho dau tri 6c c6 lan,
nhung ciing dau cé quén ai, chi cé nhiéu ltc &n réi
lai néi chua, va dé 1 diéu tbt, vi dugc ngudi chim
séc cho &n tiép.

Ba kinh yéu,

Trong cin phong vang ling minh con véi
hinh Ba Me, nhiéu ky niém tia vé trong tam tri,
nhAt 14 v6i ddng ngudi manh khéanh, chiéc gy don
gian do Ba tu ché. Ba thbt 1én “Cho Ba di vién”.
Nhung dau ai ngd, nhitng 15i cin din bubi sdng
hém 4y cling 12 nhiing gl Ba dé lai cho ching con.
Nhirng ly sim, ly yén ciing chdy Cén vé thi Ba méi
ubng. Con vé thi Ba vui va &n ubng nhiéu hon. Con
nhé nhu in, dit Ba mét thi con chi can chao: Chao
Ba, con méi vé, thi Ian ndo Ba cting dép lai:

- Nhin thich that, tring tréo hay that, con

Chta c6 khéc con he.

Can nha nén véng vé, khong con tiéng néi,
cau dua di dom ctia Ba, Ba di ra, di vo, bay gio c6 ai
nita dau. Cdy gy van con d6 ma nay da 691 ngay
Ba buéng nhe tay ching con ra di trong sy binh
than v6i khudn mat binh an. 00 gioy 00, tiéng Thién
Chta vang bén tai Ba, dua Ba vé bén Chda, sau
hanh trinh 83 ndm noi duong thé. Con ct nghi
rang ban tay cta Ba luén dugc mai mai bén con,
nhung nay tAm than Ba da vé véi cat bui. Con & lai
v6i nhing néi don co6i, goi thdm tén Ba.

Qué vay, tiéng goi Ba ai vang 1én bao gid cho
dat duge ndi nhé. Nam nao dén ngay Bén mang
Giacobe ctia con, Ba déu héi “Can c6 vé khong?”
Cé ndm con vé ding ngly, c6 ndm con vé trudc
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hodc sau vi cong tadc muc vu. Y Chaa nhiém mau
va c6 thé diéu d6 1am Ba vui long. Khi Ba tit hoi
thd chia tay ching con ciing nhdm vio ngay Bén
Mang ctia con (Giacobe, 25/7). Tiéng gio xé long
vi qua ddng 1 nhitng ngay 4y con dé khéc, dé cusi
trong sy ning né vi i chic mirng ning né cta ai

de.

Dong thai gian ¢t mai trdi, nhung hinh béng
&y c6 bao gity x6a nhoa.

Ba, con la niém ty hao ctia Ba.

Viét sao cho hét nhiing ky niém thdng ngay
séng bén Ba, c6 thé 1a mot cubn phim hodc mot
cubn tiéu thuyét dugc viét ra.

(L& gib Ba 25/7/2024)

Con trai Nguyén Phan
Gui Me kinh yéu & chon cao xa
Me,

Tl ngdy Me di xa khéi c&n nha dm cing du
khéng sang giau thi con chua mét 1dn gtri Me 14
thu nio. Hém nay cling c4c em thiéu nhi trong
gido x{ con tréng coi dang n6 nic viét vé Me ctia
ching thi con cing mét minh budc nhe trong
khéng gian vang vé, budc timng budc cham rai véi
hoa cé, con séng nho va rdt nhé Me khi ngay cta
Me dén gan va con viét d6i dong gii Me kinh yéu.

Con chot nghi téi Me, nghi dén néi canh canh
Me mang theo vé thé giéi bén kia. Nhiing gidy
phit cubi doi, nhin con than thuong, Me khéng
ngung lap lai:

- T6i cho con, bao nhiéu nam tu hoc, gio
Me mdi lo téi day chua lo téi d4u thi phai
6 don, vé nha lai khoéng con Me.

- Dixt ai dua di, ai xép dd, ai don dep
cho...

Me a, con da khéng khéi ngdm ngiii va cb nén
lai khi nghi vé khung canh cta gio chia ly 4y khi
Me nhe nhang nhin chiing con va binh an ra di véi
trang chudi trong tay. Me, dau c6 phai ctt dang dg

14 bé tic, dau c6 phai dang d& 1a ngd cut. Xin Me
ditng x6t xa cho con nhu thé. Moi viéc cing khéng
ngodi y Chta. Con khong héi tiéc vi da 1am tat ca
cho Me, con chi dau x6t vi sé khong c6 Me buée
nhe bén con trong ting hanh trinh muc vy,
chuyén vui khong dugc ké Me nghe, chuyén budn
cling chdng c6 Me dé chia sé. Con biét, con sé nhd,
sé kién dinh viing vang trong on goi nhu Me da
ting lang lo, tiing nhic nhé con nhu mét dda tré,
vi véi Me: “con dii 16n van i con ctia Me, di hét
ddi Me van thuong con”.

Cam on Me vi khong ngiing cham lo cho con
ting chit. Tir bé da ubn nin va day con séng yéu
mén Chda, quang dai véi tha nhan, biét lo ldng moi
cong viec. M&i séng Me déu thic con d4y di 1. Cho
dén khi con 12 linh muc thi tiéng goi ctia Me ltc 4
gidy séng van quen thudc méi khi vé nha. Con nh¢
thang Hoa ndo ciing [éo déo theo Me méi tbi di
rudc kiéu, thudc long nhitng cau kinh cau Dic Ba.
Dong thai gian trdi di cach vé tinh dén hitng ho.
Hai ndm tudi ddi linh muc cta con cting la mot
nidm, mot thang con xa Me ngtt trdi. Nghi dén ma
Iong trét dau that, mat van dong 1é chay dai trén
gd méa. Gid day, Me biét khéng, con ciing ching
mubn di dau nghi dudng, néu dugc phép nghi con
cling chi muén chay vé nha, ghé phong Ba Me rdi
dén trudce ban thd thip nén nhang cho Ba Me “Con
méi v&”. Van céi théi quen ngay con c6 Ba Me dé
théi.

Me, tiéng goi sao nghe yéu dén la cho dau
tiéng goi d6 c6 bao gity dugc vang 1én trong cin nha
Me da xay dép cach hiru hinh. Me da quén di udc
mo ctia rieng minh dé chi chdm séc cho uéc mo
ctia con. Me khéng muén di nhiing chuyén du lich
xa nhd tén kém, vi gia dinh minh con nhiéu
chuyén phai lo. Ngay hanh phtc va ngay Me dat
dugc uéc mo ctia minh 13 ngdy Me cam trén tay
ph4m phuc vang sang trong dang cho Dic Cha dé
con mac trong ngay lanh nhéan chdc Linh Muc.
Con biét ngay dé 14 ngdy Me khong ngti, khong
biét minh phai lam gi trudc, 1am gi sau va ct di vao,
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di ra thé 1a hét ngay. Con néi “Me ding lo, anh em
ching con da tinh todn va sdp xép hét rdi”.

Thé nhung ciing ching lam cho Me hét lo vi
v6i Me d6 14 niém vui khi ngdy minh mo uéc da
dén. Me néi:

“Hoi moén khong phai la vai s6 dé, khong phai
vai cAy vang, nhung 14 1€ phuc vang tuci va chén 1
sang trong dé méi ngay cho dau Ba Me c6 thé nao
thi con cing nhé dén Ba Me trén ban thd [a dugc
roi”.

Vaéng, chua ltc nao, chua phat gidy nao ma
hinh dang thon thé cia Me nhat nhoa trong con
ké ca trong Thanh I€ hay kinh nguyén. Thé nén, 1é
tang, 1€ tét hay nhing bién c6 quan trong thi
nhitng diéu lién quan dén Ba Me lai tia vé va con
lai phéai nhin ngudc 1én trdi cao dé cho dong nudc
mét khéng chdy xudi ra trén khuén mit déng
thuong cia minh.

Thoi gian dan trdi, nhiing diéu c6 1é chua bao
gidy con viét, chua bao giy ké nhiéu cho ai. Con
khéng odn trach Chia cdt Me xa chi em ching con
qué sém, nhung cb ging dén nhan va doc dugc y
Chda.

Phai néi gi cho hét, phai dién ta gi thém khi
viét ngén thi khéng dd, viét bao nhiéu cting thiéu.
Néu dudng doi [a dudng dai nhit thi viét vé Me 1a
bai viét dai nhit va khong bao gi& chAm dt.

Vang, xin cho nhiing ai con Mg, dirng lam Me
budn, ding lam Me dau, ding ldm Me khé...
nhung hay c6 géng viét tiép cau chuyén hanh phic
ctia doi minh khi con c6 Me bén canh dé ban cling
nhu t6i s& man nguyén va ddm nging cao dau vi
tu hao da c6 Me.

Xin hay yén long Me nhé. Con hoan toan rat
tu hao vi c6 Me va xin dang ngan cdu hat ta on.
Mai méi séng trong con béng hinh Me.

L& gid man tang Me ngay 25/11/2024
Con trai Nguyén Phan. B

Ai Oi

Ai oi giit chi cho bén
Bimg vi danh loi ma quén cuong thuong. ..

Mic doi déi trd nhiéu nhuong

Phan ta chin that, yéu thuong, nhan tu
Noi guong Chila da néu xua:

Thuong nguoi, tha thir khong trie mot ai

C6 tai nhung ching khoe tai

Gitip nguoi ma ching can ai ché cuoi...
Ly tinh mén Chiia yéu nguoi,

Vui Iong qudng dai, séng doi thit tha...

Bdn thin tu xét vin tra
Stra minh tu dirc... thang hoa cudc 4oi
Hién lanh hoa nha vui tuoi
Diém t6 cudc sbng, sudt doi than tu
Gitlp nguoi chang can dén bi
Yéu nguoi... ké ca dich thi ciing yéu
Noi guong Chila day, Me néu:
Song doi dao hanh, quyét theo chan Ngai. ®
Hoang Chuong
Metuchen, NJ, Thang kinh Thanh Tam Chuta 2006

Bao Lau

Bao ldu dn miéng con ngon
Thi con sirc khde va con ham vui,
Thi con himg thi yéu doi
Thi con ham séng, tham tuoi thang ngay,
Thi con lan on... hang say
Khéng hé chdan ndn mdy may tudi gia. ..
Va con di lai, vé ra
Ban beé thu tac... thuong hoa, ngoan troi
Gid trdang, may nudc thanh thoi
Chdu con thim viéng, vui cuoi lai qua,
Som trua thuong ngoan son ha
Tinh chong nghia vo chan hoa di dn...!
Ta on Thuong Dé khoan nhin
Cho con vui huong thang nim tuéi gia! &
Hoang Chuong
Metuchen, NJ

Ngay ké kinh Thanh Rose of LIMA
August 23rd, 2007
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Bon phin cha me

Bdéc lam cha lam me
Xin giri giam A6i 10i
Ghi nhé 14y ai oi
Dé thi hanh bén phén
Sinh con thi cdn than
C6 chimg muc diéu hoa
C6 trach nhiém sdu xa
Vi gia dinh hanh phiic
Vi gibng noi hanh phiic
Sinh con thi duong duc
Cho ¢6 phép co khudn
Khi cho ba, cho dn
Khi nhéi choi, ngti nghi
C6 gidc gio an nghi
Phép vé sinh giit ky
Tdm rita phdi siéng ning
Giit gin thitc uéng dn
Ao quén phdi sach s
Téc tai can sach sé
Khi con con tho bé
Tudi lén bay, lén ba
Biét bit chudc me cha
Trong ngon tir hanh dong
Cit ngbn tir hanh dong
Nén chi trong cuéc séng
Ciia cha me hang ngay
Guong sdng phdi phé bay
Trong 10i dn tiéng néi
Moi viéc lam 10i néi
Nhitng ngbn tir bi 6i
Nhitng hanh dong vi phu
La guong xdu guong mi
Khién con minh hu héng
Lam con minh hu hong
Con I6n 1én nhanh chong
Tuéi muoi mor muoi hai
Biét suy ngh thit roi
Quen phé binh nguoi khdc
Thuong xét xem nguoi khdc
Loi truyén phdi can nhdc
Hudng dan phdi khén ngoan

Can gidi thich 16 rang
Biét kién tam sia day
Phdi hién lanh sia day
Som ngéin ngira dicu by
Sém khuyén khich diéu lanh
Lo cho con hoc hanh
DéE mé mang tri tué
Hau khai sinh tri tué
Tap cho con nghiép nghé
C6 nghé nghiép trong tay
DEé sinh séng hang ngay
Nuéi gia dinh xa hoi
Xay gia dinh xa hji
Géc ddu ciia van 16i
La nét xiu 6 nhung
Dé nhan ha thong dong
La con minh hu hong
Theo ban be hu hong
Day con thi dirng nong
Ché chiti béi tuc tan
Ché day nghién cin nhan
Dimg chiit chi cing ddnh
Dimg day con la ddanh
Day con can phdi tranh
Hai nét xdu tht to
Bénh con la con hur
Cung con la con hong
Bénh, cung con déu hong
Ai oi trong cubc song
Béc lam me lam cha
Mubn day con nét na
Phai lo day minh trudc
Lo day rdn minh trudc
Phai la nguoi muc thudc
Khéng nhdu nhet xa hoa
Khéng che ruou say sua
Khéng bac co dang diém
Cé6 tinh thin trach nhiém
Biét mén Chiia yéu ngui
Lo dep dao tot dvi
La day con minh vy
Mubn cho con khén ndy (LON)
Phdi ¢é sita, c6 com
Mudn con In phin hon
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Phdi doc kinh cdu nguyén
Sém day con ciu nguyén
Ba dirc Tin, Cdy, Mén
Mubn luyén 1dp trau doi
Gido ly phai hoc hoi
Siéng ndang lanh Bi tich
Chuyén can lanh Bi tich
Hang ngay nén gidi thich
Doc mét doan Thdnh kinh
Dé cho cd gia dinh
Buoc thdm nhudn Loi Chila
Puoc dbi dao on Chita
O trong nha trong cita
Trén dudi phdi thudn hoa
Hi¢p nhat giita me cha
La diéu rit can thiét
Rét chi la can thiét
Minh la nguoi gbc Viét
Mot dén toc anh hung
Mubn t6 diém non song
Phdi tai boi gidi tré
Lo tai boi gidi tré. @

Duc 6ng thi si Xuan Ly Bang
Trich dang mua xuan At Ty 2025 - Nam
muoi nidm vién x{
Trich dang: Hoc tro ¢ Phan -Van — An

Tiing Anh Chién St

Vinh danh chién s quic gia,
Im lim phuc vy moi nha mén thuong.
Em dém & chon hdu phiong,
Tién don nguy hiém tram duong lo toan.
Ngay dém sbng canh bit an,
Anh hing phdi chiu nhiéu phan khé dau.
Udc mong 16 quéc mai sau,
Mong sao thodt khdi niém dau ldu dai.
Yén vui cudc séng tuong lai,
Nhin nhau vui suéng hai hang I¢ khé.
Yén tdm moi su khéi lo,
Lm dém séng cianh dm no tran ddy.
Ung dung thu thé vui vy
Viét Nam yéu quy tran ddy yéu thuong,
On anh khéng thé do luong,
Nghia sdu, tinh ndng, mudn 4oi luén ghi.
Nhitng ngudi hiu thé cing thoi,
Chiu on nghia néing subt dvi cia anh.
Tran thé cudc séng méng manh,
Anh chiu gdnh vdc, anh danh kho dau.
Hién tai, qud khi, mai sau,
Cau xin Thugng Dé lubn mau chiic lanh.
Cho long diing cam ciia anh,
Hy sinh tdt cd khong danh diéu chi.
Vo con giot I¢ tran mi,
T6 qubc trén hét lo gi phu the.
Qué hirong dau x6t mudn bé,
Chu toan bon phéan ching hé ndn phai.
Mot 1ong qua quyét kién tri,
Bdo vé ddt niuéc khong gi vui hon.

New Jersey ngay Tran vong chién si nAim 2024

Phan Van An
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Loi Sdm Hoi Cria Mot
Nguoi Cha

L.m Giuse Hoang Kim Toan

Mot ngudi cha ctia gia dinh tho 16 tAm su cda
minh:

Toi 6 hai dtra con, dtra 16n nhat vira [én muoi
hai, dGa em nhé hon ba tudi, dda ndo cting xinh
x&n dé thuong. Hai anh em méi lan tir s§ vé lam
déu quin quyt bén toi va toi cling cAm thiy hanh
phtc. Vg téi cing thé, cing rt 14 hanh phdc khi
vui cting c4c con. Nhung hanh phic cling dé vg,
néu khong khéo gitt gin, hanh phdc cling sé mét
bsi nhitng hiéu 1dm nho nhé ma téi viét ra day nhu
ngd 101 xin 18i tinh yéu.

Mot hém t6i ra phd, dang vdi vang mua
nhitng vat dung can thiét, quay qua quay lai thé
ndo dung phai ngudi phu nit tré di chg lam dé mét
g6i qua trén tay chi. Toi voi vang chi xubng nhat
lai va ngé 181 xin 16i. Vé nha, hom 4y dudng nhu
cling néng nay buc minh, v téi bi dau, nén téi can
xubng bép niu an cho c4 gia dinh. Hoi la néng,
cong véi cong viec mét moi tir sé lam, nhing dda
con t&i nhu thudng ngay vin quin quyt quanh
chén téi, toi rdy la ching. Budn rau ching bo 1én
phong, hinh nhu trong trai tim nhé bé ctia ching
bi tén thuong béi sy git gdng vo cb clia toi.

Diéu 4y dudng nhu ciing chua ning né, néu
chi x4y ra vai lan, nhung cuéc sbng gia dinh nhiéu
ldc qué thuong nén vdn xem thudng, c gidn tdc
12 x4 ra v6i vg, véi con. Nhitng dita bé van ct phéi
budn vui theo c4i budn vui ctia ngudi 1én, ching
khéng biét ldc nao dé tranh. Nhitng hom vui ctia
me ching, nhitng hém budn cta tdi ct chi phéi
tinh than nhiing dta con yéu thuong ctia toi.

Toi tiéc nudi mot 1an di lam vé, lai cling gdp
hém chiang vui vé gi & cong ty, thay tinh c& cé bé
hoa dat trén ban. Téi da voi gidn, ttc la 164, tai sao
mua hoa vé ma khong chiu cidm vao lo cAm hoa ma

lai vt & trén ban? Hai dra con t6i ngo ngac nhin
nhau, rdi dda 16n im ling cAm bé hoa, nhu rung
rung nudc mat, dem cho me nhd me cm.

Roi van 1a tiéc nudi, hom dra con 16n ctia toi
chay that mau tir trudng vé, né con dang thé déc,
chay vao bdo véi téi, né néi that I6n: “Ba oi, ndm
hoc nay con diém tét nhit 16p!” Téi chi liéc nhin
qua bang thanh tich hoc tap va néi véi giong than
nhién: “Vay ha con.” Nhu moét diéu binh thudng
ma ching vin thudng khoe véi téi, toi dau biét dé
¥ tam tu cta ching.

Cho dén mot hdm ca nha déu vui vé, dta con
16n ctia toi sa vao long db t6i: Con db ba tir nghia
ctua Family la gi? T6i néi ngay c6 gi khé dau, la gia
dinh cht 1a gi. Pta con t6i lap lai, y nghia cta tir
d6 co? Téi tra 1oi: “B6 khong biét.” Dda con téi chi
chd c6 thé, n6 hing héi giai nghia cho téi diéu ma
né mdéi hoc dugc:

Gia dinh = family = Father and mother, I love
you = bb va me, con yéu b6 me.

Nhan ldc giai nghia véi toi dieu dy, bat dau n6
tam sy vdi toi trude sy ngac nhién clia me va em
né: Ba biét khong, ba c6 nhd cé 1an con dit hoa
trén ban ba khéng, nhitng b6 hoa con mua bing
nhitng bita nhin &n sing, dé ming sinh nhat ba.
Con chd doi sy bat ngo ti ba nhu 1oi cam on ba,
nhung ba lai gidn d@, ba quit méng, con mudbn
khéc nhung con khéng dam khoc, so ba gidn hon.
Con ltc &y ghét ba 1dm, ba cé yéu thuong con dau,
ba chi quan tdm dén nédi budn ctia ba, ba c6 nghi
dén sy budn long ctia con dau.

Ba con nhd mot 1an khéc khong? Hom d6 con
chay that nhanh tir trudng vé nha dé néi véi ba
diéu vui nhAit ctia con dat duoc trong nam hoc.
Mt ba c@ khinh khinh dé ghét, chéng cin quan
tdm dén con. Con mudén béo tin niy cho ba Ia
ngudi du tién, nhung ma ba cé nhan ra dau, con
budn 1&m, ba c6 biét khong!
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T6i ngd ngang trudc 10i trdch méc ctia dia
con, t&i mudn lam hoa lai véi nhitng dta con:
“Théi cho ba xin 16i, vi ba da chdng nhu con mong
mubn!” Thé rdi dé chuyén nhanh qua chuyén
vui toi néi: “Hom nay ba sé dai ca nha di an téi.”
Ca nha vb tay reo mimg, long toi ciing vui ming
vi su tha tht dé dang cta nhiing dda con toi.

Sau bia tiéc trd ve dém dy, toi khong thé ngh
dugc va bt dau ngdi lai trude ngon dén, sdm héi.

Trudc nhét, t6i cdn cdm on nhiing dda con
cia toi: Gid nhu chding khéng néi nhing diéu
ching suy nghi, c6 [é tdi van tudng gia dinh téi Am
ém hanh phitc. Téi cdm on ching, nho ching ma
t6i gidt minh trudc cung cch sbng thudng ngly
ctia toi trong gia dinh.

Khong phai chi la téi cho ching, gita gia dinh
chtng cting cho téi rt nhiéu hanh phic cting nhu
niém vui, déi khi tdi quén mat khia canh nay trong
gia dinh. Thong thudng, t6i nghi rang ching cin
cém on t6i vi nhiing gi téi chét chiu cho ching.
Khéng phéi dau, céi chit chiu cta riéng téi thoi
chua dt tao nén hanh phtc trong gia dinh, céi
hanh phic gitta gia dinh 12 do médi déng gép ctia
ting thanh vién. Nho nhiing dta con, téi canh
tinh, nho nhing dda con, téi gidt minh gitta cudc
sbng.

Cubc séng hanh phdc la sy chit chiu nhu cich
bo 6ng, mbi ngly téi bo vao dé nhing giot md héi,
nhitng uu tu, nhing lang lo va ca nhiing gi té nhi
nhit. Néu ngdy 4y, téi nhan ra nhing gia tri hy
sinh ctia c4c con danh cho t6i thi téi hanh phtc
biét bao, céi bt hanh cting rat gﬁn véi su lya chon
sai Idm ctia minh. Téi dd ddnh mAit niém vui ctia
nhitng da con, téi ciing ddnh mét niém vui ctia
v t6i va clia chinh téi khi t6i bbe dong chi biét qud
méng. Néu ngay 4y, toi ding lai ¢ khen ting nd
lyc ctia con t6i mot chit, chic dta con toéi gio day
da rt tién b, né rat hanh phtc.

Dit ra nhitng ch néu nay t&i mudn ngé long
sam héi cta téi dbi véi nhiing dda con, véi vo
t6i. Cé 1€ vi cai néng nay ctia téi ma gia dinh dudng
nhu méi ngdy xa cach. C6 & vi chi nghi dén nhing
gi cia minh déng gép, hy sinh, ma téi c6 thé
lam bét di hanh phtc dang cé.

T6i mubn ngd 181 sém héi, nhu nhing ngudi
con clia t6i sin sang xin 16i cha me ching khi
ching 1am cha me phién long. Cudc sbng can cé
nhitng ldc nhin lai nhu thé dé x4y dung nhiing diéu
tot hon, va toi tin 1a thé. m

Phan Van An suu tam

Bins Mink
Binh minh 16 dang chan troi
Ban mai chiéu roi rang ngdi niém tin
Binh minh ban tdng chiing minh
Ngay méi dm dp hanh trinh binh yén
Binh minh hoa quyén thién nhién
Bitc tranh tuyét dep uu phién xua tan
Binh minh hanh phiic cung chang
Lang du ngdm canh thu sang tuyét voi!

Churong Dai ky niém ngim binh minh Arches
National Park Utah. ®

Chuwong Pai 11/9/24
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Chuyén Di Tiy

Lé Pinh Thwong

Thoi xa xua t6i doc chuyén “Di Tay” ctia Nhat
Linh méy lugt, thich cdi trdo phing ctia mot tac
gia t6i luon kham phuc. Tir bé bd me t6i theo hoc
trudng Tay, cht nghia quéc ngit khéng dugc mdy,
nhiéu an [Am trd cudi cho ban be. Nhit 13 anh ban
“Gia Thuan” néi tdi “da khéng biét chit ma doi
dung chir!”

Vang, odi am that. Chuong trinh trung hoc téi
diing toan tiéng Phap. Téi dugc phép chon hai sinh
ng(t 12 Anh vin va Viét van, mé&i tudn hai gid. Cha
Binh, ngudi day lép Viét van, c méi 1dn buc minh
khi doc bai vé lai cang cta ching t6i, thuong hay
méng: “tui bdy 1a Viét gian”. Téi khéng quén éng
hay doc truyén Tiéu Son Téng Si trong 16p, nhéc
khéo ching to6i dung quén Tay la thuc dan. Vang,
con xin cdm on Cha. Nhd Cha ma nhiéu d¢a ban
t6i sau nay [am béo, viét vin kha chitng chac nhu
Bui Xuén Quang, Nguyén Xuin Hong la nhing
ban sinh séng & Phap bao nhiéu ndm trudng. Nho
Cha ma t6i cling quyét tdm st dung tiéng me dé
cho ra hon, cting ran ra dugc vai bai tho luc bat.
Nhung t6i van biét minh cling yéu ldm. Nhiéu ldc
dang lam viéc, suc nhé mot tir ngf, goi dién thoai
dé hoi anh BS Lé Vin Lan, ngudi c6 vén vin
chuong v6 ctung sdu réng. May la lac d6 anh lam
cho S&'Y Té Tiéu Bang NJ, tuong dbi nhan réi.

Trd lai chuyén di Tay, thuc ra d6 cing la mot
uéc mo clia téi, hdi d6 né xa voi qua. Cubi nadm
1959, téi ra bén tau Sai Gon tién dua ngudi ban
than Nguyén Xuan Hong di Paris hoc ma long xén
xang. Ba thdy béi da néi toi chua c6 sb xult ngoai
ma. Lai thti vé Pai Hoc Khoa Hoc Sai Gon theo
16p PCB. Nam sau, lai tién thém mot ban than
khéc 1a Ha Thac DPat di Le Havre hoc vé hang hai.
Hai da n6 gap nhau & Paris, chup hinh géi vé c6
thép Eiffel, hinh vuon Luxembourg c6 kem cau van
ctia Anatole France, lam toi thém tti phdn. Khong
hiéu khi &y vi 4m tc khong di Tay dugc hay vi méi

biét yéu ma t6i da hong ky thi cudi ndm PCB & Sai
Gon? Thoi danh thd thuc vi ham choi thi ding
hon. Vao Sai Gon hoc, t6i 6 nha nguai di ruét. Di
léy Duoc Su Hd Pic An cling xult than truong
dugc & Phép, hdi dé cé Vien Bao Ché tu dit tén
céc thubc déu cé cht AN & cubi cling nhu
Eucalyptan, Algan, vv... Trong nha cé ngudi gitp
viéc 1 cic x4m, ngdi vio ban an theo kiéu Tay,
mudng nia dang hoang. Dugng t6i tinh tinh phéng
khoéng, con trai 16n HDK cling tuéi véi tdi, hai
dda choi than 1&m. Thinh thoang di tién vao tdi
t6i, bao: “mly da bay hoc nhiéu rdi phéi di choi
faire la bombe”. Giéi tri. Nhung khong bat buoc lic
ndo cling giai trf lanh manh dau. Thai iy, mot sb
gia dinh kh4 gia ¢ Sai Gon séng méi mé nhu vy,
hoi Tay mét chit day. Con trai dang thdi phong
do, khéng can khuyén khich tui t6i cing da qué
troi réi! Lic d6, miy da ban trong nhém em ho
toi, ct lai xe toan la MGA, Triumph TR3, MG
Midget Sprite... ma t6i lai 1 thing mé xe, ldc &y
chi c6 chiéc Lambretta mua ré cia mot dng gia vira
mdi thua bac 6 truong dua Pha Tho. Rét cude choi
nhiéu, hoc hoi it. M4t di mot nam, ba me toi diéu
ngay vé Hué dé tham gia 16p PCB dau tién. Lic &y
trudng Y Khoa Hué méi ra 1o. Thé 13 méng di Tay
tan tanh may khéi. Ngay ca séng nhu T4y ciing
khong con; hét c6 bdo Paris Match, Ciné Revue
hang tudn. Vé nha ngdi trén phan &n com chén dta
quanh c4i mam dong. Ty an Gi minh: Ta vé ta tdim
ao ta. Cing nhd khéng khf trdm ling & Hué ma
nhém ban be than tinh ctng chia sé nhing khé
khin ctia moét Pai Hoc Y Khoa budi ban dau nén
bang di mot thoi gian téi khong hoai vong di Tay
nia.

Kho néi cdy mubn ling ma gié ching ngimg!
Bao tap thang tu den 1975, trai tl cdng san khong
biét sbng chét ra sao, cho téi ltc lieu linh vugt bién,
chi cAu xin dén bén ty do, tdi khong hé nghi téi
Tay hay My, Gia Na Pai hay Uc Chau cho dén khi
may méan cip vao dao Pulao Bidong & M4 Lai vao
cubi thang tu ndm 1979. Thoi cao diém nhét véi
dan s6 40,000 ngudi trén hon dao 1 didm vuéng
ndy. S6 thit ty dén ctia chiée tau ching toi 1a 402.

Déc San Xuan At Ty 2025 “50 N3m Vién X"

41




Ldc &y trén ddo, ngudi ta chi méi gidi quyét cho di
hét tau tht sdu ma théi. Vg t6i lai mang biu ba
thang! B6i rbi bin khoin, ching biét lam sao.
Thém nira, trong than ching mang gidy to gi, chi
c6 manh bang Tt Tai Phdp mang theo vi nghi néu
16 di dudng bi bat, thi gidy td dy 14 it tai hai nhét.

Thé rdi sau nhiéu ngay theo déi giy gidc [am
viéc ctia phai doan Phap trén dao. Mot dém no, toi
dot kich mot doan vién trong phdi doan Phap.
Dung tiéng Phdp hay nhét ctia minh, t6i chi xin
anh ta cho t6i 2 phat dé trinh bay hodn canh khé
khin cta vg toi. Ring, véi van héa nhan ban cia
Phap ma t6i da bao nam theo hoc, t6i mong sao
con téi dugc sinh ra yén én & trén dat Phép tu do
thay vi & noi thiéu thén kho khin trén do ti nan.
T6i con chudi manh bing duy nhit ctia téi kém
tAm gidy tén ho ca gia dinh téi cho anh ta. Trai dét
xui khién, anh ta sinh long cam dong that su va
htra sé gitp toi.

Qué nhién hai tudn sau, téi dugc kéu lén
phéng vén, va chua dy hai thang sau gia dinh t6i
da roi d4o Pulau Bidong qua Kuala Lumpur [am tha
tuc di Phép. Thé 1a mong di T4y ctia tdi nay méi
thanh tyu, tuy trong bbi cinh hoi dau long. Khéng
phéi di du hoc, hay du lich, ma 1& b6 dat nudc, bd
lai cha me gia di tim d4t dung than. Cing vao ldc
&y, vi duong kim t6ng théng Phép, Jacques Chirac,
nguyén thi truéng thamh phé Paris, dang o bé cAm
tinh ctia dan Phép dbi v6i ddm dan ti nan ngudi
vugt bién. Chuyén may bay dua nhém 300 ngudi
ti nan tir Kuala Lumpur dén Paris 1a do Ong Chirac
thué¢ cho. Lic may bay dap xubng phi trudng
Charles de Gaulle ngay 15 thang 7 ndm 1979, dich
than Ong Chirac ra dén, di nhién véi phéng vién
TV &m 1. Khéng hiéu tir dau c6 ngusi chay téi kéo
tay toi: Anh vui long dai dién cho cd nhéom néi vai
16i véi Ong Thi Trudng di! Thé 1a khéng nhing toi
dugc dit chan téi dat Phap, ma con bit tay Vi
Téng Théng tuong lai cia nudc Phap trudc mat
dai truyén hinh, bdo chi. Ba di clia vg téi &
Bordeaux dang xem TV chgt thdy mat téi: cé phéi
Thuong, chong Tty ddy khong? Ba héi chong BS

Nguyén Ngoc Giao. A té ra tui né vuot bién thoat
khéi CS dugc rdi! Méy ban than cta to6i cing nho
dé biét tin, chay dén centre Debrousse dén ching
téi. Nguyén Xuén Hong, Ha Thic Dat, trong bd
td ching t6i thuong hay goi nhau la Les
Mousquetaires, nay mdi ding la 20 nam mdi gap
lai nhau nhu tiéu thuyét nhan dé “Vingt ans apres”
ctia vin hio Alexandre Dumas. Chi con thiéu mot
tay la V6 Binh Ngoc, dang trong lao t céng san
VN. Mic dau thoat hiém, dén dat lanh, gap ban
than, nhung khéng hiéu sao Paris ldc d6 khéng
hép din nhu trong trf tuéng tugng cta tdi thia
nao. Ha Thiac Pat dén chiang toi vé nha, khoi & trai
tam trd. Sophie, vg Dat, ba dam téc vang chinh
cbng, tuy méi quen, da an can sbt sdng, vira lo lam
thi tuc gidy to, vira dem di xem Paris cho théa chi
méy muoi nim chd mong.

Thét vong dau tién: toi dén nép don tai s& Y
Té dé thi lai bang hanh nghé bi tré ba ngay. Phai
cho 1 nam sau mdéi nop lai duge cho ky thi tdi.
Nhiéu nhan vat ngay trong bo Y Té cb ging xoay
s& cho cling khong thay d6i dugc gudng mdy. Dé
an Ui toi dugc cAp gidy cho phép hanh nghé y t4
trong khi cho doi. Nguoi ta gitp tim viéc cho tbi
cting nhanh va gitp thué nha & Sceaux, cach Paris
d6 10km. Méy théng didu lam & bénh vién
Blignicauch Paris cach 30km, sang sém day 5 gio
sang, l4i xe mét 1 tiéng, bat dau ca ldc 6:30 sang.
Sau dugc vé 1am y t& trudng vién dudng lio &
Sceaux chi di b6 vé nha. Phu t4 cho toi thi ¢6 6 vi
y té va 1 ba Soquan ly. Trén du chi c6 Bac si Gidm
Déc, méi thang xet qua 1 1an. Thang 9 nam 1979,
thang con Gt ctia téi ra doi [am dan T4y ntra mia.

Dai séng cling tam 6n dinh, véi 4 dda con,
tién trg cAp gia dinh (allocation familiale) cting gan
béng tién luong. So véi luong mét bac st méi vao
nghé luong téi ciing khong thua bao nhiéu. Biét
tiéng Phap cling nhu van héa Phép, ching toi
khong c6 kho khin hoa minh vao doi séng xa hoi
nay. Tuy nhién, t6i khong c6 thi gio, hay néi ding
hon, khéng c6 tadm trang dé dén nhan nhiing mén
&n tinh thin ma téi hing mong tudng: thudng
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thc nhitng kho tang nghé thuit, vin héa, kién
tric ctia nudc Phép. Lai xe trong Paris on o, ron
rip, toi lai nhé Sai Gon, di xem cac lau dai ving
séng Loire, téi lai nhd céc lang tdm & Hué, an foie
gras & Toulouse téi thly khong ngon bing nem
Hué, di trén con dudng 14t d& cuc thiy gb ghe
khong bang duding 14t gach & lang téi, bach bo trén
b sdng Seine thi 6i théi lam sao bang séng Huong
tho méng cta cb do, mudn hat nhé bai Sous les
ponts de Paris thi lai ving ving tiéng ho Hué.

Vo tbi cling cing mot tam trang, nhan chuyén
ndp don thi lai bi tré nai, ngd y mubn qua My séng.
Véi mét ly do todn hoc gian di: & Phép vo téi chi
c6 mot ngudi em, & My ba c6 téi 8. Dbi véi toi ldc
&y & dau cing 12 luu lac tha huong. Méng Di T4y
da thanh tuyu ma téi ciing tinh méng. Thoi thi
Phép ciing vay, My ciing vay. Cha néu khong gidy
ndy toi chdc dang hi huc gitp cac anh chi & Paris t&
chtic Bai Hoi Qubc Té Y Nha Dugc ky III thay vi
dang lo sbt v6 chudn bi cho Pai Hoi Y ST VN tai
Hoa Ky nam 2001 tai New York. B

Tinh Tim Mua Vong

Tinh tam mua vong ndm nay
Binh an Thdnh Thé la hai diéu can
Sét sdng di IE méi tudn
Rubc Minh Thanh Chiia tinh than binh an
Du ¢ sirc khée giau sang
Binh an khdng cé thién dang con ddu
Mo long don chiia mai sau
Thién dang ta dén dén chao chia yéu! ™
Chuong Dai

Moi Nipueoi MG S6 Thich

Mbi nguoi moi s¢ thich
Quan niém séng khdc nhau
Song sao ta hanh phiic
Khéng héi tiéc gidy nao

Doi nguoi dai nguoi ngin
Nguoi nghéo kho giau sang
Khéng ganh dua so sdanh
Cudc song ta an nhan

Biét dii la sé dil
Bubng b6 song an vui
Con bao nhiéu ndam nita
Ta séng & tran doi

Giit tdm luén binh thdn
Gidia bién b cudc doi
Hanh phiic duoc thanh thoi
Cung ban doi phiéu lang!

Chuwong Pai 11/8/24

Hanh Phiic

Hay ding mdt nhin sy doi thién cam
Dimg nhin nguoi am dam ghét khinh khi
Hay ding tai nghe phan biét nhimg gi
Sai hay ding dimg vi theo ké xdu
Hay ding miéng ndi nhing 167 yéu diu
Dirng cit luén cay nghigt ton thuong nguoi
Béi doi nay ching biét trude ai oi
Bao ldu nita ta sé roi tran thé
Hay d6i thay dimg 4¢ nén qua tré
Khi mdt ta khong con thé nhin xa
Tai ta diéc miéng ching thé néi ra
Loi yéu thuong ra di trong hdi hin! ™

Chuwong Pai 11/9/24
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Viin Hoa Tien Tip

Leave a tip?

Custom

H6 birc Linh

Tién tip ngudi minh & My théng thudng goi
13 tién “t&” c6 1€ 1a ngdn lai tir chir “tip” trong tiéng
Anh, con 6 Viét Nam thuong dugc goi la tién “bo”
hay “boa” doc trai ra tir pourboire trong tiéng
Phép. Trong tiéng Viét nguyén ban téi khong thiy
tir ndo chinh x4c va dién t& ding nghia. Tién tip
dugc hiéu 13 khoén tién khach hang ty nguyén tra
thém cho ngudi phuc vy dé thé hién long biét on
va su hai long véi dich vy, xin nhin manh 13 tu
nguyén chit khong phai bt budc va vi vay cho bao
nhiéu la tuy tién cta khach hang. Trén phuong
dién tdm ly thi nguoi cho thuong la ding & vi tri
cao hon ngudi nhén.

Khi di &n nha hang & My, menu thi thdy gi4
phéi ching, ré hon céc quéc gia tién tién khac ma
phan &n lai rAt 16n. Nhung ldc tré tién thi phy thu
thém thué ban hang ctia tiéu bang, ctia thanh phd
va ning hon c4 14 tién tip, ho dé nghi trong héa
don 1a 15%, 20% hay 25%. Trudc thoi covid thi tip
can ban la 15%, nhung vi thuong nhing nguoi
phuc vy phéi hy sinh khéng ngai nguy hiém cho
minh thi ty Ié nay dugc nang lén khoang 20%. Va
sau covid khi da trd lai binh thudng thi ti s6 hdu
nhu van giit nhu vay.

Ban c6 bao gi quén cho tip hay cé tinh khéng
cho? Ngudi phuc vu sé chay theo doi cho bing
dugc, minh ciing thiy qué qua 4nh mat nhom ngé
ctia moi ngudil Khéng phai chi nhitng nha hang c6

ngudi phuc vu téi tdn ban, ma nay nhitng tiém fast
food trén mdy & quay hang cing c6 thém phin
trim tién tip khi minh tra tién ntra. Khi phai mat
d6i mit hdu nhu moét cach nio d6 ho lam ap luc
minh phai cho tip. Nhu hinh minh hoa & bén tréi,
minh phéi chon “Custom” chi that nhé dé cho sb
tien minh muén cht khong theo phan trim, khi
d6 minh cé thé tir chéi $0. That vay néu cong minh
thi ho phéi dé 0% cho dé khuéc tir. Theo ban nghi
minh cé nén cho tip cac tiém fast food khong?
Minh xép hang, minh nh4n thdc &n, minh di lay
nudc ubng, &n xong minh don dep ban sach sé, d6
rc vao thung.

Khong riéng chi nha hang ma nhiéu dich vu
khac cng thudng phai tip cho ngudi phuc vy, nhu
di lam nail, di taxi, di uber, ngudi giao thic an uber
eat, ngudi don dep phong trong khéch san. Van
héa tién tip & My qué phic tap, khi ndo phai cho
va cho bao nhiéu la vira du, khi khong hai long ma
cling phéi cho, that 12 bAt man.

Vén héa tién tip & My da ghi sdu vao luat 1¢
ctia lién bang va ctia tiéu bang. Tién tip cling phéi
khai bdo va chiu céc loai thué nhu tién luong vay.
Luong tbi thiéu méi gio lam viéc & New Jersey
trong ndm 2025 12 $15.49, tuy nhién néu ai lam
viéc ma tip 1a phan chinh, thi cht chi phéi tra
luong gioy téi thiéu 14 $5.62. Néu cong véi tién tip
vén chua dt luong tbi $15.49 thi chi phai trd thém
cho dt. Duéi hinh thic, chinh pha da dong thuan
trong luat thué 1a hé trg cho chi bét tra luong cho
nguoi phuc vu va gio day la theo ding nghia la
khach tra thuong cho thg. Theo lut lao ddng lién
bang thi ngudi cht khéng c6 quyén 14y tién tip ma
tAt cd phai [a cta ngudi lam viéc. Khi chia tién tip,
tity theo sy dong thuén ctia ngudi lam thi c6 thé
theo s6 ban minh phuc vy, chia déu hay chia theo
ty s6 cho nhan vién phuc vu va nhirng ngudi lam
viéc phia sau khong déi mit véi khach hang ciing
c6 thé dugc chia mot phan nhé tién tip. Theo t6i
nghi tai My thi phéi “trd” tién tip qua nhiéu da lam
sai léch gid tri ctia dich vu.
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Trong khi tranh ctr téng théng ndm rdi, tong
théng Trump da dé nghi khi & Las Vegas 14 sé
khong mién thué lién bang cho tién tip. Téi khong
tin [a nhing tuyén bb nay cé thé thuc hién duoc
néu khéng c6 sy thay d6i néo trang va van héa nhu
hién nay. Chi khi nao tip chi 14 moét phan rit nhé
ctia tién luong nhu tai nhiéu qubc gia khéc trén thé
gidi thi may ra cé thé lam dugc la diéu dédng hoan
nghéng. Lai nta cdc 6ng cht nha ta cing sé khong
vira, sé cho moi ngudi an free va chi xin khach tra
tién qua “dé nghi” tip thoi, lam vay chi ciing thich,
tho thi mung, chi ¢é chinh pht la déi.

Vaén héa tip & My duoc du nhép tir cac nude
Au Chau vao thé ky 19 sau thai ky chién tranh va
su di dan, va van héa nay cang ngay cang doi hoéi
va lan sang nhtng dich vu khéc. Trong khi d6 cac
nuéc Au Chau thing thin hon véi nhiéu stra d6i
lam tip khong phai [a diéu bat budc nhu chinh y
nghia ctia né, va thuong 10% da la vira long.

Trong cdc nén vin héa khac, nhu & Nhat Ban,
nhaén tip la mot sy si nhuc, nhin trén phuong dién
ndo d6 thi thé dién ctia méi ngudi binh dang,
khong ngudi trén cho tip nguoi dudi; chu tra luong
moi ngudi theo trinh d6 va kha nang cdng viéc, cha
khong phai khach hang phai tra luong cho thag.

Tai Uc va Tan T4y Lan, khi di &n nha hang, di
taxi, [am méng tay thi khéng can phai cho tip; hoa
hoédn I&m khi thdy ngudi phuc vu xudt sic, vui vé
va nhiét tinh thi méi cho thém chit it 1a ming roi.

O Viét Nam ta, khi xua khong ¢6 van héa tip,
chi dé lai chit tién 1€ 1 xong. Tuy nhién hién nay
thuong phai tip nhitng noi sang trong nhu khach
san nha hang 4, 5 sao con nhiing quén x4 théng
thudng thi khong can. Chi Viét Nam ta cé nhiing
dich vy ma tién tip lai nghAt nguéng cao hon nhiéu
1an gia dich vu.

Theo tham do ctia bao USA Today thi 63%
cho biét qua nhiéu dich vy doi héi tip va 48% qué
mét moi vi phéi cho tip. Vay lam sao minh trach
phai cho tip?

o Tim nh@ng nha hang va hotel quang céo

U

14 “no tipping,” minh cé thé google “no
tipping restaurants near me” dé tim, tuy
khong nhiéu nhung minh nén khuyén
khich nhing co s¢ thuong mai nay thay
d6i duoc trao luu.

o Thay vi an & trong nha hang, minh order
take-out thing tir nhd hang va tu di
pickup. Néu diing céc dich du giao hang
online nhu Uber Eat, DoorDash. ... thi
minh lai phéi cho tip ngudi giao hang thi
cting nhu khong. V4 lai menu trén cac san
online thudng méc hon béi vi nhd hang
phéi ldy la phan nao vi ho phai thiét thoi
téi 25% dé chi tra cho céc cong ty dich vu
online nay.

o Tir chéi cho tip, ding dé tréng phan tip
ma nén viét $0 dé ngudi phuc vy biét
khong phai minh quén ma chay di doi
nhung véi cht dich that su.

Céc ban con nhd lac trudce khi dat vé may bay
online thiy rat ré ma t6i khi tré tién thi bao nhiéu
tha phu thu cong thém nhu thué phi trudng, thué
diing chan, thué nhap canh, v.v. vA minh khéng
thé so sénh giita cam va téo dugc gifta cic hang v6i
nhau. Ttr ddu ndm 2012, Bé Giao Thong ra daoluét
bét budc khi quang céo, gid vé phai I gid ngudi
mua phai tra bao gdm tat c& c4c chi phi v phu thu.
Vivéy ngudi mua by gidy so sanh gié ca rit dé dang
va chinh xac.

Nim nay 2025, Uy Ban Thuong Mai Lién
Bang clng ra luit méi khi dat khach san, khi mua
vé di hoa nhac, gis ca niém yét phai 1a gia khach
hang phai trd bao gdm hét cic phu thu nhu service
fee, resort fee, ticket fee,... Nhiéu ldc phu thu nhu
resort fee lai con cao hon cé gid phong nira.
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Céac doanh nhan khi ndo cing tim ra nhiing
chiéu tro dé tang thém loi nhuédn véi nhirng phu
thu vé 1y, nhiéu khi minh thip nhé bé miéng
khong lam gi dugc béi vi doc quyén hay ca nganh
théng déng vé6i nhau. Vi vay nhiéu khi chi c6 sy
can thiép ctia chinh quyén méi gii quyét dugc.

That vay t6i mong rang chinh quyén c6 thé
tuong tim ra phuong huéng dé giai quyét vin de
tién tip, ching han khéng phén biét luong téi thiéu
gitta ngudi lam viéc theo tip va ngudi lam viéc theo
luong. Chi ting d6 khach hang biét khéng phai bat
budc phai cho nhiéu tip nita, chi tra thém luong
cho ngusi phuc vy, di nhién gi& ca niém yét ciing
cao hon nhung chinh xdc hon. M6 hinh that don
gidn nhu c4c quéc gia khac van lam.

Qua chuyén khéc, ban c6 biét chi c6 & My
ngudi ta thudng dé gié véi 99 xu 1é, minh nghi 14
dé cho minh cam théy ré hon, thay vi $10.00 minh
chi dé $9.99 cho khach hang nghi 14 chi $9. Vay ma
tai sao cac nudc khéc, nhu ¢ Viét Nam, ho khong
lam vay ma thudng dé gi4 chn, khoi phéi théi bac
céc phic tap.

Ly do chinh dédng hon 14 6 My, méi tiéu bang
hodc thanh phé lai c6 quyén thu thué bén hang
(sales tax) rieng, cho nén trudc sau da Ié roi cho lé
luén. Trong khi cac nudc khac thi gié ca rao ban la
da cong thué rdi, thué nay thuong dugc goi 1a thué
gid tri gia ting (Value Added Tax — VAT), nhiéu
khi rit cao nhu 20% & Phép, nhung r6 rang va
chinh x4ac tién lgi cho nguoi tiéu dung. Ho 4p dung
dugc 12 vi d6 14 thué cta quéc gia (hay cua lién
bang) ai cing phéi chiu, trong khi dé thué ban

hang tai My khong c6 ¢ lién bang ma thudc quyén
clia tiéu bang va ngay cta thanh phé. Ty s6 thué
rdt khéc biét gitta cc tiéu bang va cé nhiing tiéu
bang lai khéng thau thué nay. Phic tap hon 14
nhiing gi ddnh thué & tiéu bang nay lai khong bi
thué & tiéu bang khac. Chang han, quan 4o khéng
phéi thué & New Jersey nhung phai chiu thué &
New York; khach hang lam nail khong phai tra
thué & New Jersey ma phéi trd thué & Texas,
Florida. Thué bén hang rét phtc tap, khong cé
nguyén tic r6 rang ma tlry theo 4nh huéng chinh
tri ciia ngdnh nghé. B&i vay ngudi ta goi nuéc My
12 Hiép Ching Quéc, méi tiéu bang cé quyén thu
thué va chi dung riéng.

Vao thap nién '90, théng dbc New Jersey 14
Jim Florio ting thué bén hang tir 6% t6i 7% va
dénh thué gidy di cdu, bi ngusi dan phan déi kich
liet, ho géi tho lén théng déc trong dé cé dé vai
ménh gidy di cdu, cudi cling tiéu bang danh phai
rGt lai phan thué ndy.

Trong khi d6 cac cong ty san xudt chi mubn
bén mot gid dong nhit cho moi khach hang va
thué m& cong thém Ia ngodi tréch nhi¢m. Bdi vay
gidc mo dé gi4 ndo tré tién theo gis d6 sé khong thé
thuc hién dugc & Hiép Chiung Qubc nay.
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Bdn nhac Muon loai

Mia Xudn dang dén, Ddt troi hop xubng
Dong da qua roi Badn nhac mimg Xudn
Am dp noi noi Coi long han hoan
Long ngudi rang rd Ngoi ca Thuong Dé
Sttc sbng dua né Ngai la Chiia T¢
Hoa ld reo vui Sinh dung muén loai
Ong buém chao moi Vi tru noi noi
Tung tdang bay luon Do Ngai sdp dét
Dan tré dua gion Tay Ngai diu dat
Trong néing ban mai Thuong tri an bai
Tiéng hdt nha ai Thay d6i van xoay
Vong nghe ém di Hét dém sang ngay
Bay chim hop lai Thdng nim ndi tiép
Tro chuyén liu lo... Tinh Ngai bt diét
Cdnh vat nén tho Quyén phép vé song
Tim ta rao ruc Khién mudn céi long
Tiéng chao cdu chiic Mg vui phoi phéi
NG ré lan méi... Han hoan ca ngoi!
Voi voi lung troi Chiic tung ta on
Ang may lo limg m Han hoan han hoan. ®

Metuchen, NJ, May 2005
Hoang Chuwong

NVZ
GO
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Ngay Xuin szny Em

Ngay khéng em, anh thdy dai vé tan.
Nim méi vé ma ching ké cin nhau.
Ciing ndm tay ngdm nhimg canh mai dao
Trao huong vi ngot ngao tinh doi lita
Ngay khong em, long thiéu di ngon lia
Gid xudn Ina lanh budt niva con tim
Thiéu ny hon vong tay dm ém dém
Muon men nong, anh tim quén ndi nhé
Ngay khong em thiéu di lan hoi thé
Viing nhitng 107 goi hén hé yéu thuong
Nhé thuong em, anh thitc trang canh trudong
Nguoi phu nit tho mong nhin dé thuong
Ngay khong em con duong nhu héa rong.
Mat méi mon trong ngdng mot nguoi xa
Xudn &4 vé ndm méi ciing budc qua
Sao tinh yéu d6i ta con cdch tro
Ngay khong em d6i chan budn budc 15
Nhé thit nhiéu em hdi ¢ hay chdng....?

Thu Sau

(Phan Van An suu tdm va trich dang)

Gia

Bao ldu ta con song, ai oi
Thi nén vui song ngay troi ban cho,
Viéc lanh diéu 1ot ghi vo...

Chuyén budn, chuyén riii... phii méc cho troi...

Nghéu ngao ca hat... cang vui
Ngdm tho vinh phii cho 401 Ién huong!
Sbng khong thir ghét, chi thuong
Thuong con, thuong chdu, thuong luén moi

nguol...

Nhit la cung vo ai oi!
Mot ngudi ban doi két téc se to!
Séng gia dwoc vdy dang mo!
Séng gia dwoc vdy nén tho lim ma! &

Hoang Chuong

Nhan sinh nhét ctia vo 01/01/2005

Bon Phin Lam Nguii

Lam nguoi song phin con nguoi
Khi budn thi khéc, khi vui thi cuoi
Khi lam viée, liic nghi ngoi
Tron phan dao hanh, tron doi hiéu trung
Lam chéng: séng diing bic chong
Yéu thuong dim boc ban duong tram ndm
Duong nudi day dé, khuyén ring
Gitlp cho con chdu nén than, nén nguoi
Lam vo: hién thuc ai 0i
“Tam tong tir ditc” sudt doi thuc thi!
Lam con: hiéu thdo ngoan ngiy
Tho cha kinh me, khic ghi hing ngay
Lam anh, lam chi: phdi hay
Néu guong, gitip do hiang ngay cho em
Lam em: phdi biét kinh nhuong
Nghe loi anh chi néu guong cho minh
Ong ba tuéi tdc cao minh
La déng sinh thanh cha me ciia ta
Bao nhiéu cong dirc, tudi gid...
Phén ta con chdu: ra vao 4o dan...
Ba con, dong ho xa gan...

Cung chung cdc bac t/éztién ho hang.

LAM NGUOI NHU THE MOI NGOAN! m

Metuchen, NJ, August 09, 2008

HOANG CHUONG
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Gia Pink
Nguyén Quang Thong

“Cha me thuong con chua chic con hanh
phtc, nhung cha me thuong nhau chic chin con
hanh phtc.”

Sinh ralén 1én dén 14 tubi thi b6 giri minh qua
My du hoc, rdi sép xép gidy td béo lanh dé minh
nhédp tich luén. Lic d6 nhin moi ngudi xung
quanh, anh em va ban bg, thi minh thdy minh may
mén hanh phic [dm. Ct nghi 14 do ra doi bd me c6
diéu kién nén lén lén hoc trudng tu réi di nuéc
ngodi, nhung rdi c6 mot céi tai nan xay ra sau khi
qua My dugc 5 ndm 1dm minh nhén ra diéu lam
minh hanh phtc khéng phéi vay. Qua My bit dau
hoc cép 3 xong la dugc tin chinh thic bb me li di
luén. Lac d6 truong dai hoc cho 150 ngan di hoc
nha si ma kiéu 16n lén séng vat chit nhiéu nén
khéng quan tdm 1&m chuyén bd me khong danh
tinh cAm cho nhau nhiéu. Lic d6 chi thiy ban than
va tuong lai thoi. Nam 2 hoc nha si thi hém dé di
an tbi véi ban vé théy kho chiu bung. Bau 1dm lu6n
cht khong phai khé chiu thudng nita ma bb me
mbi ngudi noi khong biét kiém ai. Mac di nhé 16n
gi cling dugc bd me cho nhung it khi ndo ddm hoi
cho ban than diéu gl tai héilalai so bb me bAt déng
ntta. C4i ¢ cén rang chiu thoi. Téi 2h sdng dau qué
rdi céi lac d6 ct co lai chiu. Pau dén néi té nguoi
khéng cam gi4c dugc mit mi tay chan luon. Cubi
cting thi nhan thing ban than né dén ché vio bénh
vién thi bac si cho ubng thubc giam dau véi xét
nghiém réi di vé. Y t4 néi ndy chéc tring thuc thoi
khéng sao dau. Lic d6 minh cing kiéu khéng dong
v véi ci sy thd o ctia y t4 1im ma biét lam sao gid.
6h sang vé dén ldc d6 kiéu 2 thang thanh nién méi
16n cudi qua chuyén rdi ri nhau di dn sing xong di
gym. 7h dang &n sang thi thdy khé chiu lai cling
nghi 12 do thubc giam dau tang nén cing chiu,
nhung thang ban né dé y néi thy minh tai [Am.
Khéng chi mat ma con tay chan ntta. Vira lac dé
bén bénh vién goi kéu vao lai nhung khong néi gi
nhiéu chi kéu quay lai dé vo cAp ctu ngay. Ban thi

9h né phai [én 16p nén thiy né ciing c6 vé ngai.
Minh bao n6 théi dé minh ty di. Pau lim ma ty lai
xe 1én dén bénh vién tay chan khong con cdm giéc
gi nita chi lét vao tir bai xe ¢én phong cip ctu ludn.
Lén ghé cAp ctu ndm céi la ngét ludn. Lic day 1a
khoang 11h séng trdn chudng nidm minh gitta
phong bénh nhu trong phim &y. Lic dé kéu béc si
vl y ta vao hoi chuyén gi thi ho néi bi dau rudt
thira. Ruét thira ca mé binh thudng § My cé thé
gidi quyét khd nhanh trong vong 20-30 phdt théi,
nhung vi khong phét hién kip nén né vo ra chay
déy chit déc vao co thé nén trd thanh mét ca mb
phtc tap hon rat nhiéu. May dén kip véi con tré
cht tré thém chiing 2-3 tiéng nita 1a mudn ro6i. Giai
thich xong ho héi ngusi nha dé lién lac thi Itc d6
méi théy lac [6ng va tdi lam sao. Cé bb c6 me
thuong lo ma khong biét goi ai.

Sau 2 ngay thi ho cho vé va 3 thang téi 14 phai
ubng thubc khéng sinh véi gidm dau. Minh ldc d6
mét hoc ca tudn thi méi bdo truong dugc. Gan ca
thang sau thl méi di hoc lai dugc nhung vi mét bai
nhiéu va stc khoé yéu qué nén phéi huy 16p hét
moét hoc ki ludn. B me dén lac nay thi cling biét
rdi nhung minh ciing khong ké 6 nén ciing khong
biét chi tiét. Budn nhung hoc ki sau v6 lai minh
quyét 1am tét thi dich COVID-19 né dén nén minh
phai veé lai bang & véi me. Hoc nha si lich [am thi
nghiém moi tudn ma do lult cach li nén bi huy hét.
Minh vé gdp me cling chi cudi vui nhu moi chuyén
vén 6n thoi vi khéng quen tdm sy véi bd me. Gid
minh méi biét ltc d6 me minh hiéu minh hon
minh nghi nhung khong gitp dugc nhiéu. Me chi
ludn kéu gitr 1€ nay kia va dé that sy 1a diéu da ctu
minh dén ngdy hém nay. Vi cim gidc nhu 1a mét
tat ca khi ma phai nghi hoc va cubi cling b6 luén
hoc béng, minh thay budn va rit bat luc.

B6 me “thuong” con nhung khéng thé ciing
nhau dé xay dung mot gia dinh dé con trd vé chia
budn sé ngot thi ciing nhu khéng. Lic d6 vi me ma
minh chiu di [€ lai. Tung Chta Nhat, timg 15i cAu
nguyén réi Chta da ban cho minh lai rat rat nhiéu
diéu. Rat rat nhiéu diéu. Tu sy séng subt dé biét
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dugc 1a c6 mot con dudng khéc phit hgp va tt véi
minh hon dén dung cu va phuong tién dé dat duoc
nd.

Sau nay minh hiéu chuyén hon moét chat nho
su cu 161 va on chda thi minh méi hiéu dugc mét
diéu ndy, “cha me thuong con chua chic con hanh
phtc, nhung cha me thuong nhau chic chin con
hanh phdc.” Minh mubn di nhanh thi di mot
minh, nhung minh muén di xa thi phéi di véi
nhiéu ngudi. Dé tao dugc ki ning két ndi va
nguyeén liéu day dd cho xa hoi thi diéu c6 duge mot
céi goi 14 “gia dinh” 1 mot sy thiét yéu. Minh da
tirng uéc gi ldc dau 6m hay gip khoé khan trén con
dudng xay dung sy nghiép ma cé “gia dinh” dé sé
chia va dong vién thi hay biét miy. Rdi nhd on
Chia minh da c6 thé tu x4y cho ban than mot “gia
dinh” mic du khong gibng nhing ngudi khéc
nhung khéng cdn gl cing phéai nhu ngudi khéc.
Ngudi Viét minh xa x& dé ddnh mét ban than v
ddc tin, thi thong qua bai viét ndy minh hy vong
sé gitp dugc ai d6 dang cAm thly lac 16ng c6 thé
biét tim dén Chta dé Ngai gitip ban xay dung mot
“gia dinh” dé ban c6 thé c6 day du nguyén lieu va
ki nang dé két néi véi xa hoi sbng mét cude sbng
tich cyc day y nghia. ®

Vien Xt

Kién Nguyén

Vién x( - xa qué dén nay chua dugc ndm muoi
nam nhung ctng dugc hon mot thap ky.

Trudc khi di moi thi bo lai, khi vé lai moi th
van nhu xua.

Nhin qua nhin lai chi thdy minh thay déi!
Nhitng suy nghi, nhitng 15i néi van vay, nhung lai
trong moét ngén ngr khéc. Gio day, nhiing viéc
chua quen hdi méi qua gid cling trd thanh binh
thudng nhu quét 14, co tuyét, cit cé, va [am vudn
quanh nim. Dan din ngudi xa dit la cing trd
thanh ngudi than dit quen. Viét Nam tré thanh
qua kha va cling sé s6m thanh vién xd. Nhung

trong tim ching ta, D4t Viét luén ludn chao dén
minh nhu nguoi me cho dogi dda con 6 xa vé-déla
Iy do ta goi d6 1a D4t Me. VAn con nhitng ngudi
chd dén ching ta 1a van con nha. Gio day Vién Xd
da 1a nha nhung van khéng bao gid quén dugc Viét
Nam. Ching ta ludn tu tin va ty hao la nguoi Viét
Nam. =




Kindness

Mindy Bui

My heart was pounding as I stepped into line.
Knees shaking, stomach growling, and head
spinning, I fold my arms close to my chest. I watch
my little sister get into line behind me. She sits
down on the road and I reach my hand out to tell
her to stand up. She doesn’t. I find I barely have
the strength to stand myself. The world is
spinning again. I close my eyes.

There’s so much noise. People shouting,
screaming, crying, pleading.

“Back of the line! Back of the line!” some
officer shouts over and over.

“Please, I need water for my mommy!” a little
girl, younger than my sister, cries.

Instead of helping her, the officer pulls out a
large slab of wood and hits her. Once. Twice.

“Back of the line! Back of the line!”

It feels as if the cups of water are millions of
miles away from us. Then again, everything does
these days. I hear the sound of a distressed bird
looking for food. I close my eyes again.

The next time I open them, I almost fall down
in disbelief. I'm even further from the water than
when [ stepped into line. My sister coughs
uncontrollably beside me.

There’s a woman in fancy clothing in front of
me. How did she afford that? Her sleek black purse
with gold chains looks unreal in this white world
we’'re in.

“Oh! Cassandra, what a beautiful purse you
have there!” another woman in a short light blue
dress comments, walking towards her. She steps
right into line. Right in front of me.

“Umm, excuse me-" I start to whisper.

“Oh,” she says, putting a gloved hand to
bright red lips, “I'm sorry sweetie.”

But she does nothing.

I don’t know how I got here. How any of us
got here in fact. It’s been happening forever. I'm
tired of this way of life. I need to go back to how
things were before. All I know now is that we are
in a white room where everyone is separated into
two groups. I gave my cup of water to that
mother. B

Tet 2025 Vi V@

Tét dén!
Hoa dao né ré, mot niém vui 46 thdm
Chao maa xudn, uéc mot ndam mdéi an binh
Tiéng cudi vang vang, tiéng tréng ron rang
Ngay doan tu mang dén niém vui bit tin
Tré em cuot khiic khich, dén nhdn bao i xi
Nhitng gidc mo bay xa, nhu cdnh chim khong biét
moi
Tiéc mimg Xudn déng di, khong thiéu banh tét,
banh chung
Hanh phiic thang hoa, tinh than chan hoa
Nhitng ngay vui Tét sé mai dong lai trong tim. B
Adela (TNTT)
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The Year of Snake

Janie Bui
It’s been 12 years.
12 years since I got out.
12 years since the last one.
It’s been far too long.

They come timidly and slowly, holding
something yellowish in their meaty smelling
gloves. It looks like it’s rotting. I flick my tongue
and catch a whiff of squirrel in the air. Delicious.

They place the animal down. It’s dead, so I
don’t have to do much work. They take a step back
and I lash. My prey is dead, but I can feel it
twitching slightly as I swallow it. It’s a hearty
meal for a dark, gloomy day like this.

Lightning breaks the sky in half, curving,
shouting, threatening. A sign. The humans
chatter, like one does, and head inside their shelter
in a huddle. I appreciate them making it so easy for
me. Nothing can stop me now.

I wait in case they come back to check on me.
I'm their business, their lifeline. I wonder how
they’ll survive without me for the year. Will they
find a new one? Or will they let what they’ve built
up for 12 years fall?

They don’t come again, so, quietly, slowly, I
slither, look around my “enclosure”; as they call it.
Cage is a better word. I find a lock high above me.
There’s no way I'll get up there, on my own, at
least. But it isn’t a concern. I already have a plan.

“Nidochim!” I call in my sweetest voice for my
bird acquaintance that nests on the tree above my
cage, “Nidochim!”

I hear flapping over the strong winds. “What
do you want?” he calls back, annoyed. He knows
of my mind games, but that doesn’t stand in my
way.

“The

amusing...”

humans...they thought it was
“What did they think was amusing?”
“They...” I fake a falter in my voice. “They

haven’t fed me in so long, Nidochim... They

brought out food today...I was so hungry...and
then they threw it above me...”

An indignant squawk. “Is it outside your
enclosure? Do you want me to get it for you?”

“Cage,” I correct, fading my voice to appear
helpless. “It’s on that metal thing, the lock. I think
it’s in the little hole. It’s a small bug, I think...I
don’t know..I'm so hungry...”

“I'll try to see if it’s there.” he says. He flies to
the lock and picks at it with his beak. I hear a faint
click and I know it worked. Finally. Freedom.

“I don’t see anything here.” he says, flying
back to his branch disappointed. “I'm sorry.”

“Don’t be.” I say, slowing down my
movement so it looks like I'm getting weaker. “I'll
try to make it. But if I don’t, tell your children I
said hello-”

“Nol” “I'lll find you
something—anything—just wait a little. Just hang

Nidochim cries.
on!” He flies away and I feel sad at how desperate
he is to help me even though it’s all fake. But it’s
the only way. He wouldn’t help me if I told the
truth. He’s very by-the-book.

I clear my thoughts and make my way to the
door. It’s extremely heavy, but I persist and it
opens a twitch.

I stare at the door, the open door, the clear
path to freedom. I shake my head, not daring to
believe it, but I squeeze through and...

I'm out.

Rain starts falling down. I slither around in
the open wilderness, letting myself enjoy but
getting as far as I can from the cage. Finally.
Finally!

I imagine the distress on their faces when they
realize I've gone. “What? How? Why?” they’ll ask.
They’ll check every corner of my cage, but I'll be
long away by then. What can I say? I have things
to do, places to go, my fellow friends to visit. It is
my year. It is 2025 now.

It is the year of the snake. ®
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