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Theo đoàn hành hương tiến vào Đền Thánh Phêro, tôi dừng lại trước thánh Giáo Hoàng Gioan XXIII (TGH) nằm trong hòm kính. Vừa lâm râm cầu nguyện vừa quan sát thi thể vị Thánh, dung mạo ngài thật tự nhiên. Một vài hiểu biết về ngài chợt đến từ ký ức.
Trước mắt tôi là vị Giáo Hoàng khai mở Công Đồng Vatican II. TGH sinh ngày 25.11.1881, tại Sotto Il Monte gần Bergamo, nước Ý. Sau khi thụ phong Linh mục và nhiều năm phục vụ trong nghành ngoại giao, Ngài được phong làm Thượng Phụ Venice năm 1953; được Hồng Y Đoàn chọn làm Giáo Hoàng năm 1958. Triều đại ngài thật vắn, gói gọn trong 5 năm; chứng ung thư dạ dày đã chấm dứt cuộc sống trần thế của ngài vào ngày 3/6/1963; được phong Chân phước 3/9/2000 và Hiển thánh ngày 27/4/2014.
38 năm sau, Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolo II công bố quyết định đặt thi thể vị GH Công Đồng Vatican II này tại Đền Thánh Phêro để dân chúng kính viếng. Vào ngày 16/01/2001, Hồng Y Sodano cùng với Hồng Y Noe và Leonardo Sandri đảm trách công việc này và đã chứng kiến một hiện tượng lạ. Hồng Y Noe thuật lại rằng, khi mở quan tài và lớp vải phủ trên thi thể Chân phước GH Gioan XXIII: “mặt ngài còn nguyên vẹn, mắt nhắm, miệng hé mở”, bàn tay ôm ấp Thánh giá vẫn nguyên vẹn.
Thi thể của TGH đã không bị mục nát, nhưng một vấn nạn là có phải đây là dấu chỉ chứng minh sự thánh thiện hay chỉ là kết quả của kỹ thuật ướp xác.
Kỹ thuật ướp xác nhân tạo:
Xác ướp (mummies) được tìm thấy tại nhiều lục địa. Xác người chết được “ướp” một cách tự nhiên hay có ý. “Ướp” cách tự nhiên do cảnh vực nơi đất đai, khí hậu, độ ẩm ướt giữ cho thân xác người chết may mắn còn giữ được một ít tế bào như tóc, da hay thịt. Những đặc điểm thiên nhiên này có thể tìm thấy nơi vùng sa mạc Iran và Tarim Basin, vùng cao nguyên của Chile. Khí hậu khô ráo ở những vùng này là yếu tố tuyệt vời cho xác chết được bảo toàn lâu. “Ướp” cách cố ý hay nhân tạo có thể tìm thấy nơi miền Ai Cập.
Vào thế kỷ thứ năm trước công nguyên, tại Ai Cập, có thể nói, “Ướp xác” đã trở thành một kỹ nghệ làm ăn. Tốt xấu tùy thuộc giá cả.
Giá mắc nhất gồm nhiều giai đọan:
-	Rút óc ra khỏi sọ qua sống mũi
-	Mổ bụng, lấy hết lục phủ ngũ tạng và rửa sạch trong bụng với rượu dừa và nhiều hương liệu.
-	Dồn vào bụng những thứ như mộc dược quế và những hương liệu khác và khâu lại.
-	Phủ lên trên một lớp muối khô trong vòng 70 ngày.
-	Rửa sạch xác chết và cuốn vải đắt tiền từ đầu tới chân.
-	Bỏ xác ướp trong quan tài bằng đá và được chôn cất trong vùng sa mạc.
Giá trung bình:
-	Bơm vào bụng dầu gỗ cây tùng để làm tiêu tan lục phủ ngũ tạng.
-	Sau nhiều ngày ướp xác bằng muối khô, dầu gỗ cây tùng được rút ra và để xác chết chỉ còn da bọc xương.
-	Trả xác ướp cho gia đình.
Giá bình dân:
-	Lấy mọi thứ trong bụng ra.
-	Ướp xác 70 ngày với muối khô.
-	Trả xác ướp cho gia đình.
Để có kết quả, xác phải được ướp lập tức sau khi chết trong môi trường thật khô ráo, nên không tránh khỏi may rủi. Xác ướp luôn luôn trở thành đen sạm, cứng đơ, da nhăn nheo và rất khô.
Xác không tan rữa cách lạ lùng.
Xác không tan rữa thối nát, không trở thành tro bụi chỉ xuất hiện từ thời bình minh của Kitô giáo. Từ đó, sự nguyên vẹn của thân xác sau khi chết thách đố những luận điệu nghi ngờ, phản bác và bất chấp luật tự nhiên, làm cho các bác sĩ phải sững sờ khi khám nghiệm. Có nhiều lý do:
-	Sự nguyên vẹn của thi thể không lệ thuộc cách chôn cất hay nhiệt độ hay nơi an táng.
-	Thời gian lâu mau giữa khi chết và mai táng không thành vấn đề. Chẳng hạn thánh Bernadine Sienna được an táng 26 ngày sau khi tắt thở, thánh Angela Merici 30 ngày, thánh Theresa Magaretta Thánh Tâm 15 ngày, Thánh Antonius 8 ngày.
-	Không bị ảnh hưởng do môi trường ẩm ướt, do mai táng vụng về, do thường xuyên di chuyển, do ướp vôi (mục đích làm cho da thịt mau tan rữa). Theo luật dòng, thánh Charbel Makhlouf đã được an táng mà không có quan tài. Bốn tháng sau, một thời gian đủ để da thịt bi hủy hoại, khi khai quật mồ, người ta thấy xác ngài nổi lềnh bềnh trong nước bùn, thi thể vẫn mềm mại như sống, hơn 70 năm, và tiếp tục tiết ra một dung dịch giống như máu.
-	Thi thể vẫn như sống: vẫn dẻo dai co dãn, da dẻ vẫn tươi mát. Thánh tử đạo Andrew Bobol, hai tay bị chặt rời ra, lưỡi bị cắt rời, những dằm gỗ nằm sâu trong móng tay, mặt đầy những vết cắt, cổ bị chém. Bốn mươi năm sau thi thể ngài vẫn mền mại, máu nơi những vết thương còn tươi như mới đông. 
-	Mùi hương thơm đặc biệt tỏa bay và một thứ dầu thơm xuất phát từ thi thể như trường hợp thánh Marie Magdalene de Pazzi, thánh Julie Billart, thánh Hugh Lincoln, thánh Agnes Montepulciano, thánh Theresa Avila… Hương thơm thánh thiện đã được ghi lại khi khai mở mồ thánh Albert The Great 200 năm sau khi ngài qua đời. Khi cửa mồ mở ra một mùi hương thiên quốc tỏa bay làm ngây ngất những người chứng kiến mở mồ.
Thánh Phanxicô Xavier
Trong quá trinh phong thánh, Giáo hội dè dặt trong việc chấp nhận tình trạng “thi thể không bị tan rữa” là một phép lạ, hay là một minh chứng cho sự thánh thiện của một vị đang được cứu xét. A List of Incorruptible Saints của Website “Roman Catholic Saints”có tên 152 vị thánh. Xin chọn một vị thánh tiêu biểu cho những đặc tính “không hư hoại” nêu trên: Thánh Phanxico Xavier. Tôi chọn ngài bởi vì ngài là vị tông đồ mang niềm vui và hy vọng của Tin Mừng Cứu Rỗi cho Á Châu và về sau, nối gót chân ngài các cha Dòng Tên đi vào Việt Nam để thực thi lòng mong ước của Ngài. Ngài cũng gần gũi với tôi vì cả làng tôi mang tên thánh Phanxico Xavier.
Thánh Phanxicô Xavier sinh ngày 07/04/1506 trong một gia đình quý phái và rất nhiều tham vọng. Một thời ngài đã là giáo sư triết học đại học Paris. Nơi khung cảnh trí thức này ngài đã gặp thánh Ignatiô Loyola. Cùng với Ignatiô và những anh em khác, tất cả 7 người, thành lập Dòng Tên.
Năm 1541, đúng ngày sinh nhật thứ 35 của mình, Phanxicô xuống tàu thực hiện mộng truyền giáo, và cập bến Goa, India ngày 06/05/1542. Trong 10 năm, ngài đã trải qua Ceylon, India, Malaya and Japan. Ngài được ơn làm nhiều phép lạ, ăn nói giỏi, tiên đoán tương lai, chữa nhiều bệnh nhân và cho một ít người sống lại. Mộng ước truyền giáo tại Trung Hoa không thành. Mắt và tâm trí hướng về Canton. Ngài qua đời năm 46 tuổi, ngày 03/12/1552 sau 2 tuần bị sốt nặng. Một người Trung Hoa, Antoniô, đồng hành và là thư ký của ngài báo cáo về Goa, India rằng cha Phanxicô nhìn rất hạnh phúc, rất tốt đẹp đến nỗi ai cũng nghĩ là ngài còn đang sống. Antoniô và mấy người đồng hành đóng một cái quan tài gỗ và liệm ngài trong đó. Trời rất lạnh, chỉ còn lại 4 người, một Portugee, 2 nô lệ và một Trung Hoa, họ đặt ngài nằm giữa hai lớp vôi, hy vọng khi có người tới đưa thi thể về India thì chỉ còn xương. Họ đóng quan tài và hạ huyệt.
Mười tuần lễ qua, ngày 17/02/1553, quan tài được đưa lên khỏi mồ. Người ta thấy thi thể ngài nguyên vẹn giữa hai lớp vôi có đặc tính tàn phá. Khi thi hài được rước về Goa, với vô số người hâm mộ đến kính viếng. Dư luận cho rằng xác ngài đã được ướp. Để đánh tan dư luận, bác sĩ Cosmas Saraiva, y sĩ trưởng tại Senhor Viceroy, sau khi khám nghiệm thi hài đã thề rằng: thi hài cha Phanxicô đã hơn một năm rưỡi da thịt vẫn tươi mát, người phụ tá thọc ngón tay vào một vết thương gần trái tim máu dính nơi đầu ngón tay rất  sạch. Phần ruột nằm nguyên vẹn đúng chỗ. Tất cả nằm ngoài sự cắt nghĩa của luật thuốc men.
Đến năm 1614, thi thể ngài vẫn “toàn vẹn và tuyệt đẹp”. Mắt mở và linh động như khi sống. Chân và ngón tay vẫn tươi mát. Một trăm bốn mươi năm sau, giám mục Espinola và một cha dòng tên, Joseph Simon Bayard đã nghiệm xét lại thi thể và thấy rằng: tóc vẫn đen, mắt đen, linh động và dịu ngọt… như còn sống và đang thở. Môi hồng, râu rậm, má hồng màu đỏ son. Lưỡi mềm mại, đỏ và ẩm ướt.
Qua nhiều thế kỷ, thi thể của đấng Thánh qua nhiều trải nghiệm. Một ngón chân của ngài bị một phụ nữ Portugee, Donna Isabel de Carom, cắn mất và nhất định không trả lại. Được phép của tòa Thánh, phần trên cánh tay phải được cắt cho Nhật năm 1619. Vài năm sau phần trên cánh tay trái được chia đôi: một phần cho Cochin, phần kia cho đại học ở Malacca. Vào năm 1636, vì nhu cầu, ruột gan ngài cũng bị cắt chia để làm Thánh tích. Năm 1798 tòa Thánh quyết định đặt thi thể ngài trong quan tài kính và niêm phong.
Như một lần cuối cùng, trong 6 tuần lễ từ tháng 11/1974 tới mồng 5/1/1975 đấng Thánh được để cho dân kính viếng. Ba tuần đầu có tới 200,000 người kính viếng. Báo Newsweek số ngày 30/12/1974 mô tả thi thể đấng Thánh như được “gìn gữi một cách lạ lùng” và trích lời của một linh mục rằng “thi thể tươi mát như đấng Thánh đang ngủ”.
[bookmark: _GoBack]Thi hài không bị tan rữa hư nát của các vị Thánh là dấu khích lệ từ sự chiến thắng của Đức Giêsu Kitô trên sự chết, một xác quyết về sự sống lại của thân xác. Cũng là dấu chỉ rằng các Thánh vẫn ở với chúng ta trong màu nhiệm thân thể Chúa Kitô.
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Perfection
Grace Nguyen

Every day is a day full of expectations.
Waking up to realities, reminded of the things that need to be completed the correct way.
Every night,
wondering what the fates are,
thinking about who I should be.
Criticizing myself for all these mistakes,
I'm haunted by what the consequences could be.
Why can't I just be perfect?
If I mess up, what can happen?
If I don't make straight A's, what would my parents think?
What if no one likes my picture, am I truly ugly?
But you know what? 
I've learned that perfection is only a sense,
no one has ever felt it.
We can still keep going, 
correct our wrongs
and the only thing that will matter
is that we tried and evolved.

