Phan gia noixit la

Ton That Pan

Méi ngudi sinh ra déu c6 moét sb phén, mot
doan trudng va mot ndi niém phai génh. Khéng
ai c6 thé c6 hanh phidc hoan toan! S& phan éng
Troi sép dat cho minh ra sao thi chiu vay. Mac
dau trong long luén ludn chdy béng mot ndi khét
khao dugc sbng doi séng hanh phic, gidu sang va
quyén quy! Trén doi ndy khong cé ai thoat khoi
quy luét “sinh, bénh, ldo, t” ctia Tao héa! Vi thé,
b6én phan lam con phai nghi dén hoan cinh gia
yéu, bénh tit cia cha me minh, va su don c6i cta
nguoi gial

Toi dang ding nhin mét 6ng cu ding & cot
den giao thong chd bing qua dudng, bat chot 6ng
ta chéng gay khép khiéng budc dén canh téi 1én
tiéng hoi:

Ong o, cho t6i hoéi thim mot chat.

Da, c¢6 chuyén gi d6 6ng?

Téi quay lai sét sing héi. Ong ta khan khoan

not:

Tui mubn kiém phong mach Béc si Hoang,
ngudi ta chi tui di 16i ndy ma khéong biét dudng
nao? Nay gio tui ding day chd coi ¢ al nguoi
Viét di ngang dé héi. Ong biét khong, 1am on chi
gitm tui di?

Téi chi vé huéng khong xa phia trudc néi:

- Chi c4ch day méy “blocks” dudng thoi, dé
t6i din 6ng di téi do.

-Ua, ma con céi 6ng dau sao khong dua éng
di ma dé 6ng di mot minh vay? Nha 6ng & dau?
Ti nha ra day éng di bang gi?

- Tui di bang xe bus. Xubng xe tui di bo tir tir
rdi cling t6i. Hom qua tui c6 héi con tui c6 ranh
thi ché Ba di Béc si. Nhung né néi né ban di lam,

nén tui di mét minh cing dugc, dé khéi anh
huéng dén cong &n viéc lam cda né.

Dua 6ng tdi trudc clra phong mach Bac sI
Hoang, téi cb ging chd 6ng khém xong rdi dua
ong lai tram xe bus dé 6ng vé nha. Trong ldc chd
doi xe, 6ng tam sy vdi toi:

Day 14 16i dng cu ké:

- Tui c6 4 ngudi con. Trong 4 ngudi con cla
tui, mot ngudi con trai da bé xac bén dat Mién
ma bon Viét Cong goi 14 di lam “nghia vu quéc
té”, 3 ngudi con lai nay da yén bé gia that. Lé ra &
tudi nay tui da dugc an dudng dé huéng niém vui
tudi gid bén con chau chd! Nhung cudc séng miy
ai dugc nhu minh mong muén?

Cu tam sy: “Sau ngay 30/4/1975 tui bi bén
“phe thing cudc” ddy tui vdo trai tl ma chdng goi
vol my tir la di “hoc tdp céi tao”. Ching béo tui
chi dem theo tién &n trong vong mot thang théi.
Thé r6i tui di “mat mita lé thiy” séu ndm sau vin
chua thiy vé. G nha vg con tui méi mon mong
doi, nhung thy ching con hy vong gi tui sbng
sét trd vé, nén nang dem con vé g&i bén Noi, rdi
“6m cam sang thuyén khac”! Ma chiang tha nang
14y mot ngudi dan éng trong Nam thi ciing duoc
di. D4y nang di theo mot tén cdn ngd, mang AK,
doi nén cbi, di dép rau tir trong riing méi ra, thé
m6i dau long cho tui chi! Nang khéng biét ching
né la ké tht “khéng doi troi chung” véi tui hay
sao? Va ching né hién dang hanh ha tui dén “tan
cling bang s&” trong trai tit ma nang ciing ching
hé hay biét, vi nang da tirng chua bao gidy di thim
nuoi tui bao gio!”

Thé rdi, hon sdu ndm sau tui ciing dugc trd
ve sum hop véi gia dinh. Nhung khi trd lai ngoi
nha ndm xua ma ca nha tui sinh séng, thi moi su
déu da thay d6i. Khong théy vo con ra mirng dén,
ma chi thiy thip thodng bén trong mot ga can bd
linh gid Hd, chan mang dép rau, ddu déi nén cbi,
vai mang “sac cbt”, trén vach tudng lai mang mot
khiu K.54 nw@ra cha! Tui 13 dan ti “cai tao” méi
duoc tha vé thiy vay tdi da gi, beén ling lé rat
éml...




Trd vé bén Noi, tui ra stc lao dong cat luc dé
nudi 3 da con con lai cho dén ngdy ca méy cha
con tui dugc chinh phtt Hoa Ky cho di ty nan
theo dién HO. Sau hon 25 ndm luu lac trén xt
ngudi, tui vt va nuéi cic con khén 16n trudng
thanh. T4t ca déu da cong thanh danh toai, vg
con dé hué. Tui nhitng tuéng minh sé dugc sbng
nbt quang ddi vui vé bén con ch4u...nhung giv
tui chi 14 gdnh ning cho ching ma théi! Lic ddu
con céi tui né con nhé, tui né can tui coi ngd, git
nha, gift ctra. Bay gid chdu 16n hét rdi, tui né thly
tui hét xai, thira thai chuéng mét, cho nén ddy
tui qua hét dta nay tdi dda khac. Hién gid tui &
v6i thing Gt, né cling thuong tui, nhung dta con
dau tui né khé khin qué. Néu c6 chuyén gi cuc
ching d4 nhd né, thi né néi nha nay khong cé ai
& khong!

Tui biét dtra ndo cling phéi lo doi séng cta
né, tui dau cé dém doi héi gi nhiéu dau? Tai lAm
cha me thi phéi lo nuéi ndng 1am tron bén phan
ctia déng sinh thanh, chd that tinh tui khéng
trong mong gi tui né dén on, bdo hiéu gi ca!
Nhung ngit mot ndi & cai x@ nay, gia ca nhu tui
ma cfing [4m cAm nfta, néi trudc quén sau, thanh
ra phéi sbng nuong tya vio tui né d6 thoi! Nhiéu
khi tui cdu Troi khan Phat cho tui chét quach cho
xong cdi than gia v6 dung nay, dé khéi lam phién
con céi! Tui thdy “da tho thi da khé” thoil Cha
ching vui suéng gi!!!

... Trong ngudi lai nghi dén tal Rdi day mot
mai gia yéu, bénh hoan chic gl minh thoat khoi
tdm trang budn tdi, bo vo nhu 6ng cy day? Phai
ching, day la vién anh tuong lai, l1a canh ngod
chung ctia phan gia, nhiing ké sip két thic moét
cudc hanh trinh day gian khé, dé vé véi coi qué
huong vinh hang!?

Nguoi doi thuong néi: “Cha me nudi con
bién ho lai lang. Con nudi cha me tinh théng tinh
ngay!” cing dang théi! Chua chat thay! Mot
ngudi cha hodc moét ngudi me cé thé hy sinh ca
cudc doi, chiu thuong chiu khé dé nuéi néng dim
boc nhiéu dtra con. Nhung nhiéu da con khéng

dd stc cuu mang mot ngudi cha gia yéu, hay mot
me gia khong con kha nang tu san séc minh. Béi
vi, nudc mét bao givy cling chay xudi, chd c6 dau
mua tir dusi dat mua ngugc 1én trdi bao gioy dau?
D¢ la 1é duong nhién!

Sinh thi phéi duéng. Ké sinh thanh tit nhién
phéai c6 trach nhiém nudi duéng dén noi dén
chén. Con chuyén bdo hiéu thi tiy luong tri va
quan niém dén on dép nghia ctia mbi ngudi con.
Néu nhing bac lam cha me hiéu duoc tinh ly dé
thi mé6i mong trénh khéi sy budn tdi, thit vong
khi mét ngdy ndo dé bi con céi rudng rdy bo roil
Hon nita, cho dit con céi c¢é hiéu thao véi cha me
dén dau di nfra, cting khong ai trudng ky phung
dudng mai dugc, vi stc khée cia ngudi con rdi
cting lao héa theo thoi gian nhu cha me thoi. Cho
nén toi cing khong ky vong nhiéu con céi sé bao
hiéu vé sau! Téi nghi rdng, sbéng “tho” chua chic

da la hanh phtc!

Theo tb6i nghi trong 3 chi: “Phudc, Loc,
Tho”, chi can mét chr “Phudc” 1a du rdi. Ché
ham chi ch@ “Tho”, séng dai ding mai ma bénh
hoan trién mién, thi cting nhu khéng!

T6i vin thdy mbi nim ct dén ngay “Hién
mau”, ngdy “Tu phy” hay la dip 1€ Vu Lan, trén
dién dan bio chi hay trang mang, 6i thoi biét bao
14 151 hay y dep ngoi ca, vinh danh on tréi bién
ctia dng sinh thanh. Me cha la tit c4 trén doi
khong con gi c6 thé thay thé hoic so sanh hon
duagc.

Nhung thuyc té doi thudng, chic gi chinh ban
than minh da c6 lay mot ngdy chim séc phung
dudng song than? Hay la c than thé vi nghich
canh thé nay thé no, khong c6 co héi gin dé
phung dudng bao hiéu, chi cé thé bay té bang i
Néi thi dé, nhung gi4 nhu minh séng chung véi
cha me, phéi nudi ngudi cha mang ching bénh
Alzheimer mét trf, hoic ngudi me bi stroke bai
xui ndm liét giudng. Mbi ngdy phai canh gidy cho
ubng thudc, dat &n, thay t4, rira rdy vé sinh thi
chiing d6 chic gi minh con tinh than thoai méi
ma vui vé véi doil? Cé ai ma khong biét: “Tho




Cha kinh Me méi la dao con!”. Nhung néi [a mét
chuyén, thuc hanh lai la mét chuyén khéc, khéng
dé chi vudng tron!

Boi thé, thuong thay cho sb phan ngusi gia
sbng bo vo khong c6 ngusi than bén canh!

Viét dén day, toi nhd lai hoan canh ctia mét
ngudi s quan gia ban téi nam xua. Sau moét thoi
gian dai trong trai tu “cai tao” dugc tha ve, thi
ngudi vo da chét noi rirng thiéng nuéc doc goi 14
viing “kinh té méi”! Con lai 5 ngudi con (3 trai 2
gai). Ong & vay lam ga trbng nudi con, day d& cho
dén ngay dugc chinh phti Hoa Ky cho di dinh cu
& Hoa Ky. Sau hon 25 nam luu lac noi x& ngudi,
ngudi cha lo tuong lai, dung vo ga chéng cho céc
con xong thi stc khoe cta 6ng cling da sa sut
trAm trong, lai mang thém ching bénh ung thu
phéi giai doan cubi phai vao bénh vién. My dta
con ct duin d4y cho nhau khéng da nao chiu vao
sin séc cha gia, vi sg lay bénh truyén nhiém cta
cha. Ptra nao ciing bido thué nguoi vao sin séc
cha. Nhung tién bac tinh toén chung nhau dé
thué nguoi chua xong, vi ct so do ké it nguoi
nhiéu, thi ngudi cha trong bénh vién cling da qua
doil May trong phong déi cé hai ngudi bénh nam,
c6 mot ba khé tbt bung dang sdn séc cho chong
ba cling phong, thdy hoan canh 6ng cu qué toi
nghiép, c6 dong con ma ching ai chiu vao sin séc,
nén ba ta gitp d6 cho 6ng luén! Nao tim rita, bén
chéo, thay t4 cho 6ng hang ngay. Sau khi éng cu
chét, ngudi anh ca ciing cic em, va méiy con dau
clia 6ng cAm mot xAp tien vao phong dua cho ba
da gitp 6ng cu trong thoi gian qua, goi la tra
cong. Nhung ba ta tra 1oi: “Téi khong nhéan dau,
vi t6i thdy 6ng cu c6 con trai vd dau déng dd ma
khéng cé ai lo ldng cho éng, nén t6i dong long
thuong ma gitp éng thoi, chi téi c6 phai 1A ngusi
lam céng dau ma nhén tién!” My ngudi dau con
nghe vay ling 1& rGt ém ra ngodi, ty xdu hé véi
chinh minh!

Théat vay, phan gid & x My ndy sao ma ding
cay qué! DAt nudc van minh nay chi 1 noi dé cho
16p tré c6 co hoi vuon Ién, 14 tuong lai cho mim

non vira chdm nd. Con ngudi gid & day, nhét 14
nhitng ngudi 1G 14n, tat nguyén chi [& gdnh ning
cho con céi va xa héi ma thoi! Khong phai nhu ¢
qué minh: “Sbng lau ra ldo lang” dé an trén ngdi
trudc, va dugc nguoi ta:"kinh lao déc tho” dau?

DAt nudc ndy qud van minh va gidu vét chit,
nhung tinh nguoi thi qua ngheo nan va it 6i nhu
mot nha tho da viét:

d day,

“Dudng phd, phi truong, nili rimg, rupng dong qud rong,
Ma long nguoi da phan 16i gdp,
Lai nhé bé dén li ti. Nhé bé dén di ky,
Nhé bé con hon nhitg gi nhé nhit!”

Dé két thic cho than phén ngudi gia noi xd
ngudi. Téi nhd bai hoc ndm xua trong “Quéc vin
gido khoa thu” ma t6i da hoc hoi con nhé & qué
nha, dé nhac nhé cho con chéu rang:

“Mbt ngudi con trai thiy cha minh gia c4,
tay chan run rdy, dn ubng vung vai, va thudng
lam roi v& chén bat. Ngudi con trai ben ldy céi
géo dira cit 1am do6i dé 1am céi bat cho cha dn
com, dé cha cé lam rét bé ciing ching sao. Qua
ngay hém sau, ngudi con trai dé thiy con cta
minh cling dang ngdi hi huc cit cai gdo dira ra
lam do6i y nhu 6ng da lam vay. Ong bén hoi: Con
lam gi thé? Dda con tra 1oi: “Con lam céi bat
dung com, dé khi ba gid nhu éng N6i, thi con sé
danh cho Ba an!” Dung la:

“Séng dau v6 dén dau, thi séng sau vd dén
de!”.

“Hoi tré ta déi v6i cha me ra sao, thi vé gia
con céi ta cing d6i véi ta nhu vay!”.
Cho nén ¢ trén doi nay:

“C6 d6 roi mét theo ndm thing,
Chi con tinh thuong ¢ lai doi.” ®




