Trd no an tink

Pham Tin An Ninh
(riéng tang nhimg nguoi ban linh
bét hanh ciia t6i)

Dau mua he, vo chéng tdi dén thim gia dinh
c6 con gai va & lai choi khoang mot thang. Vo
chdng chdu phai di theo s& 1am, mot cong ty 16n,
di chuyén dén thanh phé Las Vegas, va vita mua
duoc ngéi nha & vung ngoai 6, v6i khu vuon khé
réng ndm bén by hd Mead. D4y 14 thanh phé du
lich c6 nhiing sdng bai néi tiéng. Toi khong hing
thu méy v6i chuyén bai bac, nén chi ghé lai cac
noi nay mot vai 1an cho biét. Hon nita, dit miia he
chi méi bat dau, ma khi hiu da néng bc, t6i ngai
ra ngoai, chi muén ndm nha nghi ngoi v doc
sach. Thinh thoang ra vuon tuéi cdy hay xubng
bd hd héng mét va ngdm trdi xanh.

Mot hoém, trude khi di lam, c6 con géi dua
cho t6i céi chi phiéu, nhd giao lai cho ngudi lam
vudn. Tién tra cho éng hang thang. Ct ngay tha
ba méi tudn 1 dng ghé lai lam viéc & khu nay, cét
co, tia cdy va don dep, lam vé sinh hd tim. Co
con géi con bao, bac Ay rit dang hoang tu céch,
moi ngudi & day déu rat tin cdy vd qui mén béc.
Tuln trudc, toi cling da trong thiy éng dén lam
viéc trong vuon, nhung vi ngoai troi kha néng va
ddng ldc dang méai mé doc mot cubn sach, nén téi
chua c6 dip gép 6ng.

Khi thiy éng gom dung cu bd 1én xe, tdi
nghi 6ng da xong cong viéc, md clra budce ra chao,
cém on va dua cho dng céi chi phiéu, béo c6 con
gai nho trao lai. Théy trén mat dam dia md hoi,
t6i moi 6ng vao nhd ubng véi tdi mot lon bia
lanh. Ong nhin déng hd, dua tay phui it bui cé
vuéng trén 4o quin, ngn ngtr, dinh tir chbi. Toi
nam tay éng kéo lai bd ghé nhua nim duéi gbc
mot cdy bo pht béng, bao:

- Hay 1a minh ngdi & day dé anh thoai mai
hon.

Téi chay vao nha ldy bia, nghe tiéng 6ng néi
vong theo:

- Té6i chi ubng véi anh ding mot lon, dé ti
n{ta con phai lai xe di

T6i mang bia va miy céi nem chua ra. Chiing
t6i vira ubng bia vira néi chuyén. Ding nhu [8i c¢d
con géi, 6ng 14 mot ngudi hiéu biét va cé tu cach.
MAéi téc bac mau mubi titu va khudn mit duom
budn mang it nhiéu khic khé, da khéng lam mét
di ci vang trdn cao, d6i méit sdng, khuén mit
biéu hién mdt con ngudi khi khai va nghi luc.
Ngbi v6i nhau khoadng hon mudi phit, 6ng cdm
on va ding day xin cdo tir vi con phai sang lam
vudn cho cdc nha ké cin. Ong bit tay téi va hen
tht ba tudn sau éng sé dén sém dé tdm tinh
nhiéu hon. Dt chua biét nhau nhiéu, nhung qua
c4i bat tay, toi c6 cAm gic 1a dng cling c6 chit
cam tinh, qui mén téi.

Lan th( hai gdp nhau, ching tdi c6 nhiéu thi
gidy tAm tinh va biét vé& nhau nhiéu hon. Chinh
diéu nay da lam ching téi trd thanh ban, kh4
than tinh.

Truéc kia, anh phuc vy trong Binh ching
Luc Luong Pac Biét. Sau khi binh chiing nay giai
thé anh dugc bé sung cho mét don vi Biét Dong
Quén. Mét nidm sau anh dugc thang cip thiéu té.
Bi thuong trong moét cuéc hanh quan qua Cam
Bét, anh dugc thuyén chuyén vé mét Tiéu Khu
mién duyén hai Quan Khu 2, qué anh, va phuc vu
& day cho dén ngay mat nudc.




Vo ctia anh la c6 gido day & truong tiéu hoc
quén ly. Ngay anh vao tli vg anh mang thai dta
con dau long hon nim thang, va cing khéng
dugc “luu dung” trong ché d6 méi bsi anh huéng
Iy lich ctia chong.

Sau d6, hitng ngay cubi tudn ranh r6i, anh
thudng hi toéi sang nha anh choi. Anh bao:- Téi
thuong & nha moét minh, 6ng ct sang day, bon
minh nhéu thoai mai va ké chuyén xua choi.

Can nha ct nidm gitta khu vudn khé 16n cé
nhiéu cdy &n trdi, vd nhiing khém hoa dugc anh
cét tia rdt cong phu. Cé cA mét hon non bo, nuée
chay réc rach, trong rét yén &, tho mong. Ciing
do tudi véi anh, nhung t6i thua anh rit xa veé
chuyén cin clt v6i ban tay khéo léo. Nhin khu
vudn nha, toi biét 1a anh da bé ra rAt nhiéu thi gio
va cong stc. Lan nao dén choi, anh ciing [am com,
nuéng thit va hai anh em ubng can méy lon bia.
Cé khi toi phai ngti mot gidc, dén gan t6i mdi vé
nha. Mét 1an, duogc tin anh bi bénh, vo toi theo
t6i dén thdm anh, gidp anh 1dm vai mén an va
don dep nha ctra bép ndc.

M&y nim sau ndy, tir khi c6 con géi sinh da
con dau long, vo chéng téi thudng xuyén lén &
gitip chu, nén thudng gap anh hon va dan da trg
nén than thiét nhu anh em.

Quen biét da kha lau, nhiéu lan dén nha
tham va tdm tinh véi anh, nhung chdng t6i chua
hé gip vo anh, chi biét chi 4y qua tdm anh gia
dinh treo trén vach, anh bao chup cach day hon
mudi nam, sau mot thoi gian dinh cu 6 My.
Trong anh, ngodi vo chdng anh con c6 ba dta
con, hai géi mét trai.Chi la moét ngudi phu ni
dep, trong cé nét dai cdc. Mot doi 1an t6i c6 héi,
anh ngan ngir, bao 14 vg anh thudng di [am xa,
vang nha. Téi nhé c6 1an anh da ké viéc vg chong
anh c6 m& moét quan an ¢ dau do, sau mot thoi
gian dén dinh cu & ving nay.

Nhin tdm anh, t6i khen:

- Trong 6ng ba rat dep doi. Lic tré chic chi
nha la c6 gido hoa khoéi ctia mot truong nao dé.
M4y chdu cling déu rat d& thuong.

Anh ngugng ngiing mét ti, roi 1am téi bat
ngo:

- D4y la ba vg tht nhi va hai chéu I6n la con
riéng ctia ba. Chi c6 thang nhé nhét 14 con chung
ctia bon toi.

T6i to mo, khong kip gitr y:

- Chéc ba chi trudc da qua doi khi con & Viét
nam’

- Khong, ba vin con sbng va dang & trén
Houston.

Toi voi vang néi 1oi xin 16i. Théy toi tron
mét ngac nhién, anh giéi thich:

- Ba bé téi sau hon moét ndm vao tu, léy mot
ngudi dan éng khéc, sau d6 dét theo da con géi
vuot bién tlr ndm 1979.

Trim ngam gidy l4t, anh néi tiép:

- Va tir d6 ba khong hé lién lac véi t6i, mic
dit c6 vai lan téi viét thu rieng nhd ngudi mang
dén cho ba, dé chi héi tin tac dda con, nhung
khong hé nhan dugc hdi dm. Bay gio, néu con
sbng, dta con géi ctia téi ciing d& gan bén muoi
tudi, nhung chic chdn né khong hé biét t6i 1a cha
ctia né.

T6i cb tim mot 101 an i

- Véi vo con va niém hanh phic mdi sau
ndy, chic anh ciing d& ngudi dugc ndi budn’?

Anh cuoi:

- Thuc ra khi méi biét tin, di nhién t6i budn
lam, nhung i sau d6 lai mimg cho me con ba.
Cht néu & vdy ma cho toi, thi cudc doi cta me
con ba khéng biét sé ra sao? Ldc con & trong ti,
dém ndo toi cling ndm cau nguyén cho me con b
dugc yén lanh, hanh phtc véi gia dinh va qué
huong méi. Tiéc 1a khi éy toi khong thé lién lac
dugc dé néi len diéu nay cho ba dugc yén long.

- Toi nghi diéu d6 chéac khong con can thiét,
boi da dbi xd can tinh véi anh nhu vay, chic ba
cling chang c6 héi han diéu gi.

Anh trdm ngdm:




- Xem vay chtt dan ba cling dé xic cam,
ning long tric 4n 1&m. Du gi, téi ciing thay
thuong va toi nghiép cho ba.

Dén choi kh4 nhiéu 1an, nhung vo chdng téi
chua bao gio gdp ngudi vg ctia anh bay gio. Mot
hém chiing t6i bat ngd va vo6 cling ngac nhién khi
nghe anh tam sy vé ba:

- Ba 4y rét it khi c6 & nha. Ba séng & cdc song
bai. Khi ndo khéng kiém dugc tién ba méi vé day,
nhung sau d6, khi c6 dugc dong ndo ba lai di
ngay. Truéc kia, téi bé ra tit ca tién bac danh
dum va vay mugn thém ctia ngdn hang dé sang
lai céi tiém &n, cho ba lam cht. Buén ban clng
kh4 1dm, nhung sau d6 phai bén dé trd ng cho ba.
D& dac trong nha niy, céi gi con ban dugc ba
cling d4 ban hét, nén ching con mot tha gi dang

.z

gia.

- Sao anh va cac chdu khong khuyén giai, can
ngan ba? Vg toi hoi.

- Ciing may, toi da cb géng hét stc lo cho hai
chédu dau, con ctia ba duoc vao dai hoc. Ca hai déu
hoc xa nha, nén téi tim cach néi déi dé cac chau
yén long ma hoc hanh, con thing con trai dt, lac
& véi téi con nhé, nén ching chd tdm diéu gi, c
tudng me né di budn ban lam an. Sau nay, khi
thdy chau 16n khén, khéng mubn anh hudng dén
chuyén hoc hanh va tuong lai ctia né, toi géi chau
v6 ndi tri mot trudng Cong gido. Khong thdy me,
1au 1au chdu ciing héi tham, khong biét 1a chdu c6
biét gi khong, nhung ching thiy né budn hay
thic méc dieu gi. Téi nghi c6 cho c4c chéu biét
cting v6 ich, chi lam hai cdc chdu. Hon nfra, khi
da 1am vao con dudng cd bac rdi, cling gibng nhu
thuéc phién, khé ma quay lai dugc.

- Dén bay gio hai chdu l6n ciing chua biét?
Tb6i hoi anh.

- Sau khi tét nghiép, hai chiu vé nha séng
mot thdi gian chd xin viéc. Lic Ay hai chdu méi
biét. Nan ni, can ngin, rdi lam d@ ciing déu vo6
ich. Sau nay hai chdu cé viéc lam rdi 1ap gia dinh,
ra & rieng. Khi hét tién ba chay dén xin, xin vg

khéng dugc ba xin ca chdng. T6i nghiép hai thing
chéng déu 1a My hét. Cubi cling tui né sg qua,
phéi don nha di noi khic va khong cho ba biét.
Sau nay, thy t6i qua kho s véi ba, hai chdu rét
gidn me, dé nghi rdi hdi thdc toi bo ba, chuyén di
noi khac ¢. Hai chdu thuong t6i, lGc nao cling
xem toi nhu cha rudt va ludn té ra biét on toi da
hét long lo lang cho hai chau.

- Chéc anh khéng nghe theo hai ch4u, nén
bay gidy vdn con & lai day. T6i hoi

Anh cuoi, than nhién nhu khéng c6 chuyén
gl xay ra:

— Khoéng dugc! T6i bao véi hai chau la ba con
no me rat nhiéu, ma di ¢6 phai kho s&, chiu dung
subt ca doi vi me con, cting chua tra hét duoc.
Hon nita d4 1 vo chong, ba dau c6 thé nhin tdm
b6 ba trong ltc ba bi sa lay.

Sau d6 anh ngdi ké cho vo chdng t6i nghe:

- Ba 1a cu tinh cda téi. Trude kia, c6 mot
thoi nha cha me ba ¢ gén nha t6i. Ba 14 con mot
ctia mot gia dinh giau cé. Khi ra tl, vg con da bd
di, t61 khéng c6 chd dé o, lai mang theo bénh tat
tlr trong tl, nén chéng lam dugc viéc gi. Khong
hiéu sao lac 4y ba lai cuu mang t6i, va can dam
lay toi [am chong. Lic &y ba c6 tién, 1am chi mot
vya trdi cAy va buén bén thubc tdy, cd phé. Lic
dau, thiy tdi kho s, ba nhan t6i vao lam cong va
bdo don téi nha ba & vi cdn nha sau, c6 mot
phong bé tréng. Ca hon nita nAm t6i mdi khae lai
va bt ddu phu gidp cong viéc budn ban véi ba.
Nhung ba chi giao cho téi lo viéc s6 sich. Ba
thudng lo ldng chdm séc cho to6i, va cubi ciing té
tinh v6i t6i. Khén khé hon 14 c6 mot tay can bd
kiém lam CS tir mién Bic chuyén vao, da theo
dudi, tén tinh b3, thinh thodng mang dén cho ba
nhiing bo ban ghé dugc déng bang gb qui, nhung
ba nhét quyét chéi tir. Ban dau hin tudng toi 1A
ngudi lam cong hay ba con trong nha, nhung sau
nay, khi biét ba da 14y t6i, han tim moi cich him
hai t6i. BA bd tién mua c4 ddm cong an, nén tay
kiém lam so, bo cude. Hon nira nghe noéi hin da
c6 vg con ¢ ngoai Béc. C6 lan t6i hoi, vi sao ba




thuong va l4y toi khi t6i trong canh than tin ma
dai. Ba cudi, bao la ngay xua, ldc con la ¢6 con géi
méi 16n lén ba da thim yéu téi, ba thich linh
chién, nhét 14 bd 4o quan bodng véi cai bé-ré xanh
ctia LLDB, oai hiing 1&m, nhung t6i khong dé y
dén ba. Ding vg chdng 1 céi s6. Sau nay ba ldy
mot thuong gia, nhung éng mit sém. Nho vdy,
sau 75, ba con gidu dugc mét sb vang dé bay gio
c6 vbn budn bén nubi con.

Nhing 1an chinh quyén dia phuong goi t6i,
dién ti1 “cai tao” dang trong thdi quéan ché, di 1am
cong tac thiy loi, ba déu thué ngudi di lam thay.
So bon ching cudng bach t6i di Vung Kinh Té
M6i, ba 1am hén thi va dit rat khé khin, ba cfing
chay cho t6i dugc vao chung ho khau véi gia dinh
ba. Véi long biét on va qui mén, toi da hét long
yéu thuong ba va hai dta con ctia ba. Téi day
kém thém, nén hai chdu déu 1 nhing hoc sinh
gidi clia trudng, ludn vang 19i, 1€ phép dé thuong.
Toéi xem hai chdu nhu con rudt cia minh. Mét
ndm sau, ching t6i rdt vui ming khi c6 mét dta
con chung, 14 thing con trai, gibng toi nhu dtc.
Tuy nhién, ct mdi lan nhin né, t6i lai nhé dén
daa con gai dau long véi ngudi vg trude. Tir lau
rdi toi khong lién lac duoc, nén ching biét bay gio
né ra sao. Chi mong 6ng trdi thuong, dé c6 mot
ngay cha con dugc gap lai.

Anh nging cau chuyén & day, lim dim doi
méat, nhung ngay sau dé lai nd nu cudi. Tinh anh
nhu thé, t6i chua khi ndo thiy anh budn diéu gi
lau. T6i tham nghi, khi ngudi ta chiu dung qui
nhiéu th thach trong cudc doi, thi dudng nhu
budn vui gi cing nhu nhau thoi.

Téi cuoi theo anh, va néi dua:

- Khéng ngd ngay xua 6ng anh cling dao hoa
ghé. Dén budc dudng ciing ma van cé ngudi dep
yéu tha thiét.

Anh quay sang toi cudi, giai thich thém:

- Bon minh la linh ma. Nguoi linh lai cang
khoéng thé phu on nhiing ngudi da tung cuu
mang, sbng chét véi minh. Cing nhu anh em

minh d4u c6 thé quén nhiing dong doi da chét, da
hy sinh mét phan than thé vi minh, phéi khéng?

Téi im ling, khong tra 13, chi thiy thuong
va cang quy trong anh. Ngudi linh chua bao gio
bai trén, nhung cubi cling da phai lam ngudi thua
cudc. Qua bao nhiéu thir thach van con gitt duoc
céi si khi, long bao dung va nhan cach ctia minh.

Nhirng 1an gdp téi, trong cac cdu chuyén anh
thudng néi vé chuyén linh. Anh ké cho t6i nghe
nhitng tran chién ma anh da tung tham dy. T
ldc nhitng bubi dau trong céc todn Delta, sau d6
dong don bién phong, rdi sau nay ra Biét Dong
Quén, va cudi ciing 12 Dia Phuong Quén. Anh say
sua ké ting chi tiét, dia danh, ting tén ctia nhiing
ngudi linh dén céc cdp chi huy. Trong lanh vuc
ndy, trf nhé ctia anh lai trd nén phi thuong. TAt
c& nhu ndm sdn dau dé trong long anh. Nhiéu ln
anh bao véi toi 12 anh da séng véi né, véi cai qua
kht 4y. Anh con vi von: “Itc truéc éng nha tho
Phung Quéan da tung tdm sy la khi ngd nho vin
nhitng cdu tho ma ding day, con véi toi thi da
bao 1an thét chi, ¢4 nh nhing hinh anh qué kha
ndy dé cé thé dang 1én. Khong c6 mot thai lam
linh, mot thdi trong chién tran, chéc toi da quy
nga tir 1au roi.”

Cubi cting thi vo chong téi cling gip dugc ba
vo bay gio cta anh. Mua hé ndm ngodi, anh lam
dém cudi cho c4u con trai Gt. Pta con chung duy
nhit cda hai nguoi. C6 dau lai la con cta moét
ngudi ban HO ctia anh, ma téi ciing quen biét, vi
tirng & chung mot trai tit ngodi Bic. Anh nhd vo
chéng t6i di ho bén phia dang trai, vad phu gidp
anh sdp xép cong viéc trong ngdy hén 1€, Ngiy
dém cudi, ching t6i dén nha anh sém hon git
hen dé phu sép xép ban thd va 1€ vat. Rat bat ngd
khi théy c6 ca chi ra dén bon téi ngoai ctra. C6 1é
anh da gidi thiéu trudc it nhiéu vé vg chdng téi,
nén chi nd nu cuoi that tuoi chao dén va goi
ddng tén ching téi. Vo chong téi khé ngac nhién,
bdi chi khac hoan toan véi hinh anh ngudi dan ba
ma ching tdi tudng tuong bay lau nay véi khong
méy cam tinh. Xinh dep, vui vé néi ning luu loét,




va dé than thién. Chi c6 6m hon so véi trong anh,
va thodng mot chit mét moi, bo phd. Budi chiéu,
trong tiéc cudi, khi ngudi MC gidi thiéu gia dinh
nha trai, anh chi cling vg chéng hai c6 con géi
budc 1én san khdu ding bén c6 dau chd ré, cdi
dau chao khach. Tiéng vé tay ctia thyc khach nhu
thay cho 161 hdm mé mot gia dinh dep dé, hanh
phtc. Téi bdng thidy moét chit xét xa, tiéc nubi
trong long va thAm mong & biét ddu nhy dam
cubi ctia cau con trai, ma chi sé trg vé véi con
ngudi ci, dé hai ngudi con cé6 bén nhau trong
hanh phtc & nhitng ndm thang cubi doi.

Cubi tudn sau ngay ddm cudi, anh dua chi
ghé dén choi, mang biéu chtng t6i hai chai rugu
va mot hop tra. Anh bao la qua “lai qua” hom
ddm cuéi, anh chi chia cho ching téi dé mimng
cho hai chdu. Khi vo téi ngéi chi cho chi c4ch
thttc Jam nem Ninh Hoa, ma chi rat thich, anh rt
tdi ra ngodi vudn, vui mimg béo la chi iy da hoi
tadm, vi sau ngay ddm cudi thiy cic con hanh
phtc vui vé, sau d6 cac chdu tam tinh khuyén giai
ba, nén tir b6 moi tht dam mé sai ldm dé séng véi
t6i trong tudi gia, vo chong sdn séc hom sém c6
nhau. Anh hy vong 1an nay ba da thdc tinh. Hon
nifa tudi tac clng da nhiéu, ba thiy stc khoe sa
st thudng hay mét moi.Téi ndm hai tay anh
muing rd, va néi vai loi, ngudng md sy binh tinh,
chiu dung va tdm long bao dung cta anh. Téi liy
trong tdi 4o ra bén td vé sb Power Ball vira méi
mua trua nay. Dac biét sb doc dic x6 chiéu nay,
sé hon ba muoai triéu My kim. Téi chia cho anh
ba tg, béo:

- Hy vong éng trdi sé cho thém anh chi diéu
may man.

Anh cuoi:

- C4m on bd, nhung thudng 14 “phtc thi bat
trung lai, ma hoa thi v6 don chil”

Tién anh chi ra xe, bt tay nhau trong tiéng
cudi ron ra.

Khoéng ba tudn sau, anh goi phone bdo cho
ching t&i mot tin khong vui. Chi 4y dang nidm
trong bénh vién. Bac sI vira khdm pha chi bi ung

thu v trong thoi ky cubi. Vi qué lau, khéng
kham bénh, nén khong phat hién duogc, bay gio
da di cin, khong biét c6 can giai phiu hay khong.
Ching t6i chay 1én bénh vién thim chi. Thay
ching t6i, chi né nu cuoi, nhung trong khi mét
moi, bo pho. Anh luén bén canh, dat thic an, san
séc an Ui chi. Anh bao tbi ndo, theo yéu cdu ctia
chi, anh ciing ngéi bén canh doc cac chuyén chién
truong, chuyén linh cho chi nghe.

Bénh vién quyét dinh khong giai phiu, chi
cép cho mot sb thubc dé dua chi vé nha. Céc chiu
déu vé thdm. Séng bén canh chéng cting day du
c4c con, chi vui va hanh phtc 1dm. Ching t6i dén
tham, du khéng dugc khée, nhung chi rit tinh
td0, ndm ké cho céc con nghe vé cudc doi minh,
an han da c6 moét thoi sa nga vao con dudng bai
bac, 1am khd s& va xdu hé gia dinh. Chi cting nim
chit tay anh, néi rit yéu va biét on anh da hét
long lo ldng dim boc vg con trong nhiing nim
thang khé khén, xin anh tha tht vé thai gian chi
da c6 161 1am.

Anh ngdi bén canh, cti xubng hon trén tran
chi:

- Lic ndo anh ciing yéu em, cau xin on trén
cho em séng khoe manh dé anh tiép tuc lo lang,
trd ng cho em. Mén no 4n tinh 16n lao, ma ca doi
ndy anh ciing khong thé trd hét dugc cho em.

Nuéc méit cta chi ran rua trén doi gd mé
hép. Téi tham nghi d6 1& nhitng giot nuéc mét
cta hanh phic. Cho du c¢6 chit xét xa.

Chi da mAit vao khuya hom 4y. Theo 18i anh
ké lai, subt dém anh nam véi chi, 6m chi trong
vong tay rdi ngti mé ldc nao khong biét. Khi giat
minh thtc ddy thi chi da ra di tu lGc nao.

Vo ché)ng toi c6 mat trudc khi dua chi vao
nhd quan bénh vién. Chi ndim nhu dang say ngt,
nét mat binh yén, thanh than.

Va lan dau tién t6i nhin thdy anh khéc.m




