
 

 

Tuổi già, tuổi hạc, tuổi 
vàng!                                     

 
Tôn Thất Đàn 

Con người ta sinh ra nào có ai thoát khỏi vòng 
sinh, bệnh, lão, tử được chăng? Mỗi ngày chúng ta 
chỉ có 24 giờ để sống, mỗi ngày trôi qua cuộc đời 
chúng ta ngắn đi mất 24 giờ đồng hồ. Cho dù có sợ 
chết, chúng ta cũng không qua khỏi cái quy luật tự 
nhiên của Tạo Hóa. Đó là định luật của Trời Đất, 
không có cách nào thay đổi được. Cây cối đâm chồi 
nẩy lộc vào mùa Xuân, xanh tốt xum xuê vào mùa 
Hạ, lá úa vàng vào mùa Thu, đến mùa Đông thì lá 
vàng rơi rụng chỉ còn trơ trụi cành cây. Cái chu kỳ 
này cứ tiếp nối nhau, không ngừng nghỉ. 

Đời là bể trầm luân! Vạn vật đều bị chi phối 
bởi luật vô thường…Vừa mới sinh ra cất tiếng 
khóc oa oa chào đời. Rồi lớn lên, bước vào đời với 
bao nhiêu mộng đẹp. Thoắt một cái, mái tóc điểm 
sương, mắt đã mờ, lưng đã mỏi, hai chân đã chậm 
chạp. Rồi cuối cùng, là hai tay buông xuôi đi vào 
lòng đất, bỏ lại trên thế gian tất cả những thứ mà 
cả đời phải bôn ba vất vả mới làm ra được. 

Đời người như một giấc mơ, quá ngắn ngủi! 
Thế mà, con người ta khi còn sức khỏe thì mãi mê 
kiếm tiền, lo củng cố địa vị, danh vọng, không có 
thì giờ để hưởng đời đúng nghĩa. Cũng ít ai sửa 
soạn tâm tư để đón nhận những cái “vô thường” 
của tuổi già. Đến khi mái tóc đã điểm sương, da đã 
nhăn, mắt đã mờ, chân đã chậm thì mới giựt mình 
rồi buồn phiền, thất vọng, nuối tiếc! Khi đó bao 
nhiêu tiền của cũng trở thành vô dụng. Ăn uống 
thì phải kiêng thứ này, cử thứ kia vì đường lên cao. 
Ăn đồ cứng không được, vì hàm răng cái rụng, cái 
lung lay. Đi chơi xa thì không dám vì sức khỏe 
kém, đầu gối đau nhức. 

Người VN mình vốn cần kiệm, chăm làm, 
chắt bóp để có của ăn của để. Làm việc thì liên miên 

quên cả cuối tuần, bất kể ngày lễ hay ngày Tết. 
Làm thì nhiều, mà ít dám vui chơi hưởng thụ như 
người Âu Mỹ. 

Người Việt suốt đời cặm cụi, nhịn ăn nhịn 
mặc, để dành mua cái nhà cái cửa để một mai khi 
chết thì để lại cho con cháu. Đó là lối sống truyền 
thống của người VN. Nhưng ở trên đất Mỹ này thì 
đã lỗi thời! 

Người Việt có một câu nói: “Mỹ là thiên 
đường của giới trẻ, mà cũng là địa ngục của tuổi 
già!”. Nay tôi đã vào cái tuổi ngoài 70, câu nói này 
thật là thấm thía! Mỹ có tất cả những sản phẩm 
dành cho thanh thiếu nhi để chơi: phim ảnh, máy 
chơi điện tử, khu giải trí v.v…Còn đối với người 
già, thì chỉ có sự cô lập và nỗi cô đơn! 

Khi còn sống ở VN, tôi không bao giờ nghĩ đến 
việc sinh sống tại một nơi nào khác ngoài quê 
hương . Ta sống và chết nơi tiền nhân đã sống và 
chết! Quê hương mình bao giờ cũng đẹp! Tôi luôn 
nghĩ đến cố hương, đến những mùa lễ Tết ở quê 
tôi, đến những đám cưới, đám hỏi, những lần tíu 
tít họp mặt gia đình và tôi cảm thấy rất  khát khao 
những ngày quá khứ xa xưa! Còn ở Mỹ, càng già 
càng mất mát nhiều; bạn bè, trí nhớ, khả năng di 
chuyển và ý nghĩ của chính mình. 

Ở Mỹ này, tuổi già đúng là tuổi lỡ thời, không 
được người ta kính nễ hay cho một chút gì quan 
trọng. Ở quê nhà, các ông già bà lão thì được nể vì 
nhất, vì họ là những bậc trưởng thượng, luôn sẵn 
sàng chia sẻ túi khôn cùng kinh nghiệm của mình 
cho kẻ hậu sinh.  Mà điều đó không có ở đây! 

Họ cảm thấy bị cô lập ngoài vòng ranh giới 
của con cháu Mỹ hóa của họ. Mỹ đúng là một quốc 
gia của giới trẻ hơn là giới già như tôi. Vào những 
buổi chiều mùa Đông, tôi ngồi nhìn những hàng 
cây trơ trụi lá, tâm hồn lạc lỏng. Tôi nghĩ về quê 
tôi, quê hương VN yêu dấu mà nay đã xa tít như 
làn khói hương trầm! 

Cho nên khi tuổi về già, thì biết khôn ngoan 
mà an phận, biết vui với chuyện bình thường, biết 
đâu là hạnh phúc chân chính. Nhiều người già rồi 
mới tiếc nuối một thời son trẻ không biết sống, phí 
phạm thời gian theo đuổi những ảo mộng, làm đau 
khổ mình, làm điêu đứng người khác. 



 

 

Tuổi già, vui khi thấy mình hết nông nổi, nhìn 
đời bằng cái tâm tĩnh lặng hơn. Ai khen không hớn 
hở mừng, ai chê không vội vã hờn giận. Vì biết rõ 
mình không có gì giỏi giang để thiên hạ khen, và 
biết mình còn nhiều cái đáng chê. Chê thì chê, 
khen thì khen. Khen cũng thế, mà chê cũng thế, 
thì ta vẫn là ta, là một người già, đáng được khoan 
dung hơn là trách móc! 

Có những lần tôi vào “viện dưỡng lão” thăm 
một vài ông bạn già ngoài 70. Người già ở đây họ 
rất cô đơn! Họ rất vui mừng khi được con cháu và 
bạn bè đến thăm. Tôi chạnh lòng khi nhìn thấy 
một vài ông bà cụ già ngồi trên những chiếc xe lăn, 
ngóng trông con cháu hay người thân, ngày này 
qua ngày khác, nhưng chẳng thấy ai đến bao giờ! 
Có một bà cụ, mỗi ngày bà vẫn ngồi trông mong 
hình bóng người con trai duy nhất của bà qua 
khung cửa sổ, nhưng chẳng thấy đâu?! Thật là tội 
nghiệp khi người ta sống dai dẳng như vậy trong 
sự cô đơn, lạc lỏng! Vì thế, sống lâu chưa hẳn đã là 
hạnh phúc! 

Khi đến tuổi già thì xem cái chết như  là “về”. 
Ai lại không phải chết mà sợ? Sống qua tuổi 60, là 
đã lời lắm rồi. Tuổi trung bình của con người trên 
thế giới này là 50. Thì mình nên tự xem như được 
sống thêm đời thứ hai. Đời trước đã hoàn tất, có 
cả khổ đau lẫn hạnh phúc. Đời sau này, thì chắc 
chắn là sung sướng hơn, hạnh phúc hơn đời trước. 
Chết là “về”! Mà cầu mong sao cho được “về đến 
nơi đến chốn”, chứ đừng “dở sống dở chết”, nằm 
liệt mê man, bán thân bất toại. Đó mới là đáng 
sợ!!! 

Hạnh phúc là mình luôn cảm thấy vui vẻ, yêu 
đời, biết tận hưởng cuộc sống. Nên tiêu những 
món cần tiêu, thưởng thức những gì nên thưởng 
thức, tặng cho  thiên hạ những gì mình có thể 
tặng. Đó là ý nghĩa sống của tuổi già. Muốn vậy 
thì cần phải giữ cho thân tâm được an lạc. 

Tâm an lạc là biết vui với những cái trong tầm 
tay của mình, chấp nhận những điều mình không 
thể nào tránh khỏi. Sống hòa hợp vui vẻ với mọi 
người xung quanh, không chấp nhất tỵ hiềm. 
Đừng so sánh với người khác về danh vọng và địa 
vị trong xã hội, và con cái ai thành đạt hơn ai. 

Nhưng mình nên so sánh về hạnh phúc, sức khỏe 
và tuổi thọ với người khác. Đừng lo nghĩ về những 
chuyện mà mình không thể thay đổi được, vì 
chẳng được gì, mà còn làm hại cho sức khỏe mình. 

Mình phải tạo ra sự an lạc và tìm được niềm 
hạnh phúc của chính mình. Miễn là mình phấn 
chấn, nghĩ toàn chuyện vui, và làm những việc 
mình muốn mỗi ngày một cách thích thú, thì 
mình thật đã sống hạnh phúc từng ngày trên xứ lạ 
này rồi! 

Với những người thuộc tuổi già, đừng đánh 
đổi sức khỏe với tiền bạc nữa. Bởi vì tiền bạc có thể 
không mua được sức khỏe..Dù mình có cả trăm 
mẫu ruộng tốt chăng nữa, mình cũng chỉ ăn được 
khoảng 3 lon gạo mỗi ngày. Dù mình có cả ngàn 
biệt thự thênh thang đi nữa, mình cũng chỉ cần 
một chỗ rộng khoảng 8 mét vuông để ngủ nghỉ qua 
đêm mà thôi! 

Vậy thì tuổi già nơi đất khách này, chừng nào 
có đủ thức ăn, đủ tiền tiêu là tốt rồi. Đau ốm thì 
có chính phủ lo. Hãy sống cho vui vẻ. Mỗi gia đình 
đều có chuyện buồn phiền riêng. Ở đời mỗi người 
một cảnh, vui với cảnh của mình, không suy bì, 
thèm muốn, ganh ghét với những người chung 
quanh. “Biết đủ, thì đủ.” Tuổi già ở đâu cũng có 
những ngậm ngùi của nó… 

Riêng với cá nhân tôi, tuổi xế chiều mà không 
phải lo đối phó với chuyện miếng cơm manh áo, 
không phải trông chờ vào tấm lòng hiếu thảo của 
con cháu để sinh tồn, thì đó là một điều may mắn 
lắm rồi! 

Một ngày qua là một ngày mất đi, nhưng một 
ngày trôi qua trong hạnh phúc là một ngày mình 
“được”. Khi mình vui thì bệnh tật sẽ lành. Với tính 
khí vui vẻ, với thể thao, thể dục thích đáng. Đi 
kiểm tra sức khỏe định kỳ đúng hẹn. Ăn uống điều 
độ, uống thuốc bổ vừa phải. Không rượu bia, 
không thuốc lá, là hy vọng mình sống khỏe thêm 
được 10 hoặc 20 năm nữa. Nhất là biết trân quý 
những điều tốt đẹp quanh mình, và với cả những 
người bạn già của ta nữa. Sống trên xứ lạ này, họ 
là những người làm cho mình vui vẻ, trẻ trung hóa 
tâm hồn hơn, và nhất là không làm cho mình cảm 
thấy lạc lỏng, bơ vơ!!! 



 

 

Già thì phải chịu đau nhức, mắt mờ, chân 
châm, đừng nên than thân trách phận, cau có, gắt 
gỏng, đã không làm được gì hơn mà còn tạo sự áy 
náy, thương cảm cho những người xung quanh. 

Vậy thì hãy nên vui vẻ, tận hưởng những ân 
sủng mà không phải ai cũng có được. 

Sinh, bệnh, lão, tử là quy luật ở đời, không 
chống lại được. Khi thần chết gọi thì thanh thản 
mà đi. Cốt sao sống ngay thẳng không hổ thẹn với 
lương tâm, và cuối cùng đặt cho mình một dấu 
“chấm hết” thật tròn! 

Sống ngày nào vui ngày nấy. Đó là chân lý của 
tuổi già!. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Đặc Ân Vô Nhiễm Nguyên 
Tội 

 Lm. Biển Xanh 

 

Vô nhiễm nguyên tội Mẹ Maria 
Đặc ân Thiên Chúa bao la đầy tràn 

Gương sáng đức hạnh chứa chan 
An bình hạnh phúc tỏa lan mọi thời. 

  
Người Mẹ nhân đức cao vời 

Khiêm nhu tín thác Chúa Trời ban cho 
Thử thách vượt nỗi âu lo 

Vững tin tiến bước rủi ro không còn. 
  

Dù cho sức lực hao mòn 
Tâm hồn trong trắng vàng son tuyệt vời 

Tín hữu từ khắp muôn nơi 
Tỏ lòng tôn kính gọi mời chúng ta. 

  
Đời sống nhân ái hiền hòa 

Đức tin vững chắc thiết tha trung thành 
Lòng mến rực sáng tiến nhanh 

Cậy trông vào Chúa nhiệt thành hy sinh. 
  

Vì yêu Mẹ đã quên mình 
Xin vâng phó thác trọn tình hiến dâng 

Hồng ân Thiên Chúa muôn phần 
Quan tâm gìn giữ ân cần bảo ban. 

  
Hôm nay Giáo hội điểm trang 

Trời cao đất thấp muôn vàn trinh trong 
Tín hữu khắp chốn chờ mong 

Vui mừng bên Mẹ thỏa lòng chúng con. 
  

https://gpcantho.com/tho-dac-an-vo-nhiem-
nguyen-toi/ 

 


