
 

 

Bà Cố 

Sưu tầm 

Từ nhỏ, Tâm có thói quen chơi ở nhà thờ, 
niềm vui của Tâm rất trong trẻo, giúp lễ, kinh 
sáng, kinh tối, ca đoàn, thậm chí theo các bà mẹ 
quét dọn xung quanh nhà thờ. 

Nhà sát nách, ngoài những giờ đi học, thời 
gian còn lại Tâm hay lân la bên nhà nguyện. Tâm 
có lòng sùng mến Thánh Thể một cách đặc biệt, 
nếu muốn tìm Tâm, người ta có thể đến nhà 
nguyện, sẽ nhìn thấy cậu bé rất nghiêm trang 
trên tay là quyển Kinh Thánh, ngồi lặng lẽ bên 
nhà tạm. 

Ước muốn của Tâm sau này sẽ đi tu, thứ 
nhất là vì Tâm thấy được gần bên Chúa, thứ hai 
là vì đi tu được ở một mình một căn phòng, thứ 
ba là mỗi lần thấy ông bà cố cha sở ghé thăm, mọi 
người đều nể phục, chúc mừng ngưỡng mộ làm 
an ủi tuổi già. Tâm muốn cha mẹ mình cũng sẽ 
như thế. 

Thời gian trôi nhanh, mới đó mà Tâm đã học 
xong Thần Học, con đường tu học của Tâm rất 
suôn sẻ, do thông minh mà còn chăm chỉ, có lòng 
sùng mến Thánh Thể, đời sống rất khiêm 
nhường, anh em quí mến, các Cha Giáo tự hào về 
Tâm. 

Mùa hè, Tâm đi giúp, sống ở họ đạo Tâm 
thấy vui, Cha xứ đi đâu cũng khoe, có được thầy 
giúp xứ rất hiền lành, đạo đức, sinh hoạt thiếu 
nhi tốt, tương quan với người lớn tuổi đúng 
chuẩn mực ai cũng yêu thương, thầy còn là tấm 
gương sáng về lòng sùng mến Thánh Thể cho mọi 
người noi theo. 

Làng, ai cũng tự hào về Tâm, người lớn thì 
yêu quí, còn bọn trẻ thì cay cú vì Tâm là tấm 
gương mà ai cũng lấy ra so sánh đế mắng phạt 
con mình, thậm chí hiềm tỳ ganh tỵ. 

Có bận, Tú bạn Tâm, ngoác miệng cãi lại mẹ 
vì bà đem Tâm ra so sánh, bà chửi Tú là đứa ăn 

hại, học hành không ra gì chơi bời lêu lỏng, nhìn 
con người ta ngoan ngoãn làm thầy, rỡ danh cha 
mẹ họ hàng, tiếng thơm tiếng lành vang xa, còn 
con bà tụ tập, phá làng phá xóm. 

Cái gì làm mẹ Tú hùng hổ với Tú, chỉ vì làm 
bà trương với nhau, mẹ Tú phải đối mặt với cảnh 
Bà Cố nhà thầy Tâm khoe con mình bất chấp, 
chỗ nào cũng mang ra, như cháu Tâm nhà tôi, từ 
nhỏ tới lớn, không cần phải khuyên bảo việc học 
hành, nhà thờ, nhà thánh, cháu tự giác, cháu là 
đứa thông minh nhất nhà, đi giúp xứ, cha sở 
khen hết lời… Không như con ai kia…Mỗi lần 
nói đến đây ánh mắt lại hướng về mẹ Tú, máu 
trong người mẹ Tú nóng hừng hực, mà chẳng biết 
lời nào đối lại, cơn giận nén xuống, lâu ngày, 
bùng nổ. 

Cái cách chanh chua của Bà Cố, khi liếc mắt 
về phiá mẹ Tú, giống như bảo rằng bà là người 
mẹ thất bại, con cái lông bông, khó bảo, hỏi thử 
sao mẹ Tú không điên tiết, thử hỏi sao mẹ Tú 
không muốn cầm chổi bửa đại vào người Tú cho 
hả dạ, đứa con làm xấu mặt gia tiên, bôi tro trét 
trấu lên danh dự cha mẹ… 

Bổn phận là thứ mà Trời đặt lên vai, ai có 
phận nấy, Tú dẫu có tụ tập với bạn bè thiệt, có 
học hành không ra gì thiệt, nhưng thử hỏi không 
có Tú mười mấy công ruộng ai lo cày cấy, đến 
mùa lúa ai nai lưng ra vác hết vào nhà, ai sửa lại 
mái nhà khi dột, ống nước khi hư, không phải 
mỗi lần chạm dây cúp điện mẹ gọi Tú ơi ới… 

Mẹ sao phải mang Tú ra so với Tâm? Thử 
hỏi Tâm có làm được những gì mà Tú phải làm 
không? Sao mẹ không nhận ra cái ưu điểm của Tú 



 

 

để làm nhẹ đi chút khuyết điểm cỏn con? Mấy 
lần Tú định quảy ba-lô đi bụi mà bước ra khỏi 
cửa, rồi lại do dự bùi ngùi khi bỏ mẹ lại heo hút 
một mình, Tú lại gạt ngang ý định và lại lầm lủi 
đi nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa để xoa dịu lòng mẹ. 

Hết so với người ngoài, bà cố lại mắng nhiếc 
con cái trong nhà, anh cả tuy có vợ con, công ăn 
việc làm đàng hoàng, nhưng những lúc tiếp khách 
về khuya, tiệc tùng say sỉn, cũng đều được nghe 
bà cố giảng cái bài, nhà mình có thầy, làm sao 
làm cũng phải dòm ngó cho nó ra vẻ anh Thầy… 

Mắng con thì nó nhịn, đằng này bà cố cũng 
đay nghiến luôn thằng rể, mà nó là đứa đạo theo, 
vì thương con gái bà hiền lành nết na, nó chịu 
đựng đầu lụy cho qua ngày đoạn tháng. Nó dù 
sao cũng lớn hơn Tâm, cũng có sĩ diện của người 
đàn ông trưởng thành, lúc nào cũng bị đem ra so 
bì cái chỉ số IQ với Tâm, lúc nào cũng bị cằn nhằn 
mấy cái lẻ tẻ rồi bà kêu học thầy Tâm mà sống 
cho người ta thương, câu đó làm tổn thương, 
thằng anh rể ngậm bồ hòn làm ngọt vì không nỡ 
xa vợ con. 

Nhưng con chó dồn nó vào chân tường, lúc 
đầu nó nhịn, đến lúc không thể nhịn nó quay lại 
cắn cho. 

Vợ chồng cãi nhau, thằng rể lại lôi ra cái vụ, 
mẹ mày chê tao thua thằng con bả, nó đi tu thì 
nó phải thế, tao có tu đâu mà bắt tao phải giống 
nó, nó là nó tao là tao, bao nhiêu cay cú bà mẹ, 
anh lại trút lên đầu vợ. 

Bà cố không màng thế gian nghĩ gì, cứ gặp ai 
khơi chuyện một lúc là mang con ra khoe, lúc nào 
mắt cũng sáng quắc tự hào, lúc đầu người ta còn 
muốn nghe, nói riết đâm phát nhàm, mà hễ khen 
con mình thì phải so sánh với đứa khác trong 
nhà, mà nhất là thằng con rể lúc nào cũng là cái 
kết u uẩn. 

Nhiều lần thấu tai thằng rể, nó hậm hực, 
không dám nói, lại say sỉn về trút lên đầu vợ con. 
Đời sống gia đình nó bắt đầu nát bấy, nó thề 
không đi nhà thờ vì nó không hạp với đạo của vợ, 
nó không đủ bác ái từ bi để tha thứ, vì cứ mỗi lần 
đi xưng tội ông cha khuyên bảo nó tha thứ, làm 
sao mà tha thứ được, nên thà tránh ông cha khỏi 

phiền, nó dời ra nhà trọ, chuyển vợ con theo. Một 
mình đi làm, tiền nhà trọ, tiền sữa cho con, tiền 
lo cái ăn cái mặc, bao nhiêu thứ trút lên vai, lắm 
lúc phải nghe so bì thua đứa này đứa nọ, nó đâm 
rượu chè, say sỉn, mỗi lần như thế nó lôi vợ ra trả 
đũa, lúc cái mặt bầm dập, chị hiền lành cam chịu, 
có lần thương chồng chị thỏ thẻ với mẹ, đừng 
mang anh ra so sánh với Tâm, như đụng vào chỗ 
ngứa bà cố nhảy rô rô, bà nói đúng chứ bà nào nói 
sai, con bà giỏi thì bà khen giỏi. Chị không dám 
làm phật lòng mẹ, về năn nỉ anh, mẹ nói gì kệ mẹ, 
mình lâu lâu về nhà chơi có một lần, nhịn mẹ cho 
lành. Những lúc tỉnh táo anh thương vợ, đánh vợ 
xong anh cũng đau, nhưng lúc đó không kiềm chế 
được, có lần bị tổn thương quá sâu, anh đòi ly dị 
vợ, cha sở phải kêu bà cố lên can ngăn, mà khổ 
nỗi bà cố đang ở chín tầng mây vì cả cái giáo xứ 
này có con ai bằng con bà cố. Cha thua! 

 

 
 
Tâm biết tính mẹ, mà Tâm cũng đau khổ, 

đâu biết nói sao, có lần Tâm ê não khi nghe mẹ 
huyên thuyên kể chuyện con trai mình giỏi với 
một Cha và được Cha phán:- Sao con bà mà 
chẳng giống bà tí nào? Thầy ấy rất khiêm 
nhường… 

Nhiều anh em cùng khóa, về giúp xứ Tâm, 
đều khuyên Tâm khuyên bà cố bớt, Tâm sao dám 
nói, sao dám tổn thương mẹ. 

Một lần, Tâm ghé ngang nhà chị, thấy mặt 
mày chị đầy vết bầm, hỏi mãi, đứa cháu gái thỏ 
thẻ, ba nhậu sỉn đánh mẹ, ba nói: – Bà chửi ba vô 
tích sự, bà nói nhà chỉ có cậu là tốt… 



 

 

Tâm nghe tim mình nhói đau, cảm giác như 
bị ai đó đâm nhiều nhát vào, thương chị, thương 
anh, thương cháu nhỏ, Tâm lặng lẽ dâng gia đình 
nhỏ bé của anh chị cho Thánh Tâm Chúa. 

Tâm liên lỉ xin ơn trên biến đổi gia đình, 
Tâm thưa với mẹ, xin mẹ âm thầm đồng hành 
với Tâm, như Đức Maria âm thầm theo sát Con 
mình trên đường thập giá để đến đỉnh vinh 
quang. Tâm xin mẹ mỗi ngày lần chuỗi hạt và 
cùng cầu xin theo ý Tâm. 

Mỗi ngày bên Chúa Thánh Thể, Tâm thì 
thầm… 

Không lâu anh chị dọn về nhà, không lâu mẹ 
Tú không còn hổ báo với Tú, người ta thấy hai bà 
trương cùng dọn cỏ quét nhà thờ, giờ thì mẹ Tú 
lại khoe, tầm này tháng sau cưới con dâu, nó đạo 
theo, mà con nhỏ nhìn hiền lành dễ thương, cưới 
về nhà mình không lo vì mình nhắc nhở con sống 
đạo… 

Hạnh phúc của người này lắm khi lại là nỗi 
đau của người khác, thứ mà cứ tưởng ông Trời 
trớ trêu đè lên vai người ta, hóa ra chỉ vì lòng 
người hẹp quá mà ra. 

Không cần biến đổi người khác, chỉ là mình 
biến đổi, tự khắc mọi thứ sẽ đổi theo mình, mà 
muốn được thế cần ơn sâu thẩm trong tâm hồn 
toát lên từ khiêm nhu và lòng mến. 

 
https://gpcantho.com/ba-co/ 
 

 

Hoa Nở Mùa Vui 

Tháng Hoa kính Đức Mẹ 

Kim Hai Pham Thi 

 
Ngắm mầu nhiệm Mùa Vui Nhập Thế 

Hoa KHIÊM NHƯỜNG bừng thắm dưới trời đông 
Hoa XIN VÂNG dù bão tuyết mưa giông 

Vẫn khiêm tốn nở hoa đường sỏi đá. 
 

Mẹ mang Chúa đi trao cho tất cả 
Hoa THƯƠNG YÊU tươi sáng mỗi bước đi 

Hoa KHÓ KHĂN Mẹ sinh Chúa Hài Nhi 
Hoa VÂNG PHỤC Mẹ dâng Con đền Thánh. 

 

Hoa CHỊU ĐỰNG những điều không thể tránh 
Lạc mất con Hoa héo úa vì đau 

Hoa ĐỠ NÂNG cùng đứng dậy giúp nhau 
Trong thử thách tựa nhau xin ơn Thánh. 

 
Cùng kết hợp với tâm tình sốt sắng 

Đoàn chúng con dâng Mẹ những lời kinh 
Ngẫm nhiệm mầu Thiên Chúa Giáng Sinh 

Đời khó khăn vẫn nở hoa mùa tuyết. 
 

Khi thời gian đã tới hồi viên mãn 
Mẹ thay cho loài người đón nhận Ngôi Hai 

Xin giúp con luôn yêu mến Lời Ngài 
Qua mầu nhiệm Mân Côi đầy ân phúc. 

 
https://www.vanthoconggiao.net/2018/05/chum-tho-

ve-thang-hoa-cua-pham-thi-kim-hai.html 
 


