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“Bố ơi, con nghĩ kỹ rồi. Sau này con sẽ làm bác sĩ 
để tiếp nối truyền thống gia đình, dòng họ và nhất 
là con có thể giúp đỡ được nhiều người”. Ông bố 
khẽ gật đầu, mỉm cười với thằng con. Trong sâu 
thẳm con người ông, đó là một niềm hạnh phúc vô 
bờ bến mà đứa con trai dành cho ông. 

Sau khi xác định được mục tiêu cho bản thân, 
Minh lao vào học tập. Suốt ngày nó cứ cặm cụi với 
đống sách vở. Thế nên cặp kính cận của nó ngày 
càng giống như cái đít chai thuỷ tinh. Bởi chưng, 
Minh hiểu rằng học là con đường ngắn nhất và duy 
nhất để trở thành một bác sĩ đa khoa. Còn về phần 
bố mẹ Minh, ông bà rất đỗi vui mừng và tự hào 
mỗi khi nhắc đến thằng con của mình. Một phần 
vì con mình đang nỗ lực để đạt được mục tiêu làm 
rạng danh gia đình và dòng họ. Phần khác vì con 
mình không giao du với mấy đứa trời đánh trong 
xóm. Cho nên, ông bà yêu thương và chăm lo cho 
Minh rất chu đáo. Ông bà cũng cầu Trời khẩn Phật 
đêm ngày và đi lễ chùa đều đặn. 

Không phụ lòng mong mỏi của bố mẹ, ba năm 
học phổ thông Minh đều đứng đầu lớp. Minh còn 
đạt giải nhất môn Hoá cấp quốc gia năm lớp 12 và 
đặc biệt là trong kỳ thi đại học Minh đã đỗ vào 
trường đại học y Sài Gòn. Minh cảm ơn Trời Phật 
đã cho mình kết quả như thế này và nó cũng thầm 
cảm ơn bố mẹ đã luôn quan tâm chu đáo. Minh tự 
hứa với lòng mình sẽ chăm chỉ học hành trong 
quãng đời sinh viên để trở thành một bác sĩ giỏi. 
Và sau này sẽ cưới một cô vợ hiền để cùng nhau 
phụng dưỡng bố mẹ. Ý chí và ước mơ đó bay theo 
Minh vào giảng đường đại học. 

Trong suốt mấy năm đại học, Minh miệt mài 
với đèn sách. Minh say mê nghiên cứu các tài liệu 
trong nước và quốc tế. Có những hôm thức khuya 

mệt nhoài nhưng Minh vẫn chăm chỉ lên giảng 
đường. Chưa kể việc anh thường tìm đến các giáo 
sư để hỏi thêm về kiến thức chuyên môn. Bên cạnh 
đó, Minh cũng đôi lần đăng ký với các nhà chùa 
phát cơm miễn phí cho các bệnh nhân nghèo tại 
các bệnh viện. Công việc từ thiện đó làm Minh bớt 
căng thẳng trong học tập và giúp anh thấy những 
mảng tối sáng cuộc đời. Cũng có những hôm 
thảnh thơi, Minh theo thằng bạn cùng phòng tới 
nhà thờ đi lễ. Dĩ nhiên với Minh, anh chả hiểu 
chuyện gì đang xảy ra trong ngôi nhà thờ. Tuy 
nhiên, cảnh tượng người người im phăng phắc 
nghe ông cha giảng, người người quỳ gối thành 
tâm cầu khẩn làm Minh hơi tò mò. Anh không 
hiểu những nghi thức mà người ta cử hành có ý 
nghĩa gì. Anh cũng không hiểu tại sao Ông Chúa 
của thằng bạn lại có mãnh lực khiến người nào 
cũng phải đến với Ông hàng tuần. Những điều này 
làm Minh nảy sinh ý định đi tìm hiểu kỹ hơn về 
đạo Công Giáo mà thằng bạn cùng phòng hay nói 
tới. 

Thế nhưng, việc học đã cuỗm mất thời gian 
của Minh và làm phai mờ đi ý định ban đầu của 
anh. Anh tất bật với những tiểu luận, với những 
buổi thực hành tại bệnh viện. Những năm cuối đại 
học càng làm Minh tất bật hơn. Có khi anh phải 
chạy đôn chạy đáo từ trường sang bệnh viện, rồi 
từ bệnh viện sang trường. Nhất là cái khoản làm 
đề tài nghiên cứu đã vắt kiệt sức lực của Minh. 

Chính vì những điều đó nên nhiều khi Minh 
thấy cuộc đời của anh quá đỗi ngột ngạt. Đôi khi 
anh muốn buông xuôi tất cả để rũ bỏ mọi áp lực. 
Anh tự vấn lương tâm “Tại sao đời mình lại vất vả, 
khổ sở đến thế? Học, học, suốt ngày học cốt để chỉ 
đạt được tấm bằng thôi sao?”. Những lúc đó Minh 
muốn tới một nơi nào đó thật thinh lặng để lắng 
đọng tâm hồn, để suy nghĩ nhiều hơn. Anh tìm đến 
các ngôi chùa mà thỉnh thoảng anh vẫn hay lui tới. 
Tuy nhiên, Minh lại không tìm được điều anh 
muốn. Lúc này Minh lại loé lên ý nghĩ tìm đến nhà 
thờ, nơi mà anh từng đến với đứa bạn cùng phòng. 

Chiều hôm đó Minh đến nhà thờ một mình. 
Ngôi nhà thờ vẫn sừng sững đứng đó đón chờ 
Minh như lần đầu tiên anh đi lễ với đứa bạn. 
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Nhưng khung cảnh hôm nay khác hơn mọi ngày: 
không một tiếng chim, không một ngọn gió và 
cũng không một bóng người. Lòng Minh đã tĩnh 
khung cảnh quanh nhà thờ càng làm anh lặng hơn 
nữa. Một mình anh tiến vào trong ngôi thánh 
đường. Tuy nhiên Minh chỉ dám ngồi ở hàng ghế 
cuối vì anh cảm thấy sợ hãi. Anh ngồi đó, nhắm 
mắt suy tư về cuộc đời của mình. Anh suy nghĩ về 
những ngày tháng sinh viên của mình... Mở mắt 
nhìn đồng hồ Minh thấy đã hơn hai tiếng kể từ khi 
anh ngồi trong nhà thờ. Anh ra về và cảm nhận 
lòng mình đã bớt nặng trĩu. 

Một tuần sau, Minh lại tiếp tục tới nhà thờ. 
Khung cảnh hôm nay cũng không khác tuần trước 
là bao. May ra thì có sự hiện diện của mấy chú 
chim đang líu lo trên những cành cây. Anh bước 
vào nhà thờ, vẫn ngồi vị trí cũ nhưng hôm nay nỗi 
sợ hãi không còn xâm chiếm Minh nữa. Anh lặng 
lẽ nhìn lên cung thánh, lên thánh giá treo cao. Anh 
lặng nhìn không chớp mắt, cứ như đáp trả lại cái 
nhìn của ai đó đang nhìn anh. Bỗng anh nói thì 
thầm: “Thưa Chúa, tôi là một người ngoại đạo. Tôi 
đã nghe nói về Ông nhiều nhưng tôi không biết 
Ông là ai và tại sao Ông lại phải nằm trên cây 
thánh giá đó. Nhưng ắt hẳn Ông phải như thế nào 
thì người ta mới tôn thờ Ông. Ông phải có quyền 
phép thì người ta mới theo. Vậy xin Ông hãy giúp 
tôi”. Minh lại tiếp tục chìm sâu vào suy tư. Anh 
suy tư về những điều mình đã và đang trải qua. 
Anh suy tư về tương lai của mình. Giật mình khỏi 
cơn suy tư, anh thấy mình đã ngồi đây hơn ba 
tiếng. Minh cúi đầu như muốn chào Ông Chúa mà 
anh mới quen. Anh ra về và cảm thấy nhẹ nhõm. 

Hai ngày sau, Minh tới nhà thờ. Đón Minh 
bây giờ không còn là một sự yên lặng như trước 
nữa, nhưng có những đàn chim kéo về hót ríu rít 
trong vườn cây nhà thờ. Những làn gió thoảng nhè 
nhẹ xuyên qua tán cây làm lá khẽ rung rinh. Anh 
đi thẳng vào nhà thờ, ngồi hàng ghế thứ hai chứ 
không còn ngồi cuối nữa. Anh nhìn kỹ xung quanh 
nhà thờ một cách chậm rãi, điều mà bấy lâu anh 
chưa có cơ hội. Anh nhìn tượng Đức Maria, thánh 
Giuse. Anh lại nhìn lên thánhgiá. Minh thú thật 
khi nhìn tượng Đức Maria và thánh Giuse, anh cứ 

nghĩ đó là những vị Bồ Tát như anh vẫn thường 
thấy trong các ngôi chùa. Còn nhìn lên thánh giá 
anh nghĩ Ông Chúa nằm trên đó chắc cũng là Đức 
Phật nên mới được tôn kính nơi chính điện. Ngẩng 
đầu lên thánh giá Minh thầm thì: “Xin Ông hãy 
cho tôi biết về Ông và về đạo của Ông để tôi có thể 
xưng hô và hiểu rõ hơn. Và nếu Ông thực sự là 
Chúa như người ta vẫn hay gọi thì xin Ông hãy 
nói cho tôi biết tôi phải làm gì để cõi lòng được 
bình an”. Thả hồn vào những miên man, Minh 
tiếp tục suy gẫm. 

Bất ngờ, một cánh tay khẽ chạm nhẹ vào bờ 
vai Minh. Anh giật bắn người lên. Quay lại, anh 
thấy một người hao gầy, đang nở nụ cười với anh. 
Nụ cười của người đàn ông đó làm Minh an tâm 
hơn. “Chào bác!” Minh nói. “Chào chàng thanh 
niên, tôi là linh mục, người đang coi sóc nhà thờ 
này. Tôi đã quan sát và thấy cậu thường lui tới đây 
với tâm trạng buồn bã. Ắt hẳn cậu đang gặp 
chuyện buồn. Tôi rất sẵn lòng nếu cậu cần tôi giúp 
đỡ”, vị linh mục ngỏ lời. Minh không hiểu linh mục 
là người thế nào cho nên nói với sự đề phòng: 
“Cảm ơn bác. Tôi nghĩ tôi có thể giải quyết được 
vấn đề của tôi. Mà tôi có được phép vào đây 
không?”. “Đương nhiên là được”, vị linh mục nói 
và mở lòng thêm “Tôi về đây phục vụ đã được 12 
năm rồi. Tôi ít thấy có người nào tới nhà thờ cầu 
nguyện, suy gẫm hàng giờ đồng hồ như cậu. Tôi 
biết rằng cậu đang gặp rắc rối trong cuộc sống. 
Nhưng không sao, hãy đến tâm sự với Chúa, Ngài 
sẽ giúp cậu lấy lại sự quân bình”. 

Tới đây Minh nhớ ra những điều mà thằng 
bạn cùng phòng đã từng nói về người linh mục, đại 
khái đó là một người độc thân, phục vụ và chăm lo 
cho người theo đạo thuộc một nhà thờ nào đó. 
Tóm lại, đó là một người có thể tin tưởng, tâm sự 
được. Hiểu được điều đó, Minh nói chuyện cởi mở 
với vị linh mục hơn: “Thưa bác, tôi không phải là 
người Công giáo. Tôi không biết phải xưng hô với 
bác thế nào”. Vị linh mục mỉm cười. Sau đó cả hai 
cùng trò chuyện, tâm sự và đi dạo xung quanh khu 
vườn của giáo xứ. Cuối buổi nói chuyện, Minh bẽn 
lẽn: “Bác linh mục! Tôi có thể đến đây tâm sự và 



 

 

tìm hiểu về đạo Công giáo với bác được không?”. 
Vị linh mục nhún vai và nói: “Rất sẵn lòng”. 

 
*** 
Kể từ ngày đó, Minh thường lui tới với vị linh 

mục. Anh cũng tìm hiểu về đạo Công giáo qua sách 
vở và qua mạng Internet nhiều hơn. Khi đã đủ hiểu 
biết, anh mạnh dạn thưa với linh mục: “Thưa cha, 
con muốn được tìm hiểu đạo kỹ hơn. Con muốn 
được tham dự lớp dự tòng”. Vị linh mục gật đầu tỏ 
vẻ đồng ý và nói: “Con hãy sắp xếp thời gian để 
đến tham dự khoá dự tòng tới đây”. Khi học xong 
khoá dự tòng cũng là lúc Minh cầm trên tay tấm 
bằng bác sĩ đa khoa loại giỏi. 

Bố mẹ Minh rất vui mừng vì biết rằng Minh 
đã hoàn thành xong chương trình đại học với tấm 
bằng giỏi trên tay. Giờ đây con đường công danh, 
sự nghiệp đang mở ra thênh thang trước mắt con 
mình. Cảm giác lâng lâng, vui sướng này cứ ở bên 
ông bà suốt mấy ngày nay. Trong bữa cơm tối gia 
đình, Minh và bố mẹ nói mọi chuyện trên trời dưới 
đất, từ đông sang tây, tự cổ chí kim. Khi bữa cơm 
gần kết thúc, anh đề cập đến chuyện mình học đạo 
và dự tính vào đạo Công giáo. Anh lấy hết nghị lực 
để nói chuyện này với bố mẹ. Bởi lẽ gia đình anh là 
một gia đình theo đạo Phật. Bố mẹ anh lại là những 
phật tử thường xuyên ăn chay trường. Minh biết 
rằng khi nói ra những điều này, anh sẽ bị bố mẹ 
cấm đoán. Quả thật, khi Minh vừa dứt lời, nét mặt 
của hai ông bà thay đổi đột ngột. Nụ cười trên môi 
vội lặn đi. Lời nói rôm rả vụt biến mất. Thay vào 
đó là sự căng thẳng và lặng im bao trùm cả căn 
nhà. 

Bà mẹ lên tiếng: “Con ạ! Chúng ta là những 
Phật tử mà. Sao con lại nói vậy?”. 

Minh đáp lời mẹ: “Mẹ ạ! Con đã tìm hiểu đạo 
Công giáo kỹ rồi. Con thấy đó là một tôn giáo có 
nhiều điều hay và hơn nữa, con có cảm giác bình 
an mà đạo Công giáo đem đến cho con”. 

Minh vừa dứt lời, ông bố đập mạnh tay xuống 
bàn ăn, quát lớn: “Không được. Không chấp nhận 
điều đó được. Bố không cho con vào đạo Công giáo. 
Thứ nhất, gia đình và dòng họ chúng ta theo đạo 
Phật mấy đời nay. Thứ hai, con lại là con trai cả 

trong gia đình. Vì thế, bố không cho phép con làm 
điều đó”. 

Bà mẹ thêm vào: “Minh! Đạo nào cũng tốt. 
Đạo nào cũng dạy người ta ăn ngay ở lành hết. Con 
hãy giữ lấy truyền thống của gia đình chúng ta đi”. 

“Thưa bố mẹ. Đúng là đạo nào cũng tốt. Đạo 
nào cũng dạy người ta ăn ngay ở lành. Nhưng con 
tìm thấy nơi đạo Công giáo một cái gì đó gần gũi 
với con và linh thánh. Xin bố mẹ hãy tôn trọng sự 
lựa chọn của con”. 

Ông bố đứng phắt dậy đi lên cầu thang mà 
không nói không rằng lời nào. Bà mẹ vẫn ngồi đó. 
Bà tiến lại gần Minh: “Con hãy suy nghĩ kỹ đi, vì 
không đùa giỡn với tôn giáo được đâu con, nhất là 
đạo Công giáo”. 

Thấy không thể khuyên cũng như cấm cán 
được con mình bỏ ý định theo đạo Công giáo, bố 
mẹ Minh cuối cùng đành chấp nhận cho anh gia 
nhập đạo Công giáo. Tuy nhiên, ngày anh Rửa tội 
để gia nhập đạo, bố mẹ anh không tham dự. Ông 
bà cũng không cho phép anh lập bàn thờ trong gia 
đình. 

Thế là Minh đã chính thức trở thành một Kitô 
hữu. Dù bị gia đình và dòng họ phản đối, nhưng 
anh vẫn sống một cuộc sống trọn vẹn của người 
Kitô hữu. Anh còn làm chứng bằng lời nói và hành 
động để bố mẹ và họ hàng phá tan đi những nghi 
kỵ về đạo Công giáo. 

Sau khi được Rửa tội, Minh vẫn tiếp tục làm 
trong một bệnh viện ở Sài Gòn. Tuy nhiên, Minh 
cảm thấy có cái gì đó hối thúc anh dấn thân nhiều 
hơn. Trong đầu anh loé lên hai chữ “Linh Mục”, 
điều mà trước đây anh có nghĩ thoáng qua. Dù vậy, 
anh vẫn không tự tin vì nghĩ rằng mình chỉ là một 
tân tòng không thạo đạo nghĩa. Anh đem ý nghĩ 
này quỳ trước Chúa chịu nạn trong ngôi thánh 
đường quen thuộc. Anh cũng tìm tới vị linh mục 
để nhận được lời khuyên. Sau một tháng, Minh 
quyết định tìm hiểu ơn gọi linh mục trong một 
dòng tu. 

Quyết định đi tu thật khó đối với Minh. Thế 
nhưng thuyết phục gia đình để đi tu lại càng khó 
khăn gấp bội đối với anh. Chỉ mới nghe qua việc 
anh sẽ từ bỏ nghề bác sĩ mà bố mẹ anh đã sốc nặng. 



 

 

 
*** 
Minh nói: “Con cám ơn bố mẹ đã đồng ý cho 

con được vào đạo Công giáo. Khi đã vào đạo con 
thấy con bị thôi thúc để dấn thân nhiều hơn. Con 
muốn đi tu làm linh mục. Con sẽ thôi không làm 
việc tại bệnh viện nữa”. 

Mới nghe qua câu đó, bố mẹ Minh lao đao, 
đứng không vững cứ như vừa mới bị sét đánh 
ngang tai. 

Ông bố quát to: “Tao cấm mày có ý định đó. 
Mày là một bác sĩ. Công việc của mày ở bệnh viện. 
Không linh mục linh miếc gì hết”. 

“Minh, nên nhớ con là một bác sĩ, và con mãi 
mãi là một bác sĩ” bà mẹ nói thêm. 

Minh phân trần: “Bố mẹ! Thực sự con rất cám 
ơn bố mẹ. Bố mẹ đã lo cho con mọi thứ. Bố mẹ đã 
hy sinh tất cả để con trở thành bác sĩ. Bố mẹ đã 
chấp nhận để con vào đạo Công giáo. Xin bố mẹ 
hãy chấp nhận cho con một lần này nữa thôi”. 

“Không. Một là linh mục, hai là tao, mày chọn 
đi” ông bố hét toáng lên và nói thêm “Tao không 
biết ông Chúa của mày đã cho mày ăn bùa mê 
thuốc lú gì rồi mà mày đi ngược lại truyền thống 
gia đình, dòng họ. Đang là một bác sĩ ngon lành 
quay sang thích làm ông linh mục”. 

Bà mẹ ngồi khóc. Bà chen vào thêm: “Con 
không thương bố mẹ sao. Bố mẹ giờ cũng có tuổi 
rồi. Con làm linh mục thì sau này ai phụng dưỡng 
bố mẹ đây. Con từng tâm sự với mẹ là sau này sẽ 
lấy một cô gái hiền lành để cùng con chăm lo cho 
bố mẹ mà. Con quên rồi sao!?” 

Nước mắt Minh chợt lăn ra khỏi khé mắt. 
Anh không nói được một lời nào. Anh nghẹn ngào 
trước câu nói của mẹ. 

Lúc này, bố Minh nhẹ nhàng nói với anh: 
“Minh con, có bao nhiêu người muốn được làm bác 
sĩ như con mà không được. Con nói là con muốn 
dấn thân nên con làm linh mục. Bố nghĩ con làm 
bác sĩ con cũng dấn thân được thôi, dấn thân nhiều 
hơn nữa là đàng khác. Con có thể khám bệnh cho 
người nghèo. Con có thể khám, thăm các em nhỏ 
bị ung thư mà. Hãy bỏ cái suy nghĩa đó đi con. 
Nghe bố đi”. 

Minh không nói thêm lời nào. Anh lấy tay lau 
những giọt lệ và lẳng lặng về phòng của mình. Tối 
đó anh không tài nào chợp được mắt. Hình ảnh 
người linh mục và bố mẹ anh cứ hiện ra trong tâm 
trí anh. 

Không khí trong căn nhà ảm đạm như đang 
có tang. Cả gia đình cùng ăn sáng nhưng không 
một lời nói, không một nụ cười. 

Minh cất tiếng: “Bố mẹ ạ! Tối qua con đã suy 
nghĩ kỹ rồi. Con biết rằng bao hy vọng bố mẹ đặt 
vào con. Bao yêu thương bố mẹ đã dành cho con. 
Dù bố mẹ có nói con bất hiếu con cũng xin nhận. 
Xin bố mẹ hãy chấp nhận cho con được đi vào 
dòng tu”. 

Hai ông bà nhìn nhau như muốn chờ xem ai 
sẽ nói trước. Ông bố thở dài: “Bố mẹ đã hết nước 
hết cái với con rồi. Được, thế thì tối nay bố sẽ gọi 
các bác, chú, cô, dì, cậu, mợ trong dòng họ tới đây 
để nói về chuyện của con”. 

Minh biết rằng mọi người trong dòng họ sẽ 
không đời nào đồng ý với ý định của anh. Anh nhớ 
cách đây mấy tháng họ còn phán đối kịch liệt 
chuyện anh vào đạo, huống hồ là chuyện từ bỏ 
nghề bác sĩ để vào một dòng tu làm linh mục. 
Minh chuẩn bị tâm lý và mọi tình huống xấu nhất 
cho cuộc gặp tối nay. Anh nhốt mình trong phòng 
từ sáng đến chiều. Một mình trong phòng, Minh 
cầu nguyện “Lạy Chúa, chỉ vì muốn bước theo 
Chúa cách trọn vẹn hơn mà con đây bị gia đình, 
dòng họ phản đối. Năm xưa vì muốn cứu nhân loại 
mà Ngài bị đánh, bị chế giễu và cuối cùng bị chết 
trên cây thánh giá. Xin Ngài hãy ban thêm cho con 
sức chịu đựng”. 

Tối đó, như đã dự đoán, Minh đều bị các bác, 
các cô, chú, gì, cậu, mợ phản đối quyết liệt. Bác 
trưởng còn mạnh tiếng: “Bố mẹ cho cháu ăn học 
đến nơi đến chốn để cháu đối xử với bố mẹ vậy hả 
Minh. Có phải đây là cách báo hiếu của cháu 
không!?” 

Bác gái chêm vào: “Nếu cháu vẫn giữ ý định 
đó thì dòng họ này không xem cháu là người trong 
dòng họ nữa”. 

 



 

 

Minh như chết lặng khi nghe bác gái nói câu 
đó. Anh mỉm chặt môi một lúc rồi nói: “Thưa bố 
mẹ, các bác, các cô, các chú, cậu, mợ! Con biết rằng 
mọi người rất yêu thương, quan tâm đến con. Mọi 
người cũng rất hãnh diện khi con làm rạng rỡ gia 
đình và dòng họ. Tuy nhiên sự rạng rỡ này chưa 
được bao lâu thì bị dập tắt bởi ý định làm linh mục 
của con. Bây giờ con có giải thích thế nào đi nữa 
thì bố mẹ, các bác, các chú, các cô, cậu, mợ cũng 
không đồng ý. Con chỉ xin một điều, đó là hãy để 
con sống với quyết định của con. Dù sau này con 
là ai, là thế nào đi nữa con vẫn là con của bố mẹ, là 
người trong dòng họ”. Nói xong câu đó, Minh bật 
khóc như chưa từng được khóc. 

Ông bố bực mình, quát to: “Nếu mày vẫn giữ 
nguyên ý định đó thì mày hãy ra khỏi nhà này. 
Mày đừng bao giờ về lại ngôi nhà này nữa. Và tao 
sẽ không xem mày là con của tao nữa. Bây giờ thì 
hãy đi đi”. 

Mọi người can ngăn trước sự bực tức của ông 
bố, mong ông bình tĩnh lại, chí ít thì cũng mong 
ông cho Minh đến sáng mai, giờ đã tối ra ngoài 
không tiện. Nhưng nhất quyết ông không chịu. 

Mẹ Minh khóc. Minh cũng khóc. Anh lên 
phòng thu dọn đồ đạc. Trước khi ra khỏi nhà, 
Minh quỳ xuống khấu đầu trước bố mẹ như muốn 
tạ lỗi cho sự bất hiếu của anh cũng như muốn nói 
lên lời tri ân công ơn nuôi nấng của bố mẹ. Cả ba 
người cùng khóc. Ông bố quay người như không 
muốn đối diện với điều mình không muốn. Còn bà 
mẹ thì ôm Minh vào lòng mà khóc. Mọi người có 
mặt trong ngôi nhà hôm đó nghẹn ngào không nói 
được lời nào. Minh đứng lên nói với bố mẹ câu 
cuối: “Dù thế nào con vẫn là con của bố mẹ. Con 
sẽ cầu nguyện nhiều cho bố mẹ”. Anh chào mọi 
người rồi ra đi trong nước mắt. 

Kể từ khi vào dòng thầy Minh chưa một lần 
ghé về nhà, dù rằng ba năm sau thầy mới gọi điện 
về hỏi thăm và chúc tết bố mẹ trong dịp tết nguyên 
đán. Thế là đời tu trì của thầy Minh cứ lặng lẽ êm 
trôi trong nhà dòng, bất chấp nỗi đau dằn lòng 
thầy. 

 

Mười hai năm sau, thầy về thăm bố mẹ. Thầy 
và bố mẹ như đứng hình khi giáp mặt nhau. Nước 
mắt thầy và bố mẹ thầy cứ thế tuôn ra. Mười hai 
năm, mọi chuyện đã đổi thay. Bố mẹ tóc đã bạc. 
Nỗi đau đã được xoa dịu bởi thời gian. Cầm trên 
tay tấm thiệp mời linh mục mà nhà dòng đã làm 
sẵn, thầy Minh trao cho bố mẹ và mong bố mẹ 
ngày đó tới tham dự thánh lễ chịu chức linh mục 
của mình. Thường thì sau một thời gian dài không 
gặp nhau, mọi người sẽ có khối chuyện để nói 
nhưng thầy Minh và bố mẹ không thể nói chuyện 
được chuyện gì. Mọi người chỉ biết lặng im. Trong 
giờ phút này đó là thứ ngôn ngữ dễ hiểu và dễ cảm 
thông nhất. 

Ngày thầy chịu chức linh mục, bố mẹ thầy và 
một số người trong dòng họ cũng tới tham dự. Bố 
mẹ thầy được sắp xếp trên hàng ghế dành riêng cho 
ông bà cố. Suốt thánh lễ, bố mẹ thầy cứ dõi theo 
con mình và nước mắt vắn dài cứ thế thi nhau 
tuôn ra. Giờ phút cảm động nhất khi bố mẹ thầy 
trao áo lễ cho thầy. Những giọt nước mắt kèm theo 
tiếng nấc nghẹn ngào phát ra từ bố mẹ thầy làm 
nhiều người trong dòng họ cũng cảm động khóc 
theo. Thầy giơ hai bàn tay nhận áo lễ từ bố mẹ và 
thì thầm: “Con xin lỗi bố mẹ”. 

Kể từ giờ phút này, cha Minh đã là một linh 
mục của Chúa. Cha vẫn luôn cầu nguyện cho bố 
mẹ mình, và hằng quan tâm động viên các ngài. 
Không chỉ bố mẹ mình mà thôi, cha còn quan tâm 
tới cả những người trong dòng họ. Cha không lên 
án cũng như chê bai quan điểm tôn giáo của mọi 
người. Cha tôn trọng tất cả. Cha sống đạo, sống 
đời linh mục với con người mới của cha. Những 
khi được về quê, cha Minh giải thích cho bố mẹ và 
mọi người trong dòng họ những gì mọi người thắc 
mắc về đạo Công giáo. Nghe giải đáp thắc mắc, mọi 
người cũng hiểu rõ hơn về đạo Công giáo. Nhân cơ 
hội trong buổi gặp cha Minh, bác trai và bác gái 
cũng bẽn lẽn nói với cha: “Minh à, hai bác thấy có 
lỗi với cháu quá. Hai bác đã hơi nặng lời trong cái 
đêm họp dòng họ tại nhà cháu. Lúc đó hai bác cũng 
bức xúc không làm chủ được miệng lưỡi mình. 
Cháu cho hai bác xin lỗi nhé”. 

 



 

 

“Không sao đâu bác. Chuyện đó cháu quên lâu 
rồi. Nói thật nếu đặt cháu vào hoàn cảnh của hai 
bác lúc đó đôi khi cháu cũng xử sự như thế. Cháu 
cũng biết vì quý mến cháu hai bác mới nói như 
thế”. Cha Minh nói: “Cháu đã nói thế thì hai bác 
cám ơn cháu. Bây giờ bác thấy nhẹ nhõm trong 
người quá”, bác gái nói với cha Minh. 

Còn về phần bố mẹ cha Minh. Sau một thời 
gian thuyết phục và được sự động viên của mọi 
người, cuối cùng bố mẹ cha cũng đồng ý học đạo 
và gia nhập đạo Công giáo. Và chính cha Minh là 
người đã rửa tội cho ông bà cố. Một năm sau đó, 
cha Minh nhận được bài sai của Bề trên nhà dòng 
qua châu Phi phục vụ cho một xứ đạo làng quê 
nghèo bên đó. Cha đã vui vẻ nhận lời và ra đi phục 
vụ trong bình an. 
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Chúa Thánh Thần 
Trong Đời Sống 

Chúng Ta 

Lm. Biển Xanh 

Lớn lên trong Chúa Thánh Thần 
Niềm vui hạnh phúc tinh thần dâng cao 

Mục tử Giáo phận phương nào 
Dấn thân nhiệt huyết hiến trao cuộc đời. 

  
Hồng ân Thiên Chúa muôn nơi 

Trao ban lãnh nhận thảnh thơi tâm hồn 
Thánh Thần nguồn mạch trí khôn 

Dạy ta tiến bước trường tồn mai sau. 
  

Nở hoa bác ái muôn màu 
Tinh thần phục vụ cao rao ân tình 

Giê-su Con Chúa hiển linh 
Tỏa lan gương sáng Thánh Linh đầy tràn. 

  
Tin Mừng gieo vãi bình an 

Đơm bông kết trái chín vàng đó đây 
Giáo xứ giáo điểm sum vầy 

Tham dự thánh lễ tràn đầy hồng ân. 
  

Giáo dân tín hữu xa gần 
Quyết tâm sống đạo tinh thần hăng say 

Yêu thương hiệp nhất mỗi ngày 
Tình yêu Thiên Chúa trải dài trong tâm. 

  
Đức tin cậy mến âm thầm 

Thánh Thần Thiên Chúa nảy mầm vươn lên 
Giáo dân mục tử xướng tên 

Giê-su cứu độ vững bền thiên thu. 
  

https://gpcantho.com/chua-thanh-than-
trong-doi-song-chung-ta/ 
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