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Một người cha của gia đình thổ lộ tâm sự của 
mình: 

Tôi có hai đứa con, đứa lớn nhất vừa lên mười 
hai, đứa em nhỏ hơn ba tuổi, đứa nào cũng xinh 
xắn dễ thương. Hai anh em mỗi lần từ sở về làm 
đều quấn quýt bên tôi và tôi cũng cảm thấy hạnh 
phúc. Vợ tôi cũng thế, cũng rất là hạnh phúc khi 
vui cùng các con. Nhưng hạnh phúc cũng dễ vỡ, 
nếu không khéo giữ gìn, hạnh phúc cũng sẽ mất 
bởi những hiểu lầm nho nhỏ mà tôi viết ra đây như 
ngỏ lời xin lỗi tình yêu. 

 

Một hôm tôi ra phố, đang vội vàng mua 
những vật dụng cần thiết, quay qua quay lại thế 
nào đụng phải người phụ nữ trẻ đi chợ làm đổ mất 
gói quà trên tay chị. Tôi vội vàng cúi xuống nhặt 
lại và ngỏ lời xin lỗi. Về nhà, hôm ấy dường như 
cũng nóng nảy bực mình, vợ tôi bị đau, nên tôi cần 
xuống bếp nấu ăn cho cả gia đình. Hơi lửa nóng, 
cộng với công việc mệt mỏi từ sở làm, những đứa 
con tôi như thường ngày vẫn quấn quýt quanh 
chân tôi, tôi rầy la chúng. Buồn rầu chúng bỏ lên 
phòng, hình như trong trái tim nhỏ bé của chúng 
bị tổn thương bởi sự gắt gỏng vô cớ của tôi. 

 

Điều ấy dường như cũng chưa nặng nề, nếu 
chỉ xảy ra vài lần, nhưng cuộc sống gia đình nhiều 
lúc quá thường nên vẫn xem thường, cứ giận tức 
là xả ra với vợ, với con. Những đứa bé vẫn cứ phải 
buồn vui theo cái buồn vui của người lớn, chúng 
không biết lúc nào để tránh. Những hôm vui của 
mẹ chúng, những hôm buồn của tôi cứ chi phối 
tinh thần những đứa con yêu thương của tôi. 

 

Tôi tiếc nuối một lần đi làm về, lại cũng gặp 
hôm chẳng vui vẻ gì ở công ty, thấy tình cờ có bó 
hoa đặt trên bàn. Tôi đã vội giận, tức la lối, tại sao 
mua hoa về mà không chịu cắm vào lọ cắm hoa mà 

lại vứt ở trên bàn? Hai đứa con tôi ngơ ngác nhìn 
nhau, rồi đứa lớn im lặng cầm bó hoa, như rưng 
rưng nước mắt, đem cho mẹ nhờ mẹ cắm. 

 
Rồi vẫn là tiếc nuối, hôm đứa con lớn của tôi 

chạy thật mau từ trường về, nó còn đang thở dốc, 
chạy vào báo với tôi, nó nói thật lớn: “Ba ơi, năm 
học này con điểm tốt nhất lớp!” Tôi chỉ liếc nhìn 
qua bảng thành tích học tập và nói với giọng thản 
nhiên: “Vậy hả con.” Như một điều bình thường 
mà chúng vẫn thường khoe với tôi, tôi đâu biết để 
ý tâm tư của chúng. 

 
Cho đến một hôm cả nhà đều vui vẻ, đứa con 

lớn của tôi sà vào lòng đố tôi: Con đố ba từ nghĩa 
của Family là gì? Tôi nói ngay có gì khó đâu, là gia 
đình chứ là gì. Đứa con tôi lặp lại, ý nghĩa của từ 
đó cơ? Tôi trả lời: “Bố không biết.” Đứa con tôi chỉ 
chờ có thế, nó hăng hái giải nghĩa cho tôi điều mà 
nó mới học được: 

 
Gia đình = family = Father and mother, I love 

you = bố và mẹ, con yêu bố mẹ. 
 

Nhân lúc giải nghĩa với tôi điều ấy, bắt đầu nó 
tâm sự với tôi trước sự ngạc nhiên của mẹ và em 
nó: Ba biết không, ba có nhớ có lần con đặt hoa 
trên bàn ba không, những bó hoa con mua bằng 
những bữa nhịn ăn sáng, để mừng sinh nhật ba. 
Con chờ đợi sự bất ngờ từ ba như lời cảm ơn ba, 
nhưng ba lại giận dữ, ba quát mắng, con muốn 
khóc nhưng con không dám khóc, sợ ba giận hơn. 
Con lúc ấy ghét ba lắm, ba có yêu thương con đâu, 
ba chỉ quan tâm đến nỗi buồn của ba, ba có nghĩ 
đến sự buồn lòng của con đâu. 

  
Ba còn nhớ một lần khác không? Hôm đó con 

chạy thật nhanh từ trường về nhà để nói với ba 
điều vui nhất của con đạt được trong năm học. 
Mặt ba cứ khinh khỉnh dễ ghét, chẳng cần quan 
tâm đến con. Con muốn báo tin này cho ba là 
người đầu tiên, nhưng mà ba có nhận ra đâu, con 
buồn lắm, ba có biết không! 
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Tôi ngỡ ngàng trước lời trách móc của đứa 
con, tôi muốn làm hòa lại với những đứa con: 
“Thôi cho ba xin lỗi, vì ba đã chẳng như con mong 
muốn!” Thế rồi để chuyển nhanh qua chuyện 
vui tôi nói: “Hôm nay ba sẽ đãi cả nhà đi ăn tối.” 
Cả nhà vỗ tay reo mừng, lòng tôi cũng vui mừng 
vì sự tha thứ dễ dàng của những đứa con tôi. 

 

Sau bữa tiệc trở về đêm ấy, tôi không thể ngủ 
được và bắt đầu ngồi lại trước ngọn đèn, sám hối. 

 

Trước nhất, tôi cần cám ơn những đứa con 
của tôi: Giả như chúng không nói những điều 
chúng suy nghĩ, có lẽ tôi vẫn tưởng gia đình tôi ấm 
êm hạnh phúc. Tôi cám ơn chúng, nhờ chúng mà 
tôi giật mình trước cung cách sống thường ngày 
của tôi trong gia đình. 

 

Không phải chỉ là tôi cho chúng, giữa gia đình 
chúng cũng cho tôi rất nhiều hạnh phúc cũng như 
niềm vui, đôi khi tôi quên mất khía cạnh này trong 
gia đình. Thông thường, tôi nghĩ rằng chúng cần 
cám ơn tôi vì những gì tôi chắt chiu cho chúng. 
Không phải đâu, cái chắt chiu của riêng tôi thôi 
chưa đủ tạo nên hạnh phúc trong gia đình, cái 
hạnh phúc giữa gia đình là do mỗi đóng góp của 
từng thành viên. Nhờ những đứa con, tôi cảnh 
tỉnh, nhờ những đứa con, tôi giật mình giữa cuộc 
sống. 

 
Cuộc sống hạnh phúc là sự chắt chiu như cách 

bỏ ống, mỗi ngày tôi bỏ vào đó những giọt mồ hôi, 
những ưu tư, những lắng lo và cả những gì tế nhị 
nhất. Nếu ngày ấy, tôi nhận ra những giá trị hy 
sinh của các con dành cho tôi thì tôi hạnh phúc 
biết bao, cái bất hạnh cũng rất gần với sự lựa chọn 
sai lầm của mình. Tôi đã đánh mất niềm vui của 
những đứa con, tôi cũng đánh mất niềm vui của 
vợ tôi và của chính tôi khi tôi bốc đồng chỉ biết quở 
mắng. Nếu ngày ấy, tôi dừng lại để khen tặng nỗ 
lực của con tôi một chút, chắc đứa con tôi giờ đây 
đã rất tiến bộ, nó rất hạnh phúc. 

 

Đặt ra những chữ nếu này tôi muốn ngỏ lòng 
sám hối của tôi đối với những đứa con, với vợ 
tôi. Có lẽ vì cái nóng nảy của tôi mà gia đình dường 
như mỗi ngày xa cách. Có lẽ vì chỉ nghĩ đến những 
gì của mình đóng góp, hy sinh, mà tôi có thể 
làm bớt đi hạnh phúc đáng có. 

 

Tôi muốn ngỏ lời sám hối, như những người 
con của tôi sẵn sàng xin lỗi cha mẹ chúng khi 
chúng làm cha mẹ phiền lòng. Cuộc sống cần có 
những lúc nhìn lại như thế để xây dựng những điều 
tốt hơn, và tôi tin là thế. ◼ 

Phan Văn An sưu tầm  

 

Bình Minh 
Bình minh ló dạng chân trời 

Ban mai chiếu rọi rạng ngời niềm tin 
Bình minh ban tặng chúng mình 

Ngày mới ấm áp hành trình bình yên 
Bình minh hoà quyện thiên nhiên 

Bức tranh tuyệt đẹp ưu phiền xua tan 
Bình minh hạnh phúc cùng chàng 

Lãng du ngắm cảnh thu sang tuyệt vời! 

 
Chương Đài kỷ niệm ngắm bình minh Arches 

National Park Utah. ◼ 
 

Chương Đài 11/9/24 
 

 

 
 


