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Ngày đó, hắn rời nhà xứ gia nhập chủng viện 

với ước mong trở thành linh mục. Năm đầu còn 
háo hức hân hoan, nhưng sang năm thứ 2 hắn nghĩ 
nhiều hơn về ơn gọi của mình, dần thấy trống 
rỗng, mệt mỏi. Mỗi ngày, đều học biết bao nhiêu 
điều về giáo lý, kinh thánh và triết học,... thế 
nhưng với hắn vẫn chưa đủ. Hình như còn điều gì 
đó mà không tìm thấy ở nơi đây. Những câu tự 
vấn cứ luẩn quẩn mãi mà chưa có câu trả lời xác 
đáng: tại sao lại đi tu, ở đây có gì hấp dẫn. 

 
Khuya, hắn lặng lẽ ngồi một mình trên bãi cát, 

tận hưởng kỳ nghỉ ngắn hạn, môi mấp máy lời 
kinh Mân côi. Một làn gió biển mát lạnh khẽ lay 
từng lọn tóc tuổi ba mươi đen khỏe, hắn thả hồn 
miên man nhìn biển đêm huyền ảo. Ánh mắt đậu 
lại trên ánh đèn soi mực lập lòe giữa khơi. Một kí 
ức xa xăm chợt ùa về, hắn nhớ những đêm chầu 
lặng lẽ trong chủng viện. Những ngày hẳn là bình 
yên trong đời, nhưng tâm hồn tràn ngập náo động 
như mặt biển đang dậy cơn sóng. 

 
Ngày đó, hắn rời nhà xứ gia nhập chủng viện 

với ước mong trở thành linh mục. Năm đầu còn 
háo hức hân hoan, nhưng sang năm thứ 2 hắn nghĩ 
nhiều hơn về ơn gọi của mình, dần thấy trống 
rỗng, mệt mỏi. Mỗi ngày, đều học biết bao nhiêu 
điều về giáo lý, kinh thánh và triết học,... thế 
nhưng với hắn vẫn chưa đủ. Hình như còn điều gì 
đó mà không tìm thấy ở nơi đây. Những câu tự 
vấn cứ luẩn quẩn mãi mà chưa có câu trả lời xác 
đáng: tại sao lại đi tu, ở đây có gì hấp dẫn. Theo 
thói quen, mỗi đêm hắn lặng lẽ ngồi trong nhà 
nguyện để chầu riêng, thế nhưng mấy đêm gần đây 
tâm trí trở nên trống trải. Đêm nhà nguyện im 
ắng, hắn nghĩ nhiều về ơn gọi của mình. Quả thực 
sách vở lý thuyết không giúp hắn đến gần với 
Chúa hơn những ngày còn ở nhà xứ. 

Cuối năm ấy là hai tháng đi giúp xứ. Gặp gỡ 
tiếp xúc gặp gỡ đủ hạng người mà ít nhiều khi còn 
ở nhà xứ hay trong chủng viện hắn chưa hề tiếp 
xúc qua. Các giáo lý viên khiến hắn yêu cái vui tươi 
nhiệt thành hơn là những buổi huấn đức lê thê mà 
chung chung. Nói chuyện với ông biện, ông từ hay 
một cụ già trước giờ lễ, hắn học những bài hoc triết 
lý quá đỗi bình dân nhưng cuốn hút hơn bất cứ lối 
triết đông tây cổ kim nào. Ngay cả mấy tên bợm 
rượu giang hồ đôi khi lại dạy hắn những bài học 
đức tin mạnh mẽ hơn biết bao buổi giáo lý. Hắn 
gặp thấy bản thân nơi họ, thấy Thiên Chúa tốt 
lành nơi họ, thấy được cuốn hút bởi đời sống giáo 
dân. 

 
Cuối cùng, hắn quyết định từ bỏ giấc mơ linh 

mục thuở bé. Hành trang duy nhất còn lại là lời 
cha bố dặn dò: “Dù trong bậc sống nào, có Chúa là 
đủ rồi”. Đúng thật, ơn gọi nào cũng chỉ để giúp 
người tín hữu bước lại gần hơn với Chúa thôi mà. 
Đường nào Chúa mời gọi sẽ lôi cuốn kẻ được gọi 
bước theo. Dầu bước đầu vào đời sau hai năm 
chủng viện thật khó khăn, hắn đi vẫn thật vững 
vàng và mau lẹ vì trong tim giữ kỹ lời Bố. 

 
Năm ngoái, hắn được cử đi Hàn Quốc phát 

triển mạng lưới công ty ở nước này. Cùng tham dự 
thánh lễ, sinh hoạt bác ái với nhóm thiện nguyện 
ở nhà thờ Naega, gần khu trọ, thật vô tri bất mộ, 
hắn yêu nhiều hơn giáo hội nước này, yêu nhiều 
hơn ơn gọi giáo dân hắn chọn lấy. Giáo hội Công 
giáo Hàn Quốc đã trổ sinh từ những người giáo 
dân mà không có sự trợ lực của các thừa sai. Thật 
vậy cuối thế kỷ 18, những tín hữu lãnh nhận bí 
tích rửa tội từ Trung Hoa Đại Lục bắt đầu dạy đạo 
và rửa tội cho người khác trên quê hương họ. Họ 
dịch kinh, tóm tắt kinh thánh tuân giữ lời dạy của 
Giám mục Bắc Kinh, nhất là không được thờ cúng 
tổ tiên - một sự hy sinh to lớn. Sau ba thập kỷ ròng 
rã sang Trung Hoa để xin cho có vị thừa sai về với 
đất ước mình, Đức Giáo Hoàng đã cử các cha thuộc 
Hội Truyền Giáo Paris (MEP) sang với tín hữu Hàn 
Quốc. Đến năm 1836, khi hàng giáo phẩm Hàn 
Quốc được thiết lập, số giáo dân nước này đã là 
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50.000 người. Phải chăng vì họ có Chúa nên có thể 
làm được điều hiếm có này? 

 
“Ừ thì đấy, ơn gọi đâu phải cứ là Linh mục, là 

tu sĩ. Sống làm giáo dân cũng là một ơn gọi mà.” 
Hắn thấy vui với ơn gọi của mình. Dầu vậy, lòng 
hắn se lại do cái lạnh của đêm biển, hay nỗi trăn 
trở với đời giáo dân. Các chủng sinh được đào tạo 
ròng rã ít là 7 năm trời theo chương trình của Bộ 
Giáo Sĩ. Các tu sĩ được uốn nắn theo linh đạo, đặc 
sủng riêng cách rõ ràng và bài bản. Đa phần người 
giáo dân, không được vậy. Phải chăng vì ơn gọi này 
rất đại chúng nên chẳng mấy ai để ý quan tâm. Thế 
nên, ngoài bài giảng lễ ở nhà thờ, giáo dân chỉ được 
hướng dẫn sống đời Kitô hữu qua lớp giáo lý chuẩn 
bị hôn nhân. Bởi vậy lòng đạo đức ít nhiều không 
còn, nhất là thế hệ trẻ như hắn. Đến cả việc như 
kinh sáng tối, bổn phận tham dự thánh lễ, xưng 
tội bị ngó lơ, xếp xó. Nói gì đến việc rao giảng lời 
Chúa cho người lân cận. Tuy vậy, về phía người 
tín hữu cũng có phần lỗi khi chỉ chăm chăm lo 
chuyện cơm áo gạo tiền. Và một phần do bối cảnh 
xã hội không cho phép. Nhưng nói gì thì nói: một 
khi đã muốn sẽ tìm ra con đường. Một vài bạn trẻ 
hắn quen thường rủ nhau đi tĩnh tâm ở các tu viện 
nhà dòng, nhất là các khóa linh thao. Đó là tín hiệu 
đáng mừng trong thời đại tương tác ảo như thế 
này. 

 
Gió nhẹ, biển lặng yên, phía chân trời ứng 

hồng. Hành lang dẫn về phòng thấp thoáng như 
lối đi chủng viện. Hắn không buồn nghĩ nữa, lòng 
nhẹ tênh, miệng nhẩm lời kinh: “Sáng danh Đức 
Chúa Cha và Đức Chúa Con, và Đức Chúa Thánh 
Thần, ...” Hắn mỉn cười khẽ cầu nguyện: đường 
con đi có Chúa là đủ rồi. ◼ 

  
https://giaophanthaibinh.net/chon-lam-giao-

dan 
 
 
 
 
 

Nỗi lòng tuổi trẻ 
 

Biết lấy gì để làm bạn với Chúa đây 
Chúng con chỉ có trái tim đầy nhiệt huyết 
Tuổi trẻ và những đoạn đường con bước 
Dấu chân ai chẳng vấp phải sai lầm 

Liệu rằng Ngài có chấp nhặt không? 
Nếu một ngày chúng con nói bận 

Công việc, tình yêu, cuộc sống, bè bạn 
Mà quên một người Cha vẫn đợi chúng con về? 

Tuổi trẻ chúng con Đức tin còn nặng nề 
Yêu một người trong ngập ngừng dè dặt 
Dấu chỉ giữa đời bao lần con quên mất 

Sợ những ánh nhìn lạ lẫm bốn xung quanh 
Tuổi trẻ chúng con tựa chiếc lá trên cành 

Sợ mùa sang gió thổi bay về cội 
Liệu có kịp đến bên Ngài mà sấp mình sám hối 

Để được Ngài vỗ về bảo ban… 
Trở về tìm Chúa vào những lúc nguy nan 
Dẫu muộn màng nổi trôi thời tuổi trẻ 

Biết nói gì để lòng con mạnh mẽ 
Bước qua mọi chông chênh mà gần gũi với Ngài? 

Chúa ơi tình Chúa chẳng phí hoài 
Xin cứ đặt vào con những dấu chỉ 

Đổi mới chúng con trong từng ý nghĩ 
Để tuổi trẻ con đây là muối men dâng đời…◼ 

Giuse Lưu Đức Trí 
https://giaophanthaibinh.net/tho-noi-long-

tuoi-tre 
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