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Tôi và anh thường rủ nhau đi lễ mỗi chúa nhật, 
cũng như những kỳ tĩnh tâm được tổ chức khi 
chúng tôi còn bên trại tỵ nạn, và cũng từ đó 
mối tình của chúng tôi bắt đầu chớm nở. 

Gần một năm sau, chúng tôi đặt chân đến đất 
Mỹ và làm đám cưới sau đó 2 tháng. Vợ chồng 
tôi chung sức đi làm như những cặp vợ chồng 
khác kiếm cơm qua ngày. 

Sau khi cháu đầu lòng ra đời, anh muốn tôi ở 
nhà coi con, rồi từ từ 3 cháu kế tiếp ra đời. 
Trong thời gian ấy, tôi có người bạn giới thiệu 
ở Nhà thờ Saint Francis có lễ Việt Nam, vợ 
chồng tôi được biết đến Cộng Đoàn Metuchen 
từ đấy. 

Vợ chồng tôi và các cháu thường xuyên đi lễ 
Việt Nam, được khoảng 4 năm thì tạm ngưng 
sau khi chồng tôi mở một tiệm ăn nho nhỏ cách 
nhà 10 phút lái xe. 

Gia đình tôi bắt đầu trở lại đi lễ Mỹ tại giáo xứ 
nhà. Thời gian này tôi có nghe Cộng Đoàn 
Metuchen tổ chức văn nghệ Tết mỗi năm 
nhưng không đi dự được. Đến 6 năm sau, trong 
ngày Hội Tết do Cộng Đoàn Công Giáo 
Metuchen tổ chức tại Saint Pius X Piscataway, 
NJ chồng tôi có nhận giúp một tiết mục trong 
chương trình văn nghệ, nhờ đó tôi và các con 
có dịp đi coi văn nghệ Việt Nam. Trong đêm 
văn nghệ, vì các con tôi không chịu ngồi một 

chỗ nên tôi phải xuống phía dưới hội trường 
nơi quầy hàng thực phẩm. 

Vừa trông chừng các con, vừa hỏi chuyện làm 
quen với các chị bán trong quầy thực phẩm thì 
có một chị trong đó nhờ tôi: 

- Chị… chị vào đây coi hộ cho tôi một tí, tôi 
phải chạy ra ngoài. 

Tiếp đến là tôi bị các chị lôi cuốn kẹt cứng 
trong quầy hàng thực phẩm từ lúc nào tôi cũng 
không biết, cho đến khi kết thúc đêm văn nghệ. 

Một tuần sau, anh chủ tịch Cộng Đoàn 
Metuchen gọi điện thoại cho tôi: 

- Chào chị! Cộng Đoàn có nhã ý mời chị lo về 
ban thực phẩm, mong chị nhận lời cho. 

Tôi trả lời: 

- Cám ơn anh, bốn cháu còn nhỏ (cháu út mới 
8 tuổi) chắc không cáng đáng nổi đâu, hơn 
nữa tôi còn phải đì làm. 

Anh chủ tịch tiếp:  

- Tôi rất hiểu chị. Nhưng chị nghĩ coi, trong 
Cộng Đoàn ai cũng đi làm cả. Vợ chồng tôi 
cũng đi làm, con tôi còn nhỏ hơn con chị nữa 
đấy. 

Tôi lúng túng: 

- … Anh cho tôi suy nghĩ lại và để tôi còn phải 
bàn lại với ông xã tôi, và tôi sẽ trả lời anh 
sau. 

- Cám ơn chị. 

Tôi suy tư rất nhiều, không biết chồng tôi có 
đồng ý không? Thì giờ đâu mà giúp, việc nhà 
còn chưa xong, con bốn đứa còn nhỏ. Sáng 6 
giờ dậy sửa soạn đi làm, chiều 5 giờ mới về tới 
nhà lo bữa ăn tối, dọn dẹp tắm rửa đến 11, 12 
giờ mới lên giường. Cuối tuần thì ra tiệm phụ 
với chồng, không biết còn thì giờ nào để giúp 
Cộng Đoàn. 

Nhớ lại lời anh chủ tịch. Ai cũng như mình, 
cũng lu bu tối ngày vậy. Vậy mà họ cũng cố 
gắng giúp Cộng Đoàn, và tôi cũng cầu xin 
Chúa soi sáng cho tôi biết những gì tôi nên hay 
không nên làm. Tôi nghĩ đến các con tôi, tiếng 
Việt thì các con tôi sắp quên hết rồi. Chồng tôi 



từ ngày mở tiệm tới giờ cũng lơ là việc đạo 
nghĩa, tôi có nhắc đọc kinh tối thì đọc còn 
không thì thôi. Đầu óc tôi lúc nào cũng căng 
thẳng. Thật sự mỗi tuần tôi chỉ được một tiếng 
đồng hồ không còn nghĩ lung bung là lúc tôi 
ngồi trong nhà Thờ. Tôi cũng cầu xin Chúa 
giúp tôi nói chuyện này với chồng tôi được 
xuông sẻ. Tôi biết tính ông xã tôi mà: độc tài và 
nóng tính. 

Gần một tuần lễ cầu nguyện với Chúa, tôi quyết 
định đem chuyện này nói với chồng tôi: 

- Tầm phào, nấu cho sáu người còn chưa xong 
mà đòi nấu cho cả trăm người, em có bình 
thường không vậy?.  

Chưa chi tôi đã bị chồng tôi phủ đầu rồi, tôi cố 
gắng nói tiếp: 

- Đâu phải một mình em làm, còn nhiều người 
khác giúp nữa chứ. Con cái cũng lớn rồi, đâu 
còn tay ẵm tay bồng. Như kỳ Tết vừa rồi, em 
thấy có gia đình từ vợ chồng con cái đều giúp 
trong văn nghệ, còn mấy đứa con mình thì 
chạy lăng xăng chơi với đám bạn có vẻ thích 
lắm.  

Thấy chồng tôi im lặng, tôi tấn công tiếp: 

- Anh không thấy trong Phúc Âm nói hay sao? 
Có một người chủ đi vắng, giao cho ba người 
làm những nén bạc để sinh lợi. Riêng người 
thứ ba giao lại cho ông chủ một nén bạc mà 
trước đây ông đã nhận và vẫn còn nguyên 
một nén bạc không sinh lợi đồng nào. Ông 
chủ cầm lấy liền mắng thậm tệ và đã đuổi ông 
ta đi. Mình cũng vậy! Chúa ban cho mỗi 
người khả năng khác nhau, mình được Chúa 
ban cho khả năng nào thì mình phải dùng khả 
năng ấy giúp cho những người chung quanh. 
Chẳng hạn như anh, anh biết đàn biết hát, anh 
có thể tham gia ca đoàn cũng được vậy... 

Và cuối cùng thì anh bằng lòng để cho tôi làm: 

- Thôi được rồi, em muốn làm gì thì làm. Miễn 
sao em lo cho các con đầy đủ là được. 

Tôi mừng quá và gọi liền cho anh chủ tịch ngay 
ngày hôm sau. Anh chủ tịch rất mừng và cám 
ơn tôi nhiều. 

Dịp Tết năm đầu tiên bắt tay vào việc, tôi 
tưởng đơn giản nhưng không đơn giản như tôi 
nghĩ. Nhờ các bác lớn tuổi rất dễ, nhưng các 
bác hầu hết không lái xe, còn các chị lái xe 
được thì bận phải đi làm. Cuối cùng tôi đành 
phải nhờ đến các bác; bác Hai 100 gỏi cuốn, 
bác Ba 100 chả giò, bác Tư nồi chè, bác Năm 
nồi xôi… còn tôi thì đi làm về nhanh nhanh 
làm cơm cho chồng con rồi thì đi chợ mua 
những thứ các bác cần và đem đến cho các bác. 
Đến ngày văn nghệ, tôi còn phải kiếm người 
giúp trong nhà bếp, quầy bán hàng… Bây giờ 
tôi mới cảm thấy thương những người đi trước, 
tôi còn nghe đâu là trước đây những người 
trong Hội đồng Mục vụ đôi khi còn phải bỏ tiền 
túi ra nữa. 

Năm đầu tuy vất vả, nhưng sau đêm văn nghệ 
đó tôi cảm thấy tự tin và mạnh mẽ hơn trong 
cuộc sống hằng ngày. Cảm ơn Chúa, cảm ơn 
Cộng Đoàn đã cho tôi có cơ hội để được phục 
vụ anh em như trong Phúc Âm có đoạn: “Ta 
đến để phục vụ, chứ không phải để được phục 
vụ.” 

Văn nghệ Tết kế tiếp, tôi có được chút đỉnh 
kinh nghiệm nên đỡ vất vả hơn. Hơn nữa các 
bác (đúng là Chúa ban) nói với tôi:  

- Kỳ này chị không phải đi chợ cho tôi, để tôi 
nói tụi nhỏ chở tôi đi chợ. Khi nào xong tôi 
gọi chị, chị tới lấy. 

Tôi cảm thấy người nhẹ hẳn, thế là tôi được thư 
thả để làm những công việc khác. Sau văn 
nghệ, chúa nhật kế tiếp tôi đến gặp các bác: 

- Bác đi chợ hết bao nhiêu? Để Cộng Đoàn 
thanh toán lại cho bác. 

- Chị nói làm sao tôi nghe không lọt lỗ tai chút 
nào. Một trăm gỏi cuốn có là bao, chị cứ cầu 
xin cho tôi được khoẻ mạnh là đủ rồi. 

Vậy là Cộng Đoàn năm ấy có thêm được ít quỹ, 
vì hầu như các bác không ai tính tiền chợ với 
Cộng Đoàn. Đến năm thứ ba thì tôi không còn 
lo sợ nhiều như hai năm trước nữa. Hình như 
Chúa và Mẹ bao giờ cũng lắng nghe lời tôi cầu 
xin hằng ngày. 

Mùa Giáng Sinh năm đó, gần đến ngày Lễ có 
chị đề nghị: 



- Tại sao mình không làm thức ăn bán gây quỹ 
trong ngày Noel. Chị thấy không, ngày đó em 
phải thức dậy sớm nấu nướng rồi mang tới 
nhà thờ ăn chung. Đi lễ lớn thì phải mặc quần 
áo tươm tất. Mà chị thấy đó, vô trong nhà thờ 
quần áo em toàn mùi thức ăn thôi. Đó là em 
chưa nói đến có năm thức ăn đổ đầy ra xe. 

Tôi nghe cũng có lý, thế là lại thêm một công 
việc mới. Tôi vội vàng kêu gọi mọi người giúp 
nấu nướng, bán thức ăn trong ngày Lễ Giáng 
Sinh. Vừa tốt cho mọi người không phải dậy 
sớm, không phải sợ thức ăn đổ ra xe, lại không 
lo thức ăn ảm hơi vào quần áo và cuối cùng là 
có thêm quỹ cho Cộng Đoàn. Tôi không ngờ 
Giáng Sinh năm đó bà con đứng sắp hàng ủng 
hộ đông như thế. Từ đó ngày Lễ Phục Sinh 
cũng được làm tương tự như vậy. 

Cũng trong năm ấy, có chị đề nghị thêm: 

- Sao Cộng Đoàn mình không nấu bánh 
chưng, bánh tét bán vào dịp Tết?, chứ chị đặt 
mua ở ngoài đâu có lời bao nhiêu. Chị làm 
đi, em sẽ gọi tụi bạn em đến phụ. 

Tôi chịu liền, vì đã có 
người sát cánh bên tôi. 
Tôi nghe nói trong Cộng 
Đoàn có một chị lớn tuổi 
làm bánh chưng ngon 
lắm. Tôi liền tìm đến chị 
(chồng tôi nói rồi mà: nấu 

cho sáu người còn chưa xong), sau khi trình 
bày với chị, chị chịu ngay. Chị cho tôi biết phải 
mua bao nhiêu pound thịt, mỡ, gạo nếp, đậu 
xanh, lá chuối, đường tiêu muối, v.v. Thế là chị 
lo phần gói bánh chưng, tôi lo phần bán, khoẻ 
re. 

Ngày dự định đã đến. Chiều thứ năm đi làm về, 
sau khi lo cơm nước cho gia đình xong, tôi nhờ 
chồng tôi chở gạo, đậu và các thứ lỉnh kỉnh lên 
nhà thờ. Anh cằn nhằn:  

- Sao em không nói sớm, bây giờ mới nói; anh 
còn bao nhiêu việc phải làm em không thấy 
sao? 

Tôi biết mà. Lần nào cũng thế, anh biện đủ mọi 
lý lẽ để trốn tránh. 

Nhớ lại thưở nào bên trại tỵ nạn, anh và tôi 
thường nắm tay nhau đi đến nhà thờ nằm trên 
một ngọn đồi cao để dự Thánh lễ. Lễ tan, tôi và 
anh ghé mua bánh mì lạp xưởng vừa đi vừa ăn 
vừa trò chuyện. Thỉnh thoảng có khoá tĩnh tâm 
chúng tôi cùng tham dự. Mối tình của chúng tôi 
cũng giống như bao mối tình khác thơ mộng và 
hạnh phúc. Tôi cần gì anh cũng giúp, nhiều khi 
chưa kịp nói anh đã hiểu ý tôi muốn gì. 

Từ ngày có con đến nay, chồng tôi càng ngày 
càng bê bối việc lễ lạy, lúc nào cũng viện lý do 
này lý do kia để từ chối. Tôi cố gắng cao giọng: 

- Anh không giúp em, thì em đi một mình. 

Nói vậy chứ tôi biết làm sao anh dám để tôi đi 
một mình. Và ai là người sẽ đem gạo, đậu, nồi 
niêu xoong chảo xuống basement nhà thờ. 

- Trời ơi!!! Giờ này 9, 10 giờ đêm mà em đòi 
đi một mình. Em có nóng lạnh không vậy? 

Tôi đánh trúng tim đen anh mà. Thế là anh mặc 
quần áo chở tôi đến nhà thờ. Tôi rửa lá, chồng 
tôi ngâm gạo, ngâm đậu. Tôi sắp xếp đâu ra 
đấy sẵn sàng để sáng mai cho các bác và các 
anh chị đến giúp. Khoảng hai tiếng thì vợ 
chồng tôi đóng cửa ra về. 

9 giờ sáng thứ sáu, một số các bác và các anh 
chị đã có mặt dưới basement nhà thờ. Anh nào 
khoẻ mạnh, đẹp trai thì đãi gạo, đãi đậu xanh, 
trộn thịt. Các bác thì lau lá, cắt lá, cắt dây và 
xếp lá. Còn các chị thì bắt đầu gói bánh, cột 
bánh dưới sự hướng dẫn của chị T. Đến chiều 
thì chồng tôi đi làm về lo cơm nước cho các 
con tôi xong rồi chạy đến nhà thờ giúp (tôi đã 
dặn rồi mà). Lúc này có thêm nhiều các anh chị 
khác đến giúp. 

Đêm hôm đó mọi người chia phiên nhau ở lại 
và canh luộc bánh. Trong thời gian ba ngày hai 
đêm ở nhà thờ, một số các bác, các anh chị 
không đến giúp được thì gởi thức ăn, chè và 
các món ăn tráng miệng… đến cho chúng tôi. 
Người nào mệt thì ngủ tại chỗ, không mùng 
mền chiếu gối, khi nào tỉnh dậy thì làm tiếp. 

11 giờ sáng chúa nhật, nồi bánh cuối cùng được 
vớt ra. Khoảng 1 giờ trưa rất đông các bác, các 
anh chị đến phụ cột bánh cho kịp lễ 3 giờ. 
Thánh lễ xong, (nhờ cha quản nhiệm đã thông 



báo trước đó một tháng), mọi người xuống 
basement mua bánh ủng hộ Cộng Đoàn. 

Đêm hôm đó, về đến nhà tôi làm một giấc cho 
tới sáng (không cần tắm rửa) và cũng lâu lắm 
rồi tôi mới có giấc ngủ ngon như vậy. 

Như tôi đã nói, chồng tôi lo buôn bán nên rất lơ 
là về tâm linh. Có một lần, tôi có mời cha quản 
nhiệm đến ăn cơm tối (chính là để khuyên 
chồng tôi trở lại thì đúng hơn, và cũng đêm 
hôm đó là đêm làm tôi thất vọng và xuống tinh 
thần nhiều). Sau gần hai tiếng cha quản nhiệm 
và chồng tôi trò chuyện. Anh có nói một câu: 

- Con nghĩ đạo nào cũng giống nhau, tốt hay 
xấu là do mình chứ đâu phải từ đạo mà ra. 
Chúa thì ở khắp mọi nơi, đâu cần phải tới nhà 
thờ đi lễ là tốt đâu? 

Tôi biết cha quản nhiệm buồn lắm. Trước khi 
ra về, cha quản nhiệm khuyên tôi: 

- Chị cố gắng lên! Tôi tin những việc chị làm, 
Chúa và Mẹ không phụ lòng chị đâu. 

Tôi tiếp tục cầu nguyện và quyết chí sẽ không 
bỏ cuộc. Tôi thuyết phục anh cho các con tôi 
tham gia lớp Việt ngữ, nhóm Muối Đất, tĩnh 
tâm cho các em khóa ba ngày, tham gia các 
màn múa, hát cho văn nghệ Tết… Khi các con 
tôi tham gia như vậy, tất nhiên chồng tôi phải 
đưa đón và nhất là phải đi coi con mình múa, 
hát trên sân khấu. 

Năm này qua năm khác tôi vẫn âm thầm cầu 
nguyện và tiếp tục giúp Cộng Đoàn như trong 
Phúc Âm đã nói: “Ai đến cùng ta, ta sẽ cho 
người ấy.” 

Tôi không màng đến thiên đàng vì còn xa vời 
và mông lung lắm. Tôi chỉ cầu mong cho chồng 
tôi trở lại, không sống riêng cho anh. Biết chia 
sẻ những khả năng mà Chúa đã ban cho anh 
đến những người chung quanh cũng như Cộng 
Đoàn, và nhất là làm gương sáng cho các con. 
Có nhiều lúc tôi và các con đi lễ, còn anh thì ở 
nhà viện cớ là còn nhiều việc phải làm. Tôi đi 
dự lễ với các con mà lòng cảm thấy thiếu vắng 
một cái gì trong cuộc sống của tôi. Đôi khi tôi 
không dám nhìn lên cung thánh, vì sợ người 
chung quanh nhìn thấy cặp mắt đỏ hoe của tôi. 
Cũng có lúc tôi nản chí, xuống tinh thần vì nghĩ 

rằng Chúa đã không nhậm lời tôi. Có lúc tôi 
quẫn trí trách móc Chúa: 

- Chúa ơi! Con đâu có xin Chúa nhà cao cửa 
rộng, công ăn việc làm cao sang, tiền bạc thật 
nhiều. Con chỉ xin Chúa duy nhất một điều: 
Xin soi sáng và hướng dẫn chồng con trở lại 
đúng là một người con của Chúa, và đi đúng 
con đường của một người Kitô hữu”. 

Thật sự thì cũng khó nói với chồng tôi. Vì anh 
sẽ nói: 

- Tôi đâu có bỏ bê gia đình bao giờ đâu? Tôi 
đâu cấm em làm gì đâu? 

Chỉ còn một cách duy nhất là cầu nguyện và 
tiếp tục tham gia giúp Cộng Đoàn. Càng sinh 
hoạt trong Cộng Đoàn, tôi càng khám phá ra 
nhiều điều mà trước đây tôi không hề nghĩ đến. 

 

Có những người trước đây tôi cho là họ khinh 
người, cao kiệu. Nhưng không, khi tôi đến mời 
họ giúp thì mới biết là họ không thích ồn ào, bề 
ngoài, không nói nhiều và họ rất tích cực âm 
thầm làm trong bóng tối mà rất ít người biết 
đến. Tôi nói đây là nói đến những người dậy từ 
sáng sớm nấu những nồi xôi, nồi chè đem đến, 
những người chỉ quanh quẩn bên cái sink để 
rửa nồi rửa chén… Từ đó tôi không còn dám 
bình phẩm với lối nhìn bên ngoài. 

Tôi còn khám phá ra trong Cộng Đoàn nhiều 
người rất tốt và nhiều người rất có tài nhưng vì 
họ không dễ bắt chuyện như một số các anh chị 
khác và bây giờ tôi mới biết là mình phải tìm 
đến họ. Tôi cũng học thêm một điều: cho dù 
người đó nhanh hay chậm thì họ cũng đã giúp 
được một việc gì đó cho mình và mình có thêm 
một người bạn. Cũng nhờ Cộng Đoàn tôi trở 
nên kiên nhẫn và nhịn nhục hơn đối với chồng 
tôi và nhờ vậy gia đình tôi đầm ấm hơn xưa. 



Như tôi đã tâm sự, chồng tôi rất độc tài, nóng 
tính và bê bối đạo nghĩa. Tôi không biết sau 
này tôi có được lên thiên đàng hay không? 
Nhưng nhờ quanh quẩn với những công việc 
trong Cộng Đoàn mà tôi bớt để ý đến những 
tính xấu của chồng tôi, bởi vậy sự căng thẳng 
của tôi cũng giảm bớt nhiều. Trong những ngày 
lễ lớn, thấy mọi người vui vẻ, hàn huyên tâm 
sự, những nụ cười, những lời chọc ghẹo tiếu 
lâm trong lúc làm việc, đó là niềm vui thật sự 
cho dù thân xác tôi lúc đó đã mệt nhừ. Và từ đó 
tôi lại càng cảm thấy thích thú hơn trong những 
công việc giúp Cộng Đoàn. 

Đúng như vậy. Chúa không chỉ riêng cho tôi 
niềm vui và hy vọng, mà Chúa còn ban cho tôi 
một món quà rất lớn mà tôi hằng mong ước. 

Vào mùa chay năm ấy, sau bữa cơm tối gia 
đình như mọi ngày, các con tôi đã đi ngủ. Trên 
giường chồng tôi nói: 

- Thứ sáu tuần tới, anh muốn đi tĩnh tâm do 
Cộng Đoàn Metuchen tổ chức ở Mendham tại 
tu viện các soeur cho đến chiều chúa nhật 
mới xong. Anh nghe nói có cha Hùng nào đó 
giảng hay lắm, em ở nhà lo cho các con một 
mình được không? 

Có thật không vậy? Tôi nằm trên giường đang 
ngủ hay thức? Anh đã trở lại thật sao? Tôi thẩm 
cám ơn Chúa đã không bỏ tôi. Sau vài giây ngỡ 
ngàng tôi trả lời: 

- Nếu anh thật sự muốn đi dự khoá, thì anh cứ 
yên tâm mà đi. Anh không phải lo nghĩ gì cả, 
các con cũng lớn rồi, đâu còn phải bế bồng gì 
đâu mà anh phải lo. Cần nhất là trong ba ngày 
tĩnh tâm, anh không được lo ra, như vậy anh 
mới được ơn ích. 

Chiều chúa nhật năm đó, tôi lên nhà dòng chỗ 
tĩnh tâm dự Thánh lễ bế mạc. Sau Thánh lễ, 
anh ôm và hôn lên trán tôi nói; 

- Anh xin lỗi em những năm vừa qua đã làm 
cho em buồn. 

Sau đó anh ôm chặt tôi và tôi cảm thấy một 
giòng nước ấm chảy từ từ trên gò má tôi. Tôi 
biết anh đã khóc, anh khóc thật nhiều. Lần đầu 
tiên tôi thấy anh khóc, và cũng lần đầu anh xin 
lỗi tôi kể từ ngày tôi và anh cùng đứng trước 
bàn thờ để thề hứa 15 năm qua. Lạy Chúa! 
Chưa bao giờ con được sung sướng như lúc 
này, và tôi thầm nguyện xin Chúa giữ mãi 
chồng con như lúc này. Tôi cũng không cần 
biết vì sao anh trở lại. Anh đến tuổi khôn lớn? 
Vì thương các con hay là vì nhìn thấy tôi và các 
con tham gia sinh hoạt Cộng Đoàn? Nhưng một 
điều tôi tin chắc rằng: Chúa và Mẹ Maria đã 
không phụ lòng tôi. 

---***--- 

Giờ đây nhìn lại 16 năm thăng trầm với Cộng 
Đoàn. Có lúc thật là vui, nhưng cũng có lúc 
thật là buồn. 

Vui vì thấy mọi người trong Cộng Đoàn cùng 
nhau gánh vác, ăn cùng ăn, làm cùng làm. Một 
đại gia đình tương trợ lẫn nhau, cùng chia sẻ 
với nhau và nhất là những tấm lòng hy sinh, 
quảng đại mà tôi khó có thể quên được: 

- Con à! Con đừng nói vụ tiền bạc, cứ cầu 
nguyện cho bác khoẻ mạnh, bác mà khoẻ là 
tụi bay có cá kho ăn dài dài. 

- Bà cuốn chả giò, tròn thì ăn tròn, méo thì ăn 
méo. Các cháu đừng có chê bà là bà mừng 
rồi. 

- Năm nay để tôi với ông xã tôi làm dưa món 
cho Cộng Đoàn bán Tết, chị cứ việc chuẩn bị 
đi kiếm lọ đựng dưa món là đủ rồi. 

- Nè bà! Năm ni thằng T. mang khuôn bánh 
bèo từ Việt Nam về, tui đổ bánh bèo cho bà 
bán hỉ? 

- Cô à! Năm nay cái chân tôi đau quá, cô cầm 
lấy cái này mua giùm tôi mấy ký nếp cho 
Cộng Đoàn gói bánh chưng. 

Mở tay ra thì tôi thấy tờ $50. 



- Ông chồng tôi mê câu cá lắm! Vậy mà năm 
nay ổng đi câu với người bạn ở Florida, ổng 
ráng chạy về cho kịp đặng phụ với chị. 

Còn mấy bà bạn trong ban ẩm thực thì khỏi 
nói: 

- Cái gì nữa đây? Tôi biết mà, bà có bao giờ 
hỏi thăm đâu. Gặp bà là có việc. Sao? Muốn 
tôi làm gì đây? 

- Sang năm, chắc em phải đổi số điện thoại, 
cho chị khỏi kiếm em được luôn. 

- Sao bà! Chừng nào gói bánh chưng, bánh tét 
làm ơn cho tôi biết sớm sớm, đặng tôi còn xin 
nghỉ phép.  

 

Có một anh đang rửa nồi, tôi đi ngang qua khen 
anh một tiếng, thì chị vợ liền ré lên: 

- Không dám đâu! Ở nhà ớ hở! Tui không có ở 
nhà, ổng còn chưa biết đường dọn cơm ra mà 
ăn chứ đừng nói tới rửa chén. 

Còn các chị trẻ: 

- Cô có cần cháu giúp gì không? Tiệm cháu 
Tết này đóng cửa. 

Có chị khác hỏi: 

- Sao chị. Kỳ này chị cần bao nhiêu case nước? 

Và còn nhiều… nhiều tấm lòng quý mến nữa. 
Ông xã tôi thì thường chọc tôi: 

- Bà làm vừa vừa thôi, riết rồi người ta thấy 
mặt bà là người ta lo chạy trốn mất tiêu. 

Nhưng cũng có lúc có những chuyện không hay 
hoặc hiểu lầm và không đồng quan điểm với 
nhau rồi đâm ra giận hờn, chiến tranh lạnh. 
Những lần xảy ra như vậy tôi thường cầu 
nguyện và tìm hiểu để xin lỗi. Mình cũng là 
người mà, làm sao tránh nổi những sai lầm. Rồi 
có những lần về trễ, chồng tôi cằn nhằn, nổi 
quạu. Tôi cũng ráng làm hòa và xin lỗi anh. Có 

một năm, còn 2 ngày là đến lễ Giáng Sinh thì 
chị chồng tôi từ Florida gọi qua: 

- Ba mới nhập viện cấp cứu.  

Ông bà ngoài 90 rồi, vợ chồng tôi thường mỗi 
năm bay sang bên ấy thăm ông bà. Năm nay 
tháng 9 vừa rồi vợ chồng tôi cũng mới vừa bên 
đó về ông bà rất khoẻ, thế mà bây giờ phải đi 
cấp cứu, thế mới biết đời sống con người không 
biết giờ nào Chúa sẽ gọi. 

Sau khi cúp máy, tôi thật phân vân. Đi cũng 
không đành, mà không đi thì lại càng không 
được. Thật tình mà nói, nếu là ba ruột của tôi 
thì tôi còn dễ cư xử, đàng này là ba chồng biết 
ăn nói làm sao bây giờ. Chồng tôi thấy tôi đang 
lưỡng lự thì biết liền. Ông mở lời: 

- Bà cứ ở nhà lo công việc, tôi với bác H. đi 
được rồi.  

Nói thì nói như vậy! Tôi cũng áy náy với bên 
chồng, không biết có hiểu cho tôi hoàn cảnh lúc 
này hay không. Cũng may lần đó ba chồng tôi 
thoát cơn hiểm nghèo, sau 2 ngày ở nhà thương 
thì bác sĩ cho ông về. 

…Thấm thoát mà Cộng Đoàn đã trải qua 25 
năm thăng trầm. Mới ngày nào tôi chở các con 
tôi đi học Việt ngữ, tập múa cho văn nghệ Tết, 
dâng hoa… mà bây giờ con gái lớn tôi cũng bắt 
đầu chở con đi học Việt ngữ tại một giáo xứ 
Việt Nam. 

Năm nay kỷ niệm 25 năm thành lập Cộng Đoàn 
Đức Mẹ Hồn Xác Lên Trời, Giáo Phận 
Metuchen, New Jersey Hoa Kỳ. Ông trưởng 
ban báo chí yêu cầu mỗi ban ngành phải viết 
một bài cho thêm phần phong phú. (Ông trưởng 
ban nói vậy chứ không phải vậy đâu. Ông ấy 
bây giờ chậm chạp rồi, nói trước quên sau, làm 
sao viết nổi 4, 5 bài như trước nên bắt tụi tui 
viết đó. Sắp về hưu rồi mà, còn để dành thời 
giờ ẵm cháu nội của ổng nữa chớ!!!). Khổ sở 
cho tôi! Cả tuần nay, ông xã tôi cứ làu bàu: 

- Bà có lo đi đọc kinh không? Để tôi còn đi 
ngủ chớ. Khuya rồi! 

Xin lỗi bà con nghe! Tôi phải đi đọc kinh tối 
với ổng đây. 

Hẹn 25 năm tới! 
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