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Kinh thua Cha Quan Nhiém,
Kinh thua Cong doan,

Chu d& "40 Nam Vién X’ cho N&m At Mui 2015 xem
ra rong I8n qua, e khong phu hgp véi tam voc bé nhé cua
Cong doan chung ta.

Théat ra, chu dé “40 Ném Vién X7’ chi 1a mdt goi y dé moi ngudi, moi gia dinh
trong Cong doan cung ngdi lai “on c6 tri tan”, nhin lai cudc hanh trinh day mau va nudc
mat ma néu khéng dugc Chua yéu thuong, khdng dudc tinh nhan loai bao boc cuu mang,
chdng ta c6 con dugc s6ng, dugc ddt chan Ién bén bs tu do va dugc tan hudng moi an
hué vé quyén Igi ca vé ddi song tinh than, vat chat, lan tri tué nhu hién nay khong?

Trong pham vi han hep cla Cong doan minh, ching ta chi biét ndi Ién IGi ta on
Thién Chla va Me Maria, cdm dn moi an nhan cia ching ta va cung té long biét an nhau
vi nhitng diéu t6t lanh ching ta da lam cho nhau, dac biét trong nam qua vé&i bao sinh
hoat tap thé khdi séc, nhu Van Nghé Mirng Xuan Quy Ngo 2014, Tinh Tam va Hoi Thao
thudng nién, cac I6p Gido Ly, Viét ngir, sinh hoat picnic H&, cam trai, cling cac I hdi khac,
déu dat két qué V@i gido x(r sé tai, chlﬁng ta cling that chat dan mai lién két than thuang,
dong 'gop cdng surc khong nhé vao viéc chung, nhu Hoi Chg Thudng Nién hay Ngay Van
héa Am thuc Quoc TE...

Trong mot tap thé, “ndm ngudi mudi y” nhu 1a quy ludt bat thanh van. Cong doan
chiing ta khéng thé khdng tranh khéi diéu nay. Nhung diéu t6t dep va hét siic dic thu doi
vdi ching ta la “sau con mua, trdi lai sang”: Moi ngudi vui vé bat tay nhau Idn xa vao
viéc, quén an, quén ngu, quén ca chinh ban than minh va cong viéc cla gia dinh minh!
T&t ca mét long vi Chia va vi Cong doan, dudi su diu dat cia Cha Quan Nhiém! D6 chinh
la diém xuat phat va cung la dich diém dan téi thanh cong cia Cong doan tur ndm nay
qua ndm khac, mdi ndm mdi tién 1én, mdi ndm cd mdi nét dic thu trong sang tao va xay
dung!

Cam db6i on Chua luén gin gilr Cong doan ching ta, cdm dn Cha Quan Nhiém da
khon ngoan ndi két moi thanh phan trong Cong doan, ludn cing c6 va phat huy tinh than
Cong doan. Ching ta cling hét Iong cam an nhau luén dong tam nhat tri vi Chda, vi Gido
HOi, vi Cong doan va vi tuang lai cia con em han la vi nhitng han thua ca nhan vun vat.

Tin réng trong ndm At MUi 2015, Chua ludn gin gitt Cong doan chiing ta an binh,
hanh phuc, hy sinh cho nhau, cung nam tay nhau di dudi anh sang Tinh Yéu Thién Chla
la Cha chung ta. Ching ta gilr vitng tinh doan két, yéu thuaong, chan hoa, khoan dung va
day nhiét huyét vdi trach nhiém chung. Vi danh B¢ Giésu Kitd, Chia chung ta.

Tran trong kinh chao trong niém tin yéu va Chidc Mirng Nam Méi.
Trén trong,

Ban Chap Hanh &
HG6i Dong Muc Vu Cong doan
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Nguyén Thi Ngoc

(cam nghi dau nam 2015)

Hbi tudng chuyén hai con trai t61 that
lac vao ngay 26-4-1975, dén gio t6i van co
mang 4n tuong rang vét thuong long cua minh
dén nay ciing chua lanh. Téi s¢ con t6i con oan
trach t61, vi chung chua hiéu t6i, chwa hiéu
dugce hoan canh dat nudc toi vao nhitng ngay
cudi ctia cudc chién va lac d6 cha cua ching né
bi coi 1a “ké thu ac 6n” cua ché do mdi, thim
chi 1a ké thu cua “nhén dan.”

Chdp nhin cudc song ly hwong

Su hién dién ctua gia dinh ching t6i va
hang triéu ngudi Viét trén dat nudc Hoa Ky
nay tir nhiéu thap nién qua ching néi 1én duoc
v6i con to1 nhiing dau thuong ma cac gia dinh
"d6i tugng" cua ché do Cong san tai Vi¢t Nam
da phai ganh chiu sao?

That ra, con nguodi Viét von nang tinh qué
huong hon la chudng giau sang pht quy. Bo
nude d6i voi nguoi Viét Nam 1a bo noi chén
nhau cét rén, b6 md ma ong ba cha me, bo qué
cha dét to... 1a trong toi ddi voi tién nhan va
v6i hon thiéng song nui.

Sau Thang Tu 1975, mot trdn cudng phong
ap dén gia dinh toi: Hai dira con trai 16n cua toi,
dtra 7 tudi dira 4 tudi vudt khoi tAm tay chung
toi ngay 26/4/1975. Sau do, trong thang Nam
1975, dén phién cha cac chau bi tong vao nha
t0 lao dong kho sai an ndp dudi tén goi “Trai
Cai tao”. Dé khong bi lua vao chdn rimg siu
nuée doc, gia dinh t6i tir thanh phd don vé lang
que cil.

Trén toan ¢di Mién Nam Viét Nam, con
ngudi khong con lua chon nao khac dé bao dam
mot cuc song thanh binh ca tim hon Ian thé
x4c, mot cude séng trong do 1& ra moi nguoi
déu dugc huong nhimg quyén ty do tdi thiéu,
nhu quyén tu hitu, quyén tir do tu tudng, tu do
ngon ludn, ty do ton gido, tu do di lai, ty do
chon noi cu trf, song nguoc lai ai nfiy déu bi
trong vao ach no 1€ thoi dai méi, bi ap buc,
hanh ha, sach nhiéu, bat bé, tu day va bo doi.

Cudc chién két thuc di 40 nam roi, nhiing
thanh phﬁn cong tac voi ché do Viét Nam Cong
Hoa trudce kia da trai qua cuc hinh “cdi tao tu
tudng, cai tao lao dong” kéo dai nhiéu nam
chiu bao khd nhuc ca tinh than 1an thé x4c, thé
ma ho van cu bi goi 1a “Nguy” - nguy quéan
nguy quyén, bi phan biét dbi xir, thi chuyén dbi
thoai hoa hop hoa giai chi 1a nhimg cdu ndi dau
moi chot ludi lira mi thé gioi ma thoi. Ké thing
cudc hd hao ddi thoai, nhung lai ¢ tinh gay
nén nhiing cudc ddi choi man ro, ha nhuc va sat
phat ké thua tran bang nhitng don thu vo cung
nham hiém, 4c d¢c.

Ba dwra con con lai cta to61 — hai gai, mdt
trai, dora 16n nhat chi vira tron 5 tudi sau thang
Tu 1975, dra nho nhat chi moéi 8 thang tuoi.
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Chung budc phai di hoc ¢ nha truong Xa Hoi
Chu Nghia, noi ma subt 16 nim trudng (cho toi
cudi nim 1991, gia dinh chung toi roi Viét
Nam di ti nan chinh tri tai Hoa Ky) nguoi ta cd
nhdi nhét vao dau oc tré em nhirng chia r€, han
thi va dbi tra. Nguoi ta cd 1ap va phan biét ddi
xtr nham vao dam hoc sinh “con nguy”’, dac
biét mdt thir nguy ma nguoi ta goi 1a “nguy ac
on”, c6 gbc gac canh sat, an ninh, tinh béo, xay
dung nong thon... cla ché @6 cii. Tham chi,
ngudi ta con bd tri xdy dung dang doan trong
hoc duong cbt dung hoc sinh “con nha cach
mang” bam sat, theo doi, cach ly va loai trir
“bon con cai nguy ac 6n”, nhat 1a “phan loai
dbi twong” trong hd so xin hoc, hd so thang
diém, dé “dam con nguy” hét duong tién than,
bo hoc, di lang thang dau duong x0 cho, dé roi
quy két cac tré vo toi 4y vao thanh phan “tan du
My-Nguy”.

Mong cac con t6i nhan ra cac diéu d6 va
cung t6i ta on Thién Chua da ban cho gia dinh
minh vuot qua v van kho khan thir thach dé
sdng con t6i hom nay.

Mot 1an nita, t6i khong thé khong noi 1én
1ong tri 4n sdu xa nhét cua t6i ddi véi chinh phi
Hoa Ky va moi an nhan da rong tay don nhén,
nang do, ctru vét, curu mang gia dinh chung to6i
cung dudng duc con cai ching téi nén nguoi
hiru dung cho xa hai.

Tir dy, sau hon 15 nim khic khoai tim
con, va sau hon 20 nam lan 16i noi dat khach
qué nguoi, toi co thé lac quan nhin thdy doi
song minh ro rang da dugc On Trén chuc phuc,
dé khong con kéu 1én nita tiéng gao tham thiét:
“Con t6i dau réi!”, ma chi con tiéng reo ho
hoan hi: Ta on Chua! Ta on doi! Ta on nguoi!

Va toan gia dinh chung t6i dang an cu lac
nghi¢p noi day, xu s¢ day ap tinh nguoi!

Du vay, toi khong thé khong néu ra day vai
khia canh gai goc cudc song mdi cua ching toi
noi dat khach qué nguoi.

Ky thi hay khong ky thi?

Chung t6i khong hé mic cam hay c6 4n
tuong xau ddi véi ké khac, nhat 1a véi nhimng
nguoi khong cing mau da, khong cing ngon
ngtt, khong cung tap tuc voi minh. Tuy nhién,
khong phai ai ciing hoan toan tot lanh. Trong
x4 hoi khong thiéu gi nhitng nguoi mang oc dd
ky hay ky thi.

Vang, ky thi 1a chuyén mudén doi muon
thud cua loai nguoi, & dau va dan tdc nao cling
mic phai. Do chil nghia ty ton dan toc ciing co,
do ich ky hep hoi cling ¢, do médc cam so¢ ké
khac chiém mét chd 1am cta minh hay dat séng
cua hiu dué minh...

Nhung diéu budn cudi 13 trén cai qudc gia
goi 1a “Hiép Ching Qudc” da ching tdc, da vin
hoa nay, tinh trang phan biét d6i xu van khong
diét dugc du luat phap Hoa Ky rat khit khe véi
t61 ky thi. Trang ky den. Pen ky vang. Vang ky
nau. Thdm chi nhiing nguoi tuy cung mau da,
nhung khac tiéng néi, khac sic dan cling co thé
khinh ché, khich bac nhau, khong bang 10i noi
thi ciing bang cir chi, thai do.

Noi dit nuéc nay, chd nao ngudi ta ciing
doc thdy 10i nhic nho: “The Federal... Act
prohibits... from discriminating against... on
the basis of RACE, COLOR, RELIGION,
NATIONAL ORIGIN, SEX, MARITAL STATUS,
AGE... “ Pago ludt ... Lién Bang cdm... khong
duwge doi xir phdn biét véi... vi Iy do ‘CHUNG
TOC, MAU DA, TON GIA0, NGUON GOC
QUOC GIA, GIOI TINH, TINH TRANG GIA
DINH, TUOI TAC...

Cau ay cho thay rd phan biét ddi xtr van
con pho bién trén dat nude nay. N6 phirc tap va
va rat da dang, trong nhiéu trudng hop nod duoc
che ddy kin dao khéo 1éo dén ndi vé mat phap
1y, kho ma két toi duoc, ngoai trir ngay nay nho
dién thoai thong minh, nguodi ta kip thoi ghi
hinh lam bang ching hién nhién. Thé nhung
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trong nhiéu trudng hop ra trude cong ly, co
ngudi van thoat an “ky thi”.

T61 tu hoi minh: Ban chuyén ky thi ¢ day
c6 lac dé khong? Xin thwa, séng vién x@r sudt
ching duong dai 40 nim, ai ma ching trai qua
d6i chat, doi 1an kinh nghiém nhirc nhéi véi
nan ky thi?

Xin dan ctr mot thi du rat nho va co 18 rat
tré con sau day: Lan no trong nam 1992 ching
t6i mua “token'” tau ngdm di chuyén trong
thanh phé New York. Ban chi dan
(Instructions) dinh trén vach phong ban vé tau
néu rd: “Nhdn tién kém 10 xu va 25 xu, khong
nhan 1 xu va 5 xu.” Ngudi ban token la mot ga
dan 6ng da tring dung tudi. Clng véi tién gidy,
chung t6i tra cho o6ng it dong tién kém loai 10
xu va 25 xu. Ong ta hit tra lai cac dong tién
kém, noi giong cao ngao: “GARBAGE”. Téi
tro tay chi 1én to yét thi. Ga dan ong biu moi
quat 1én, giong khinh bi: “GARBAGE!” Khong
dan dwoc sy tic gian, chong toi bap be tiéng
Anh:

- RAC RUOI d6 a? Xin 16i! Rac rudi dy 1a
su sdng cuia ong va gia dinh ong d6! Toi s& goi
Céanh sét...

Chang biét nguoi ban vé co nghe va hiéu
16i noi tiéng Anh 4m & “ba xu” cia chong toi
khong, nhung ong ta cGi mit va... nhan tién.

Toi nh¢ ¢6 doc dau d6 bai tho nhan dé “The
Alien” cta tac gia vo danh. Bai tho nay c6 ai do
da phong dich theo thé luc bat nhu sau:

Ngoai nhdn than phdn néi tréi
Qué nguoi ddt khdch choi voi bot beo,
Dém ngay ky thi rdc gieo
Khon nguy vdy ham, hiém nghéo bam chan!...

Tuong doi dep dé thong dong
Mong vang ruc ro coi long chiéu soi,
Thién dwong ha gioi day roi!

' Trude day, di tau dién ngdm (subway) trong thanh phd
New York, khach hang mua mét loai ddng k&m goi la
“token” nhu thé thong hanh di vao ga tau, vé sau thay
thé bang metrocard.

Nao ngo tai hoa khdp noi ngdp tran! ...

Lueu day s6 kiép lam than
Gidc mo an lac dia dang con dau!
Chi con dia nguc tham sau,
Chi con bong téi den mau twong lai!

Bai tho nghe yém thé qua, nghi ky va oan
trach, nhung no cling noi 1én tam trang lo au
cua ké nhdp cu: Nhu mdt thir ngoai nhan lac
loai ludn 1udn sg bi hiép dap.

To6i lai suc nhé bai hoc khac t61 hoc duoc tur
ngudi dan ba My da bao trg ching t6i. Ba Ay
noi dai khai: “Ranh gidi trén ban do hay trén
thuc tai dat dai déu la wée 16. Chinh ranh gioi
vach sdn trong long con nguoi la ranh gidi do
ky vi thanh kién mdéi la dang so. Dut dwoc han
thi, ghen ghét, chia ré khéng phdi dé khi con
ngueoi chiea hét phan héa do tranh hon tranh
thua.”

Ban than chung t6i dd khong it lan truc
dién v6i nhitng cach d6i xtr ky thi ma vé mat
luat phap kho c6 thé dua ra bang c6 hién nhién.

Nhiéu hanh dong ky thi xem ra rat tré con,
da phan lai boc 16 noi chinh nhitng ngudi chi
méi nhap cu sau ké khac ma lai truée may “tan
binh” 16n tudi loang choang. Ké dén truéc dau
chirng vai thang hay vai ndm da t6 ra hon nguoi
toi sau Ve mat nay mat ng. Nguoi thi tu ton ve
ngudn gdc ching toc va mau da cua minh. K¢
khac ntra thi lai ki€u hanh vé tai noi tiéng Anh,
tiéng My luu loat, hay hon nguoi t6i sau vé cai
vi tri x3 hoi ho da chiém duge... Va roi di toi
chd khinh ré ngudi chan wét chan rao.

Hién tuong ky thi con thdm nhap vao cac
s& 1am - ca cong s 14n tu s, khién giita nhimng
nhan vién ngang vé nhau hay giita mot ké “cai
viée” voi ngudi lam viée ciing xay ra db ky, bat
min, giy nén nhimng cing thang trong quan hé,
nhiéu khi dan téi nhitng cai két cuc khong
ludng, nhu ddm chém, ban giét nhau.

Sudt hon 10 nam lam viéc trong Cong ty
Thoi trang, tiép xtc v6i nhiéu gidi thuong luu,
v6i nhitng con ngudi cd danh cé phén trong xa
hoi, t6i chwa thiy ai c6 biéu hién phan biét ddi
xtr. Dién hinh nhu tai tr dién anh Julia Roberts
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hay Hilary Swank ma nay t6i con hinh anh va
luu bat ky niém, ho khong hé giy cho t6i cai
cam giac rang giita ho va toi c6 mot khoang
cach nao, du la khoang cach cuc nhd, mic dau
toi chi 1a cong nhan lam cai viéc chinh stra
(fitting) 40 quéan cho ho thoi.

Ca nhimng vi dimg dau Cong ty ma t61 dang
phuc vy, nhu nha thiét ké thoi trang tai hoa
Marc Jacobs va vi quan tri vién chop bu Robert
Dufty, luon xur sy rat than tinh v&i nhan vién.
Trong khi d6, mot vai nhan vién vira méi duogc
dé bat 1én chirc “cai nhom”... da t6 ra 1a chu
(bossy), 16n tiéng bat nat theo kiéu “linh mai
cai linh chiéu.” Téi di hon mot 14n 1a nan nhan
ctia 161 hanh sir “ong cai” nay.

Ngén ngir la cét i,

Ngoai ra, con mot rao can 16n khac co thé
1am cho mdi quan hé giira t6i v6i ngudi khac,
nhét 13 v&i hai dira con trai toi, khong duoc tbt
dep nhu t6i mong udc, d6 1a rao can vé ngdn
ngit va van hoa. Hai dira con trai toi thit lac
vao nhirg ngay cudi cua cudc chién Viét Nam
(26/4/1975). Dén 15- 16 nam sau, chung t61 moi
lan luot tim ra va cubi cung doan tu vao ngay
18/12/1991 tai thanh phd New York. Ca hai
chau déu khong con nhé mét chir tiéng Viét
nao.

Trudce khi roi Viét Nam sang My, chong
to1 tu tin lam, cho rang v6i von liéng tiéng
Phap san co, anh c6 thé hoc néi thong thao
tiéng Anh trong vong sau thang hay moét nim
dinh cu trén dat My. Anh tin minh s& sém hoi
nhap vao nép séng va vian hoa My. S& dé dang
tro chuyén tdm su voi hai dira con minh bang
tiéng Anh, tiéng M§! Anh lam! Tudi anh di
ngan chan cai nghe va cai néi cia anh vodi cai
ngon ngit kho nudt dy. Nguoi My nghe anh noi,
ho chfmg hiéu anh néi gi! Va nguoc lai, anh
cling chang hiéu nguoi MJ néi gi v6i anh. Lam
lac anh hiéu sai ¥, ma van tuong minh hiéu
ding!

T6i thi con té hon chong toi nhiéu, t6i My
vira tron hai tudn 18, da phai di “cay”. Tiéng
Anh cua t6i 1a tiéng Anh hoc vai khoéa &
Truong Viét-My tai Viét Nam trudc nam 1975
roi sau d6 quén hét. G My thi chi hoc 16m & s6

lam, chang dau vao dau. Khoc hé nguoi, cuoi
ra nudc mat!

Trén dat nude tap chung nay, voi du moi
sdc dan, moi thir ngdn ngit va van hoa pha tron,
1& ra nguoi ta phai rong lugng bao dung voi
nhau, thi lai dbi xir bat binh dang voi nhau. Ma
cli tu hao vé su ky cuu cia minh trén dat nude
nay, tu hao vé tinh cach “M§$” ctia minh, nhan
mat biu moéi hodc cudi cot nhao bang nhiing
nguoi toi sau, tiéng Anh i-td. Vi vay chung toi
dam mac cam, ngai noi tiéng Anh, ké ca voi hai
con trai t61, huéng hd 13 véi nhimg ngudi khéc.

Hpi nhdp vian hoa?

Mot khia canh khac ciing kha té nhi, d6 1a
van hoa. Van héa la mot rao can khong nho
khién t6i va hai con t6i tuy dd gin nhau nhung
van “chua gip duoc nhau.”

Hai con t6i hap thu nén vin hoa My, con
t6i thi khong sao budc ra khoi van hoa truyén
théng Viét Nam. Suy tw, cam nghi va cach
hanh xir cta t6i chang nhiing xa la voi hai con
t61, ma con lam khi giy hiéu 1am cho chung.
Nguoc lai, cach séng, cach nghi va céch xur sy
“rat M§” cta hai con t6i ciing dem dén cho toi
nhiéu “ct soc”.

Vi su bat dong vé van hoa, doi khi toi co
cam tuong rang khong khi sum hop gia dinh
chung t6i nang vé hinh thirc bé ngoai hon 1a co
hoi dé gidi bay tim sy mot cach sau dam phat
xuat tir trong 10ng moi nguoi.

Tir d6, t6i thiy budc hoi nhap cia toi van
con chong chénh. Gitra t61 va hai con td1 con
14n cin, chua thé chia sé cho nhau tron ven tim
tinh d¢ hiéu nhau hon.

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X" 7



That ra, van hoa nao cling c6 nhiing tinh
hoa can duy tri va phat huy, van hoa ndo ciing
¢6 nhimng tap tuc ¢ hii phai dao thai. Chang
han, cach xung ho trong ngon ngit Viét Nam
xét v& mit tinh cam thi qua c6 than tinh d&
thuong, nhung 1&m lic nd lai tao nén mét lan
ranh ton ti déng cap bé trén bé dudi xa cach 16

. kho gan gu1 than thién v6i nhau.

To6i khong mudn gia dinh t6i song theo
nhirng 1& th6i mang nhiéu tinh cau né. Nhung
thinh thodng t6i lai “di ung” vdi céi canh gitia
nhimg nguoi than trong cung mot gia dinh ma
clr “dudng ai nay di”, “phan ai niy lo”, “viéc ai
ndy biét” nhu thuong xay ra trong xa hoi My
nay. Tir d6, chung t6i thuong nhic nho nhau dé
ty an ui: “Minh dang sdng trén dat nudc ngudi
ta. Néu khong hoa nhap, thi minh bi thiét thoi
trude chur khong ai khac. Nhap giang tuy khuc,
nhap gia tuy tuc” ma! Minh hoa nhdp, nhung
khong hoan toan tir bo cai tinh hoa cua qué
huong minh.

2

Nhung xét cho cung, cai “tuc” noi dét
khach ma nguoi Viét luu vong phai hoa nhap
n6 nhe nhang 13m so véi tinh canh khén cung
ma nguoi “dan nguy ching t6i” va con cai
chung t6i phai himg chiu dé “hoa” vao cai su
gia tra, luu manh, gian ac va tan nhin ciia ché
d6 Cong San trén chinh dat nudc chung toi!

Cai an On 16n nhat cta chung t6i trén dat
nudc tam dung nay la com an, 40 mac du tran
trong cudc séng, hoan toan tu do, hanh phtc,
chtr khong phai ddm chim trién mién trong déi
rach va so hai vi bi o ép, rinh rdp tung ngay,
tirng gid nhu trén chinh x1r s minh!

Két lugn.

Sau 40 nim, thé hé ching toi dang di vao
tan lui cua thoi gian. Nhung, chiing t6i an tdm
vé tuong lai ciia cac thé hé con céai chau chit
ching toi. Trén dat nuéc Hoa Ky nay ciing nhu
tai mot s6 qudc gia tién tién khac nhu Phap,
Pure, Y, Uc, Canada..., noi ma canh cua tri
thire, canh ctra co hoi luon mé toang cho moi
nguoi, khong hé ¢ phan biét giau nghéo, mau
da hay chinh kién, chung dang va sé& tan huong
mot nén van minh hién dai vao bac nhét thé
gigi. Chung dang di trén con dudng vinh quang
clia sy phat trién tri tué dé sin sang sanh vai
vO1 nguoi, voi doi, trong moi lanh vyc tir khoa
hoc dén van hoa, chinh tri, kinh té, xa hoi.

Téi lac quan tin tudng rang, ching duong
40 nim da du dé chung toi, 16p nguoi di trude,
don dudng cho con céi chau chit chung toi tién
to1 mot ky nguyén maéi cua thoi dai: Hau dué
chung t6i (¢ hai ngoai) dang bat dau cong hién
cho loai ngudi nhiing tai nang khoa hoc k¥
thuat ling danh, nhitng chinh tri gia thanh dat,
nhirng nha phat minh sdng choi, nhiing thién tai
quan su nodi bat... 16p nay t6i 16p khac, cao
dan, cao dan va s& chip canh bay Ién cao vit.

Gia sir nhitng mam tai niang 4y rdt lai trén
dat nude do Cong San thdng tri thi s& 1a nhiing
thu gi, néu khong phai 1a nhitng thir gié rach
nguoi ta vat di, glay x¢o, nhimg gi¢ rach da bi
dong an “nguy”, mot thir ddu an truyén doi
khén nan?

Vi cac tai nang tré nguoi Viét hai ngoai
mudn “mang tri tué minh vé dong gép cho ché
d6”, chiing t6i d& nghi hiy hoc iy bai hoc cta
Triét gia Tran Dirc Thao hay Luat su Nguyén
Manh Tudng cing nhiéu tri thirc khac tir nudc
ngoai him hd vé nudc “phuc vu qué huong”
trong long dang Cong San Vi€t Nam.. . dé don
ldy sy d6i xur tan t& va nguoc dii é ché! Hodc
nhu gido su Pham Minh Hoang tir Phap va gido
su Héng Lé Tho tr Nhat vé céng hién tri tué
cho “sy thiang hoa ctia mot nén gido duc dang
que quat”, cing da lanh nhén s6 phén tu day
dang cay chua x6t chi vi dam “hién ké” cho su
thing hoa cuia dat nugc!
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Déu Xifaw Nl Ve

Téon Thit Pan

Pi 23 nim, gia dinh toi dén My. Thoi gian
tr61 nhanh nhu nudc chdy may trdi! Ngodanh lai,
ctr ngd nhu méi ngay nao! 23 nam dbi véi quy
thoi gian thi chang c¢6 1a bao, nhung so v&i mot
doi nguoi thi ciing kha dai! Mdi 1an Xuan vé,
ctic dao, mai phoi sic, long da ké ly huong lai
chanh 1ong nhé vé qué cha dat to! Hoi tudng lai
ngdy gia dinh t6i nhan duoc “gidy xuét canh”
sang dinh cu tai Hoa Ky, khi d6 long minh ron
1én khong biét bao nhiéu 1a ndi vui budn 1an
16n!

- Vui vi sép thoat dugc canh “thién dang
Cong San” ma t61 da phai ganh chiu trong sudt
gan 20 nim, qua hai lan bi giam cam trong
nguc ti cta chiing. Mot lan bi bat 1am tu binh
nam 1972, dua ra giam tai Ha N§i. Va duogc
“trao tra tu binh” vao ngay 23/3/1973. Pén
ngay 30/4/1975 ngay mét nudc, lai phai vao ti
lan tha hai hon cd 6 nam trdi nira, ma “bén
th:fmg cudc” goi la di “hoc tap cai tao” tai trai
A.30 (Tuy Hoa, Phu Yén).

- Budn vi phai bo lai tat c4, ndo md ma cha
ong, ho hang 16i x6m, nha cira rudng vudn. Gid
tu trong van vuong, trong nghen ngao! That
trén thé gian nay khong c6 noi budn nio bi
tham bang ndi budn mat qué huong! Khong co
t6n that nao to 16n hon, dau thuong nao té tai
hon! Buong duong mang trong minh dong mau
Lac Hong ma bi coi nhu khach tam cu, con gi
ndo né hon? O noi xtr ngudi ai lai khong cam
thiy dém dai va ngdy nang né hon? Qua ding
v6i caw: “Canh ddy nguoi day luong doan

trweong”, va con gi tui phan hon: “Song nho dat
khach, xac chon qué nguoi.” (Nguyén Du).

New York, tugng N Than Tu Do, tiéu
bang Cali, thanh phd Boston... ¢ khang trang,
tan ky, c6 mo1 moc, nhung sao bang Ha No,
Hue Sai Gon, qué huong noi chon nhau cit
1on, noi da in vét chan cua t6i va ctia cac ban tir
thud 4u tho véi bao ky niém, bao luu luyén ma
thoi gian khong thé 1am phai mo.

- Nhé Ha Noi than yéu, dat ngan ndm vin
hién, c6 hd Hoan Kiém véi cau Thé Huc véi
hang liéu budng ril thuét tha, voi Thap Rua va
dén Ngoc Son linh thiéng hing vi ma da co biét
bao thi nhan mic khéach, biét bao nhiép anh gia
da ca tung va dua 1én man hinh cho chung ta
cung chiém ngudng. Ha Néi voi chua Mot Cot
c¢d kinh, hd Tay, hd Trac Bach, non nude hitu
tinh. Pac biét Ha Noi ¢6 36 phd phuong ma
mdi khu phd mang mét sic thai riéng, nao hang
da, hang tréng, hang long, hang bac, hang dao,
v.v... ma ching ta da doc qua sach vo.

- Nh6 Hué than yéu, mot cb do tram lang,
u tich, goi cam. Ling tdm dén dai voi 16i kién
tric dan toc noi 1én bao sir tich 13y ling ctia cac
bac quin vuong, cua hang diing tudéng. Hué véi
con song Huong ém & ling 1o tréi. C6 cau
Truong Tién sau vai muoi hai nhip, vao gio tan
hoc, dap diu nhitng ta do dai tha thudt cta cac
nit sinh Péng Khanh, méi toc thé phu kin bd
vai, chiéc non 1a che nira mit lam ting vé ngdy
tho twoi mat.

Hué véi chua Thién Mu mét khung canh
siéu thoat noi cira Phat, vao lac chiéu ta tiéng
chudng trim budn ngan nga nhu ru hon chung
sinh thoat tyc! Hué v&i Thanh Noi nguy nga
ctia Vuong triéu, Kim Long v&i vanh non bai
tho, V¥ Da v&i mon che khoai tia, che bép ngot
lim, va ctra Thugng Tt v&i mon “banh khoai”
ngon tuyét voil... Con nti Ngu Binh thi van
trudc tron sau méo nhu tim binh phong che
chén trude mat kinh thanh, mdi noi mot vé, lam
cho khach vién du cam mén dat dao!

Nhé bun bo mu Rét, nhd che bong cau.
Nhé héi con hoc tiéu hoc & truong An Cuyu, t6i
thuong dugc dn nhiing trai “sim rimg” cua ba
cu ban & trudce cong truong, 6i chao vira to, vira
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den, vura ngot lim! Pén mai bay gid van con
vuong van mui huong.

Ca dao co cau:
“Doi long an nira trai sim,
Uong lung bat nuoc di tim nguoi thuong!”
Qua that Ia thi vi!

Hué con danh dong 1ong ngudi tha huong
qua di mon ngon vat la an mai khong chan.
Nao bun bo gido heo, bun hén, com hén, che
thap cAm v.v... Ban bo gio heo dung 1a mén trie
danh cta xr Hué, khong hé noi ngoa chut nao.
Vi nuéc dung ngot ngot, vi cay cay cua Ot,
thom mui nude mim, vi sa, va miéng huyét bo
tao nén thtt nude dung rat dic trung ma chiang
dung hang voi bat ky mén nao.

- Nhé Sai Gon than yéu mua ning hai
mua! Mic ddu ngay nay “bén thing cudc” da
dbi tén 1a Thanh phé H6 Chi Minh, nhung véi
t6i, Sai Gon van mai mai & trong tim toi! Sai
Gon mai mai van Ia thu d6 cta nude Viét Nam
Cong Hoa, t6i khong bao gid nghi va nhic nho
dén cai tén Thanh phd HCM bao gio! Sai Gon
1a “Hon Ngoc Vién Pong” véi nha the Pic Ba
hai thap thon thon hién ngang giita nén trdi cao
xanh. Tugng Pic Me Maria chiing kién bao
thay doi, d6i thay, bao bé dau, dau bé, triéu dai
nay qua di, ché do kia vut toi. Sai Gon véi dinh
thy nguy nga nhu dinh Pdc Lap, Ha vién, Dién
H@)ng da vang bong mdt thoi, vinh c6, nhuc co.
Bén Bach D'flng, dai 10 Nguyén Hué, Ty Do,
Pong Khanh dap diu khach thap phuong. Pa
Kao, Cho Lén, Bén Thanh nhon nhip ngudi
mua, nguoi ban, nhét 1a vao dip don Xuan, hoa
du loai bay ban ¢ hai bén duong Nguyén Hué.
Nh6 Sai Gon, khong thé khong nhé t6i Toa Dai
St My o dudong Théng Nhat voi canh di tan
béng truc thang, mot cudc ra di hét hoang chua
timg c6 trong lich st chién tranh VN.

..T61 con nh¢ gi nita, t61 nhd Thu Buc noi
cod “Llen truong VO khoa” da trui luyén toi
trong sudt mot nim troi (ké ca 3 thang tai
truong Thiét Giap) dé tré thanh mot Si quan
cia QLVNCH. Nhé nhiing bai tdp “chién
thuat”, nhd d6i Tang Nhon Phiéi, nhd nhiing
dém bo “hoa luc” dudi tim dan dai lién ban

ngang dau... Con nhé nhidu nita, nhé nhimg
bubi bi phat “da chién” chay vit gio 1én b, mod
hoi thAm dAm doi vai. Nhg nhitng “cau lac bg”
trong quan truong nhu Diém Song, nhu Diép
Kinh va nhu Thu Thay bén truong Thiét Giap
ma t61 thuong ghe qua thuong thirc cac mén én,
va ngam nhimg ngudi dep ban hang dé giai
khudy sau nhitng gio' phut tap luyén gian khé.
Ngoai ra, con nhd mot dic san c6 mot khong
hai ciia chg Thu Pac, d6 1a thr nem chua rét
ngon, ma mdi lan di phép cubi tuan, toi déu co
ghé vao thudng thuec.

ROi thoi gian qua nhanh nhu gi6 thoang
may bay! Roi khoi quan truong Si quan Thu
Puc, dé roi vac ba 16 1én nii rimg cao nguyén
voi “gid lanh mua mua”. Do 1a Pleiku c6 c6 em
gai “ma d6 moi hong”, roéi Pic Co bui do
ngang dau véi lira dan ngat troi, KonTum voi
dong song Dabla chdy ngugc, voi nhiing ban
Thuong budn hiu hit! Nao Tan Canh, Dakto,
Daksut, Benhet, phi truong Phuong Hoang,
nhiing noi ma toi va cac chién hiru da hy sinh
biét bao xwong mau dé danh lai timg tac dat,
timg ngon d0i hau dem lai sy an binh cho
ngudi dan noi dy! Va nhat 1a khong quén danh
mot phiit mic niém dé tuéng nhé dén nhiing
anh hung tir s d bo minh noi cac chién dia xa
x01 ngut ngan do!!

..Con nita, day 1a noi ma di ghi ddu 4n
sdu dam nhét trong cudc doi binh nghiép cua
t61, d6 1a “Quang Tri kiéu hung”. Quéng Tri la
xtr nghéo nhat nudc, dat cay 1én soi da, mua
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d6ng thiéu 40, mua hé thiéu an, ma chién tranh
ac liét nhat lai gy biét bao dau thuong cho dan
ngheéo Quang Tri! T6i 1a mot trong nhiing nan
nhan cta cudc “ndi chién” tuong tan do! La
nguoi sinh ra trong canh “ndi da x4o thit”! Anh
em hai mién Nam Bic VN chém giét 1an nhau
khong thuong tiéc vi khac biét “y thirc hé”, ma
moi thir quan trang, quin dung trang bi tir dau
dén chan cho ca hai bén déu do ngoai bang
cung cip, do nhitng ban tay 16ng 14 giut gidy va
quyét dinh! Noi do6, t6i dd bi Cong quan Bic
Viét bit tai mat tran Quang Tri trén “dai 10 kinh
hoang” vao “mua He do lra” ndm 1972 sau khi
di tan ra khoi thi xa. Ching dem t6i ra giam giir
tai “Hoa Lo” Ha Noi, roi dwa 1én Lang Son,
Cao Biang cho dén ngay “trao tra ti binh” theo
hiép dinh Paris (27/1/1973). May ma c6 “trao
rd”, khong thi t61 cling da “ngan nam may
bay” trén nui rimg Cao Bic Lang ngoai d6 roi!
Viét dén day, toi cting xin danh riéng mot phut
mic niém dé nhé dén nhitng dong doi cua toi
dd ngd guc trén chién truong Tri Thién, va
nhirng nguodi da bo minh trén duong bi ap tai ra
Bic, vi doi khat va bénh tit ma phai bo xac
trong rung!

..Nhé gi nita, nhé Pa Nang, Qui Nhon,
Nha Trang, Phan Rang, Pleiku mdi noi con co
dong lai trong tim t6i nhitng manh tinh sau
dam!...

Suy cho cung, khong riéng gi Hué, Sai
Gon, Ha No6i cung cac do6 thi 16n nhd ¢ qué
huong ma ai ai cting nhé! Ngoai ra, t6i con nhd
ting con dé, lach nudc, nhé hang dura, lily tre,
nhé bac nong phu, nhd cd thon nit, nhd mai
tranh nghéo noi ma c6 nguoi me hién véi tiéng
ru a oi khi t6i vira méi cat tiéng khoc chao
doi!...

..Pau Xuén, ngdi mot minh trdim ngam 6n
lai di ving ma long budn té tai, da thiy boi hoi,
qué huong con d6 ma minh thi nghin trung xa
cach! Thai thi du minh quéc tich nao, noi ngoai
nglr gi di nira, thi minh van con! Véang, minh
van con mdt dong mau Lac Hong, mot tleng
néi VN, mot tinh nghia dong bao, mot qué
huong yéu dau, mot y chi tro vé. V& véi qué
huong, Me Viét Nam dang ngéng cho.../.

~

Ron Muwoi Nam Vien X'

Bén muoi ndm xa qué hwong,
Ruét dau, tim héo khén heong xiét bao.
Chiéu chiéu ra dung cwa sau,
gia khdn nguyén cdu kinh,
Mong tréng con khudt béng,
rudt dau tram chiéu.

Thuong con, nhé chau bao nhiéu,
Lai cang cam han nhiéu diéu x6t xa.
An lam sao, néi lam sao,

Ra di dé lai biét bao tham tinh.

Me cho con thodt cuc hinh khé dau.
Ra di bo lai qué nha,

Bo lang, bo xom, ké xa, nguoi gdn.
Ké so cho chi nguoi than,
Khéng mong gdp lai, qudy quan bén nhau.
Cugc doi kiép song mai sau,
Song noi xit la long dau da sdu.
Nhitng nguoi xa xu cung nhau,
Qudy quan, sum hop mai sau vui vay.
Tinh qué, tinh nude tran day,

Yéu thuwong, dum boc, gidi bay cung nhau.
Gioi tre suc song tran day
Pua nhau gdng sikc vui vay mai sau.
Cung nhau hop lyc mau mau
Xdy dung dat nueée manh giau, t do.
Bt nudc - nguo, song am no,

Qué cha dat t6 phai lo moi ngay.
Cugc doti vat va dding cay,

Ty do thiéu vang khé thay muon phan
Cuéc séng noi kiép gian tran,
Hoan todn vé nghia, gian trudn moi bé.
Ubc nguyén cho tron cdu thé
Cau cho ddt nuée song bé yén vui.

Phan Van An
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Tieng Nudc Toi
>

-
Doi dong cam nhan
vé mit cong doan vién xur

LM Trin Hung Vinh Quang, O.P.

T6i xin dugc nuong vao tr tho, ca tr va
giai di¢u cua nhac phém Tinh Ca, mdt nhac
pham bac hu cua cb nhac si Pham Duy dé viét
1én doi dong tam sy, chia sé¢ véi anh chi em
thudc cong doan Duc Me Hon Xac Lén Troi —
Giao Phan Metuchen — New Jersey, nhan dip
anh chi em dang chuin bj dén xudn ma&i, Mot
mua xuan tran ddy y nghia nhu chinh chu dé
ma cdng doan anh chi em da chon “40 Nam
Vién X&”. Thyc ra con s6 40 nam ciing lam tbi
nhd t61 40 nam 1t hanh rong rad va dong day
biét bao vui budn ctia Dan Chia trén hanh trinh
tién vé Pat Hira ndm xwa. Va nhu thé, trong
nhitng dong chia sé nay, cho phép t6i dugc ghi
lai chiit cdm nhén vé mot cong doan Cong Gido
Viét Nam ma theo t6i, khong chi dang budc di
véi mot Niém Tin manh liét, nhung con lam
phong phu va song dong them nhiing dic trung
van hoa, nhitng ky rc mot thoi vé Dat Viét, du
1a & mét phuong troi xa qué me nura vong dia
cau.

Ngoai twong quan voi Cha Quan Nhiém
va mot s rat it thanh vieentrong cong doan, thu
that, trén thyc té toi chua tung c6 dip hoi ngd
v6i anh chi em, nhiing gi t6i biét vé anh chi em
la nhitng hinh anh, nhling doan video, nhiing

dong thong tin sinh hoat cong doan dugc dang
tai trén trang bao di¢n tir cua Cong Poan. Tuy
nhién, chimg 4y c6 18 ciing dii dong lai trong t6i
nhirg ddng cam va ca 4n tuong dep vé anh chi
em.

An twong diu tién...
“Toi yéu tieng nuoc toi, ti khi moi ra doi,
nguoi oi
Me hién ru nhitng cdu xa voi... a oi,
tieng ru muon doi...”

An tuong dau tién cua toi vé Cong Doan la
16p Viét Ngir dugce t6 chuc quy cu, deu dan va
chéc han can rt nhiéu cong kho, nd lyc cua
nhitng tam long thudc thé hé tién bdi danh cho
nhitng canh chim non Viét Nam trong Cong
Poan. 40 nidm vién xt, anh chi em van khong
hé quén goi trao lai cho con em minh:

“Tiéng nudc téi!

Bén ngan nam rong rd buon vui
Khéc cuoi theo ménh nude néi tréi, nude oi
Tiéng nuGc toi!

Tiéng me sinh tir liic nam noi

Thodt nghin ndm thanh tiéng long téi,

nuoc oi...”"

T6i hinh dung, boén muoi nim qua, mdi
Chua Nhat, hinh anh cua nhitng 6ng (ba) dd
Viét Nam duong dai & Metuchen van miét mai
v6i viée g dau tré. Hinh anh mot dan em bé
liu lo tap doc, tap noi va lai chi go tung nét chir
ctia “Tiéng Nudc Toi”, tiéng ciia bdn ngan nim
rong rd budn bui... Oi chao, c6 gi cam dong va
dep hon thé!

Triét Iy ma noi, cudc hi€n sinh cia ching
ta 1a gi néu khong phai 1a nhiing dong day cua
ky tc doc dai qua kha, néu khéng phai la
nhiing hy vong vé mot twong lai twoi sang! Toi
tin, anh chi em khong chi day cho con em minh
cai chir don thudn, ma con chuyén trao va gieo
mam vao nhitng tdm hon don so 4y mot than
thai Viét Ngir giau cam xuc, giau hinh tuong.

“Toi yéu dat nuée t6i,

Nam phoi phéi bén bo bién xanh
Rudng dong vun song ra Thdi Binh
Nhin trung dwong hat cdu no lanh

Dt nude t6i!
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Day Truong Son a dan béng hodang hon
Pat mién Tdy cho sike ngieoi vieon, dat oi
Pt nurée 16i!
Niii rirng cao mién Bdc lira thiéng
Liia mién Nam cho gié mua 1én, lia oi...

2

Hén anh chi em ciing dong y véi t6i, véi
Nguoi Viét ta, viéc day chit khong hé don gian.
DPi c6 mot thoi, dé hoc duogc con chit, cic bac
phu huynh phai than chin din con minh dén xin
hoc chir du 1a vdi ong gido lang. Pau chi co
thé, dan con di tAm su hoc dao, nhung chu hoc
tro cling phai 6m theo chut 1 cho phai dao nita
cht. Ay vay ma hoc tro dé gi duoc hoc ngay
vao bai khoa! Phai c6 mdt thoi gian tam goi la
“diéu dom cho thﬁy”. Tiép dén, cau hoc tro s&
dugc Thay cho mai muc, cho ngéi chung véi
cac tro khac 16n hon dé nghe, dé nhin, de lam
quen v6i bau khi hoc hanh, véi nhimng tiéng ¢é a,
voi1 ca nhimg nhijp roi cua 6ng giao. Phai lau
1am, 1au 13m cdu méi duoc go nhimg nét s6, nét
ngang dau doi hoc tro trude khi vao Gido Khoa
Thu...

Ké ra mot chat chdm pha vé “lich st khoa
bang Viét Nam” nhu thé dé cang trin trong
hon, 4n twong hon vé nhiing gi anh chi em dang
thuc hién cho con em minh, va de cang quy
mén hon cai tinh voi ngdn ngit giéng nodi tran
trong trao lai cho chau con...

Ngwm yéu thé glm mit mung
Ciing t6i ém dp rudng dong (i dong) Viét Nam
Lam sao chdp canh chim ngan
Nhin Trung Nam Bdc két hang (a hang) mén
nhau...”

An twong ké dén...

Tam r0i bdi canh 16p Viét Ngi, t6i hinh
dung v& mot cong doan cong gido trong bdi
canh ctia bén muoi nim Déan Chua it hanh
trong sa mac kho choi trén hanh trinh tién vé
Pat Hra. Bén muoi ndm qua, t6i doan chic
rang, trong tim tri cta anh chi em ching hé
phéi pha nhitng hinh anh ma cb nhac si Pham
Duy di ké,

“Toi yéu bac nong phu,
Péi suwong ning bén bo rudng sdu
Vai ngan nam dieng trén ddt nghéo

Minh déng da sat khéng phai mdu
Tédm do nau! Nhitng me qué chi biét can lao
Nhitng tré qué ban voi dan trdu, bé oi
Tdm do nau! Ruwdén minh di tir céi rimg cao
Dat diu nhau vao dén Ca Mau, o oi...”

Mot chut so sanh khap khiéng, Dan Chua
xua kia, tham chi ca cu hanh cu toi noi dat
khach qué ngudi ma ho con luyén nhd hubng
chi 1a nhitng ky &c mot thdi cua tién nhan!
Hon thé nita, ddu chi 1a nhitng ky trc xa x6i to
thus Ly Lé Tran..., vi rang trong cong doan
anh chi em, hin biét bao nguoi da timg kinh
qua, da tung trai nghiém dén tan cung ranh gioi
song con cua 40 muo’l nim qua, ma cu thé 1a
ctia “hai cudc di cu” ngat ngan kho dau, tang
thuong trong nudc mét va ca mau nita.

“Téi yéu biét bao nguoi
Ly, Lé, Tran... va con ai nita
Nhitng anh hung cua thoi xa xua
Nhitng anh hung cua mot ngay mai...”

Dau cho ¢b nhac si ¢6 goi ¥ vé hinh anh
nhitng anh hung cia mdt ngay mai, thi day,
ngay trong nhip séng duong thoi, cling déu kho
dé nhan thy hinh anh bi hung con dong lai noi
anh chi em hom nay. Toi chi xin néu mot vi
du, trong nhiing thanh 1& ma anh chi em cir
hanh, phan dang 1& vat, tic biéu trung cho
nhiing gi cong doan tién dang 1én Thién Chua,
ngoai 1& vat thi nhitng nguoi tién dang 13 ai?
Xin thua di moi thanh phan, nam phu ldo 4u da
danh, ma cling con c6 ca sic mau cia lich st
dan toc. Co 4o dai khan dong, 6 u phuc va co
ca mau 4o... quan nhan! T4t ca sic mau ay la
gi néu kh()ng phai 13 nhitng dién ta, nhiing biéu
trung vé mot thoi oai hung, mot thoi nuoi
dudng udc mo mot Viét Nam Minh Chau troi
Dong!

An twong tiép theo...

Bét chap nhitng vui budn suéng kho bat tat
trong dong doi, toi 4n tuwgng vi anh chi em van
c6 thé hat. Hat hay thuc hién nhitng vii khuc vi
vui xuan, vi hanh phuc, vi mét cude séng no du
va tu do chang? Dung, nhung theo t6i 1a chua
da! Vi t6éi con cdm nhan dugc tor nhitng doan
video ghi lai nhiing chuong trinh van ngh¢ ma
anh chi em da thyc hién con c6 ca nhitng tdm
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tinh tri 4n to tién, nhitng nhé nhung da diét vé
coi ngudn thudng hang cua Pan Chim Viét, cia
ca nhimng hoai bio tran trong chuyén trao cho
nhirng thé hé tuong lai, hét nhu ¢b nhac si
Pham Duy di liét ké nhiing 1y do dé ching ta
hat Tinh Ca,

“Vi yéu, yéu nuoc, yéu noi
Ngay Xudn t6i hdt nén bai (v bai) tinh ca
Rudng xanh twoi tot qué nha
Long téi da no nhw la (v la) doa hoa.”

C nhac si da két thiic ca khuc voi nhiing
ca tir ddy ¥ nghia ndy. Tuy nhién qua 1a thiéu
x6t néu nhu t6i khong ké ra nhimng an tuong vé
mot cong doan Viét Nam Hai Ngoai dang séng
DPuc Tin giita mot bdi canh nhidu thach dd
duong dai, dac biét 1a tai mot xr s¢ dugc ménh
danh 1a thién duong ty do! Chi can doc luoc
thoang qua chuong trinh muc vu ctia cdng doan
dugc trinh bay chi tiét trén trang mang, ciing du
cho thdy nhiéu diéu tét lanh vé Doi Song Pirc
Tin cua anh chi em. Nhimg 16p giao 1y, nhing
chuan bi dé lanh nhan Bi Tich Rua Toi, dé cua
hanh Bi Tich Hon Nhan, rdi chuong trinh thim
bénh nhan va di nhién chuwong trinh Thanh L&
va Chau Thanh Thé duoc ngudi thiét ké dua
1én hang dau trong nhitng wu tién. PO 1a chua
ké nhiing cudc tinh tdm, nhitng sinh hoat da
ngoai danh cho cac gidi, cac loa tudi trong
cong doan vao nhitng dip dic biét. Ling dong
lai d6i chut, toi lai thay hinh anh cua anh chi
em that gan giii voi Dan Chua trong cudc lit
hanh xua kia. Qua thuc nhiing yéu to ruong
cot 1am nén doi song Kitd6 Hitu chinh 1a day.
Co doi luc, toi nghi anh chi em con “Viét Nam
hon ca nhiing ngudi séng tai Viét Nam”! So di
t6i nghi vy 1a vi, ciing giéng nhu Dan Chia
xua kia, mdi khi phai 1am phai phan kiéu cu noi
dat khach qué nguoi, thi cling 1a lac xuat hién
nhing cong dong nhoé nd luc vé ngudn, nd lyc
tim lai nhitng gi 1a chinh yéu cta doi séng dan
toc minh trong twong quan véi Thién Chua
mudn doi hang hiru. Ngay trong chinh nhiing
chuong trinh van nghé cta anh chi em, néu co
ai theo ddi thudng xuyén, hin ¢ thé cam nhan
dugc dong Viét st hao hung trong qua khir, cua
mot niém tin, mot udc vong ludn mai vé tuong
lai mai hau thim ddm Poi Séng Puc Tin. Khi

xem nhiing chuong trinh ctua anh chi em, khén
thinh gia c6 thé khong thoa man vé nhing yéu
tb k¥ thuat nhu cac dai hgi am nhac danh tiéng
¢ hai ngoai, nhung lai thuc su théy duoc tﬁng
sau van hoa va nhat 1a Btc Tin cta anh chi em.
T6i cau chuc cho nhiing ai dd va dang dan than
cho cong viéc cao dep nay, va ciing hy vong
nhimg chwong trinh sap toi van gitt duoc ban
sac tot dep do. ..

Tam két

Trong bbi canh nhitng ngay xuin dang dén
bén thém, tr mot noi chdn cach xa anh chi em
mot phan tu trai dit, va cling cach ching ay
néu hudéng vé Qué Me, cho phép t6i duge cung
vo1 anh chi em, trudc hét dang 101 cam ta Thién
Chua, ghi on nhiing tam 1ong va ca xin 16i nhau
nita... tat ca dé cung dang 1én Thién Chua
nhirng 161 nguyén cau cia “doan nguoi 1t tha”
hay chinh xac hon la “Poan Dan Lt Hanh ctua
Thién Chua”. Kinh nghi¢ém tir Kinh Thanh cho
thdy, diu dd qua bon muoi nim dang déng khd
dau trong xa mac, dau di tién vao dat hua, thi
1oi dat Israel ciing ddu phai 1a cung dich! Dan
Chua van con phai gy dung lai nhiéu lan, con
phai d6i dién v6i muon trung kho khin con
phai chd doi cho dén ngay Thién Chiia hoan tat
dong lich sir ctru d6. Toi noi vay khong phai dé
ndi dai bi quan nhung 1a dé chiing ta cling nhau
kién vitng tiép budc, bai 1& noi ma chung ta hy
vong thuc su 1a Qué Troi chir khong phéi 1a ¢
mot noi nao dé trén thé tran nay. Toi xin goi
dén anh chi em ang tho kha di dién ta tAm tinh
nay cua danh si Pang buc Si€u, nhu mot 101
cau chiic dén Cha Quan Nhiém cung toan thé
thanh vién thudoc Cong Poan biac Me Hon Xac
Lén Troi - Gido phan Metuchen - New Jersey.
Ciing xin Me ddng hanh cung con cai Me, dé
qua tudc hiéu Hon Xac Lén Troi, nhitng canh
chim Viét van mai can dam, vui tuoi va tran
day hy vong ciing nhau vd canh tiép budc lit
hanh.

“Thdng tdn, ndm cting, sw chang ciing

Nura dém xuan lai nira dém dong...
Pt c6 bang khudng cho hdi ngé?
Troi nhu thao thirc don tao phung...”

Roma, Giang Sinh 2014
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William Wordsworth

I WANDER D lonely as a cloud
That floats on high o er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,

A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the Mitky Way,
They stretch din never-ending line
Abrg the margin of a bay:
Ten thousand saw 1 at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced: but they
Out-did the sparkling waves in glee:
A poet could not but be gay,
In such ajocund company:
1 yzzzw[ -~ and yazw[ -~ but little z‘ﬁazyﬁt

What wealth the show to me had ﬁrozgﬁt;

For oft, when on my couch I lie
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that imward eye
Which is the bliss of solitude;
And then my heart wiz%p&mumﬁﬂf,
And dances with the daffodils.

Chwong Ddi (phdng dich)

Nhu may phicu ling mot mink
Trén doi ngim cinh hitu inh the gian
Thiiy Tién rucrd sic vang
Ven o li bt nong nan mé say
Nyd nghitng nilp duudi ritng iy
La o7 vdi gi6 hon nay xon xao

Muon hoa ndi ticy dua nhau
Lung link lay link vui chiwo gid xuin
Trdi dai theo vink ven rimg
Ngin hoa trong mfny tunyg bing hoan ca
Tﬁminy nhin ngan van ﬁﬁny hoa
Dony dun nhdy miia xa xa chan troi

Song vui citng nhdy tuy@t vi
Tunyg tiing song v hon nguii ngén ngo
Thi nhiin chiing noi nén (i
Trude ngan hoa thiim vang troi ngiay xudn
Ling nfin ngdy ngét bing Khuudng
Thién nhién hoin my chua ticng ngim qua

Doi khi néim nght doi ta
Co don trong viing long ma bit an
Ritng hoa dua nd sic vang
Bong ve tim thiic ciing ning thi tho
Ling hryﬁﬂnﬁpﬁdcﬁétny&
Thiiy Tin nhdy miia mong mo hom nao.

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"



P 1 Reann

w1y vl RrTIr
N e N T L N Rt

Chiic Mirng Nam M&i -
HAPPY NEW YEAR

Lé Thién

Nam At Mui 2015 dang dén. Nguoi Viét
trong nude ciing nhu hai ngoai ron rip chudn bi
don chao Xuan Con DE. Nam nao cling vay, clir
mdi 1an vao Tét Nguyén Dan, bao chi Viét
Nam khép noi lai dua ra hinh anh mét trong 12
Con Giap (Chuét, Trau, Cop, Meo, Rong, Rdn,
Nguea, Dé, Khi, Ga, Ché, Heo — Ty, Situ, Dan,
Meo, Thin, Ty, Ngo, Mui, Thdan, Ddu, Ti udt,
Hoi) ké nhidu chuyén lién quan dén con Giép
lién quan.

Nam nay, nim At Mui, mimg Tét Con Dé,
thién ha lai 6 at maa but, tan chuyén CON DE.
Con Dé trong lich sir. Con Dé trong am thyec.
Con Dé trong doi séng. Va ca con Dé trong
tiéu lam, trong cdu doi... ROi thi xem tir vi,
tinh tu6i Mui — tu6i Con Dé 1am an ra sao, van
manh di vé ddu? Tham chi c6 nguoi chiu kho
luc loi ca Kinh Thanh dé tim cho dugc Con Dé!

Mot nét van hoéa Xuan dac thu co lau doi
tai Viét Nam 1a sang tac cau déi Tét. Nhung
duong nhu ngay nay tai Viét Nam, hinh dnh
cac cu dd mai miét viét cau ddi trén may via
phd dong ngudi ¢6 phan thua thdt hon nhiéu so
v6i thoi xa xwa. O hai ngoai, hinh anh 4y cang
hiém hoi hon (hdu nhu khong con thdy dién ra
nita). Tuy nhién, trén bao chi, cau d6i Tét van
khong thiéu.

“MUI mé chi ma vénh sgi rau DE”?

Tai Viét Nam c6 ong Ha Sy Phu chuyén
sang tac nhiéu cau dbi Tét dic sic, trong do tac
gid “khéo 1€éo van dung cac dac trung ctia ngon
ngit nhu tir lay, tir dong am di nghia két hop
vol tén muoi hai con giap, tao mdt mon qua

xuan mang phong vi chim biém, hai hudc sau
sic” tang doc gia khap noi. Chang han dé két
thiic nim CON NGUA chuyén sang nim CON
DE, Ha Si Phu d ra cau doi:

Hét khoe MA mét thoi,
NGO ngoay lam ciing ra vanh méng NGUA!
Con xudt DUONG mdy dg,
MUI mé chi ma vénh soi rau DE?

Ma, ngua, ngo (déu la NGO), roi duong,
dé, mui (déu 1a MUI), va ca méng ngua, rdu
dé... déu dugc triét dé khai thac ngit nghia. Chi
vO1 hai muoi squ chir trong 4 cau ma tac gia

“tao dwoc doi lién vira tham thiy, vira hoat ke,
lam cho khong khi tet nhw am lén cho du thleu
han trang phdo truyen théng” va du né tiém an
chat huong vi déng dot.

Hai vé d6i trén 16 rang goi gon cai két thic
do khoc do cudi ddy mai mia cua bon quan lai
Viét Nam tham nhiing hdng hanh tac oai tac
quai cung dam “dai gia” dua vao thé luc dang
quan lam giau bat chinh va phé truong sy giau
c6 cta minh trén mo héi, nude mat va mau cia
nguoi dan thap c6 bé miéng: Ca quan chirc 1an
“dai gia” dya vao nhau chi ¢t vat mau dan trén
nguyén tic “hai bén cung c6 loi”. Ho ¢ biét
dau rang “NGO ngoay ldm cing ra vanh mong
NGUA! MUI mé chi ma vénh sgi rdau DE”?
NGO ngoay — Méng NGUA! Rdi MUI mé -
Rau DE! Mét 16i choi chit tuong thanh, tuong
hinh tuyét diéu két thanh 16i vi von day mai
mia khién ca i quan lai gian ac 1an bon troc
phu bat lwong déu dau hon hoan! Oi! “Rang
hay thi that I hay, Nghe ra ngdm déng nudt cay
thé nao!”

Ngoai nhiitng nét vui Xuén, thuéng Xuan
nhon nhip néu trén, nhitng ngdy dau Xuan con
sang ruc hoa Xuan, nao dao, nao mai, nao clc
cung hang ha céac loai hoa xuan mudn mau bén
canh nhitng mam ngii qua hp dan. Tir do, tiéng
cudi, tiéng hat cang 1am nirc 1ong nguoi thuong
Xuan! V6 sb nhitng khuc hat mimg Xuan ron ra
vang 1én, thAim sau vao long ngudi ma nhing
bai Don Xudn va Ly Rwou Mung cua Pham
Dinh Chuong 1a nhitng nhac pham kiét tac tiéu
biéu, ddc biét trong nhitng ngay dau Xuan Am
Lich.
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Chiuic Mung Nam Mdi.

Riéng mdi dip dau nam duong lich, nguoi
ta ai cling thdy long minh ron 1én niém phan
chan khi nghe ddu d6 vang 1én bai ca Happy
New Year cua ban nhac ABBA. Bai Happy
New Year khong ngd nhanh chong tré thanh bai
ca bat hii, chiang phai chi vao dip dau nim
duong lich, ma con tham nhap vao ca Tét Am
Lich, khién né nhanh chong tro thanh bai ca
Mimg Xuédn thAm vao long nguoi dan Viét, dé
rdi né khong thé thiéu trong cac Tét Am Lich
hoa chung véi cac bai hat Xuan Vi¢t Nam khac,
c4 & hai ngoai 1an trong nudc.

Happy New Year cua ban nhac ABBA c6
mdt di€p khuc don so nhung tham thia:

Happy new year

Happy new year

May we all have a vision now and then

Of a world where every neighbor is a friend
Happy new year

Happy new year

May we all have our hopes, our will to try

If we don't we might as well lay down and die
You and 1.

Chuc mung nam moi

Chuc muirng nam moi

Chiic cho chiing ta ¢é mgt vién anh

Vé mét thé giGi ma hang xém la than hitu

Chuc muirng nam maoi

Chuic murng nam maoi

Chiic tdt cd ching ta ¢é nhiéu hi vong, ¥ chi né e
Néu chiing ta khéng thé thi sé guc ngd va diét vong
Anh va em.

Giai diéu bai hat lam rung dong con tim
mdi ngudi chiing ta. Y nghia thim thay cia Loi
Chuc Tan Xuan cang lam cho ¢6i long chiing ta
thém rao ruc, hao hirc, dé chiing ta sdn saing mo
rong vong tay nhan &i véi tha nhan. Loi cau
chuc néi 1én néi wéc mo hon han mét gidc mo
(dream).Chinh x4c n6 1a mot vién anh (vision),
kéu goi cung xay dung mot thé gidi hoa binh
hanh phtic trong d6 nguoi ldn cdn 1a ban hitu.

Cau chuc trong bai ca phan anh phan nao
Loi Chua Giésu trong Tin Mung Thanh Luca
“Véu mén nguoi ldn cdn nhw chinh minh”
(Lc.10, 27). Loi ca trong Happy New Year chi

mong “nguoi lan cgn” dugc coi la “ban hitu”,
chr chua dat té61 murc coi nhau nhu “chinh
minh” theo 161 Chua truyén day. Du sao it ra,
néu con nguoi trén trai dit nay khong ddi xu
v6i nhau dugc nhu voi chinh minh thi cling
phai coi nhau 1a bang hitu thi thé gidi moi
mong thoat khéi han thu, ganh ghét, dd ky, chia
1&, giét hai 13n nhau.

Vi vay, 101 chuc Happy New Year — Chiic
Murng Nam Moi hay Nam Moi Hanh Phuc dugc
lap di 1ap lai trong bai ca 1a mdt 161 chic chan
that va cling rat thuc té, 101 chic mang cho con
nguoi am huo’ng cua memhy vong, ma néu con
nguoi khong “san long co gang” don nhan e
khong tranh khéi “guc nga va diét vong

Pay khong phai 1a mt biéu th cua tim Iy
bi quan, ma chinh la mot 1oi nhac nhé mdi dip
dau nam rang, néu con nguoi moi nam khong
vuot qua chinh minh dé xich lai gan giii hon
v6i nguoi 1an can, dé coi nhau 1 ban thay vi 1a
ddi xtr v6i nhau nhu thu dich, 1a ké xa la, thi
con ngudi s& guc ngd va thé gidi s& roi vao hoa
diét vong.

Nam moi, mot co hdi canh tinh, mot dip dé
1én tiéng bao dong néu con nguoi cau chiic cho
nhau “Nam Moi hanh phuc” ma khong that
long mang niém hanh phtic bén lau dén cho
nhau, thi 10i cau chic chi 1a nhing 16 moi
miéng doi tra ma thoi.

Bdo Cong Sdan Viét Nam xuyén tac.
+ Bdo Gido Duc Viét Nam

Happy New Year! Mot 101 chic Nam
Moéi day tinh ngudi nhu viy, thé nhung cé
ngudi lai cho d6 1a 16i chiic day bi quan. Cu
thé, moi ngay 28/01/14 day théi, to Gido Duc
Viét Nam (bao ludng dang CSVN) da c6 bai
viét duéi nhan d&“Néu dich nghia toan bé ca
khuc, sé khong thdy ‘béng ddng ciia nam moi”
dé “canh giac” gi6i tré trong nudc vé bai Chiic
Mung Nam Moi —Happy New Year ciia nhém
ABBA, du bai nay ton tai va luu truyén khip
hoan vii da trén dudi 40 ndm qua, tr trude nam
1979 khi ma bai ca dugc “lot” vao trong nudc

'In xién & doan nay véi diu ngodc kép déu trich tir 16i ca
bai Happy New Year.
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Viét Nam, luu hanh chui trong gioi tré, qua mat
su kiém soat va kiém duyét nghi€ém nhat cua
Ban Tu tudng dang.

Mic dau nhin nhin “Happy New Year
tir lau da tré thanh ca khiic bat hii va tro thanh
bai hdt dwoc ngwoi Viét Nam nghe nhiéu nhat
méi dip ndm méi”, tac gia bai bao da vién dan y
kién cua ai d6 (vo danh) “cho rang néu dich
nghia toan bé ca khic, sé khéng thiy ‘bong
dang’ciia nam mdi. Co chang, no chi la nhitng
1oi tw an i, dpng vién tam b rang nhing diéu
16i té 6 1€ sé qua dé nhwong ché cho moi thir
16t dep.”

Mot 16i dién dich 4u tri day thién kién
va hoan toan vo can ctt! DPau c6 101 1€ nao trong
ca khuc Happy New Year cho thdy d6 la

“nhiing loi ty an ui”, hay “dong vién tam bo'”.
Toan Ia nhing loi chuc chén thanh — ciu mong
rang sau niém vui mung dau Nam Méi, con
nguoi dirng quén trao cho nhau 101 chuc “Hanh
phiic”, ding & 10i chic 4y mat y nghia, mat
strc song vi han thu, chia r& va chién tranh nhu
da tung xay ra trong qua khir (thap nién 1970
trg vé trude, dic biét Mlen Nam Viét Nam
ganh chiu mot cude chién cdt nhuc tuong tan
do CS Mién Bic phat dong, theo chi thi va véi
vii khi cua Cong san quéc té, cu thé 1a chi thi
cua Stalin va Mao Trach Pong)!?

Con bao rang khéng thdy ‘béng ding’ciia
nam mdi trong bai Happy New Year thi do 1a
ndi ngoa, no6i bura, hoac 1a néi do dbt nat éy
thoi: Bong dang cta nim mdi ndi bat rd rang
trong tiéng nhac, tiéng hat va 10i ca, ma mdi khi
bai hat vira cat 1én 1a trdi tim con ngudi ciing
ron rang ming vui, ngdp tran ngudn himg khoi
happy new year. Néu khong vay thi thir hoi céi
gi lam cho "Happy New Year tw ldu da tro
thanh ca khiic bt hii va tré thanh bai hat dwoc
nguwoi Viét Nam nghe nhiéu nhat méi dip nim
maoi”, nhu chinh tac gia bai bao thira nhan???

+ Bdao VN Express.

Trude do, vao ngay 10/02/2013, trén to
VN Express (ciing bao ludng dang) ciing da
xut hién bai viét ciia Hoang Trong Thao dudi
nhan dé “’Happy New Year' (ABBA) la bai hit
den i ngay Tét”. Tac gia phan chic nich:

“Giai diéu thi ciing twoi vui ddy, nhung thit ra
[0i bai hat thi khé buon, ddc biét 6 nhitng ca
tir mang tinh xii qudy, den diii cho nam mdéi, vi
dy nhie "t6i va ban cim thdy thét bai va buén
chan" (me and you, feeling lost and feeling
blue), hay "bgn va toi, chiing ta cé thé nam
xuong va chét" (we might as well lay down
and die You and 1). Pay la 101 trich dan gian tra
hét strc vo liém si va ngu xuan.

Hay dat cau ca vao dung nglr canh (mach
van) cua no, s¢ hiéu dugc y 101 ca khong phai
nhu Hoang Trong Thao dién dich:

Here we are, me and you
Feeling lost and feeling blue
It's the end of the party

Now's the time for us to say...

Anh va em

Chiing ta ngoi ddy,

Cim thdy lac long va buén ba

Khi bita tiéc da tan

Nhueng ddy la thoi khdc dé ching ta néi...

Chung t6i lap lai: “Nhung day la thoi khdic
dé chiing ta néi...” — Noi gi néu khong phai noi
lai 101 chuc “Happy new year/ Happy new
vear.... You and I. Nam moi hanh phiic Nam
moi hanh phuc... Anh va em.” RO rang, 101 ca
c¢6 ¥ khich 1& ching ta du “chiing ta ngdi day,
cam thay lac 1ong va budn ba” vi thé gidi van
chua hét han thu, chua hét giét nhau, nhung
day van 1a thoi khéc tot dep nhat, thuan loi nhat
dé chung ta cung hat 1én 16i chtic 13n nhau than
tinh va vui tuoi: “Happy New Year, Happy New
Year....” Nam moi hanh phuc! Nam maoi hanh
phuc!

Hay thoi chia r€, thoi han thu, thoi giét hai
nhau! Ciu chiic va ude vong! Mot udc vong
hét strc chinh dang va cap bach, chir dau 1a mot
to 16 bi quan!

Goi nhiic 1oi chiic Merry Christmas.

Mot tuan 18 truée ngay ddu Nam Moi,
Gido Hoi Cong Gido Hoan Vi (va ca thé gioi
khong co durc tin Kitd gido) hoan hi mung Lé
Giang Sinh 2014. Pau dau cling vang 1én
nhitng ca khic Mung “Merry Christmas”.
Tiéng dan hoa chung tiéng hét, tiéng chudng
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ron ra. Ngay tai Vatican, Thu do6 cua Giao Hoi,
bau khi Lé Chua Giang Sinh cang tung bung.

Vay ma, trong Thong Di¢p mung Chuia
Giang tran, thong diép Urbi et Orbi (Thong
diép cho Thanh phd va cho Thé Gidi) vira roi
(25/12/2014), trong khi “Chuc mung Gidang
sinh cho moi nguoi”, Duc Gido Hoéng
Phanxico dé khong ngan ngai kéu lén: “7) hé
gidi ¢é qud nhiéu nuéc mdt trong mia Giang
Sinh ndy, cung véi nhimg giot nucc mdt ciia
Chua Giésu Hai Pong. "Roi ngai “Cau xin
quyén néng ciia Chiia Kit6, mang dén tir do va
sw phuc vu lan nhau, dwoc cam nhdn trong
nhiéu con tim dang bi danh hwéng béi chién
tranh, khung bo va ché dg né 1¢."DTC ciing
cau “xin cho sw hién lanh trong quyén ning chi
thanh nay ldy di sw chai cimg ciia con tim rdt
nhiéu nguwoi nam nit dang dam minh trong
nhitng sw thé gian va trong s tho 0. Cubi
cung DTC tiép tuc tha thiét “cdu xin cho quyén
nang ciru dé ciia Chiia bién vii khi thanh luéi
cay, bién hiy diét thanh sdang tao, bién long thii
hdan thanh tinh yéu va sw diu dang.” DPé roi
chung ta c6 thé kéu 1én trong han hoan “Chinh
mdt con da dwgc thdy on cuu do cua Chua.”

Ai bdo do 1a bi quan? La den dui? La xui
quay? Khong! Do 1a 161 moi goi khan thiét goi
dén tat ca nhitng nguoi thién tam!

La cong sdn, lam sao co dwoc thién tdm?

Ngudi cong san chi co thé tré thanh nguoi
thi¢n tam khi nao ho du can dam tur bo cai dang
quai &c cua ho ma théi! Bao lau chua la nguoi
thién tdm, by lau dam chop bu cidm quyén
CSVN con ac tam voi dan minh, véi nhiing
nguoi thién tdm déu tranh cho quyén con
nguoi, cho chinh nghia dan toc, cho chii quyén
qudc gia, cho tr do dan chu.

Hoang Trong Thao c6 doc k¥ va nghe rd
khong 16i ca trong bai Happy New Year rang:
“May we all have our hopes, our will to try/ If
we don't we might as well lay down and die/
You and I - Chiic tdt cd ching ta c6 nhiéu hy
vong, ¥ chi né luc/Néu ching ta khong thé thi
s€ guc nga va diét vong/Anh va em.” Tai sao lai
choi tro luu manh cét xén di nhitng vé chinh, tir
chinh cua 16i ca (ching t6i in ddm trén day) dé

lam 1éch di ¥ nghia sdu sic cta cau ca? Pich thi
la mot hanh vi gian trd bdc 16 thu thuat tuyén
truyén xuyén tac ¢d hitu clia cai goi 1a “pham
chat dao dtrc cach mang” noi con ngudi Cong
san! Chi voi muc dich 161 gidi tré Viét Nam ra
khoi bau khi tung bumg Happy New Year, boi
18 Happy New Year l1a mot nhac phim ngoai
lai, n6 khong la thién tai ctia ta, né khong ngoi
ca “on bac, on dang” va nhit 1a né khong
“Mimg dang” trude roi hiy “Ming Xuan” sau
nhu dang day!

Xuan At Mui 2015, hoa chung niém vui
xuin cung ba con dong huong xa qué, ching
toi xin noéi lén day 101 “Happy New Year —
Chuc Mirng Nam Méi” cho moi nguoi, moi nha
va cung dong thanh vang 1én 161 ca Happy New
Year, cau xin Thuong Dé ban hanh phuc cho
moi ngudi, moi nha.

Tai hai ngoai, chung ta dang song va trai
nghiém “si thinh vieong” cua thé gi6i tu do,
chung ta khong quén cau chiic ba con chung ta
trong nudc sém thoat khoi nanh vudt cua “Iii si
ngdc” ty cho minh 1a dinh cao, théa mén voi
nhitng budc di chénh choang va thut lui cua
chung truéc sy thing hoa cua nén vin minh
nhan loai.

Ching ta cdu nguyén cho moi nguoi cing
huéng mot Nam M¢di Hanh Phuc va cung ba
con trong nudc tiép tuc manh mé kién tri dau
tranh cho mdt Viét Nam van minh, ty do, dan
chi va phii cuong. O d6 nhan pham, nhan
quyén va cong bang xa hoi phai dugc ton trong
mot cach triét dé! Tiur do, bai ca Happy New
Year s& that sy ddy ¥ nghia va 1am cho cdi long
nguoi Viét Nam trén qué huong that sy hgnh
phiic.

Q)!,

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X" 19



Hé Dire Linh

Khi n6i dén con dé thi nguoi ta thuong noi
dén sd 35, toi cling khong biét tai sao sb 35 lai
lién quan t&i con dé, cling nhu con cop lai
thuong duoc goi 1a ong 30. Vi vay t6i mudn di
tim sy gidi thich cho su lién hé nay, mdt gia
thuyét xem ra cO can ban duwoc ban luan nhu
sau.

Trude nam 1954, & Sai Gon - Cho Lon co
hai chd danh bac rét 16n 1a Kim Chung va Dai
Thé Giéi. Trong so cac tro choi co bac do co
mot tro goi 1a x6 sO d&, tic x0 cac cap sO da dé
trén cac tim vé. Mdi vé ¢6 hai con sé tir 00 dén
99. Cir sau khi ban hét mot dot vé nguoi ta lai
"xd", tirc bat thim xem vé nio tring. Néu trang
th1 mot dong an bay muoi dong. Nhu vay la
ban t6 chirc duogc 161 30% mdi l1an x4, boi tir 00
dén 99 ¢6 100 vé. Gia thir mdi vé gia 1 dong thi
thu duoc 100 dong, chi Jphai chi ¢6 70 dong, tire
con 10i 30 ddng, mot s 10 rat 16n so véi x6 sd
hién dai va cac may kéo casino.

Khi thong bao sO trang, muén tang thém
phan hép din nguoi ta treo nhing tam bang that
16n da cudn tron sdn gidng nhu nhing cudn lich
treo that cao trén cac cdy cot, ai cling nhin thiy.

Bit tham trudc mat mot sO nguoi lam nhan
chung xong, vi du sd 35 trang chang han, ho ho
lén trén loa bang ca tiéng Tau l4n tiéng Viét:

“Xap Xam Ung... Ba Muoi Lam...”. Ngay lap
tirc, mOt nguoi ¢ trén cao dung kéo cit hodc dbt
s¢i day cot, thm bang mang s6 35 x6 Xuéng,
dudi hai con sd d6 co6 kém theo hinh v& mot
con dé, hai sung cong Ién va chom rau dé trong
rat... nhiét tinh!

Tai sao ¢6 hinh v€ con dé ¢ day? Ly do vi
ngudi Tau thoi d6 it ngudi doc duoc cac con sd
dung trong tiéng Viét, ma dan co bac nguoi
Viét cling c¢6 nhiéu nguoi khong biét chir. Boi
vay ngudi ta can than kém theo mdi con sb 1a
mdt hinh v& dé ai mudn coi s6 cling dugc ma
coi hinh ciing dugc. Vi du 6 35 ho v& con dé,
s6 09 ho v& con ¢4 16n, s6 11 ho v& con c4 nho,
s6 14 v& con cho, sb 16 v& con buém, v.v...
Trong cac chiéc vé ciing v& nhu vay. Pay chi 1a
nhitng hinh v& v6 tinh, dung riét thanh quen
véy théi chir gitra con s6 35 va con dé khong co
gi lién quan ca.

Vao thoi ay su gan cac con s cho con vat
trén t& vé, c6 40 con vat va sau 40 sd thi hinh
v€ duoc lap lai nhung 16n hon. Chéng han sb
35 14 “dé non” va s6 “75” 1a “dé cy”.

00 : tring vit

01-41-28l1

03-43-83

11-51-91

: con cé tring
02-42-82:4
- x4c chét (con vit)
04 -44 -84 :
05-45-85:
06 -46-86:
07 -47-87:
08 -48 -88:
09 -49 -89 :
10-50-90:
: con chd
12-52-92:
13-53-93:
14 -54-94 .
15-55-95:
16 - 56 - 96 :
17-57-97:
18 -58-98:
19-59-99:

oc

con cong

con trung

con cop

con heo

con tho

con trau

con r6ng nam

con ngua
con voi

con méo nha
con chudt
con ong

con hac

con meo rung
con buém

20 - 60 : con rét (con rit)

21 - 61 : co gai (con di, do hinh v€ co6 gai 14 loi)
22-62:bd cau

23 - 63 : con khi
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24 - 64 : con éch
25-65:cond

26 - 66 : rong bay
27 - 67 : conrua
28 - 68 : con ga
29 - 69 : con luvon
30 - 70 : con ca den
31-71:con tom
32 -72: conrin
33 -73 : con nhén
34 - 74 : con nai
35-75:condé
36 - 76 : ba vai
37 -77 : dng troi
38 - 78 : ong dia
39 - 79 : than tai
40 - 80 : 6ng tao

Sau nay khi cac casino bji chinh quyén
dong cira thi s d& chuyén qua hinh thirc méi 1a
duing hai s cudi cing cua doc déc trong giai x6
sO kién thiét va nguoi ta danh ca v6i nhimg
ngudi cha dé dau do trong thon xom hodc cho
bua. Nguoi binh dan thudng nam mo thiy con
gi thi ra danh sb dé véi con d6. Néu theo xac
suét thi cha dé ndm phan 10i rat 16n va lim khi
liy duoc tién trude rdi quyt ludn.

Néu nhin theo bang cac con vt thi s6 30
khong phai 14 con cop, ma phai 1a sé 6, va néu
1a ong cop thi phai 1a s6 46 hodc hon nira 1a s6
86, nhung tai sao nguoi dan gian lai kéu con
cop 1a 6ng 30? That 1a kho hiéu véi thudng ngit
tiéng Viét, thoi hen dén nam cop thi s€ tim
duoc cau tra 1o1.

Ytbcion Ban

Rdnk roi thim ryxﬁiﬁnﬁ'nﬁmv
Putong vao bong niti viy tay chio
W@ym“ry ﬁmy ﬁiny @rgmw niic
Khii téa la da da xon xao

Ruwu ngon T@ M@én Mén 5@ fuit
Tra thom Bio Loc nhe tay trav
Chin tink ban quixa khong ngai

V ot niii biing ring chiing niing nao.

Nguyén Pirc Khéon’g
Tang con Ngo anh Tuan
Nhan dip vé VN di Kontum tham ban hién.

Trac Céam
Hing Ring

FHon qué long roi toi boi
Me cha dii niing dim suong
Rudt gan héo tia, thit xuwng dai dau
j(zép nguol trau ngua usau
m&tdﬁicﬁuzuﬁimnyiiy déiulyd’mm@

Ra di ta nyﬁ'nﬂitﬁy
Ti¢ Do, Niin Phiiim trin dty Dai Detong
Mﬁzfduﬁméwlﬁaw
i mon cude Jérg sau thuony, khion cing
Fom qua @ qzafc -gong cum
FHom nay trai cim tring tring kém gai.
Nguyén Brrc K{t(ﬁ?ng

Tdng nhitng Thuyén Nhén vuot bién 101
Hong Kong noi Trai Cam.
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De frmg

by oy

Ho Dirc Linh
Trich tw wikipedia

Trong cac loai gia stc, con dé 1a loai c6 y
nghia tinh than phong phi va c6 gia tri bicu
teong cao. NO thé hién vai tro gan glii ma quan
trong, tao ra nhitng anh hudéng manh mé, da
dang, tich cuc to1 doi séng van ho4 cta nhiéu
nudc. Trong van hoéa phuong Pong, dé 1a mot
trong 12 con giap, dai biéu cho dia chi (Mui),
va cling nam trong tam sinh lyc stc.

T 5ng quan

D¢ 1a loai dong vat thugc ho Bovidae. Dé
la loai dong vat nhai lai, chan c6 mong. D€ cé
mot b 16ng to min bao phu khip nguoi. Bo
16ng c6 thé chi c6 mot mau hoac nhiéu mau,
thuong 14 mau den, xam, trang, nau.. O da sb
cac loai dé thi gidng duc cé stmg con giéng cai
thi khéng. Sung dé c6 nhiéu hinh dang (cong
nguoc vé phia sau, thang dtmg, udn cong hinh
trén 6c...). Ca dé cai va dé duc déu c6 rau. Dé
thudc loai suc vat nhai lai nhu trau, bo, ctru...
Bd may ti€u hda cua dé dugc cAu tao dé c6 thé
tiéu hoa dugc du loai thuc an khac nhau (nhu
vo cdy, cac loai cdy can cbi...).

Khi an, dé dung ludi dé vo 1y dd in. Dé
khong nhai k§ ma chi nhai so qua rdi nudt
nhanh. Dé hoang sdng thanh bay dan va song &

nhiig moi truong nhu rung, d6i ndi...Dé nha
cling séng thanh bay dan nhung dugc con
nguoi chin nudi va séng ¢ chudng, hoic mot
ving dit ctia chi dan dé duoc chin nudi & ving
dat d6... Dé nha nudi dé khai thac nhiing gia tri
kinh té co tir dé. Dé 1a loai dong vat co kha
nang sinh san rat nhanh, con dé duc c6 thé giao
phéi manh vé6i rat nhiéu con cai trong bay.

Phuong Dong

Trong vin hoa phuong Dong vai thuyét 12
con giap thi dé 1a con giap dai biéu cho dia chi
Mui - mét chi quan trong, mang nhimg y nghia
triét ly va nhan van sau sac. Gio Mui kéo dai tur
13 dén 15 gio, thoi gian md dau budi chiéu, con
nguoi vira an trua xong, dang thanh than nghi
ngoi va sung man budc vao budi lao dong moi.
Trong 12 con giap, Dé duoc xem 1a biéu tuong
ctia tinh 6n hoa, thuan hau nhung ciing khong
kém phan nhanh tri. Dé 1a mét trong nhiing
thin vat dugc ngudi Ai Cap sung bai vi sy
dong gop quan trong cua dé d6i voi doi séng
con ngudi. Mot sé dan toc khéc lai dung dé lam
vat té than. Nguoi Ai Cap dung dé dang cho
cac c than dé thay thé cho con nguoi.

Trung Quéc

O Trung Qudc co nhiéu dién tich gin lién
V@i con dé, chimg t6 no6 gan gli trong cudc
song ctia ngudi Trung Qudc, ndi tiéng thi co
dién tich Duong xa (tirc xe dé kéo), cu thé 1a
vua Tan Vo dé cua Trung Qudc thuong ding
xe dé kéo di mdi dém trong cung cAm, hé dé
dimg & cira phong cung phi nao tirc dém ay nha
vua s€ ngu véi cung phi d6. Nén hang tram
cung phi mdi dém tim 14 dau non loai 14 ma dé
hau an rdi dit trude cira phong dé xe dé dimg
lai. Nhung khong dugc vua dén tim tha vui, thi
ngudi cung nit cam thy c¢6 don lanh 180. Va
diéu nay duoc phan 4anh qua tac pham cta Viét
Nam la Cung Oan Ngam Khtc

Phai duyén hwong lira cung nhau
Xe dé lo rdc ld dau méi vao
Ngdn phwong lién chom réu 16 cho
Dau dwong xa déam c6 quanh co

Viét Nam
Do dé dugc thuan dudng tor rat som, s
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dung phé bién, lién tuc, lau dai, mang gia tri vat
chat da dang va mat thiét, nén dé cling tao gia
tri tinh than phong pht anh hudng dén tim linh
va doi sdng van hoa nghé thuat cua nguoi Viét
Nam. Déi voi nguoi Viét Nam, dé cling tao ra
gia tri tinh than phong pht, anh huéng siu rong
dén tam linh va doi song van hoa nghé thuat
cua nguoi Vigt Nam. N6 1a mot trong sdu con
vat nudi thong dung nhat trong lyc suc gém dé,
g, cho, lon, ngua, trau va mot trong ba thir 18
vat dic biét dé cau cung, té dang thanh la tam
sinh g6m dé, lon, bo trong su két hop thién can
v6i dia chi dé tinh thoi gian va chu ky phat
trién, dé nhap h¢ lich can chi 12 con vat, 1a biéu
tuong chi Mui.

iy

Sach Linh Nam Chich Quai & chuong dau
tién, vé ho H@)ng Bang, da ké lai r;;ing tur thoi xa
xua, ngudi Viét trong hon nhan, da biét giét
trau, dé 1am d6 18, con dé di duoc nudi lam gia
suc va sir dung vao viée té 18. Vao giita thé ky
16, trong bai Pao Nguyén Hanh thi Trang Bung
Phung Khic Khoan d3 ta canh nong thén Viét
Nam la

Trdu bo, ga lon, dé ngan
Day lii day dan, rong tha khap noi.

Vio thoi nha Nguyén, con dé chi duoc st
dung trong vi¢c té 1¢:

Dé von thdt thudc lodi té 16

Dé hong khi té thanh té than

Hé cé viéc ldy dé lam trude
Dé dang vao nguoi moi lay sau.

Theo Pai Nam thuc luc Chinh Bién, dudi
triéu dai vua Minh Mang, mua Pong ndim Minh
Mang (1836) thu 17, nha vua sai mua 220 dé
duc va 100 dé cai, chon 20 con dé duc giao Té
sinh lam 18 vat t& 18 Nam Giao, dit tai dan
Thuong c¢6 thit dé€ udp duong hai.

Dé ciing 1a hinh anh tiéu biéu di vao tho
van Viét. Trong tac pham Hich Tuéng si, Tran
Hung Pao ciing c¢6 nhic dén hinh anh con dé
va coi d6 1a biéu hién cta bon st gia Méng Co
chi bang loai dé cho nhung hdng hach, ngao
man:

Ubn ludi cii diéu ma si mdng triéu dinh

Pem thin dé ché ma ngao man té twdng.

Vin té nghia si Can Giudc ciia Nguyén
Pinh Chiéu c6 ciu goi phan tim su va 1i ché
trach nguodi cong tac voi thuc dan, lam tay sai
day xéo dan toc khd dau vi no 1é:

Hai vang nhdt nguyét chéi loa
dau dung lii treo dé ban cho
Maii tinh chién vdy da ba nam,
ghét thoi moi nhu nha noéng ghét co.

Nha tho Bui Gidng ciing c6 mot thoi ky
chinh 6ng ciing mot thoi chan doi vé mua dé va
chin dé & qué nha, nui d6i Qué Son tinh Quang
Nam, trong khoang tir (1945 dén 1952), ong da
c6 bai tho cam khai trong d6 mé ta vé loai dé.

Troi niii doi ngdy ngdt nhdy dé nhanh
Théi tir nay tha hé em mdc sikc
Nhay mua tung swon nui vut dong khe
Théi tir nay tha hé em mdc sikc
Vang vang 1én doi niii giong be be
Ngdng dau lén! dé oi anh thong tha
Deo vong vao em nghén cé cong xinh
Ngdng dau lén! ddy long anh vang da
Giri gdm vao vong mdy nhudm to duyén...

Hay nhiing cau tho khac vé con dé ciia nha
tho nay:

Nay em Pen chiéc vong vang twoi ldm
Nay em Vang chiéc trang ha mo dau
Nay em Trang chiéc hong cang long lanh
Nay day em Hoa Ca hoi! chiéc ndu

(mo ta vé tirng con dé).
Va:
Danh riéng minh — dé héi hiéu vi sao?
Vi long anh luong am tham tha thiét
Gan doi minh tron kiép voi dé sao.

Nha tho L& Pat ciing c6 cau tho:
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Ong cu mit mi dé phia niii
Riu rit lang va khoi xom lung.
Hodc nhiing cau tho nhu:
Dan dé bom beém trang

May liin ciin dé con

Chan tan tat trang

Vénh rau thang goi
Be he ong.

Va nhiing cau tho nhu:

Rung dong xanh
Ai dung dwoc xuan
May dé non buén sirng hiic gié
Cang lén cém lén
Be he xudn
Trong ca dao, van hoc dé cling hi¢n 1én
sinh dong:

Ngueoi ta tuéi Ngo, tudi Mii
Em dady luong nhitng ngdm ngui tuoi Than !!.

Tre em nha qué khi choi tr6 dung dang
dung dé thuong thudc long bai dong dao vui
nhon

Dung dang dung dé
Dat tré di choi
Cho chdu vé qué
Cho dé di hoc
Cho coc o nha
Cho ga béi bép.
Hay nhiing cau tho nhu:

Ru em buon ngii buon nghé
Con tam chin dé, con dé chin mui
Con tam chin dé dé lai ma nudi
Con dé chin mui lam thit em an.

Nha vua Lé Thanh Toéng da co hai bai
Vinh T6 Vi, trong Hong Birc Quoc Am Thi
Tap cling c6 noi vé loai dé:

Bién bdc xudn chdy dé chang nghén

Troi nam thu tham nhan khong thong.

Trong truyén ndm To6 Cong phung s,
khuyét danh, gom c6 24 bai dudng luat, twong
truyén cé tir thoi Mac, thé ky 16, nhan chuyén
Lé Quang Bi di st Trung Qudc, bi nha Minh
gitr lai 18 ndm ¢ Nam Ninh:

Hoi dé hdy ngdu manh toi ld
Tuyét nhan con in cdi toc long.

Hinh 4nh dé tré nén sinh déng, gan giii hon
qua nhitng tro choi va 18 hoi truyén thong. Néu
nhu & phuong Ty, c6 trd choi dém ciru thi &
Viét Nam ¢6 tro bit mat bat dé rat vui vé. Tro
choi nay thuong dugc to chirc trong cac ngay
vui (Ho1 dau xuén, trung thu..) hodc cac cudc
choi thé thao vdn hoa dan d3, v&i cach khac
nhau tuy thude ddi tuong tham du. béi voi tré
con, trd choi nay 1a thai vui hon nhién, nhung
ddi véi cac ¢d cau thanh nién, thiéu nir 14 mot
dip dé tiép can, dung cham vé thé xac vui dua
vO1 nhau, vuot qua ranh gidi nam nit ciia phong
kién.

Gid vo bjt mdt bit dé
Pé cho cé cdu dé be... véi nhau.

Trong ngh¢ thuat, trong tranh buc v€ hai dé
qua cau dién ta hai chu dé hac nhau, giita chiéc
cau cong do ching con nao chiu nhudng ddi
phuong hay con goi la bang nhau. Buc Me con
nha dé la sy au yém ctia dé me d6i voi dé con
hiéu dong. M6 ta dic sic nhét 1a buc bit mat
bt dé cua lang tranh Pong HO (Bic Ninh) V&
canh chi dé vira chay tron vira ngoai nhin doi
thanh nién nam nir mat bit kin dang 1an mo tim
bét no.

Trong thanh ngiy

Trong ngdn nglr Viét Nam, hinh anh dé
xuét hién kha da dang, sinh dong, hép dan va
day ngu y. Dé (dwong) & nhiéu linh vuc ngon
tir tyr nhién va xa hoi, 1y thuyét sach vo va giao
tiép thyc tién. Dé duoc 1ay 1am ddi twong cho
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nhiéu cau ngan ngit, tuc ngtt, thanh ngit, ca dao
sinh dong, dan da nhu: Bdn bo tdu ruong mua
dé vé cay ché cach thic 1am an khong biét tinh
hay thuat ngit Ca ké dé ngong danh gia su ké 18
tan man, dai dong huyén thuyén nhiing chuyén
lat vat, ngoai 18. Gidu nuédi ché, khé nudi dé,
khéng nghé nuéi ngdéng 1a kinh nghiém lya
chon nhirng hoat dong phu hop voi nang luc,
hoan céanh.

Thuat ngir ndi tiéng: Treo dau dé, ban thit
ché chi vé sy khong thong nhét gitra ndi dung
va hinh thtc, chi ngudi n6i mét noi, [am mét
néo, ndi va lam khong an khop nhau (trong cau
tho ctia Nguyén Binh Khiém:

Ldn thé treo dé mang ban ché
Ldp danh coi hac lai deo tien.

Maéu bo ciing nhw tiét dé du hai thu tiét
khac nhau ngudi ta an tiét canh dé khong ai an
tiét canh bo am chi con nguoi khong rd rang
trong cac van dé. Duong chdt hé bi cb nghia 1a
cai chat 1a chat dé nhu da 13 da cop, dung bé
ngoai loé loet, gia ddi dé lra bip che day thuc
chat bén trong. Trong binh phap ciing ¢ ké:
Thudn thii khién dwong (tién tay dat dé) hay
thuat ngtt Xua dé ciru di ddu véi hé bdo chi vé
su khong tuong quan luc lugng.

Tinh duc

V& tu nhién, voi ban tinh giao phdi va sinh
san rat manh nén dé dugc gan cho hinh tugng
cua sy dam dang va tho tuc, diéu nay la diém
twrong dong trong nhiéu nén vin hoa khac nhau
trén thé gi¢i. Chinh vi kha ning sinh ly cua
minh, con dé gin lién véi nhiéu thanh kién.

Nguoi ta hay dung tur mdu dé dé chi nhimg
nguoi ¢6 ham muon, khong kiém soat va mudn
thé hién kha nang sinh duc manh mé, thoi dé
khai quat ban tinh ham chinh phuc nguoi khéc
gidi hay sy dam tién, dé cu hay dé gia chi ké
rat dam déng, dé xom ciing c6 nghia tuong tu.

Rdu dé mo ta bd rau ram, dai, hoi cong va
cling 1a hinh anh khéu goi, tiéng kéu be be cua
con dé doi khi ciing goi 1én tiéng cuoi dam dat,
dé (ai d6) con la tir chi hanh vi sam s& nguoi
khac, nguoi Viét Nam thi goi 1a dé, dé xom, dé
cu, dé gia, dé gai, mau dé.

Tuc ngtr Viét nam c6 cau:

Bwom buom ma ddau canh bong
ba dé con chi, lai b(fng con em.

Nhitng “6ng dé x6m” nay bi ngudi doi coi
khinh, vi ho khéng theo khudén phép thuan
phong my tuc. Cho nén tuc ngtr Viét Nam mia
mai nhirng ngudi nay 1a

Phirong hoang dau nhanh sa ké
Ong than éng hong vt mdy thang dé cho roi.

Nguoi ta cling thuong lién hé gitta con dé
va nguoi cd mau dé va thuong chi trich va canh
cdo nhitng ké gia da tinh hay sam s& mot cach
bura bai, c6 ngay gap tai nan:

Dé som an la khé qua
An nhiéu sau rom, chét cha dé xom

Trong Luc Van Tién, bd mat cia Bui Kiém
da timg gid tro véi Kiéu Nguyét Nga, trd thanh
tro trén qua cau tho:

Con nguoi Bui Kiém mau dé
Ngoi chai bo mat nhw vé thit trau.
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Victoria Hoang

My grandpa just turned ninety years old.
Normally turning ninety is not a big deal. It is
not fifty when you have reached half a century
and are frivolously buying sleek sports cars in
efforts to get in touch with your twenty-five
year old self. It’s also not one hundred when
you’ve finally reached that century mark and
people can’t help but look at you with awe.
But, for my grandpa, turning ninety is
important because in 2006 he had a stroke. He
survived but the stroke damaged his brain.
Now, with eighteen grandchildren and nine
children it’s hard to imagine how one man
could have the time and ability to impact every
single one of them, but he did. And he
especially impacted me.

My grandpa babysat me when [ was
younger while my parents were at work. It was
under his care that my love of music and poetry
bloomed like the hydrangeas that grew up the
walls of his old shingled home. It was under his
care that [ learned expression. After a day spent
under the trees and on the swings, he would sit
down with me and help me write couplet after
couplet to express whatever feelings I felt that
day. The poem could simply be “I saw a cat
with no owner, I wish that it was not such a
loner” but it was the expression of that sorrow
for the lonesome cat being transferred to ink
that was important. From then on I understood
that the emotions that I feel are not meant to be
kept inside to fill me up until the skin upon my

very bones is struggling to not rip apart and let
them all out. The emotions that I feel are meant
to be shared whether they are written on paper,
played on the piano or sang through a
microphone. It was under my grandpa’s care
that I realized that music and poetry are so
important primarily because they express
emotions that everyone can relate to and how
important it was to use both to share what I
feel. When I was four I took to singing. It was
my new form of poetry. I’d sing at all times of
day, singing whatever tune fit my fancy at that
moment and expressed just how I felt. When I
was six, I took to dancing, trying to connect my
own life and feelings with the music and
express it through my body. When I was twelve
I took to acting, playing the lead in the school
musical in efforts to give life, voice and
expression to the character I was given. But I
can never forget those moments when I first
learned the importance of expression. I cannot
forget sitting on the big sofa with my grandpa
staring out at the trees that faced the house
coming up with rhymes together. I cannot
forget high fiving his tanned, rugged hand
when we came up with a couplet that perfectly
expressed what we saw or what we felt and
watching him write it down and add it to his
binder of poems. I cannot forget.

But my grandpa cannot remember.

The stroke took more than his physical
well-being away it took away most of his
memory. Most days when I go to visit him he
can barely remember my name. Although our
times together are lost to him, they are not lost
to me. Everything that I have learned from him
lives on through the dances, songs, and plays |
perform on stage. He taught me that my
emotions are mine to share. He taught me to
embrace what I feel and to turn it into
something beautiful. He taught me lessons that
propelled me up the stairs of stages, rid me of
my fear of performing, and taught me to shine.
And for him, I will continue to express.
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Ong noi toi moi sinh nhat 90 tudi, binh
thuong thi 90 tudi khong phai 1a chuyén 16n,
néu nhu 50 tudi thi coi nhu minh dé song dugc
nira thé ky, hodc 100 tu01 thi song tron mot thé
ky, va moi nguoi s& trAm trd vi tudi tho cua
nguoi do.

Nhung tubi 90 rit quan trong voi 6ng noi
t61, nam 2006 ong toi bi tai bién mach mau ndo,
tuy séng sot nhung tri nhd dd bi ton thuong.
Véi 18 ngudi chau va 9 ngudi con thi rat kho
cho mot nguoi co thé gy 4n twong cho timg
ngudi mot, nhung ong ndi di ghi lai nhidu an
twong dep cho tat ca chung t61, dac bi¢t la cho
toi.

Ong noi da trong coi toi khi toi con bé, vi
ba me t6i phai di lam, duédi sy yéu thuong
chiam séc cta ong. Ong da tao cho toi sy yéu
thich am nhac, tho van dé tir d6 dién ta dyoc
nhimg tu tudéng cua minh qua 101 tho y nhac, va
ctr tiép tuc nay nd nhu nhimg dan hoa lan cao
trén bure tuong nha ong.

Mot ngay kia, dudi bong ciy, ngdi trén céi
xich du, 6ng day toi lam nhiéu bai tho van dé
dién ta nhimng ¥ nghi cua toi qua 15i tho, thi duy
nhu con méo dang di choi, chtr khong phai bi
bd roi... hodc la con meo di lang thang, hy
vong khong phai 1a méo hoang... diéu quan
trong 1a dung myc viét dé dién ta sy c¢6 don cua
chit méo kia... va tir d6 t6i hiéu ra dwoc 1a minh
nén boc phét ra nhitng cam xuc khong can phai
dau diém dé roi t61 mot ngay nao dé s& bung nd
ra. Nhitng cam xtic minh c6 thé bay t6 bang

gidy muc, bang bai hat, 4m nhac hay tho van dé
nguoi khac co thé théng cam va chia sé voi
minh.

Khi tdi 1&n 4 tudi, t6i hoc hat va d6 1a mot
cach méi dé dién ta 101 tho qua 4m nhac... t6i
hat subt ngdy v6i nhimg nét nhac hoa my ma
toi tu suy dién va nghi ra. Khi dyoc 6 tudi, toi
hoc mua, nhay va noi lién cudc sdng cua toi
qua sy uyén chuyen ctia tay chdn va co thé. Khi
toi 1én 12 tudi, téi hoc dong kich, nhiing man
nhac kich giup thém sic song cho cudc doi;
nhirng vai ctia nhin vat dwoc biéu dién qua 10
ndi va hanh dong; nhung t6i khong bao gio co
thé quén nhitng gidy phut dau tién ma toi hoc
duoc tir ong ndi, su quan trong l1a lam sao dé
dién ta nhitng tAm su cua minh.

Diéu t6i khong thé quén dugc 1a ngdi trén
ghé salong v6i ong ndi, nhin ra nhitng cdy cao
truéc nha va bong nhién phat ra nhiing 15i tho
van mdc mac, lam sao tdi co thé quén ban tay
gy gudc ctia ong ndi di gio cao 1én tan thuong
khi nghe nhiing 10i tho tdi thoat ra dién ta
nhimg gi chung t61 thiy, tuy ngdy tho nhung
dung van diéu... va ong da viét 1oi tho cua toi
xudng vao tap tho clia ong ...

T61 khong bao gido quén; nhung 6ng noi thi
khong con nhé duoc nira.

Tai bién mach mau ndo di ldy mét diéu
quan trong hon sttc khoé cta 6ng d6 1a tri nhé
ctia 6ng. Rat nhiéu luc 6ng gip toi, nhung 6ng
khong nhé tén t61, méc dau diéu d6 da mét noi
ong... nhung khong bao gid mét noi toi...
nhimg gi t6i hoc dyoc tir 6ng séng mai trong
t6i qua nhitng bai hat mua khi t6i dién ta trén
san khau, ong day toi biét tran trong cam xuc,
suy nghi ciia minh va bién no trd thanh nhimng
gi tot dep. Ong day téi nhing bai hoc quy gia,
thac day t6i bude 1én san khau... tranh bot di
nhiing s¢ hai dé tu nhién dién ta, day toi tr¢ nén
t6t dep, tuoi sang... va vi thuong éng noi, toi s&
tiép tuc sudt doi nhitng gi ong day.
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Da Ly Hanh

Co6 vo sb bai binh luan, twong tinh trén
truyén hinh, truyén thanh, internet, bao chi vé
“Thuong Hoi Péng Giam Muc vé Gia Pinh”
chéng han Vietcatholic, Dién Pan Giao Dan,
Lién Poan Cong Gido Viét Nam tai Hoa Ky,
Unites State Conference Of Catholic, National
Catholic Reporter, va di nhién, Vatican. Vi su
hiéu biét khiém ton, Da Ly Hanh chi lam viéc
‘mét 1aa’ tir nhitng ngudn rt phong phu trén va
‘sang sdy’ nén nhitng dong dudi day vé
Thuong Hoi Pong Giam Muc ndi chung va
Thuong Hoi Pong Giam Muyc vé Gia Dinh.

Thwong Hi Pong Gidm Muc la gi?

Niam 1965, ngay sau khi Céng Ddng
Vatican II bé mac, PGH Paul VI di thiét lap
mot vién (institution) thuong truc goi la
Thuong Hoi Pong Giam Muc (THPGM) “gém
cac Giam Muc dwoc tuyén chon tir nhiéu mién
khdc nhau trén thé giGi, tu hop lai vao nhiing
thoi ky duwoc an dinh, dé c6 vo su hiép nhat
chat ché giita Purc Thanh Cha voi cac Giam
Muc, va dé givp y kién cho Pirc Thinh Cha
trong viéc bdo vé va tang tién Pirc Tin va
phong héa, va trong viéc duy tri va ciing cé ky
ludt Gido Hpi; ngodi ra, con dé nghién ciru cdc
van dé lién quan toi hoat dong cua Giao Hoi
trong thé giéi.” (GL #342)

THPGM c¢6 thé dugc PicGido Hoang
triéu tap “hodc la trong Pai Hoi chung thwong
¢ hay ngoai thwong, trong dé ban thio vé
nhitng cong viéc lién hé tryuc tié,p toi loi ich cua
toan thé Gido Héi; hodc la trong dai hoi dac
biét, trong do ban thdao nhitng cong viéc lién hé
truc tié}) 6 mét hodc nhiéu mién nhat dinh.”
(GL #345).Ch§ng han dai hgi diac biét trong

nhimg nim gan diy ban vé nhitng dé tai lién
quan t6i Trung Dong va Phi Chau.

Chu tich cia THDGM 1a BGH, thu ky,
hién tai, 1a Bic Hong Y Lorenzo Baldisseri.

Thwong Héi Pong Gidm Muc vé Gia Pinh

Synod on the Family

Vao thang 10 nam 2013, DGH Phanxico
tuyén bd rang THPGM s& c6 Pai Hoi Ngoai
Thuong III vao thang 10, 2014 vé& nhimng dé
muc lién quan dén gia dinh va phtc 4m héa, va
s€ c6 Pai Hoi Thuong Lé XIV dé cap dén cung
mot van dé vao thang 10, 2015.

Thang 11, 2013 mot “Tai Liéu Chuan Bi
(Preparatory Document)’ so thao muc dich cho
ca hai dai hoi ngoai thuong va thuong 18, dé
cap dén gido 1y can ban cua Phuc Am vé gia
dinh, dong thoi yéu cau sy gbp v clia cac giam
muc trén thé gidi cho 9 van dé véi 38 cau hoi
vé& muc vu hon nhan gia dinh. Céac vi gidm muc
duoc khuyén khich tham khao su dong gop tir
cac hoc vién, cac to chirc, cic phong trao gido
dan.

Thang 6, 2014 ‘Tai Ligu Lam Viéc
(Instrument Laboris)’, dua vao két qua thu thap
tir “tdi liéu chuan bi’, 14 mot “ti li¢u’ chira
dung nhimg suy tu rat thuc tir cude sdng va vin
hoéa ciia nim chau bén bé d¢ THD Ngoai
Thuong dung nhu khi cu ‘lam vi¢c’. Tai liéu
gdm 3 phan:

(1) “Viéc truyén théng Tin Mirng vé gia
dinh trong thé giéi hém nay” 1an luot dé cap toi
y dinh cua Thién Chua, cung su hiéu biét Kinh
Théanh va sy doén nhan nhiing van kién Toa
Thanh vé hon nhan va gia dinh, Tin mimg vé
gia dinh va luat ty nhién, gia dinh va on goi con
nguoi trong Puc Kitd.

(2) “Gido trinh muc vy vé gia dinh truéc
nhitng thach do méi” ban vé nhiéu dy 4an khac
nhau, nhitng thach dé ciing nhu nhiing hoan
canh khé khan muyc vy vé gia dinh.

(3) “Mét sw cdi mé (dén nhdn) sie song va
trach nhiém giao duc cua cha me” noi toi
nhitng thach d6 muc vu vé su ¢di md don nhan
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su sdng, tiép theo 1a Gido hoi va gia dinh trudc
nhitng thach do trong viéc dudng duc.

Dai Hpi Ngoai Thuwong II1I:

“Gia dinh va viéc phuc am hoa.”

EXTRAORDINARY SYNOD OF BISHOPS

TOPIC: THE FAMILY
Oct 5-19, 2014, Vatican City

5-19/10/2014, tai Vatican.

Tham du vién gém 114 vi cha tich HbGM
(tr Viét Nam c6 Dtrc Cha Phaolo Bui Van Doc,
voi tu cach 1a chu tich HDGMVN), 3 bé trén
tong quyén do cac bé trén téng quyén cac dong
nam chon, 13 gido chu cua cac Gido Hdi Cong
Gido Dbong Phuong, 25 chu tich cua cac co
quan trung wong toa thanh, 9 thanh vién cua
Thuong HO1 Déng, 26 nghi phu do PGH
Phanxicé bd nhiém. Ngoai ra con co nhiing
tham dy vién khong dau phiéu gém: 8 dai biéu
cac gido phai Kitd ban,16 chuyén gia, 38 du
thinh vién trong s d6 c¢6 13 c¢ip vo chong.

Chu dé cua dai hoi 13 “Nhitng thich do
muc vu vé gia dinh trong canh vuc loan bao tin
mung” Pai hoi khong nham dat mot két luan rd
rang, nhung hinh thanh mét chuong trinh nghi
su (agenda) cho dai hoi cac giam muyc rdng 16n
hon tai Vatican vao thang 10, 2015. DPai hoi
nay méi chinh thirc hinh thanh mét dé 4n cho
DGH phé chuén.

Két qua cua Pai Hoi nay, dugc cong bd
ngay 18 thang 10, 2014, gobm 3 phan:

(1) “Lang nghe: Todn canh va nhitng thach do
cua gia dinh™:
- Toan canh vé van-hda-x3-hoi,
- TAm quan trong ctia cam tinh trong gia
dinh va,
- nhiing thach dd muc vu.
(2) “Nhin ngim Pirc Kitd: Tin mirng ciia gia
dinh” qua:
- Viéc nhin ngim Chutia Giésu va khoa su
pham than linh trong lich su cuu do,

- Gia dinh trong chuong trinh ctru d9 cua
Thién Chua, gia dinh trong cac van kién
cua Giao Hoi,

- Tinh bét kha tiéu ctia hon udc,

- Niém vui cung san sé cudc séng, chan ly
cling nhu vé dep cua gia dinh,

-Long tir bi d6i voi gia dinh d6 v& hay
mong manh dé v&.

(3) “P6i mat véi canh hudng: Nhing vién anh
muc vy’ qua

- Viéc loan bao Tin Mimg vé gia dinh hom
nay trong nhirng canh hudng khac nhau,

- Huéng dan cac cap dinh hon khi ho dang
chuén bi hon nhan cta minh,

- Pong hanh voi cac cip moi cudi trong
nhitng ndm d4u hon nhan cta ho,

- Cham s6¢ muc vu cho nhiing cap két hon
dan sy hay séng chung (khong hon phdi),

- Cham lo cho nhitng gia dinh bj ton thuong
(ly thén, ly di va khong tai hon),

- Luu tdm muc vu d6i véi nhimg ngudi co
xu hudng dong tinh luyen ai, viéc truyén
sinh v6i nhitng thach d6 vé su suy giam
vé muc sinh san, dudng duc va vai tro cua
gia dinh trong viéc phuc am hoa.

Phic trinh cua Pai Hoi két luan réng
“Nhirng suy tu dugc dé xuét trén - mot hoa trai
tir cong trinh ctia THD dugc dién ra trong tu do
cao do va voi tinh than ling nghe 1an nhau - la
nhimg suy tu v6i myc dich goi ra nhiing van dé
va cho thiy nhimg quan diém sau nay can dugc
trién khai va lam sang t6 qua sy nghién ngdm
suy tu tai cac Giao Hoi dia phuong trong mot
nam tr gio cho tdi trude Pai HOi Thuong Lé¢
XIV ciia THPGM, duoc an dinh vao thang 10,
2015 dé€ ban vé On Goi va Sir Ménh ciia Gia
Pinh trong Gido Héi va Thé Gidi Hom Nay...
Pay la diéu mong mudn cua PGH Phanxico
ngay tir lac chiing toi bét tay vao viéc, khi ngai
moi goi chiing t61 hdy can dam trong duc tin,
hay 6m am lay sy that trong dtrc 4i cach khiém
ha va luong thién.”

M6t cau hoi duoc dit ra 1a ban duc két cua
THD vé gia dinh no6i gi vé Gido Hoi? Theo linh
muc James J. Martin, SJ (Writer and Culture
Editor of Jesuit Magazine America) THD hoan
tat 5 diém:
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(1) P6i thoai. Pdi thoai thuc sy. T gio, ddi
thoai 12 mot phan cua nép séng cua Gido
Hoi. Ngay tir dau DGH Phanxicé, mot cach
dac biét, xin cac tham dy vién phat biéu tu
do thoai mai, théng than, c&i mé.

(2) Phén chia. C6 hai chiéu hudng kha rd rét
vé nhiéu van d¢ lién quan t6i gia dinh. Mot
chiéu huéng mudn ap dung luat di sin co
mét cach chit ché hon, chiéu huong kia
mubn nghiéng nhiéu hon vé “liéu thude tir
bi”. Piéu nay c6 thé DPGH da udc tinh khi
ngai kéu goi cdi mo.

(3) Minh bach. Nhimg budi hop bao hing
ngdy, nhitng phat biéu rat boc truc (vi du
DHY Napier khéng ngdn ngai goi phuc
trinh gitra khoa 1a ‘vé phuong ctu chira’).
Céc ban phuc trinh déu kém theo phiéu bau.
Diéu nay ting thém sy déng tin ciy va ciing
chirng t6 Gido Hoi khong s¢ phai co1 mo.

(4) Pong Tinh. Di khong dinh ban téi trong
THPD nhung rdi van dé dong tinh lai duoc
chinh thtrc ban t6i. Mic dau nhimg gi ban
to1 da khong dugc thong qua voi da s6 2/3
s phiéu van duoc pho bién trong ban
treong trinh cing véi sb phiéu.

(5) Buée dau. Dai Hoi Ngoai Thuong 1a tiéng
kéu trong sa mac, don duong cho Pai Hoi
Thuong L¢ vao Thang 10, 2015. Tur nay téi
d6 con c6 “Dai Hoi Thé Gi¢i vé Gia Dinh
(World Meeting of Families, 2015
Philadelphia)” voi sy hién di¢n cua DGH
Phanxico.

Hai tuan 1& cua Pai Hoi Ngoai Thuong
duong nhu 1a duong 16i Dong Tén, goi la
“Nhan Pinh (discernment)”, gdbm cau nguyén,
thao luan, ban cai. Co ban la co cai, ¢6 cai la vi
c6 nhan dinh khac nhau; nhung ciing c6 ling
nghe sy hudng dan ciia Thanh Linh, va ling
nghe 1an nhau.

Dai Hoi Thuwong Lé XIV:
“On goi va sir ménh cua gia dinh trong
GidaoHJi va trong thé gidi hom nay.”
4-25/10/2015 tai Vatican.

Ta,i THD Thuong L¢ XIV, Céac vi giam
muc tiép noi cong trinh THD Ngoai Thuong 111
dé hinh thanh nhiing huéng dan muc vu thich

hop cho nhimmg thach dé vé muc vu gia dinh.
Chu dé 1a “On goi va sw ménh cua gia dinh
trong Giao Hoi va trong thé gioi hom nay”.

Dé chuin bj cho THD nay, ngay 9/12/2014
Van phong THD cua Vatican da gui téi cac Hoi
Pong Giam Muc trén thé gigi mot tai lidu
chudn bi gdm ban phuc trinh 1an chét cia THD
2014 (relatio synodi) va 46 cau hoi dé giup cac
giam muc xem xét k§ hon vé nhiing van dé¢ da
dugc thao luén trong Pai Hoi Ngoai Thuong
III. Tai ligu chuan bi ndy bao gdbm ca nhiing
van nan (ly di roi tai hon, ddng tinh) da khong
dat 2/3 s6 phiéu hoi thang 10.

Thay vi tra 161 nhiing cau hoi chi dua trén
muc vuap dung gido diéu, tot hon dya trén y
DGH Phanxicoé mudn 1a nhitng cdu tra 101 phan
anh“hoat dong muc vu mang tinh chét * gap g0
van hoéa’ (‘Culture of Encounter’ dugc BDGH
dung trong nhiéu hoan canh, mang y nghia la
‘déy t6i con ngudi hon 1ay tuong’, ‘nhdn manh
to1 long thuong hon 1a phan xét’) va cau tra 101
giip nhan ra cong trinh vo vi lgi cua Thién
Chiia dui c6 ra ngoai mau muc quen thudc”. Tra
161 ctia cac Hoi Pong Giam Muc phai giri vé
Toa Thanh ngay 15/4 dé kip an hanh ‘tai liéu
lam viéc’ vao mua hé 2015.

@ ¥ WORLD

MEETING OF

FAMILIES

2015 Pniladelphia

Dai Hpi Thé Gioi vé Gia Dinh
“Tinh yéu la sr mang cua chung ta:
Gia dinh song cdach sung man.”

22-27/9/2015, tai Philadelphia. PA
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buc Thanh Cha Gioan Phaolé II 18p ra Pai
Hoi Thé Gidi vé Gia Dinh nam 1994 va dit
dudi sy diéu hanh cua Hoi Déng Toa Thanh vé
Gia Dinh, ctr 3 nam t6 chirc mot lan. Pi ¢ 7
1an Pai Hoi duoc td chirc tai nhitng noi khéc
nhau trén thé gidi. bai Ho1 VIII (BH VIII) sé
duoc td chuc tai Phiadelphia, Pennsylvania véi
cha d& “Tinh Yéu la Sir Ménh cia ching ta:
Gia Pinh séng cdch sung man”. PH VIII kéo
dai 6 ngay tor Thir Ba 22 thang 9 t61 Chua Nhat
27 thang 9, 2015 va dugc mo rong cho moi gioi
moi 16p tudi, cho ca nhan, nhom hay gia dinh,
mudn tham dy co thé truc tiép ghi danh trén:
http://www.worldmeeting2015.org/register/

Lién Poan Cong Gido Vi¢ét Nam tai Hoa
Ky du tinh moi 4 thuyét trinh vién tiéng Viét (2
thuyét trinh vién tir Viét Nam, va 2 tai My).
Linh muc Mathéd Nguyén Khic Hy,S.S. s& 1a
thong dich vién tiéng Viét cho Dai Hoi.

T6i ¢ thé 1am gi chuan bi cho PH VIII?

Thwa: Cau nguyén !

Kinh Nguyén Chinh Thuc DH VIII

Lay Chua la Cha chung con!
trong Chua Giésu, Con Cha
Pang Citu PJ chiing con
Cha da cho chung con dwoc lam con cdi Cha
trong gia dinh Hoi Thanh.

Xin hong dn va tinh yéu ciia Cha
giup cdc gia dinh chung con
khdp moi noi trén thé gidi
duwoc hiép nhat véi nhau
va trung thanh voi Loi Cha.

Xin cho tam gwong ciia Thanh Gia Thdt
V6i su tro givip ciia Chiia Thanh Than
hwéng dan moi gia dinh chiing con
nhdt la cdc gia dinh dang gap thir théach
tré nén mdi dm cua hiép théng va cau nguyén
Iuén biét tim kiém chan Iy
va séng trong tinh yéu ciia Cha.
Chung con nguyén xin Cha
nho Pure Kito, Chua chung con. Amen.
Lay Chua Giésu, Me Maria va Thanh Giuse
Xin cau cho ching con!

(Nguén: www.tonggiaophanhainoi.org)

Kinh tang
cha Phéré Tran Viét Hing
nhan dip ky niém 15 nam
thu phong Linh muc
(29.05.1999 — 29.05.2014)

Lac thit, vink hoa d (i sau,
VoL vanyg ding hien diy den mau.
Tim hon thanh thodt day in sing,
N lai nagiy X dbi hion nfip,

Quén di hiién tai lic sau dau.

Do tu nhieu liic cheo leo liim,

Doi lic buon (o lai thim sau.

Phan van An
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Téon Thit Pan

Nha t6i & Hué, lang Lap An, xi Loc Hai,
huyén Phu Loc. T6i c6 mot ngudi me that hién
va tot nhat trén doi! Nha t6i rit ngheo kho!...

Khi t6i ra doi, ba toi ngd bénh, hdi do
thudc men vo cung thiéu thén, nén ba t6i mat di
mot cach rat dot ngot. Toi 1én 4 tudi, chi toi lai
méc bénh tiéu chay khong cAm cu duoc, roi
cling di theo ba t6i! Nhiing mén ng trong nha
16n dan theo nam thang. Khi 7 tudi t6i duoc di
hoc, hoc phi 1a me vay nguoi khéac. Toi thudong
di nhat nhitng mau bt chi ban bé vt di, dung
gidy budc no6 1én mot cai que rdi viét tiép, hodc
ding mot soi gidy thun x6a sach nhitng cudn
v bai tap da viét, rdi viét lai 1én d6. Me thuong
t61 dén murc, ciing c6 luc di vay vai dong bac
ctia hang x6m dé mua vé va bt chi cho toi.

Nhung ciing c6 nhitng lac me rat vui, 1a
khi nhitng bai kiém tra cua toi luén dugc ding
dau. Duéi su khuyén khich ctia me, to61 cang
hoc cang thdy ham thich. T6i thuc su khong
hiéu trén doi nay khong con co gi vui sudng
hon 1a duoc di hoc.

Hoi con hoc bac tiéu hoc, toi gioi déu céc
moén: toan, chinh ta, va tdp lam van. Khi lén
trung hoc, tu nhién t6i lai c6 nang khiéu vé van
chuong. Vao giira thap nién 1950, thanh phd
Hué ¢6 t6 chirc mot ky thi “Vian” toan tinh. To6i
la dra hoc tro ndng thon duy nhut cia 5 huyén
ngoai thanh cua tinh Thura Thién, duoc giai
nhét toan tinh.

Thang 9 nam do, t61 dugc dac cach vao
thang truong Trung hoc cong 1ap Nguyén Tri
Phuong danh tiéng ctia thanh phé Hué. T6i vui
sudng chay nhu bay vé nha, bao tin cho me t6i
mimg. Trong gia dinh t6i biy gid chi con me va
nguoi anh cd cua to6i ma thoi. Vi nha qua
nghéo, nén anh t61 da hy sinh ca tuong lai, &
nha gitp d& me gia dé cho thing em duoc an
hoc nén nguoi!

Nao ngo khi téi bao tin vui cho ca nha, mat
me va anh t6i chit chtra toan nhiing nét u budn!
Ba t61 va nguoi chi vira méat hon mot ndm nay,
me thi dang bénh, nha t61 méc no hon mot ngan
bac roi! Pong bac hoi d6 rat co gia! Toi lang 18
quay vé ban hoc, nuéc mat ngn 1é quanh mi
sudt mot ngay!

Dén tdi, t6i nghe thdy ¢ ngoai nha c6 tiéng
on d0. Thi ra me t6i dang dinh dit con bé (con
cua con bo cai) cua nha di ban cho t61 di hoc,
nhung anh ca t6i khong chiu. Anh bdo con bé la
cai can cdu com cho ca nha trong tuwong lai,
khong thé ban di dwoc! To6i khong con dam
nhic dén viéc di hoc nita. Toi cit “gidy bao
nhap hoc” that k§ vao hoc ban, hing ngiy ra
ddng lam viéc giup me.

Qua hai hom sau, t6i va anh t6i cung lic
phat hién ra con bé con, bién mat rdi! Anh toi
hoi me voi vé gian hon:

- Me ban con bé rdi 42 Me ban di rdi sau
nay lay gi ma cay bira va kéo xe? Me ban duoc
mAay ngan bac thi cho em n6 hoc duoc may hoc
ky? Nén nhd, anh ca t6i luc bay gid 13 lao dong
chinh cta cad nha, va cling 1a ruong cot trong
gia dinh, dong thoi cling 14 “quyén huynh thé
phu” nira.

Hom dé me toi budn, me toi dung mot
giong rat nghiém khéc, nhung dju dang dé anh
t6i bot gian ma rang;

- Em n6 ham di hoc thi c6 gi 1a sai? Con da
nhuong va hy sinh cho em duogc di hoc, thi con
nén hy sinh cho trot! N6 vao dugc truong cong
lap cua thanh phd, né 1a dira duy nhit cua ca
huyén nay day. Me khong thé dé cho tuong lai
ctia em bi 15 d& dugce. Néu khong c6 bo, khong
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c6 bé, thi me s& dung suc dé kéo, dung tay dé
day, dung lung ma vac, cho em n6 di hoc!...

Cam mot ngan bac me vura ban con bé, toi
that sy chi mubén quy xudng gip dau cam on
me! Tdi rat mudn di hoc, ma di hoc tiép nhu
thé nay, thi me s€ con khd s& biét bao nhiéu
nira!?

Mua hé nam sau t61 dugc nghi he 3 thang,
quay vé nha dé giup do gia dinh, toi thdy mat
me hoi den vi sam ning, va gy hon trudc! To6i
ai ngai hoi tham sttc khdée me. Me binh than
bao: “Co gi dau, bi cam so so thoi, da lanh roi.”

Hang x6m ké véi t6i rang: Me thuc khuya
day sém di gat thué, cdy muén cho nguoi ta.
MBoi 1an thu hoach mua mang, troi nha nhem tbi
moi nguodi da ra vé hét, me con & lai ngoai
déng dé mot lai nhitng nhanh lta con sét lai,
hodc vuong vai khip canh dong dem vé tudt
hat, don lai dem xay thanh gao. Me con di san
nhat ting cu khoai, cu mi dem vé xat ra thanh
lat, phoi khoé dé danh béi 1én cho t6i an hoc.
Ngoai ra nguoi ta con ké, me thuong di thu
gom nhitng thir con lai cia nhimg budi dinh
dam nhu lon, chai, lo hoac déng nat dem ban &
nhitng diém thu mua phé liéu, don tién goi 1én
cho t61 an hoc!...

Khong doi hang xém ké hét, toi chay nhu
bay vé nha, khoc to goi me: “Me o1, me! Con
khong thé di hoc duoc nita dau...” Nhung me
t6i khong chiu, van mot myc dua toi 1én truong
cho bang dugc. Ri mdi dau thang me vét va
cong mat tai nang lén tinh tham t6i. Trong tui
ay ngoai may ky gao ma me di xay ra, va mot
bao cat toan la khoai lang kh6 ma me da day
cong di mot vé, xat ra timg lat, va da phoi qua
nhiéu ning! Ngoai nhirng thr d6 ra, me con
dem cho toi nhiéu gidy loai ma me phai di bo
dén mot nha in cach nha 5 cay s6 dé xin cho toi
(46 1a gidy dé t6i 1am nhép toan, va viét thao
nhirng bai van), ca mot chai mam so tu tay me
lam, va mot lo rude ngon nira!

Hbi d6 t6i 1a hoc sinh cip 3 duy nhat cua
lang Lap An, va ciling 1a cua huyén Phu Loc
nita. T61 cling 1a hoc sinh duy nhut khong c6 vo
méi dé viét bai, chi c6 thé tan dung nhimg gidy
loai cua xuong in ma me to6i xin dem 1€n cho

t6i dé viét. Toi la dtra hoc sinh duy nhit chua
bao gid duoc an ngon, mac dep, chua bao gio
duogc biét chiéc xe dap la gi, nhung t61 chua
bao gio tu ti mic cam! Toi thay me toi cuc khd
ca doi, dang 1a ngudi me chiu thuong chiu kho,
duong dau véi doi kho! Tbi rat ty hao 1am con
ctia ngudi me nhu thé! Mdi 1an me t6i 1én thiam,
thiy me qua kho vi con, t6i khong con long da
nao dé ma tiép tuc hoc nita. Nhung me luon
khuyén bao ti: “Me biét con 1a dira con khd
cuc nhut, nhung néu con chiu khd dugc, thi
chang con gi kho nita”! D6 1a 101 dong vién tinh
than, khich 18 toi vuot qua bao kho khan 16n lao
trong cudc doi!

Qua niam sau, 1an dau tién t6i dugc dé cur
di du th1 mon “Van” toan tinh Thira Thién. Nho
nghi vé su cuc khd ctia me, nén toi hét sire cb
gang viét bai va da doat giai nhit mon “Vin”
toan tinh. Sau do, t6i dugc dé cir dai dién tinh
Thira Thién di du thi mén “Van” toan qudc, do
Bo Quoc Gia Gido Duc t6 chure tai tha do Sai
Gon.

T61 vinh dy doat giai nhit moén “Vin” toan
qudc. T6i dem tim “bang khen” va mot phong
bi day tién thudng vé ting me! Toi di khoc vi
sung sudng! Trong long ty nodi: “Me o1, con cua
me da khon 16n va hoc hanh ciing dat duoc két
qua tdt r6i me a!”. Khi d6 t6i mudn bay vé nha,
t6i mudn sém gip me! T6i mudn chinh tay toi
dang tim “bang khen” va phong bi co tién
thuong 1én tay me. The ma mai dén hon 10 gid
t6i hom sau t6i méi vé duoc dén nha. Nguoi
mod ctra cho t61 1a me. Dudi troi sao Vang vac,
me toi 6m toi rit chit, va nd mot nu cudi that
rang 1&! Oi, t6i vui mimg biét bao va cam thay
rang”:

..Tat cd hoa quy & trén doi,
Khong ruc ro bdng nu cwoi cua Me!”

T6i cAm tdm “bang khen” va phong bi ¢
tien thuong, hai tay dang Ién me, khoc mot
cach nhe nhom va sung suéng!

Mot tuan 1& sau d6, truong Trung hoc
Nguyén Tri Phuong chat nich ngudi. Me duoc
moi ngdi 1én ban danh dy cung voi cac quan
chirc tinh, va cac gido su “Viét van” & hang ghé
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dau. Hom d6 toi dugc goi 1én buc dé phat biéu
cam tudng. Toi da phat biéu nhu sau:

“T6i mudn dung ca doi sbéng cua toi dé
cam ta mot nguoi, dé 1a nguoi me da sinh ra va
nudi nang t6i! Me t6i 1a mot ngudi phu nit néng
dan binh thuong, nhung nhiing dao 1y me day
to1 nén nguoi, da khich 1€ to1 ca doi!™.

Du¢i khan dai, khong biét bao nhiéu doi
mit da ruém 18! To6i quay vé phla nguoi me toc
hoa rdm cua t6i, cti dau kinh can..

000

..Thé rdi thoi gian tham thoat thoi dua
theo van nuéc ndi troi! Pén gilta thap nién
1960 thi dat nugc bit dau 1am nguy Vi gidc
phuong Bic mudn lim le thon tinh mién Nam
VN. Bén phén lam trai, con phai 1én duong
tong quan nhdp ngii dé tra no nui song. Nhung
than 61, dén nam 1975 thang 4 den, thang 4 tan
cudc! Con ciling nhu tat ca cac si quan, quan
can chinh duéi ché d6 cii déu phai di “tu lao
cai” ma “bén théng cudc” goi la di “hoc tap cai
tao”!

Trong subt thoi gian trong nguc tu Cong
San, ngdy nao con ciing mo duoc trd vé véi
me! Con mo mét ngay dugc me vui mung ra
dung don con vé! Nhung nay con dugc veé, thi
ngd dau me da ra nguoi thién co!!! Me oi, con
dau nita dé con lo phung dudng tudi gia cho
me, san soéc me khi trai gio trd troi dé dén dap
cong lao cua me da khd cuc vi con subt mot
doil!! Gio day con chi con thdy nAm mod cia
me nam noi nghia trang c6 quanh ma thoi!

Me oi, con chua dén dap duoc gi cho me,
thi me da bo con ma ra di vinh vién! Nay cé gia
dinh con da dugc dinh cu trén x nguoi theo
dién HO r6i. Poi séng da dugce On dinh, gia
dinh da duoc an cu lac nghi¢p. Con mubn 1am
tron chit hiéu cua mot ngudi con ddi voi me!
Con mudn dang Ién me nhiéu, va that nhiéu
nhitng gi ma me yéu thich va thiéu thdn, dé dén
bu nhitng ngdy me con minh nghéo khd nim
xua!!! Nhung me o1, me¢ da bé con ma di roi!
Me khong con ¢ trén thé gian nay nira! Bay
gi0, du con c6 dang lén ban tho me hang tram

thr ngon vat la nao chang nira, thi me dau con
huong dugce gi hd me!?

Me oi, con thuong me nhiéu lidm! Bao
nhiéu tho vin viét vé me ciing khong du. Bao
nhiéu ban nhac hat vé me ciing khong vira!
Bién Thai Binh bao la, nhung khong sao c¢6 thé
sanh dugc véi tAm long cia me! Me 1a nguoi
mang ta dén cudc doi, cho ta bl mém va nudi
ta khon 16n thanh nguoi!

Chung ta thuong nghe néi:” Thé gidi c6 7
ky quan”. Nhung theo t61, nén c6 thém ky quan
thir 8 nira! D6 1a ky quan dep nhat, tuyét voi
nhét, va vi dai nhét, chinh 1a: “Trai tim nguoi
Me.”

Cho Oué

Hom nay di cho xit xa,

Long t6i chot nhé cho nha biét bao.
Supermarket thi sao!?

Rdo chan long cit wéc ao cho nha.
Cho qué kbhong rong bao la,
Nbung 6 noi do co ba bdn rau,

C6 ¢b ban ca ngay ndo,

Thay t6i luén miéng moi chao mua di.
Cho qué gio chdng thiéu gi,

Dat thiéu nguoi kbdch bay di nam nao.

C.T. X. 0.
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“, Trén thoat

Héi ky ciia Giu Phan

Sau bién cd dau thwong 30 thang 4 nam
1975, hai phuong tién dé c6 thé tron thoat ra
ngoai qudc, tranh sdng dudi ché do bao tan cia
Cong San, d6 1a vuot bién hodc vuot bién. Vuot
bién hay con goi 1a di dudng b, tirc 1a thoat khoi
Viét Nam bang cach di dén cac nudc lang giéng
nhu Campuchia, Lao rdi tim cach qua Thai lan
dé dén dugc cac trai ti nan. Con vuot bién 1a
ding ghe thuyén dé bang qua dai duong rdi néu
thudn budm xudi gi6 thi ghé vao cac dao hoic
cac nude dé duoc ti nan. Ca hai phuong tién déu
lidu Iinh, mao hiém, c6 thé bi bt bo, tu toi va rat
nguy hlem cho mang séng. Tuy nhién mudn co
cudc sdng tu do, mudn khong doi troi chung voi
Cong San thi phai chap nhan gian nguy. Khong
biét hai phong trao trén bit dau vao lic nao sau
nam 1975.

Thay phong trao vuot bién, vuot bién xay ra
hang ngay, thanh cong ciing c6 ma that bai cling
nhiéu, vg chdng toi ciing tim duong vuot blen
Mic diu Phan Thiét c6 nhiéu chd vuot bién rat
thuan loi va nhiéu ngudi da tim vé Phan Thiét dé
tim duong tau thoat. Riéng toi khong thé dén bo
bién Phan Thiét dé tim duong, vi mot sé hoc
sinh 16p 11, 12 ma téi day trudc day nay da tham
gia vao cong an, du kich nén khi thiy toi la
chung theo doi. Chinh vi ly do d6 t6i ra Cam
Ranh dé tham gia vuot bién. Hon nita chi vo toi
1a nguoi thuong to chirc nhitng chuyén vuot
bién vi thé thuén lgi cho vo chdng toi.

Vao trung tuan nam 1979, chung toi da bat
dau theo dudi con duong vuot bién, tat ca déu

thuc hién & $6 9, Xuan Ninh, Cam Ranh. Chiing
toi da that bai, ma tir nglr quen thudc goi 1a bi
“b&” hay bi 16 tit ca nam lan, d&én lan tha sau
moi thodt khéi dugce. Nhiing lan bi bé nhu vay
vo chdng t6i déu thoat khoi sy bat bé ctia cong
an, du kich. Thoi gian d6 vo t61 dang mang thai,
gin sinh né nén di ddu ciing c6 mot gioé xach day
td 16t va 40 quan tré em, néu c6 gip du kich thi
ching t6i déu hoi thim “nha thuong” nén duoc
chung cho di. Lan cubi cing vao ngay 20 thang
5 nam 1980, ngudi cha ghe quyét dinh cho ra di,
nhung cubi cing ciing bi “bé” nén khéng thuc
hién dugc. Moi nguoi chay trdn hodc an nup
trong nha cac nha dan, con vo chong toi, bong
dira con trai 5 thang chay thang vé Nha Trang.
Khi xin gidy thong hanh, t6i xin di Ban Mé
Thudt dé moi khach tham du tiéc cudi cia em
gai to1 vao ngay 12 thang 5 ndm 1980. Nhung
dén ngay 20 thang 5 o1 van chua c6 mat dé tham
du dam cudi. Néu tré vé qué lac nay chéc chin
t6i s& bi bat gitr. Suy nghi tim muu ké, nén tang
sang ngay 21 thang 5, t0i xoa dau 1én than thé
nguoi con trai toi, t6i bén xe Ban Mé Thudt &
Nha Trang luom chiéc vé xe do va di thing dén
ty cong an thanh phd xin gia han gidy thong
hanh. Co quan cong an chép thuan, va thé 1a toi
c6 thoi gian & lai hop phép, néu c6 vé qué ciing
khong bi 1am khé dé, toi tién doan nhu thé.

T61 ban vai chi vo o1, tirc chu ghe, tdi ngay
21 thang 5 tiép tuc bc nguoi tai chd cii dé danh
lac hudng cong an, du kich. Vi thé bon ho khong
dé y dén dia diém nay nén moi nguoi ra ghe 16n
an toan, ngoai trir vg nguoi tai cong va anh em
chung t6i lac dia diém, nén ra ghe 16n cudi cing.
Cling may nho vo¢ tai cong chua c6 mat trén
chiéc ghe nén anh em chiing toi méi 1én dugc
ghe trugce khi cho khéi hanh.

Chiéc ghe cua chung t6i chd 38 ngudi, roi
ctra Cam Ranh khoang 4 gi¢ sang ngay 22 thang
5 nam 1980. Trén duong di khong gédp trd ngai
gi. Pi dugc khoang ba ngay thi chiéc ghe chét
may, phai stra va cubi cing ciing trd lai binh
thuong. Trén duong di, ching t6i gap mot chiéc
tau buon cua Pan Mach, ho khong vot chiing t61,
nhung cho thyc pham, nudc udng va mot vai thir
thudc thang can thiét. Chiéc ghe qua nho, 1énh
dénh trén dai duong, moi nguoi trong ghe chi
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biét niém Phat hoac cAu Chua va pho thac tat ca
vao Dang Toan Nang.

Sau ding mot tuan 18 dua voi tir than, rang
sang ngay 29 thang 5 nam 1980, khi mat troi 16
dang, chung t6i da thiy anh dén trén dat lién va
mot it tau dira, vé dura tré1 dat chung quanh chiéc
ghe ctia minh. M6t niém hy vong dang trio trén
khuon mat moi nguoi. Khoang 8:00 gid sang,
chiéc ghe chung t6i vao dén dit lién va duogc biét
day la dao Lubang thudc Philippines. Ching t6i
dugc ban y té dia phuong chich ngira va cho tam
tra trong mot nha tho cti cua nguoi Buc da bo
trong Bira an dau tién tuy rat dam bac, nhung vi
sudt ca mot tudn 1& chiu doi khat trén bién ca,
nén blra an hom nay that ngon lanh va khoai
khau. An xong, 38 nguoi trong nhom chung toi
c4 16m 1an nhd ai ciing ngu mot giic ngon lanh
cho d&n chap choang t6i moi thuc gidc. Oi
khong khi tu do, trong lanh dang bao boc chung
t6i! Pugc nguoi dan dia phuong cho biét, ghe
chung t6i 1a chiéc ghe thir 67 dén tir Cam Ranh
Vi¢t Nam. Day 1a noi tiép nhéan tam thoi, nén
khong c6 t0 chirc, khong c6 ban diéu hanh ma
moi ngudi song tur giac. Thyc pham cling khong
dugc cap phat ma duoc ndu san, dén bira dn co
mot nhom nguoi dén phan phat theo nhan khau.
Chung t6i khong c6 bat cir sinh hoat nao ngoai
nhig bita an. O day khoang mot tuan 18 thi vao
ngdy 6 thang 6 nam 1980, mot chiéc tau hai quan
16n tir dao Tara dén va dua chung t6i vé trung
tam ti nan Palawan. Trén chiéc tau nﬁy, chung
t6i gip lai mot s ngudi quen biét & Viét Nam,
ho da vuot bién trude ching toi. Pac biét, toi
gdp mot tu si cong gido, d6 1a thly Dominic Ha
Ding Thuy, thdy lo moi van dé tinh than cho
moi nguoi trén tau, dac biét 1a nguoi Cong Gido.
Khong biét 1énh dénh trén ving bién Philippines
bao lau thi vao mdt budi sang dep troi tau téi
Palawan. Chung t6i dugc xe dua vé trung tam ti
nan. O day mot lan nita ching toi gap lai anh em
ban bé da vuot bién trudc ching t6i va dang chd
doi dé duoc di dinh cu ¢ nudce khac.

Pay 1a mot trung tam tiép cu kha 16n. Hau
nhu tit ca nhitng ngudi vuot bién, cip bén &
Philippines déu dugc dua vé day dé thanh loc va
chd di dinh cu. Vi sO nguoi dong nén trung tim
t6 chirc rat quy ct. Hinh thire t6 chirc gidng nhu

mdt xa ¢ Vi¢t nam: c6 chu tich trung tam, cé
truong khéi diéu hanh tirc x3 truong. Trung tim
chia ra nhiéu khu, c6 khu truéng diéu hanh.
Trung tAm ciing c6 nhitng ban nganh nhu y té,
luong thyec, trat tu, gido duc, v.v. délo vé nhitng
gi lién quan dén van dé chuyén mén. Trong
trung tdm c6 chuia va nha thd dé cho cac tin hiru
va phat ttr tham gia nhitng nghi 1& ctia ho. Ngoai
ra c6 mdt van phong dac biét goi la Van phong
CDP do sister Pascal L¢ thi Triu phu trach. Van
phong niy chuyén trach vé vin dé gido duc ciing
nhu x4 hoi. O déy c6 t6 chuc, sinh hoat 1 rang.
Hang ngay c6 nhitng 16p Anh vin cho ngudi 16n
va nhiing 16p Viét ngit cho tré em. Ctt mdi sang
thir hai, tat ca cac trai vién tap trung tai san co dé
chao qudc ky Viét Nam va nghe nhitng thong tin
cua trai. O day cling c6 mot cau lac bd dé ban
nhirng nhu yéu phdm can thiét cho nhirng ngudi
dang séng trong trung tam.

Vira dén trai, t6i duoc giao trach nhiém phu
trach Vé gido duc cho trung tdm, nén cling ban
ron sudt ngay cho cac 16p hoc, vi vy cling quén
di nhitng budn chan va nhé nha. Vo chdng
chung t6i duoc xép vao loai A tirc 1a dién cha me
bao ldnh con cai. Pang 18 tir bén dén sau thang
chung t61 da dugc di dinh cu tai Hoa Ky, nhung
vi ho so tré ngai nén phai & day trén mudi mot
thang. Sau khi ho so dugc chap thuan, gia dinh
ching t6i dugc thuyén chuyén dén trung tam
Bataan dé hoc ESL va CO trudc khi di dinh cu.
Tai ddy vo chong toi phai séng gan sau thang
méi hoan tat moi thu tuc dé duoc di doan tu voi
gia dinh.

Sau may ngdy chd doi tai Manila, vo chong
toi va 2 con nhé da dugc hiang may bay
Philippines Airline dua dén phi truong JFK,
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New York vao chiéu ngay 21 thang 10 nim
1981, vao khoang 4:00 gio chiéu. Ra dén vo
chdng t6i va hai chau c6 chu thim H.T, anh chi
vo t0i va mot vai nguoi quen biét. Phi truong
tran ngap anh sang va vi la nhiing ngay cudi thu
nén troi se lanh. Sbéng & Philippines, ching toi
dang sdng nhimg ngay nong buc, t6i day thoi
tiét thay dbi nén ching t6i phai co ro trong
nhitng chiéc 40 méng manh. Sau khi moi thu tuc
xong xudi, chung t61 dugc nguoi anh va cha
thim dua vé ng6i nha ma me vg téi va mat it
nguoi than thudc dang cu ngu tai Metuchen, NJ.
Sau bira com doan tu, gia dinh t61 dugc sap xép
vao mdt can phong dé tam sinh séng chung véi
nhitng nguoi da & day (rudc.

Song & dat khach qué nguoi, tat ca déu ngd
ngang v6i ching toi: Ngon ngit bat déng, phong
tuc tap quan khac biét. Hau nhu lic nay t6i dang
méc bon thir bénh: bénh cam vi khong néi dugce
ngdn ngit clia x& ngudi, bénh diéc vi khong
nghe duoc nguoi ta nodi, bénh que vi téi khong
biét l4i xe va bénh mu vi khong thdy va khong
hiéu nhimng gi dang xay ra chung quanh toi.
Nhitng ngay dau séng & xt ngudi that budn rau
chan nan, nhét 1a nhimg ngay mua dong dang
gan ké. Toi chi quanh quén trong nha, cb ging
hoi nhap nhitng gi cta x ngudi, dau 6c ludn
hudng vé qué huong, noi d6 me gia toi, cac em,
cac chau, va ca nguoi than quen dang sdng. Mua
dong qua, t6i chuan bi ghi danh di hoc. Diéu tré
ngai 16n cho 61 la sinh nglr Anh van. Luc con
song ¢ qué nha, t6i chi hoc Phap van, khong hé
biét Anh van, nén rat kho khan cho t6i khi theo
hoc céc 16p. Cudi cung vi van dé sinh ngir gidi
han ciing nhu noi an chdn ¢ khong thoai mai nén
t61 danh thoi hoc, tim viéc lam dé lo lang cho hai
con t6i con nho. Va roi toi cling tim dugc viéc
lam va tham gia vao céac sinh hoat cua Cong
doan Cong Giao cho dén ngay hom nay.

Tho

Udc Hen ‘
Tro Ve

L4 vang, 14 Ga rung roi

Mua thu nay d dén roi

0 noi dit khach qué ngudi

Chot long chanh nhd qué toi

Qué toi 6 that xa x0i

Hang cau che mat ning troi ban trua
Gi6 lay sao dong rang dira

Me qué ngoi vong dong dua

Loa xoa mdi téc lua thua bac mau
Nguoi 0i ¢6 nhd ngay nao!?

Ra di udc hen tré vé qué huong

(C.T.X. 0)
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Héi ky ciia Phan

Ngay 2 thang 4 ndm 1975, Toa Hanh
Chénh tinh Binh Thuan ra 1€nh cho cac ty s¢,
cac co quan hanh chanh, cac truong trung tiéu
hoc tu thuc cling nhu cong lap tam thoi dong
cua, cho 1énh mdi. Riéng cac co quan quan sy,
cac co quan canh sat van & nguyén vi tri va chd
lénh thuong cdp. Vi khong theo ddi tin tic
cling nhu khong cap nhat dugc tinh hinh dang
hoan toan s6i dong, nén sang hom do, tdi cling
nhu mdt vai gido chirc va mot s6 em hoc sinh
van dén truong nhu thudng 18. Thay ving bong
nguoi va khung canh im lang khéac thuong,
chung t6i cling tam bi¢t ngdi truong da bao
nhiéu nam gin bo, giang day, 1ong da budn rau
nhu mat mat mot gia tai quy giad. Moi nguoi
déu im lang ra vé khong ai noi véi ai mot 1oi.
T6i va mot vai dong nghiép ri nhau dén diém
tam ¢ mot tiém pho ma thuong nhat ching t61
hay rt nhau dén day dé an sang, ubng ca phé
truée khi vao 16p. Chd ndy hém nay ciing vang
ve va im lang la thuong. Thinh thoang cling c6
do61 khach hang ra vao, nhung hau nhu ho chi
dén day dé giai quyét van d& “bao ti” chir
khong phai dé thudng thirc nhimng to6 phé nong
hay nhimng ly ca phé hodc dé gdp g6 ban be
hodc nhirmg nguoi than quen. Thay khong khi
budn ba va khung canh nhuém mau tang toc,
chung t61 cling tir gid quan pho. Sau do6 rao qua
duong phé Gia Long, la con duong sam udt
nhit cua thanh phd, ‘nay cing trd nén hiu
quanh, budn té, mot sb cira hang da dong cua,
nhitng ctra hang con lai ciing rit thuwa thét

khach hang, nét mat buon rau, lo s¢ hi¢n rd trén
khuén mat moi nguoi.

Thay khong khi cing thang, budn tham va
hoan canh x& hoi mang mau tang thuong, t61
danh quay vé nha tro, thu xép cho cac em toi vé
qué v6i gia dinh. Con t6i ¢ lai thanh phd dé
theo di tinh hinh. Nhung x4 hoi dang doi thay
nhanh chéng, canh “tranh tdi, tranh sang chua
r0 rét” nén to1 cling khong yén tam ra khdi nha,
thinh thoang chi dén nha nhitng dong nghiép
quen than dé nham nhap ca phé va theo di tinh
hinh. Pém dén, t6i khong ddm & lai trong thanh
phé vi so phao kich nén phai ra khoi thanh phd
va ta tlc tai gia dinh nhitng nguoi séng & ngoai
thanh.

Tinh trang nay kéo dai khoang mot tuan,
thiy tinh thé khong co gl t6t dep ma cang ngay
cang t6i t&. Nho quen biét duoc mot vi si quan
tai tiéu khu, nén ong ta lo liéu cho gia dinh 6ng
va anh em ching t61 dugc mot chiéc tau cua
duyén doan Phan Thiét di chuyén vao trung
tdm hai quan Cat Lai. Sau nhiing gi¢ phut thoai
mai, huong khong khi trong lanh cua bién ca,
quén di nhitng budn rau, lo so, chung t61 dén
trung tam hai quan Cat Lai vao mét bubi chiéu,
khi hoang hon dang budng xudng, mot it anh
sang yéu 6t vang vot ciing dang tir tir tat hin dé
nhuong chd cho bong dém nguy tri.

Tuy ciing 1a dit nuéc Viét Nam, nhung
chua bao gid téi budc chan dén day, nén moi
su déu xa la va ngd ngang. May thay vira dit
chan dén trung tam, t6i da gap duoc mot quan
nhan hai quan, ngudi dong hwong, chinh nho
d6, chiing toi duoc hudng dan tim chd tri ngu,
va nhitng noi can thiét. Con van dé am thuc
dugc trung tim lo ling mdi ngay. Hang ngay
chung t61 chi an, nghi, nghe ngong tin tuc va
chd nhimg thong bao cia trung tim, nhét 1a
nhiing tin tic lién hé dén chién cudc dé chuan
bi c6 thé phai tiép tuc di tan. Doi séng nhiing
ngay tai trung tm that budn chan, cong thém
vao su budn rau, lo so, chan nan, that vong lam
cho cudc doi luc nay that v nghia. Trong thoi
gian tam tra tai trung tam, chung t6i khong di
dau xa ngoai trr mot vai lan 1én Sai Gon dé
thim nhitng gia dinh quen biét va biét thém
tinh hinh chién su. Mot ngay kia, anh em chung
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t61 ghé thim mot gia dinh quen biét, ong ta la
mdt nhan vién trong co quan tinh bdo cia Hoa
Ky. Hoi tham thi 6ng ciing khong cho biét gi 16
rang vé& tinh hinh hién tai. C6 thé chinh 6ng
cling khong biét 16 hodc ong khong mudn ndi
rd cho ching t6i hay. Tu gid gia dinh quen
than, ching t61 ra cho Bén Thanh dé biét thém
tinh hinh. Quang canh ¢ diy ciing rit budn
tham, ké di nguoi lai rat thua thét, cira hang co
cai dong ctra, c6 cai mo, nhung khach hang rat
thwa thét, chtr khong tAp ndp nhu trudc day.
Budc qua dudng phd Gia Long, Sai Gon, tinh
co to1 gap ong Chanh S¢& Hoc Chanh Binh
Thuan va mot vai vi khéc, dang ngéi bén chiéc
ban nho hep va kéu goi anh em giao chuce di tan
dén gip 6ng dé chon nhiém sé méi cho tuwong
lai. Toi khong hiéu viéc 1am nay phat xuat tir
dau, tir bd Gido duc hay la cac ong chi lam theo
himg, nhung t61 cling gap 6ng va lam cho xong
chuyén, gidng nhu mot vai vi gido chirc khéc.
Mot ngay thoai mai ¢ thanh phd Sai Gon
cham dut, ching t6i tré lai trung tam khi nhiing
sinh hoat di bat dau. Vi trong thoi gian di tan
vira réi, me t01 va méy ditra em cua t6i con ¢ lai
qué nha hodc trong don vi quan doi nén toi rat
néng 1ong mudn biét tin tic cua nhitng nguoi
than yéu. Chinh vi 1y do d6 t6i da quyét dinh
tim phuong tién dé tré lai qué nha tim gap me
toi va cac em. Y dinh d6 d3 duogc thuc hién.
Ngay 16 thang 4, t6i theo mot chiéc tau hai
quan tré lai thanh phé Phan Thiét. Khi mit troi
vura 16 dang thi con tau cia chung toi cling céap
bén. Troi bay gio da du sang dé ching toi co
thé thay duoc nhitng gi trén bd ma khong can
1én can. Oi thoi, mot canh hon loan chua ting
thay Dén ching, quan d6i chen nhau 1én nhiing
chiéc tau, chiéc thuyén dé trén thoat. Nhirng
anh bo d6i ngo ngic dung nhin ma chuwa biét
quyét dinh. Thay canh hdn loan, nén chiéc tau
chung t6i khong cap bén ma quay hudng tré vé
Viing Tau. Trén chiéc tau, t61 mét nhoai, khong
biét minh dang & dau, thinh thoang tinh giac chi
nghe nhiing 161 ban tan vé chién cudc va than
thé cho dat nudc ndi chung va tinh Binh Thuan
noi riéng da roi vao tay Cong San. Sau mot thoi
gian 1énh dénh trén bién ca, con tau ciing di
cap bén Viing Tau. Lén khoi tau, toi 1an mo tim
cac trung tim tam cu dé tim nguoi than. Dén

trung tam Théng Nhit do mot linh muc coi soc,
toi da gdp dugc me va cac em moi tu Phan
Thiét di tan vao. That vui mimg khon xiét. O
day toi cling gap lai rat nhiéu nguoi dong
huong, ho cung gia dinh da di tan vao day. Tu
khi gép lai gia dinh, t61 khong tr¢ lai trung tdm
hai quan Cat Lai nita ma séng ¢ diy véi gia
dinh.

Séng ¢ day dugc vai ngdy, toi lién lac
duoc véi mot tu vién ¢ Thua Puc, cha giam dbe
bang 1ong cho mot sé ngudi dén tam tru trong
tu vién cua ngai. To1 xuc tién cong viéc di
chuyen Khoang gan 200 nguoi dugc di chuyén
dén tam tra trong tu vién. O ddy khong co
chuong trinh thuc pham cua chinh phu, nhung
do nha dong dai tho.

3&..3' Lain

Chung t6i dugc xir dung nha ngu cua dé tur
vi ho da tr& vé voi gia dinh. Mdi budi sang
chung t6i ¢6 nhitng sinh hoat tdm linh. Tbi dén
cung vay. Cude song & day rat binh than, khong
dén ndi x6 bd nhu nhimg trung tam tiép cu
khac. Nhém chung toi tiép tuc song nhiing
ngay binh yén trong chén tu vién kin cong cao
tuong. Hang ngay ching toi Van theo doi va
nghe ngéng tin tirc. Tinh hinh rit bi quan. Binh
Thuan thit tha, Binh Tuy roi vao tay phién
cong... Tinh hinh 1am cho moi ngudi rat bi
quan.

Cho dén mot budi sang ngay 30 thang 4
nam 1975, t6i khong nhé rd 1a vao lac miy gio,
1énh dau hang cta chinh phu Duong Van Minh
dugc dai phat thanh Sai Gon cong bd. Nghe
ban tin néy moi nguoi budn rdu, chan nan,
tréng twa nhu ¢6 xac ma khong hon. Moi ngudi
x0n xao, hoang mang, tum ba, tum bay theo
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tudi tac phan tich, binh luan va co nhiéu gia
thuyét va két luan khac nhau, nghe ciing that
bat cudi, nhung vin mang mau dau thuong,
chan nan. Con chung t61, nhiing si quan, quén
nhan, cong chirc ciia ché do Sai Gon, chic chin
s& gip nhiéu tai wong khén kho, nhung chua
biét nhimng gi s& d6 xudng trén dau ching toi,
ma Cong San goi l1a nhirng ngudi mang ng mau
v6i cach mang va v6i nhan dan. Chuyén gi dén
da dén. Téi va hai nguoi ban ru nhau ra Cho
Nho Thua Bic an phd va dua gidon voi nhau
“Pay la tiéc pho tong cuu nghinh tan”. Miéng
thi ndi vdy cho d& budn, nhung 1ong da thi héo
hit va lo s¢. Bao nhiéu cong lao vat va, kho
nhoc, ching t6i giat hai dugc tor 20 ndm nay
(1954-1975) da bién thanh may khéi va bay gio
da tré nén nguyén nhan cho ching toi bi day
doa, giam cam, bt bé va c6 thé dan dén chét
choc. “Tiéc pho” xong, ca ba chung toi trd lai
tu vién. Lo so thay trén duong vé chung toi
cling nhu mot s6 nguodi khac bi tap trung vao
mét ngdi chua. O day chung toi phai hoc tap,
lam so yeu 1y lich va nghe ri tai nhau la dé
chinh quyén cach mang tim nhiing tén c6 ng
mau voi nhén dén trong vung. Sau miy gio
dong ho hoc tap va lam so yéu, ching 61 dugc
cap glay va tro vé tu vién. Trong thoi gian nay
tat ca cac gidy to tiy than cta ching t6i nhu thé
quéan nhan, thé cong chirc, thé cin cudc déu da
bi chinh chiing t6i phi tang bang cach chon dau
hodc nhai nubt.

Tré vé tu vién, troi di kha khuya, moi
ngudi c6 mat, nhat 1a nhitng ngudi than thudc
rat lo ngai cho s phan cua ba chung t6i. Thay
chung t6i tré lai day du ho rat vui mimg, tiu tit
hoi thiam. Chén tu vién im lim. Pugc may ngay
vul vé nho tiéng néi cudi, chuyén tro cua
nhitng nguoi di tan nay lai im lim nhu bai tha
ma, khong tiéng cudi, khong dua gidn, chi co
suy tu, budn chan.

Tuc ngfr Viét Nam ¢ cau: “Chudt chay
clng sa0”, ¥ noi khi cha chudét mudn tron thoat
su sdn du01 cua meo hogc nhiing con ran san
moi thi thuong c¢b ging chay hét chd nay qua
chd no, nhung dudng cung deu phai chiu thua.
Nhitng nguoi di tan ciing glong nhu thé, ho
mudn chay thoat dé mong khoi séng dudi ach

bao tan, nhung duong cung khong thé thoat
duogc thi phai nghi dén chuyén tré vé ¢ huong
dé chap nhan séng canh doa day, dau thuong.
Chinh vi nguyén nhan do, nay lai phai lo
phuong tién dé hodi hwong s dong bao dang
tam tra trong tu vién. Sau mdt vai ngay tim
kiém, chung t6i di thué duoc mot chiée xe van
tai ¢& 16n dé nhirg déng huong co thé tro vé
nguyén quan cung voi nhitng vat dung ma ho
da mang theo khi di tan. BPuong tr Thu Puc Vé
Phan Thiét khong xa, nhung chung t61 phai mét
hai ngdy méi vé toi qué nha. Vé day troi da
chép choang ti, moi nguoi lo di chuyen dd dac
vé nha minh. Sau khi thu xép xong, t6i ngi mot
gidc ngon lanh, bé quén moi sy, vi sau nhimng
ngay mé¢t moi, chan nadn. Sdng hom sau to1 thuc
day that sém, dén tru so cong an xa trinh dién
va duoc cp gidy xudng thi xa dé lam cong tac
ctia trudng giao pho. Pén day, t6i ta tuc tai nha
mot gia dinh quen biét. Ban ngay dén trudng
dan hoc sinh di “lam dep thanh phd” bang cach
nhit rac, nhd co, tréng bong hodc lau chui
nhitng tru dién, nhiing birc twong. Téi dén tap
tai san truong, hoc tap, ca hat, ddt lira trai béng
nhitng banh xe hu. Khoi den béc 1én nghi ngut
phu ca mot bau troi nhu bao hiéu cho moi
ngudi chung toi cude doi rdi ciing s& den tbi
nhu thé. Sau mét thoi gian tham gia cong tac,
cudi thang 8 nam 1975, t6i dugc Iénh khan goi
tap trung cai tao tai trung tam cai huén tai thj xa
Phan Thiét. Trudc khi vao trung tam, budn rﬁu,
chan nan, that vong, dau 6c quay cudng, phat
xudt mot vai tu tuong:

Tién tai, danh vong, yéu thiwong,
Tdt ca quén lang ngodi dwong, sau lung
Vao day mang mét chiz TU
Lau mau tuy thuoc, pham phu bon nguoi.
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RBa ngLeor
veu thuong

Tén Thit Pan

Mbi nguodi sinh ra déu c6 mot s6 phan, mot
doan truong, va mot ndi niém phai ganh! S6
phan 6ng Troi sép dit ra sao, thi minh xin chiu
léy vay, khong ai chon cho minh dugc noi chdén
sinh ra, va cting khong ai chon cho minh duoc
mot ding sinh thanh! Vang, t6i sinh ra va I6n
1én & Hué, lang Lap An, xa Loc Hai, huyén Phu
Loc. T6i, mot minh doi bé nho, gin lién véi 3
nguoi phu nit, cling 1a 3 nguoi dan ba da nuodi
nang, lo ling va cham soc cho t6i,
mai co duge ngay hom nay!

- Nguoi tht nhat, 1a Me! Tubi
tho cua toi ddy bat hanh, va nhiéu
nude mat! Troi khong cho toi gip
nhiéu diéu may! Sinh ra va lén lén
trong mot gia dinh rat ngheo cua
mién qué thuan sdng vé nghé néng.
Cha mat sém, chinh x4c 1a nam toi
hoc 16p 3 truong lang. Té61 nhé nhu
in ngay dinh ménh éy, cha toi ra di,
b6 lai gia dinh nhé cung bao ng nan
chong chat véi mai tranh nghéo
dang lop d& dang. {t hom sau ngay
mat cua cha toi, 1a sy x40 tron nhat trong cudc
doi t6i! Nhidu nguodi ua téi doi ng, xiét do,
khong cin biét no d6 chua dén han tra. Bén
ngoai nghéo da danh, bén ndi ciling khong co
chd cho chiing t6i dung than! T6i khong nhé 16,
bing cach ndo ma me da diu dat t01 vugt qua
duogc canh khon khé nay! Chi nhé rang, me day
ra dong tir khi ga chua gay sang, va vé nha khi
trot tat nang rat 1au, bat ké d6 1a nhimng ngay
nang chay, mua dam, hay troi rét cim cam cit
da cit thit!

Mot doi cua me, toi théy chi co méy bo
quan 4o son vai va cii k¥, co nhirg chiéc ca
nira thap nién rdi ma me van con dé danh trong
ruong, khong ddm mac. Me it mua sam cho
minh, me dé danh tién mua 40 méi cho chi em
to1, va lo cho chi em t6i an hoc.

Mot minh me, than liéu yéu ddo to, khong
da stc nuodi cac con! Du com va thirc dn cé
nhiéu ching nita, me bao gid ciing nhin cho cac
con an cho no long. Bao gio cling nghe me noi:
“Me an roi, me no roi”, nhung t6i ¢ théy me
an gi d4u?! Me chi an nhitng gi con lai cia may
chi em toi thoi! Me oi, tinh mau tr cua me that
13 bao la nhu bién rong séng dai!

Thuc sy hoi d6 séc dep cua Mg cling trén
trung binh. Tubi doi méi ngoai 30, rat hién va
dé thwong! Vai ngudi dén hoi cudi, nhung toi
biét trong sau tham anh mét cua Me, d6 chila y
nghi vé miy dira con tho dai! Me chp nhan ¢
vay, ganh trén doi vai gdy bao khé khin cua
cudc song dé nudi chiing t6i. Lung Me di cong,
dang di nhe nhang, thanh than
dugc thay bing budc di “vong
kiéng” niang nhoc, vi nhitng thang
ngdy dai ning né quang ganh! To
diém 1én khudn mit hién tir va diu
dang 4y 1a nhimng vét chan chim
dai & dudi mdt, hai bd mit tham
quang vi thic khuya day sém,
khoe mi w6t ddm nudc mat cla co
cyc tui hon! Cur thé, ngay lai ngay,
Me lam tat ca nhimng gi co the, de
cho chung t61 dugc tiép tuc cap
sach dén truong!...

- Chi, nguoi me thtr hai cua t6i, hon to1 5
tudi, gidng me rat nhidu va ciing day vat va
trong doi nhu thé! Me ké: “Ngay sinh n6 ra 1a
con gai, nén chang ai doai hoai!” Pén lac gip
nam han han mat mua, Me déi lam, chéng cod
stra, nén no cling phai doi theo, lai con vao mua
rét lanh cong nira, khé 1dam! Tur hoi bd mét di,
chi tré thanh canh tay phai ciia Me, lam quan
quét sudt ngay ciing Me ngoai gio di hoc! Roi
Me noéi, me¢ vao thanh phd phu ban quan cho
ngudi ta kiém tién vé cho may chi em in hoc.
Chi phai ¢ nha lo ruong nuong, cham em an
hoc. Chi gat nudc mat gat dau, béng long véi
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sO phan! Nam 4y chi méi 15 tudi, ¢6 18 khoang
thoi gian d6 cho t6i nhiéu ky niém nhit. Ngay 3
bita chi ndu an, giat quﬁn ao, di cho va tdi
truong. ROi con chim lo ca may sao rudng me
dé 1lai. Cong viéc nhiéu, lai con nang nhoc nita.
Ngay xua c6 ca Me nita ma da vat va roi! Gio
mot minh chi, ganh nidng éy lai ndng hon! T6i
chang lam dugc gi ngoai viée di theo sau dé
lam chén sai vit. Nhé nhat 1a nhitng l4n chi nan
ni, d6 danh t6i phu di tat nudc, gidng day dé chi
cay cho thang hang, hay giup chi di hai chut rau
vé tdi an!.

Hét nam 16p 12, chi phai tir bo udc mo try
thanh c6 gido, vao Sai Gon lam cong nhan
kiém tién véi hy vong phu me, dé me bot lo
lang cho t6i an hoc.

Cho dén bay gio, suy nghi cia chi vé toi
khong thay doi, mic dau toi ciing di gan 30, da
lap gia dinh, va cling da nhap ngli vao truong
Si Quan Thu Pirc, nhung chi vAn nhin tin hing
ngdy, goi thu, va ludn nhic nho toi: “Néu thiéu
tién, nhé cho chi hay!”. Ciing thAm cam on
Ong Troi da cho chi mot gia dinh ém 4m, kinh
té rat on dinh, v6i ngudi chong chiu kho, biét
throng vo, va mot bé gii khau khinh dé
thuong!

- Nguoi the 3 1a Vg. Téi quen em trong
mot ngdy nam trong Quan Y Vién Nguyén Tri
Phuong (Hué). Nang 1a mot y ta, c6 lan da banh
mat, giong noi xu song Huong nii Ngu nhe
nhang, mai toc dai den tuyén day ong 4, phu
che kin hai bo vai gay cia nguoi con gai Hué.
Lan dau gap g6 luc nang dén chich thuoc cho
t6i. TOi bat dau lam quen véi su vung vé von c6
ciia minh, n6i chuyén vu vo, ngd nghéch ma
chang biét chut “ga ling” nao ca!

Con em, mot c¢6 gai thong minh, hoc gioi.
Ra truong d6 thu khoa 16p “Can Sy Diéu
Dudng” nén dugc gilr lai 1am viéc tai Quan Y
Vién cua Su Poan. Em sinh ra va 16n 1én véi
mot tudi tho ém am, duoc su nudng chiéu, bao
boc hét muc cia ba me. Muong tugng ra, em la
mdt c¢b nang tiéu tho gia gido & thanh phd cd
kinh that dep! Em di bén t6i, mdt manh doi bui
bam, phong suong, khong ai nghi ching minh
dén gan dugc véi nhau nhu thé! Tinh yéu 16n

dan theo nim thang, rdi chung t6i lam dam
cudi. Sau dam cudi thi t6i phai ra tién tuyén,
con em thi & hau phuong, noi quan y vién dé lo
san soc cho cac anh em thuong bénh binh.

Thé 10i, thoi gian thim thoat thoi dua nhu
nuéc chay qua cau! Trong hon 10 nim quin
ngii, d@ mot lan t6i bi d6i phuong bat lam tu
binh trong ngay Quang Trj that thu, va chung
dem ra giam gilr tai Ha N§i. Mot ndm sau toi
duoc “trao tra tu binh” theo hi€p dinh Paris ky
ngay 27/1/1973. Gia dinh da 1ap ban tho, coi
nhu t61 da hy sinh vi To qudc! Tudi doi em van
con tre, nhan sic em van con xinh. Thé ma em
van mot long chd doi, cham séc me chong va 2
dura con tho dai, hy vong chdng sdng sot trd vé!
Thé r6i Ong Troi ciing khong phu long nguoi,
nam sau toi ciing duge trd vé tir ¢di chét!!! Do
la mot nét son cua ngudi Vo trong nhitng nét
son sau nay!

..Chua hét, sau ngay den t6i 30/4/1975,
toi cling nhu cac quan can chinh cia VNCH bi
bén “phe théng cuoc” lua vo trai “lao cai”, ma
ho goi 1a di “hoc tdp cai tao” hon ca 6 nam troi
nita méi duge trd vé! Em van mot long trung
trinh cho doi, lo budn thing ban bung nuo6i dan
con dai, nuo6i ca me chéng, roi than co 1an 16i di
tham nuoi Ch@)ng trong “trai cai tao” nira! Oi,
cudc doi nguoi vo cua nhitng si quan dudi ché
do cii sao ma lam & ché va nhiéu ding cay thé!?
Nhung Ong Troi rat cong bang, khong cho ai
tat c4, ma ciing khong lay cua ai tit ca! Van
con dé lai cho nhiing ngudi vo, va nhiing nguoi
“ti cai tao” mot con duong séng! D6 1a chuong
trinh HO mé& rdng, cho nhitng nguoi cuu tu cai
tao dugc di dinh cu noi dat nude Hoa Ky tu do
nay. Xin ta on doi! Ta on Nguoi!

Hom nay ngdi budn, nhé lai nhimng nim
thang dai da qua, ma chanh long ghi tac lai
nhirng nét son sang chodi cia 3 ngudi phu nir
trong sudt cudc doi t6il: Mot ngudi Me that
tuyét voi, mot ngudi Chi that dang kinh, va mot
nguoi Vo that dang yéu!!! Cling nhan day, xin
chuc cac Ba, cac Mg, cac Chi, nhitng ngudi phu
nit VN ludn dugc ém 4m, sum Véy, va nhiéu
hanh phiic nhat trong suét cudc doi minh! /.
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Jia phong d’en tam VA che.

Nbi dau nao hon?

Nguyén Thi Ngoc

“Bén Muoi Nam Nhin Lai” Nhin lai dé
thdy cai gi néu khong phai 1a tang thuong khdn
cling cta hang triéu ngudi dan Mién Nam Viét
Nam... tir mdt cudc giai phong? Oi! Chuyén
dai bt tan. Xin ghi lai day chi mét ky niém nhd
& nong thon thoi dé “Iot tran cudc giai phong
16t tran nguoi dan”, dac biét dan ndng thon.
Chuyén c6 that mot tram phan tram.

Chung t61 sinh ra va 16n 1én ¢ nong thon,
nhung do nghé nghiép va sinh ké — day hoc va
cong chirc, chiing toi séng trong thanh phd. Sau
30/4/1975, ching t61 tr¢ vé voi thon lang, cé
dip sdng chan hoa trong canh 1dm than cua
nguoi dan thén qué Mién Nam Viét Nam dudi
ché 46 méi!

Mic ké bd may tuyén truyén cia dang va
nha nudc ngay dém ra ra trén cac loa phong
thanh céng cong dd toi cho “MF-nguy” lam cho
dan kho, dan rach, dan déi. Mic ké nhiing
miéng loa 4y huénh hoang tan tung “dang ta
lam cho toan dan 4m, toan dan no, dugc hoc
hanh.”

Thue té, tir khi dang CS tir Mién Béc giay
xéo Hiép Dinh Paris xua quéin vao xdm chiém
Mién Nam Viét Nam dudi danh nghia “giai
phong” thi 16 rang, dén céi an, cal mac t6i thiéu
cia ngudi dan ciing 1an lugt ct canh bay xa.
Gia str ai d6 con gilt dugc cai 4o dep, thi chua
chic ddm dem ra ma mic. Hodc gid ai d6 con
cat gidu duoc chit dinh tién vang, ciing chang
dam mua ldy cho minh miéng thit ngon hay con

ca tuoi! Néi chi t6i cao luong my vi! O dau
cling c6 nhiing rinh rap, bat bd, quy keét!

Con nit thi hoc hanh dé dang. Nhiéu dua
bo hoc, lang thang dau duong x06 chog, cu bo cu
bat 4n xin, an may va nhit rac. C6 dira nhéap be,
nhap dang kéo nhau di an cuodp, an giat. Nhitng
dua tré goi la tré lai, hay con cai “nguy quén,
nguy quyén” thi bi hit hui, bi thy c6 gido moi
chui roa tham t€ gitra truong, gitta 16p, bi xép
vao loai dbi trong nguy hiém ma cac ban cing
16p duoc 1énh khong duge quan h¢ va phai luon
canh churng!

Nhiéu 1im nhiing mau chuyén dai “giai
phong”! Riéng cai chinh sich cai tao nong
nghiép bat nhéan trén lang qué 61 gy cho to1
cai cam gidc kinh hoang rang c6 ngay chung t6i
cling s& chét d6i giéng nhu nguoi dan mién Bic
hdi nam 1945 da phai gidy chét hang triéu vi su
tan 4c dd man cua quan phiét Nhat.

Can bd dang va nha nuoc CSVN sau
Thang Tu 1975, miéng thi ho hao “vi nhan dan
quén minh,” tay thi vo vét cia dan. Can 16n,
can nho thi nhau bé vé Béc tir thugng vang toi
ha cam ch'?mg tha mon gi! Vi vay, bén canh cau
n6i mia mai “Mién Nam nhan ho, mién Béc
nhédn hang”, trong dan gian nay sinh nhiéu cau
ca dao, dong dao cudi ra nuwdc mat, nhu:

Nha ai giau bang nha cén bg?
Ho ndo sang bang h¢ dang vién?
Dan tinh that déo bat dien
Dang vién mdc suc vung tién vui choi.
Méi ngwoi lam viéc bang hai
Pé cho can bé doat dai (radio, TV), cudp xe
MO:Z. nguwoi lam viéc bang ba
Dé cho can bo xdy nha, xdy san...

Chang bao lau sau ngay 30/4/1975, cong
san toan tri dung du bién phap tan bao nhat dé
ban cung hoa nguoi dan Mién Nam Viét Nam.
Riéng tai gido xr qué toi, bién phap tham ddc
nhit cua cong san 13 tao nén mot tran doi quy
mo theo mé thirc giét nguoi ma quan doi Phu
Tang da thyc hién nam 1945 tai Mién Béc. Hdi
do, quan Nhat giét nguoi Viét bang bién phap
“TRONG PAY THAY NGU COC”. Con nay
sau 1975, cong san Viet Nam phat dong
“TRONG BONG THAY LUA.”
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Cha t6i c6 ké rang nan d6i nim At Dau
1945 giét chét hon hai triéu nguoi Viét Nam &
mién Béic sau khi Nhat dénh chiém ba nuéc
bong Duong Viét-Mién-Lao vao nam 1944.
Duéi ach théng tri tan bao cua phat xit Nhat,
nguoi dan Viét bi cudng birc ndp lua dong gao
cho quéan d6i Nhat qua chinh sach suu cao thué
ning. Sau d6 Nhat ra strc thu tém hét phan lua
gao con nam trong cac kho du trit cua Viét
Nam, réi tung ra chién dich “T) ré‘ng day thay
ngii coc” bude noéng dan ngung trong lta va
cac loai hoa mau dé chi trong cay day ma thoi,
nhdm muc dich lam can kiét nguon luvong thyc,
cit dit mach sdng cua nguoi dan Viét.

Quaén phi¢t Nhat thanh cong trong &m muu
gay nén tran chét doi hon hai triéu dan Vi¢t ma
su sach Viét Nam khong hé quén:

Nhitng canh tay gdy quo quang khua khoa

Nhw muon bat nhitng gi vo anh...

Nhur nhitng bo xwong con dinh chut da,
Chua cheét da boc xa mui tur khi!

Het lua roi, het sach ca ngo khoai,
Het cu chuoi, hét nhan kho ca san

(Bang B4 Lan — Déi - 1957)

Bay gio sau 30/4/1975, chinh sach tham
ddc bao tan ctia Nhat duoc 1ap lai nguyén xi &
Mién Nam Viét Nam ma thu pham la nha cAm
quyén CSVN. Céan bo CS cip huyén, tinh, trung
wong dugc phai xudng tan nong thon dé phat
dong chién dich TRONG BONG THAY LUA.

La xa toan tong Cong gido, xa t61 bi liét
vao loai “doi twong nguy hiém” nén “dugc
chiéu ¢6” chon lam x3 thi diém di dau chién
dich nay.

Trudc nam 1975, nho dong lba qué toi,
nguoi dan trong x& chua hé 1am vao nan doi.
Lua gao du an du dé. Ca cu dan céc lang xa
xung quanh cling dugc gido xur ban lua voi gia
ré. Phan con lai thi trit trong kho 1am, “tich cdc
phong co — trit laa phong d6i”, nén kho 1am
Nha Chung liic nao ciing diy lua cho t6i ky
giap hat. Dan khong hé thiéu gao.

Canh dong rudng lta lang qué toi ngay nao
ménh méng “co bay thing canh” diy mau md,
1a strc sdng chang nhing cta dan lang ma con

clia tit ca thon xd lang giéng, nay dang bi day
vao ngd cut dé roi bi vui gidp tat tudi.

That vay, dudi chinh thé méi, df)ng lua qué
toi bi cudp doat va thu tém vao tay nha nudc
xhen, dat dudi sy quan ly cua cai co ché ha
tang c6 tén 1a Hop Tac xa Nong Nghiép
(HTX/NN). Nong dan trang tay, nhung van
phai nai lung ra cay sau cudc bam.

RO mot hoém, vao dip canh tic xuén he,
Iénh trén ban xuong budc phai ngung ngay viéc
trong laa, chuyén dat dai trong lua vao viéc
trong cay bong vai. Ca thon, ca xa huyén toi
tinh chang cd liy mot tay k¥ thut hay chuyén
gia ndo vé trong trot loai cay cong nghiép nay.

Vay ma van “tdt cd cho cdy béong vdi.”
Khong phai chi la khéu hiéu, ma 1a ménh 1énh!
Mém song, chong chét! Tir t& mo sang da nghe
inh 6i tiéng phéng la ndo bat va loa phong
thanh ho hét “nha nha thi dua ra dong, nguwoi
nguwoi hang hai trong bong”.

Bai ca “Ti rong béng thay liia” hoa nhip véi
nhimg tiéng gao thét ham doa nghe lanh xuong
song' Stc nguoi suc cua, phan bon, thudc trix
sau... d6 hét vao cay bong vai. Hé thong dan
thily nhap dién trong khu vuc wu tién phuc vu
cdy bong vai. Nguoi ta goi do 1a “cugc cdach
mang cdy bong vai” hay 1a “cuoc cach mang
cong nghiép hoa nong nghiép.” Nong co, néng
cu tan tién chua chic dd du stc 1am ndi “sit
mang céng nghiép héa” hudng ho 1a lao dong
chan tay! Quan quét chét xac ma chang dugc
gi, lai cr gao cach mang cong nghi¢p hoa la
lam sao?

Nong co ndng cu thoi Viét Nam Cong Hoa
phuc vu khiép cic canh dong nay vut bién dau
ca. Strc nguoi thay strc may va thay ca stc trau
bo, kéo cay, kéo bura. Cach mang ndng nghi¢p
la vay do6. Sy that, sau Thang Tu 1975, du la
trong cdy bong vai hay trong lua, nguoi nong
dan van ¢t 1a con trau con bo kéo cay, kéo bura,
dau tit mat toi. Ma rdi, tay khong hoan tay
khong. Doi rach cang thém do6i rach! Tham chi
khong c6 chdo ma an.

Vay ma nguoi ta ctr ra ra: “Cdy bong vdi mo
ra vién anh sang ngoi. Cong dn viéc lam diw dit cho
nguoi néng dan véi cdc nganh nghé ‘mang tinh
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cong nghiép’, nhu kéo soi, dét vai, nhugm vai, may
hang xudt khdu, van van. Tir day khong can vdi bo
tw ban nita; vdi tot, Go dep, ta tw san xudt lay, é hé!
Thanh qud cdch mang vi dai tién lén cong nghiép
hoa nong nghiép la do”!!!

Hf”) hoi 1dm! “Théng loi dt vé ta!” Nao
ngo, ré cAy bong vai hit hét ca phan bén 1an
chat phi nhiéu cua dat, ma than cdy bong thi
van cir o udt! Sau bo chang nhimg gia tang
pha hoai cdy bong vai ma con tin cong sang
cac khu vuc trong Iia cac xa ap xung quanh. Ca
cdy bong vai ¢ xa toi 1an cay lta & cac noi khéac
gan d6 déu nhanh chéng gia cbi, guc chét trudc
khi dom hoa két trai. Bon can b “trén v&” cudi
ngua xem hoa doc cac bo rudng chi dé bét nat
hu doa dan den, rdi tu tap nhau ché chén tha
gian.

Qué t6i khong con nira canh dong rudng
mau m& ma trude 1975 ai di trén qudc 16 1 nhin
thdy ciing déu tdm tic khen ngoi va thich dimg
lai d6i phut hit thé mui thom ngét cua lha maéi!
Nguoi dan lang toi gio day doi chang co6 gi an,
rach chang c6 tién mua vai mic, ma cho vai tir
cay bong vai thi chi 1a ha miéng cho sung! Dan
d6i bo 18 bo 1ét, con can b thi ung dung tu tai,
g0 nhip timg ting tung “foan ddn dm, todn dan
no!” Cénh ddng bong vai nhanh chéng bién
thanh nhiing miéng dat kho can mat hét nhua
song nhu than phan héo hon cua ngu:orl dan dau
tat mat t6i “ma ching nén cong can gi”!

Trude day, ngudi dan lang t6i chwa hé biét
td1 doi rach la gi. Cha me 6ng ba to61 noi, ngay
thoi ky Dai khing hoang kinh té thé gioi 1939
va tran d6i naim At Dau 1945, dan x3 toi chang
nhitng da khong d6i, ma con ctru d6i nhiéu
ngudi nhiéu noi khac. Thé ma nay nguoi dan
qué toi tré nén cung cuc dén nhu vay!

Hé:t lhia ré‘i,’hé’t §ach~cd ngo khoql',
Het cu chuoi, hét nhan kho ca san!

Chang biét & dau c6 “quy hoach trong
bong thay hia” nhu ¢ lang t61 khong, nhung
nghe ndi khip mién Nam Viét Nam luc bay
gio, dan chung déu doi! Co 18 kiéu cach “ban
cung héa” hodc “vo0 san hda” mdi noi mdi khac,
muon mau muon vé chang?

Miu truyén c6 that dudi diy 1a bang
chung.
4
Thoi tho Au, toi rat mé doc truyén ¢d tich
Vi¢t Nam, nay hay con nhé chuyén Cht Bong
Tt va cong chua Tién Dung:

Chir Dong Tir la con trai duy nhat ciia Chi
Cu Van. Chw Cu Van ngheo, lam an sa sut lai
nha bi chay, chi con co méi cdi khé. Hai cha
con ho Chir thay phién nhau mdc cdi khé dy
méi khi di ra ngodi. Liic bi bénh ndng sdp mat,
nguoi cha dan con gitr cdi khé lai dé ma mdc,
con xdc 6ng cir chon tran. Chir Pong Tir la
nguoi con ¢é hiéu khéng né dé cha chét tran
truong, nén dimg chiéc khé doc nhat dy ma
liém cha. Chén cdt cha xong, Chir Pong Tir
khéng con gi dé ma che than. Anh doi dén dém
mdi ra cdu cd, ban ngdy thi dam nira nguoi
dwdi e, cho gdp ghe thuyén méi mon men
ré téi ban cd hodc xin an!

Chuyén anh chang Chtr Péng T nghéo
dén d¢ tran trudng khong con mot manh vai che
than c6 thé 1a chuyén hu cAu hoang dudng do
6c tuong tuong dan gian théu dét dé ran doi.
Cai két cudc cau chuyén cudi cung lai 1a mot
cai két “c6 hau” vé6i hinh anh ngwoi thanh nién
ho Chir ldy dwoc nang cong chita Tién Dung, di
nir kiéu diém ciia Vua Himg Vicong thir ba. Cai
két 1am bai hoc luan 1y day hoc trd “¢ hién gip
lanh”, hay tuy¢t.

Gio day, dudi ché d6 Cong san, trudc mat
t6i, canh tran trudng vi nghéo khong c6 manh
vai che than 1a chuyén that trim phan trim va
khong hé dugc cai két “cé hau” nhu trong
truyén cii tich xua. Tran trudng vi bi ban cung
hoa. Va con nguoi tran trudng hién hién trude
mat t6i, bang xwong bang thit ngay ngay Tét
Nguyén Dan.

Tét nam 4y (vao thap nién nim 1980), gido
x1r t6i khong con thay bong nhing chiée a0 dai
muodn mau ryc rd thudt tha trén cac néo duong
lang hay trong Thanh duong! Pan ba, con gai
Mién Nam bi budc phai mic 4o coc nhu dan ba
con gai Mién Bac xa hoi chu nghia dé san bang
khoang cach dn mic giita Nam va Bac. Nguoi
ta n6i dé dan ba con gai Mién Bic ding oan
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han ché do vé sy an mic ngheo nan kéch cdm
cia minh. Nha cAm quyén CSVN tao nén tinh
trang khan hiém vai voc khap ca nudc vi 1& do
chang?

Vai chi con duge ban theo ché do phan phbi
tai cac ctra hang qudc doanh, ban kiéu gian tra
xén bot d6i hang, vai muc, vai thd. Nhung gié st
Nha nudc cho phép nguoi dan dugc ty do mua
ban vai, chon vai, thi ngudi dan nong thén may
ai con ¢6 dugc tién ma mua vai sau may dot d6i
tién kiéu quan cudp dung tro tran 10t. Dén tré
em ciing khong c6 quan do dep mac ngay Tét
tung ting vui xuan hudng hd 1a nguoi 16n! Ba
ngdy du xuin va ca nhitng ngay sau d6 duong
x4 vang tanh.

Nhimg cai Tét tiéu diéu ¢ nong thon qué toi
bat dau tir cude giai phong sau 30/4/1975 ay!

Riéng t6i ngay dau nim cd giit chut 1& xua,
di chao tham va chic mung Nam mdi vai nguoi
ho hang than thiét du chong t6i dang & trong tu.
Hom 4y, t6i tham nguoi ¢b ho toi tén 1a Nguyén
H.T.

Gia dinh ong ba H.T. truge day thudc hang
kha gia trong lang. Bang ban tay lao dong can
c, du 1a di 1am thué lam muén, hai vo chong co
toi da tu tao dugc cho minh mét co ngoi tuong
d6i day di. Nha khong cao, cira khong rong,
nhung tuong xay gach, mai lop ngoi, san lat
gach, trong kha bé thé.

Nam 1979, 6ng H.T. 1am bénh, khong co
tién chay thdy, chay thudc hay vac than vao
bénh vién. Ong ra di tat tudi, bo lai ba H.T. va
bay con nheo nhoc. Ba H.T. lan luot “giai
phong” hét moi thtr cai gi ctia ong ba nay con
sot lai, tr trong nha t&i ngoai san. Tham chi, mai
ngdi ciing gid ban di, thay vao bang nhimng tim
ton han ri, gach 1at san ciing dao 1én ban d6 ban
thao. Ba H.T. nhanh chéng di ti chd tring tay.
Kiép nghéo doi bam ldy ba va con céi ba.

Bude chan vao tip 1éu ti taim cua ba, nghe
tiéng thd kho khe, 1an trong bong t01 toi dung
phai chiéc vong trén d6 co ai dang nam co ro!
Cho mét 1at cho anh séng tr¢ lai voi mét minh,
t6i bang hoang thdy mot co gai khong mic quan
nam Up mit trén chiéc vong rach. Ba H.T. tir

dang sau nha vdi chay vao, n6i voi toi trong
tiéng sut sui:

- Chau L cua to1 day! Quan nd gidt, phoi
chua kho, thay c6 n6 mac cd!

C6 L 1a con géi 16 tudi kha ‘duyén dang cua
ba H.T. khong ngo nay nong noi cung cuc dén
nhu vay. Nhin quanh quéan khip nha, khong thay
gi khac ngoai hai manh chiéu rach vung vai dudi
dat Trong khu bép niu an gan d6 chi c6 mdi cai
ndi den thui, mép méo va miy chén bét st mé..
Bén canh la mot céi thung ri sét, duong nhu la
thing dung gao. M& nip ra xem: Thing rong
khong!

M4y dira nho tir ngoai chay vao, tran trudng
nhu nhdng, ca trai 1an gai. Thay nguoi la, ching
vut chay nap sau cai vach nha loang 10.

Ba T.H. noi:

- Chua bao gid nha t6i “ném mui” d6i khd
cung cyc nhu thoi “cdch mang” nay! Ching con
biét Tét nhut 1a cai giéng gi. May dua nho nha
t6i chd 40 quan phoi khé, lai di vao rimg, kiém
cu ring, rau dai mang vé nau in cho d& doi!

Toi nghi¢p! Mot dura con trai nhd cua ba
H.T. 3n ct nan ngd doc ma chét cach diy khong
lau. Ca nan 12 mot loai “khoai doc” trong rimg
mién Trung, nguoi dan qué mudn ty ctu doi
minh danh an loai khoai doc 4y, nhung phai trai
qua nhiéu cong doan khir doc nhiéu khé. Nguoi
ta tin song chét 1a do “s6” ca, va sb cua dia bé
ndé mong manh qué, danh chiu! Trudce tinh canh
bi thuong cua gia dinh, ba H.T. ngdm cam,
chang hé ddm m& miéng than tho véi ai. Boi vi,
duéi ché d6 méi, kéu ca 1a phéan dong — 1a d6 16i
cho ché do, 1a o4n trach, kich dong mam mong
phan loan.

Loa "cach mang" khong ngung réu rao toi
ac My-nguy, cai “ché dg boc It nhan dan dén
tn xwong tiy” 1am cho dan doi rach, 1am than.
Con Cach mang thi ltic nao ciing lo cho dan “no
com am 40”. Ké nio néi Cach mang gay nén doi
kho, ké Ay tiép tay cac thé luc thu dich, xuyén
tac, bdi xau ... chong pha Cach mang! Pang
trimg tri!
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Tutong Lai Cong Doan

Hé Pirc Linh

Ké tir naim 1975 khi bét dau c6 ngudi Viét
ra khoi trai tiép cu va dugc cac gia dinh ngudi
M¥ bao trg dugc dinh cu tai New Jersey. Khi
cudc séng da tam On dinh, ho tim vé& v&i nhau
véi cac linh muc du hoc dé tham dy thénh 18
bang tiéng me dé, vao thdi d6 thi co Cha Chinh
va Cha Tién, nhung chua c6 nhitng sinh hoat
déu dan. Mai t6i thap nién 80 thi c6 Cha
Nguyén Tri Minh tir Phap qua dinh cu tai My
va thanh 1ap Cong doan Cong giao Viét Nam
tai New Jersey véi thanh 1& thuong xuyén hang
tudn va Cha Minh van duy tri cong doan cho t6i
nay va tré thanh Cong Poan cac Thanh Tt Pao
tai New Jersey. Sau d6 cac cong doan tai New
Jersey tiép tuc duoc thanh 1dp tai Metuchen,
Camden, Atlantic City, Rockaway va Freehold.
Tinh nhu vay la hién nay New Jersey c6 ca
thay 1a 6 cong doan trai rong trén toan tiéu
bang.

Riéng tai Gido Phan Metuchen thi cong
doan duoc thanh 1ap vao nam 1987 véi su hd
trg ciia Cha Nguyén Quang Vinh va sau d6 vao
nim 1988 thi gido phan chinh thitc b6 nhiém
Cha Lam Sung lam quén nhiém cdng doan. Sau
khi Cha Lam Sung ra di, thi Cha Nguyén Tri
Minh tir Jersey City thuong xuyén xudng phu
trach. T&i nam 1991 thi Cha Nguyén Ngoc
Thach dén tir Roma dugc b6 nhiém lam quan
nhiém cong doan, tiép theo sau la cac Cha V&
Cao Phong, Cha Dang Xuan Oanh roi ké dén 1a
Cha Tran Viét Hung tir nim 2006 cho dén ngay
nay. Trai qua 27 ndm tur ngay thanh lap thi

cong doan Metuchen da c6 7 linh muc quan
nhiém va di chuyén qua 4 nha tho 1a St. Francis
Cathedral - Metuchen, St. Theresa - Highland
Park, St. James - Woodbridge va hién nay la
Our Lady of Czestochowa - South Plainfield.

Qua bao thang nam, voéi su tich cuc cua
cac cha quan nhi¢ém va cua gido dan, tor mdt
cong doan nhd bé nay da trudng thanh, hién
dién viing manh trong moi truong da van hoda
cua gido phan. Nhirng sinh hoat dao cling nhu
doi phat trién déu dan, tir nhitng budi tinh tim
cong doan lua thua it nguoi, gio day gido dan
ai cling hdo huc tham du nhiing khi c6 cac cha
vé giang. Chuong trinh vin nghé Tét mdi nam
cang quy md véi su dong gop cua trén 160 dién
vién trong cling nhu ngoai cong doan, noi 1én
su tich cuc cua tat ca cac gido dan tir 16n téi bé
mot 1ong va hop luc. Nhiéu em nho lan dau
tham gia thi nhat nhat ngai ngung, nhung chi
nim sau thi hing hai khong can cha me van nai
ma con nhic nhé me cha ding ky va giuc ding
gi0. Tai sao vay? Theo t6i nghi, trong sinh hoat
chung, cac em tim dugc tinh ban chan thanh,
tim duoc niém vui va trong d6 chit nao hanh
dién lam vura 1ong me cha. Nhin nhiing gio tap
dot van ngh¢ véi céac vii diéu truyén théng, thé
hé sinh ra tai Viét Nam da qua di, va may mén
thay mot thé hé méi v6i cac em sinh trudng tai
day, co 1€ tiéng Viét khong ranh, chua mét lan
vé Viét Nam, ma dam ding ra phu trach cac
man mua dan gian ma cd 1€ cdc em hoc hoi tir
nhiing video ca nhac, tir youtube va nhat 1a tir
cac sang kién cia riéng minh. Toi cam phuc va
cam on cac em dang ndi tiép nhing truyén
thong tt dep noi dat khach qué nguoi.

Vi nhitng hinh anh trén sau “40 nim vién
X, hdy thir nhin vé vién tugng tuong lai cua
cong doan trong nhitng thang nim sap t4i khi
50 niim, 75 nim hay xa hon nita 100 nim vién
XU.

Van dé nhap cw

Pé tim hiéu vé sy thing trim ciia cac cong
doan sic tdc, co I8 tiéu biéu nhat 1a cong doan
ngudoi Ba Lan tai nha thd Our Lady of
Czestochowa hién tai. T61 tim trong thu vién
South Plainfield va dugc biét giao xtr nay duoc
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nguoi Ba Lan nhép cu thanh 18p vao nam 1943
va nha tho nguyén thuy dugc xay dung vao
ndm 1944, tirc 1a cach day 70 ndm. D¢ 1a trong
thoi ky thé chién thtr hai khi nuéc My mé cira
tiép nhan di dan tir cac nuéc Au Chau sau hau
chién. Sb gido dan rat khiém tén vao nam 1952
chi c6 50 gia dinh. Nha tho hién tai dugc xay
vao nam 1976 va téi nam 2002 thi sé gido dan
gia ting t6i 650 gia dinh, ké ra day 1a mot gido
xr nhé trong gido phan. Hién nay c6 1€ chi con
500 gia dinh, da s6 1a nguoi gbc Ba Lan ké ca
cha xr, nhung khong con 18 tiéng Ba Lan nira.

Owr Lady of Czestochowa Church on

Hamilton Boulevard was dedicared

| in May 1944. Is first pastor was the

| Reverend Ladislaus . Madura. This
photograph is from a souvenir card

! distributed at its dedication.

Vién tugng cong doan Viét Nam trong
twong lai chic cling twong ty nhu ngudi Ba
Lan trong qué khur, khi nhitng lan song nhap cu
ti nan, theo di¢n HO va doan tu gia dinh gio da
qua di va nhitng nguoi thudc thé hé sinh truong
tai Viét Nam khong con nira. Dau gi di nita tuy
khong néi duoc tiéng Ba Lan nhung gido dan
trong xir van con duy tri dugc nhiing truyén
théng cuia ngudi Ba Lan qua céc 18 hoi.

Van dé ngon ngiv

Khi sinh ra va truéng thanh tai day thi
tiéng Viét tr& thanh mot ngoai ngit, tuy dau cac
em c6 thé hiéu dugc phan nao tiéng Viét thong
dung, nhung doc va viét 1a ca mot van nan. Khi
lam viéc vdi cac em gioi tré, thi téi duoc biét
chi c6 d6 5% cac em co thé doc tiéng Viét duoc
trong d6i xudi chay, con viét duoc co 18 1a
truong hop rat ngoai 18 chi mot khong hai. Do
1a tinh trang thuc té tai Cong doan Metuchen.
Toi cung co dip di noi nay noi no thi dugce biét
¢6 nhiéu noi, nhat 1 nhitng noi déng ngudi

Viét, cac em dung tiéng Viét rat chudn va ranh
r6i. Nguoi ta thuong noi co biét moi thuong
duoc, néu khong biét tiéng Viét thi kho ma nhat
thiét vai sinh hoat nguoi Viét duoc. Theo céac
nha tim 1y, cic em néu ndi dugc nhiéu thir
tiéng, thi s& thong minh hon, nhay cam hon va
xa giao hon.

Van dé nhap cu co 18 ngoai tim tay cua
chung ta, & nhiing ving dong nguodi Viét co 1€
khong c6 co duyén, duy chi duy tri tiéng Viét 1a
cac bac phu huynh c6 thé lam. Néu khong
thuan tién hodc khong du kha nang hoc & nha
thi cho cac con di hoc truong Viét Ngit va cling
dirng mong doi nhiéu noi cac thay ¢, khi ho da
hy sinh thoi gid cong stc dé day ma minh lai
cho con di tré gio, thich thi di khong thi ving
mat khong mdt 161. Va tai sao cac phu huynh
lai giao khoan cho nguoi khac, trong khi ho
cling c6 du kha ning dé lam thay c6? Co 18
trong doi toi, thoi gian day tiéng Viét 1a lac t6i
hoc dugc tiéng Viét nhidu nhét, vi khi trudc t6i
dau co biét danh van theo phuong phap ngir
hoc hién dai, khi nao phai dung ‘ng’ hay ‘ngh’,
khi nao phai viét hoa, khi nao dau hoi, ddu nga,
v.v. Khi khong thi t6i c6 bao gio tim hiéu vé
nhirng luat 1é nay trong tiéng Viét.

Roi xa Cong doan

Véi trao luu hién dai, nhidu nguoi da roi
xa nha tho, d6 co 18 1a thach db chung cho mdi
gido dan, cho cac limh muc tu si, cho btc Gido
Hoang va cho toan gido hoi. Tuy nhién trong
khuén khé han hep t6i chi xin néu ra nhitng dan
clr tai sao nhiéu nguoi roi xa cong doan? Tra
161 don gian 1a cdng doan khong dap ung dugc
mong udc cua minh, c6 thé d6 1a nhitng bién
ching thé 1y nhu di xa, gio gidc bt tién, v.v.
Nhung sdu tham nhit 1a minh cam thdy c6 tinh
Chua va 4m tinh nguoi khi dén véi cong doan.

Néu sanh cong doan nhu mét gia dinh,
gdbm nhiéu phan tir, vo chong, con cai, nodi
ngoai, ba con thi thtr hdi c6 gia dinh nao trén
thuin dudi hoa trude sau nhu mot? Gitra hai vo
chdng con nhiéu xung dot bat hoa, hudng gi véi
nhiing nguoi trong cong doan. Mbi lan vo
chong bét hoa thuong 1a vi do ly do gi? Hiéu
1am hay hiéu tinh? Chang 1& mdi lan gian nhau
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1a doi ly than ly di? Séng trong mot hoan canh
nhu vay thi gia dinh s€ ra sao? DPbi véi cong
doan ciing vay, néu vi hiéu 1am thi khi 1am viéc
nén ro rang mach lac, con vi hiéu tinh thi ai hop
tinh 14 ban than con ai khong hop thi chi coi
nhu ban. Nguoi Viét Nam minh thuong co6 tinh
ai khong ban 1a thu, trong khi thiy nhimg chinh
tri gia nguo1 My trong luc tranh ctr thi da kich
nhau kich liét, khi d biét thing bai thi bat tay
dé lam viéc chung. T6i con nho thim thia trong
bai giang vao 18 giang sinh vira qua, vi linh
muc di noéi néu thay cong doan vui vé t0i mai
tim t6i dé duge huoéng, néu khong vui thi mic
mo gi, thoi dé t6i tranh xa, néu nhu vay thi con
on ich gi? Nhung nén dat lai la néu cong doan
khong vui, thi trach nhiém cua giao dan la lam
sao dé cong doan trd nén vui. Trong mot td
chuc cling nhu mot cong ty, khi nhan théy viéc
lam khong dugc két qua vira y thi sira d6i dé
dugc tot dep hon. D6i voi nguoi ¢ trach nhiém
trong cong doan cling vy, khéng nén chu quan
ma hay lang nghe nhitng khic mic va giai
quyét chin chinh mau chong khong dé lau dai.

DPdi v6i cac em sinh ra va 16n 1én tai hai
ngoai, khi con ¢ bac trung hoc, cdc em con theo
cha me dén sinh hoat trong cong doan, nhung
tiéc thay khi da vao dai hoc hoac xong dai hoc
ra di lam thi hau nhu sé tro lai voi cong doan
rat it oi, phai ching cong doan hay rong hon la
gido hoi da khong dap ung dugc nhu ciu cua
thanh phan nay, chinh day 1a thé hé nong cot
cua tuong lai cong doan da bi bo roi vi ly do
ngodn ngir hodc thiéu quan tam.

Sinh hoat hgi doan

Khi nhin vao mot cdng doan, khi cé nhiéu
hoi doan sinh hoat thi toi tin rﬁng cong doan do
c6 tuong lai vitng bén, béi vi mdi hoi doan co
mot duong 16 gitip sdng dao thiét thyc. Khong
phai dé canh tranh nhau, nhung dé bd tac cho
nhau qua nhiéu khia canh. Cac hoi doan co
thich hop cho s thich, tudi tac, nam nir. Trong
cong doan Metuchen hién tai c6 ca doan, hoi
cac ba me¢ Cong gido, hoi cao nién, nhém Dong
Hanh va nhém tré Mu01 Dat. Dé phat trién va
duy tri cac hdi doan can c6 nhén luc va tai luc
véi céc 16p huén luyén, cac budi hop mat, tinh

tam cung céac sinh hoat dac biét. Thur hdi céac
hoi doan c6 da dang du va cong doan no luc va
dau tu du dé do nang cac héi doan?

Két lugn

Sau 40 nim vién xir, toi khong that vong,
nhung vui mimg va hy vong vi cong doan con
nhiéu tlem nang dé thang tién vé dao ciing nhu
doi, néu mdi nguoi gido dan nhan thuc 1la mot
phan tir tich cyc, bo qua nhiing chuyén nho
nhit ma hiép long hiép sirc hudng toi doi sdng
c6 muc dich cho thé hé twong lai. Trong khi d6
nhitng nguoi co trach nhiém ciing cdn nhan
dinh tim wu tién va c6 ké hoach dé cong doan
Metuchen van 1a noi suoi 4m cho nguoi Viét
vién xt trong 10 ndm, 25 nim, 50 nim t&i.
Mong ldm thay!

Thu Nho Qué Nha
Dang song mude chiy gida doi bo,
Lang day luw luyén, da bucn so.

C.T.X 0.
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Pém Thanh Nhac "Tg On Chiia”
véi sang tac caia LM Nguyén Hung Cwong /=

) e

7
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P et Ve

St Op Gt

| B s Plang Chang, WU,

Mot vai ghi nhdn
Cha Nguyén Hung Cudng, Lm Dong
Truyén Gido Maryknoll, Nitu Uéc, dang la
thtra sai tai Dai Loan. Cha Hung Cuodng duogc
ca nguoi trong nudce 1dn & hai ngoai biét dén 1a
mot linh muc kién cuong d4u tranh chéng nan
budn nguodi cua CSVN, mdt thir buén ban ban
thiu va ac doc doi 16t “xut khau lao dong” va
“xuit khiu con dau”. Va hién nay, tai Dai
Loan, Cha Hung Cudng van con phu trach gitip
dd cho nguoi lao dong va céc cd6 dau
Viét Nam vé ca tdm linh, tinh
thin 14n mit phap ly. Cha
Hung Cuong cing dugc ?\
dong ddo nguoi Cong
Gido Vi¢t Nam ngudng
phuc v& tai ning sang tac
nhitng ban thénh ca cé
hon dang duoc cac cong
doan va nha tho Cong gido
tan dung.

Vi ly do suc khée (bénh suy
than), Cha Hung Cudng dang diéu tri tai My, &
tai Nha Me Maryknoll, New York. Nhung Cha
khong mudn nghi ngoi. Trong mdi than tinh véi
Cha Phéré Tran Viét Hung, Quan Nhiém
CDCGVN Giao phan Metuchen, New Jersey,
Cha Hung Cuong dén véi CP vao mbi cudi
tudn, giap Ca doan Alleluia ciia Cong doan vé
ky nang ca hat, thanh nhac va nhac 1ly. Sau hai
thang, Cha Hung Cudng va Cha Vi¢t Hung nay
ra sang kién mé mot Bém Thanh Ca véi chu dé
“Ta On Chua”. Chu truong: Cdy nha la vuon.
Cha con cung hat, cung dién, cing huéng tam
hon vé véi Chua. Cha tu bién. Con tu dién. Va
chinh Cha nhac si ciing tuy dién — dan va ca

Cam nhan vé

Pém Thanh Nhac cua

Lm Nhac si Nguyén Hung Cudng

Lé Thién

Ghi voi doi dong cam tuong

nhiing tac pham Cha di ty bién. Dut khoat
khong nho ca si chuyén nghiép.

Sau ddy 1a mot vai cam nhan tho thién cta
mot gido dan trong CDCGVN Metuchen sau
khi tham duy Pém Thanh Nhac Ta On Chia
06/12/2014.

Oi! Uy linh Pém Thédnh Nhac.

Ngay 06/12/2014, ving DPong-Bic New
Jersey tir sang soém da lanh mot tran mua nang
hat kéo dai dén giita khuya mang thém
lan gi6 mua dong lanh x¢é da
thit. Bay gio chiéu, canh cira
Hoi truong Gido xtr Our
Lady of Czestochowa
(Pttc M¢ Ba Lan) thanh
phé  South Plainfield,
New Jersey da m¢. Ban
T6 Chirc (Cong doan
CGVN Dbtrc Me Hon Xac
Lén Troi thuoc Gido phéan
Metuchen, NJ) rao riét chuan bi
moi thir cho mot sinh hoat hoan toan méi la tai
khu vuc Pong Bic Hoa Ky nay, mot bién cb
day thach thic d6i voi mot cong doan CGVN
quéa nho bé & day: Pém Thanh Nhac véi chii dé
T4 ON CHUA qua nhitng sdng tdc ciia Linh
muyc Nguyén Hing Cwong. Bén canh dé la
thach thirc ciia con mua nang hat va cai lanh
khic nghiét cir gia ting cudng do.

Dué6i con mua tim ti va lanh budt thé nay,
lidu s& co duge bao nhiéu khach dén tham du,
du rang sé khach du tru chi dudi 300, do sirc
chira gioi han cua Hoi Truong chi cho phep dén
ngan ay th6i? Vay ma khong ngo, 7:30PM, cac
ghé trong Hoi truong déu da c6 khach an vi.
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Trude khi thuong thirc bau khi dém thanh
nhac, khach tham du cung vui vé dung bira
com thanh dam, c6 dip tay bat mat mimg, chio
hoi, dam dao v&i nhau. Mdéi hay, khach tham
dy khong phai chi 1a nguoi cia Cong doan ma
con su hién dién cua nhiéu vi trong do6 c6 3 linh
muc va cac tu si dén tir cac noi trong TB New
Jersey nhu Jersey City, Rockaway, Trenton,
Camden, va ca cac Tiéu bang lan cn nhu New
York, Connecticut, Pennsylvania (Philadelphia,
Alentown).

Pém Thanh Nhac do ai dién? Dién vién
hay néi rd hon ca vién va nhac cong c6 phai la
nhing ca si, nhac si nha nghé khong? Hay chi
la nhitng “hét si miét vuon™? Trong dam cu
toa, khong ai tra 101 thic méc trén! Thoi thi cho
xem vay!

buang 8:00PM, Hoéi truong giam dan anh
sang khi blra an t6i con ‘dang gitra chimg. Thyc
khach vén tiép tuc an udng vui vé trong khi dén
Hoi truong giam dan anh sang. Bong dém chap
chon nhu tao nét huyén diéu cho Pém Thanh
Nhac khi 4m thanh dao nhac bit diu: Ca doan
Alleluia cia CDCGVN Metuchen nén sang 1ap
loe trén tay, soi roi nhiing ta 4o dai truyén
théng déng phuc mau xanh cia cac nit ca vién
cung nhiing by com-1¢ den cua gidi nam tur
dudi cudi Hoi truong xép hang hai tién vé san
khau, r0i dan hang ngang nhin vé ctr toa.

Ca khtc Trong Nha Chua (tiét muc 1, Ca
doan Alleluia) dugc dong ca khai mac do chinh
Nhac s7 tac gia thu vai nhac truéng. Hoi truong
im phang phéc chia sé niém vui ron rang trong
tim nhiing nguoi “déi chdn tung tang nhanh
bude vao nha Chiia”! Tam hon moi nguoi nhu

ling dong sin sang cung nhau tim vé “dinh cu”
Trong Nha Chua!

Gio phut thiéng liéng da diém. Nhitng ban
Thanh ca ké tiép nhau vang vong, nao hop ca,
tép ca, tam ca, song ca, don ca chen lan ...
Khéng phai tir tiéng ca cta cac nghé si chuyén
nghi€p trong nganh ca nhac, ma chi la nhimng
tiéng hat phat ra tir bau nhiét huyét cia dam ca
vién cua thudc mét Cong doan bé nhd, trong do
chua hin may ai xtmg tim ca vién, huéng ho 1a
ca si san khiu nha nghé.

Vay ma tiéng hat cua ho, cua nhitng ca
vién “cé tdm hon c¢é tam” iy cung dong chay
ciia diéu nhac trAm bong, ém dém goi ghém
nhiéu y nghia tham siu ciia bai hat, nhiing tiéng
hat chon chét, mdc mac ay bdng co stre thu hat
la thuong, ddnh dong tAm can moi nguoi, qua
ky thuat va ngh¢ thuat that nhuan nhuyen va
hap dan! Nghe nhu nhing khic ca ru hon trong
gio, réo rat rung nhip, lay dong tdm kham toan
ctr toa, ké ca nhing trai tim mot thoi da ting
chai cling, nay cung moi ngudi rung nhip 101 ca
sam hoi.

Khach dy thinh khong con cam thdy minh
1a ké ngoai cudc dén dé nghe mot cach bang
quan, kiéu nhu thuong thirc mét thir nhac thinh
phong trin tuc. Trai lai, hau nhu ai néy déu tu
dat long minh vao dong chay cua thanh nhac,
cung chung tiéng hat ngoi khen Thién Chua va
an nan vé nhimg 18i 1am xtc pham dén Chua,
dén tha nhan. M6i mot 10i ca déu mang ¥ nghia
tham sau vua tung ca, vinh danh Thién Chua,
vlra soi roi vao tdm can tung nguoi tham du,
nhu théi thiic nguyén cau, chic tung, ton vinh,
thong héi va ta on.

Nhiéu nguoi khong cam duge nudc mat,
san sang cung véi Chua Sét Chia Phin Nguwoi
(tiét muc 3, Lm Hing Cuong) véi nhan loai dau
thuong, hodc nhu thé dang Tirng Bwéc Chiia
Oi (tiét muc 13, Lm Hing Cuong), cau mong
Chita Sdnh Buwéce Véi Con (tiét muc 11, Top
Ca nam), diu dat con di. R6i ctr thé ma vat va
van lon khan cau Chiia O Lai Véi Con (tiét
muc 15, Quynh Nga), xin Chiia Yéu Con Suot
Doi (Tlet muc 12, Bao Han) sau khi da thé
nguyén véi Chua trong tiéng thon thic Giésu
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Con Yéu Mén Ngai (tiét muc 14, Lé Duy),
nguyén Yéu Khéng Poéi Thay, Thwong Khéng
H¢ Voi (tiét muc 4, Bdo Han, Minh Tuyéf) nhu
chinh Chua yéu thuong con nguoi, ké ca nhitng
ngudi con dd hay dang chdi tir tinh yéu khéong
thay doi, tinh thirong khéng hé voi ciia Chua 1a
nguoi Cha day 1ong nhan ai!

Vi Cuéc Song Mdi Vin Xoay (tiét muc 8,
Thanh Tung) va Doi Ngwoi Thoiang Mdy Bay
(tiét muc 17, Lm Hing Cuong), con ngudi kho
ma thoat khoi vong tuc lyy u mé. Chua mubn
gan con, nhung con thi cir mai ddm chim trong
tam t6i, boi mat con da mu 1da do con ty che
mét minh, chang con nhdn ra chinh minh,
ché“ing con nhan ra nhitng con nguoi va sy vat
quanh minh, nhét 1a ching con nhan ra Cha.
Gio day, nhu nguoi mu trong Phic Am, toi
trong cdy vao Chua, mong Ngai Mé Mt Toéi
(tiét muc 9, Lm Hung Cuong) dé t6i nhanh
chéong nhan ra cdi doi phu du, nhan ra than
phan yéu hén cia chinh minh. Cau mong Sau
Con Muwa Tréi Lai Sdng (tiét muc 6, tam ca Vi
Bdo-Tan Biru-Thanh Ting), 1ong con s& duoc
ngdp tran hy vong, hy vong Chua O Lgi Vdi

Con (tiét muc 15, Quynh Nga), khong phai Chi

Cé Hom Nay (tiét muc 5, Quynh Nga), ma la
mai mai doi con. Tur do, con khong ngung hat
1én bai ca Ta On Chiia (tiét muc 16, Lm Hing
Cuong, Quynh Nga). Thanh tam Xin Ta On
Ngai (tiét muc 18, Ca doan Alleluia) dén mudn
muon doi!

Khong it khach hién dién trong Dém
Thanh Nhac hai 10ng cam thdy minh nhu vira
du xong mét cugc Tinh Tam khong bao truge
dé don long don mimg ngay Chua giang tran
cung quyet tam d6i moi con nguol minh vao
thoi khic chuyén mua tir nim cii chuyén sang
nam moi.

Tir cude song yén lanh cta minh dugc
Chua che chg, dugc ddng loai bao boc, ai niy
bdng cling ngdm ngui huong nhin vé mot tran
gian diéu linh, mot thé gigi ma dau do the
quyén van clr ngao man nhan danh than quyen
gdy tang toc thuong dau cho con nguoi. Roi lai
nhin vé Qué Huong Viét Nam dau yéu, noi ma
nguoi dan van con bi kim kep, dim sau duéi

viing 13y ctia bat cong va vo dao, nhan quyén bi
cha dap, cong ly bi giay xéo.

Tu do, moi nguoi hién dién trong Pém
Thanh Nhac cing nhau cat cao 16i cau Xin Dot
Lén (tiét muc 21, moi nguoi) ngon lua, thiét tha
“cau xin Chiia dot 1én ngon hia Céng Iy va
Nhén di trong long chiing con.” Ngd hau moi
nguoi, moi dan tdoc trong do6 cd dan tdc Viét
Nam cung dugc séng trong an binh, hanh phuc,
xung dang dugc dbi xur cong bang, nhan pham,
nhan quyen, cdc gia tri va quyén tu do chinh
dang cua con ngudi can dugc tran trong va bao
vé tuong xing voi pham chat 1am nguoi, tao
vét giéng hinh anh Chua.

Khach tham dy con ghi nhan vai chi tiét ky
thuat ma néu thiéu di, Dém Thanh Nhac e kho
dat t6i mic n6 da dat. Do 1a hinh anh sdng
dong va don so cta miy chau thiéu nhi phu
dién mot s6 canh, dong gop to dam thém ¥
nghia cac 101 ca, gia ting bau khi linh thiéng
nguyén cau. Bén canh d6 nhitng hinh anh minh
hoa cur chi yéu thuong cua Chua Giésu trong
Phic Am dugc lién tyuc phong Ién trén man
chiéu hinh & hau canh san khau, 1am ndi bat y
nghia sdu sic cua timg 10i ca cac bai thanh ca
trinh dién.

Dudng nhu khach tham du ra vé déu hai
long mang theo du @m Bém Thanh Nhac day
stc song thiéng liéng. Trai tim nguoi tham du
nhu mai con rung 1én n1em xuc cam than linh
khé ta thAm thia 101 ca, tleng hat, tleng nhac
dém cua cac tai nang tuy la cay nha la vuon,
song thé hién xuét sic cung phdch, nhip diéu,
cir diéu va ca giong ca nghe khong xa may
phong cach dién ta ctia cac nghé si... nha nghé!

Cam on tat ca nhiing ban tay gép lam nén
thanh qua Bém Thénh Nhac nay.

o~
7 T —

Ghi Chu: TY Video da thau hinh DVD cho toan
chuong trinh Bém Thanh Nhac va co luu gitr
trén mang tai
https://www.youtube.com/watch?v=vgvbDBtJT 8
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Niém Vui Gido Duc Con Em

Kinh thua quy than hitu.

Véi tam tinh cam ta tri dn dén Thién Chiia,
Durc Me Maria, qué huwong Viét Nam, dat nuée
Hoa Ky, cong on Cha Me sinh thanh duong
duc, Thday Cé va cdc Frére day do ...

Va dép 167 yéu cdau cia mét sé ban than,
16i xin dwgc phép viét bai nday, mong chia sé
mot chut kinh nghiém nho bé cua ban than. Hy
vong rang cdc ban sé tim ra phuong cdch tot
nhdt dé gido duc con em minh phii hop véi
hoan canh riéng cua tung gia dinh.

Xin chdn thanh cam on.

Phan Chuin

Doi dong gioi thiéu
Dbi véi nhitng ngudi c6 niém tin ton gido,
thi con cai 1a qua tang thiéng liéng va quy bau
nhét cua Thuong bé, dugc két thanh do tinh
yéu sdu sic cua doi vo chong. Cing v6i niém
vui d6, Cha Me bét dau c6 bon phan va trach
nhiém ning né 1a nudi ning va gido duc cho
con em dugc tré nén nguoi c6 nhan cach, hitu
dung cho gia dinh, dat nudc va xa hoi. Sau khi
1ap gia dinh duogc vai nam, thang 4, 1998, vo
chdng chiing t6i ¢6 duoc chdu Minh Tri. Chau
chao do1 sém hon du tinh cta bac si mdt thang,
trong tinh trang sirc khoe yéu kém, va phai & lai
tai phong cham soc dac bi¢t cia bénh vién

khoang 3 tuan. Sau d6 vai nam, chau van 6m
yéu va mang bénh dai dang.

Ngoai ra, 1a mot dira bé rat nghich pha, it
khi ngdi yén mot chd, chau di 1am hu hong
nhiéu may moéc va vit dung trong nha, con bi
phan nan boi nguoi than vi sy nghich ngom qua
quét ciia Tri. Tuy bat dau di hoc luc 4 tudi tai
mot truong tu thuc Cong gido, chau da nghi
hoc mdi nim khoang hon 2 thang vi bénh. Va
cac didu d6 1a mot mdi vu tu ban tdm lén lao
cho vo chdng chiing toi, luén suy nghi va cd
gang thue hanh cac phuong phap gido duc gitp
chau thanh mot dira bé tot vé nhan cach, khoe
manh thé chat va siéng ning hoc hanh.

Thia thanh thiéu nién, t6i dd may mén
duoc thu hudng nén gido duc tuyét voi cua
Dong Lasan, chi trong ca Puc, Tri va Thé duc
cung tham gia sinh hoat doan thé Hudng dao,
kém theo rut tia qua sach vé va kinh nghiém tdt
ctia mot s6 ngudi than. Nén t6i di 4p dung theo
cac phuong phap nay dé gido duc Minh Tri. To1
tin rang voi sy thuong ban hdng an ctia Thuong
Pé vé cac nd lyc cia gia dinh chung toi, da
bién ddi chau Minh Tri ngdy hom nay trd thanh
mot dira tré hau nhu hoan toan khac hin trudc
kia, nhu trong kinh thanh c6 cau: "I planted the
seed..., but God made it grow".

Gido duc niém tin ton gido

Tbi thiét nghi: Tat ca moi ton giao déu co
muc dich chung la giip con nguoi séng hudng
thién, va d6 1a diéu quan trong dbi voi viée gido
duc nhén ban. Vi tin tudng nhu the nén chung
t61 bat dau gitp chau phat trién niém tin. Luc
chau dugce 3 tuodi, hang ngay t6i thuong ké chau
nghe vé nhimg mau chuyén ton giao, ké dén
thién dang, hoa nguc, ndi chau nghe vé ky cong
ctia Dang tao hoa, di lam biét bao diéu ky diéu
nhu tao nén mat troi, mat trang, trai dat, song
bién, loai nguoi, thién nhién, thu vat, sy van
chuyén tudn hoan thu ty cua vii tru... Clng
chau doc kinh mdi bita dn va trudc khi di ngu,
tap chau cdu nguyén khi thuc ddy, tham du
thanh 1& moi chu nhat. Sau ndy, chau tham gia
doan Thiéu Nhi Thanh Thé, hoc déu din céc
16p gido 1y tai nha tho.
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Nhing diéu d6 duoc 1ap di 1ap lai lién tuc
khién chau tré thanh théi quen va thém dic tin,
nay mdi lan trudc khi an, hodc som tdi chau
déu doc kinh nguyén cau. Va nhimg lac co
chuyén budn, chau hay ngdi tro chuyén voi
Thuong BE, cau xin su an binh véi tAm tinh
pho thac.

Thinh thoang gia dinh chung t6i tham
Viéng hang da btic Me Lo Buc ¢ Maryland, va
dip vé Viét Nam, chiing ti ciing da cing nhau
viéng linh dia Ptiic Me La Vang dé khan cau
xin on an binh. Trong dip nay, chung t6i da tam
tinh véi Me vé klen thirc yeu kém trong viéc
gido duc, nudi nang con cai cia chung toi va
xin dang phé doi Minh Tri cho Puc Me, nho
Me quan phong che cho. Téi tin tuong mot
cach tuyét dbi rang: Nho c6 ban tay phu ho cua
Me, nén sau d6 Minh Tri tor mot dura bé gay yéu
va nghich ph4, trd thanh bé ngoan hién va
manh khoé mdt céch la ky. Nhu cau viét trong
tAm bang treo trén cdy da phia sau dong Nit tu
Trinh Vuong tai Lam Pong: “Khong c6 Me
con khong thé thanh cong, c6 Me con khong
thé that bai.”

Téi ciing ké chau hay mét sb tu tuong cua
dao Phat, dao Khé)ng qua sy kién thuc han hep
ctia t6i. Noi chau biét vé& 2 vi sang 1ap 1a Puc
Phét Thich Ca va Ptirc Khong T, 1y thuyét vé
cach tu than, ma dai da sb nguoi Viét Nam
chung ta wa chudng va t6n tho. Nhiéu lan, toi

c6 dip vao chua dé nghe thuyét giang vé dao
phap. Gido ly tham sau cua 2 dao cling da anh
hudng nhiéu dén cach suy nghi vé cudc doi cua
toi.

Tuy thé khong it luc t6i da gap kho khin:
C6 lan chau xem TV, thay co canh thién tai bao
lut, dong dat khién nhiéu nguoi chét. Chau thic
mic hoi t6i, sao Thuong Dé thuong loai ngudi
ma lai tao nén cac thién tai ké trén? Hodc budi
chiéu t6i, goi chau vao nha khi dang choi sau
vuon vi e rang mudi doc, rin rét nguy h1em
cén, chau lai hoi: Sao Troi lai tao ra con mudi
hoic ran rét lam hai ngudi vay ba? Toi noéi véi
chau: Con hay nghi 13 Thuong Dé rat thuong
yéu con nguoi, véi tri 6¢c thap bé ciia chung ta
lam sao hiéu ndi nhimg huyén bi, cao siéu cua
viéc Ngai lam. Theo Ba nghi, c6 the Ngai nhin
nha cho ching ta biét doi sdng tran thé mong
manh, chi co6 doi sau 1a vinh vién va lai Ngai
cho chung ta c6 co hdi gitp do cac nguoil kém
may méin d6. Sau dé, t6i dat chau gap mot vai
vi tu s dé nho giai thich thém.

Thoi quen doc sdach

T6i thuong dem chau di thu vién dé muon
mdt sd sach hoat hinh, vui trong khu vuc sinh
hoat thiéu nhi, dan da chau thich doc séich,
siéng nang tim toi nhiéu diéu méi la trong sach
vé. Luc 10 tudi, chau co thé ké tén ho theo thir
tu va nét dic sdc riéng cua timg vi tong thong
Hoa Ky. Va sau do, chau dat giai nhét doc sach
mua he cua thu vién Baltimore County va dugc
chiéc xe dap do thu vién tang.

T6i néi v6i chau hai cudn sich t6i thich va
gitip d& t61 nhidu hdi con tudi thiéu nién 1a: Déc
nhan tam (How to Win Friends and Influence
People), Quing ganh lo di va vui séng (How to
Stop Worrying and Start Living) cua Dale
Carnegie. Chau nghe 101 va ciing da tim doc 2
cubn trén biang Anh ngit, chau hoc héi nhiéu
diéu hay trong do.

Tim vé nguon goc, hoc hoi tiéng Viét

Tuc ngit c6 ciu: Dung dé ngdy mai nhirng
gi ¢6 thé lam hom nay. Khong biét sau nay c6
diéu kién hay khong? Nén vo chong ching toi
da ca ngoi dat nudc Viét Nam dep, nguoi Viét
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Nam thong minh, can cu, nhiéu tinh cam. Dé
chau biét coi ngudn, chung t6i dd dem chau vé
Viét Nam 2 1an, dua chau di thim nhiéu thing
canh dep, tim vé nguén cOi manh dat td tién,
gdp ba con ndi ngoai, va sinh hoat chung voi
nhau dé c6 tinh cam dam da, chau rat thich tha
va nhé mii nhitng ngay thang ky niém yéu dau
do.

T6i c phan van do duy khong biét day
Tiéng Viét cho chau c¢6 anh huong dén viéc hoc
tiéng Anh sau ndy ciia chau khong? May thay,
gip mot ngudi ban nghién ctru vé gido duc tré
em, anh ta cho hay khong sao ca, Troi cho cac
chau dudi 12 tudi c6 thé hoc mot luc vai ngdn
ngit, néu day tiéng Viét tré qua, chau s& khong
hap thu duoc. Nho ban ngay sdng v6i ong ba
ndi ltc con bé, va sau nay to6i danh chut thoi
gian, ngoai viéc ludn néi chuyén bang Viét ngit
trong nha, kém gitip chau vé tap doc, viét tiéng
Viét, do do, nay chau co thé doc noi tiéng Viét
dé dang, con viét thi bi han ché, khong sao,
chau & My ma c6 may khi c6 dip xtr dung viét
tiéng Viét?

Thoi gian va vui choi véi con em

Theo t61 nghi, ddi vai viée gido duc con
em, diu can thiét nhat 1a phai hy sinh thoi gian
voi con. Trudce khi c6 Minh Tri, t61 thuong lam
2, 3 cong viéc, khoang 80 gi¢' moi tuan, dé
mong sém 6n dinh cudc sbéng. Sau nay, tu khi
Tri chao doi va bit dau 16n 1én, t61 giam s6 gior
lam viéc di mot nua, cb gang vui choi tro
chuyén véi con cang nhiéu cang t6t.

Luc chau 4 tudi, mdi khi thoi tlet dep, budi
chiéu t6i cung con trai ra cai subi nudc trudc
nha, di dao trong cong vién, choi da banh vdi
nhau, 1am vai chiéc thuyén gidy tha doc sudi
nudc, hai cha con cung vui dua thich thi nhin
chiéc thuyén troi limg 1o trén dong nudc, va
dua voi trai banh, khi 4y chau chi biét dua chan
lan banh ma thoi.

Truong tu thuc Cong gido gan nha vi thiéu
ngan sach nén da dong ctra. Quan tam cho moi
truong sinh hoat va viéc hoc cua con, chung t6i
di chuyen qua m{t vung ngoai 0, cO trudng
cong tot. Va mua can nha khac, co hd boi phia
sau. Mdi nam cudi mua xuén, toi tbn nhiéu thoi

gian dé sira chita may loc nudc, gin éng nudc,
chui rira va bo thude vao hd dé gitr d6 sach. Toi
dua chau di hoc boi tudn 2 1an, sau 3 tuan, chau
van chua boi dugc. To6i danh phai nhay xudng
hd, lac nudce khoang 68 d¢ Fahrenheit, kha lanh
v6i t0i, tAp chau boi mdi chibu, vai tuan sau,
chau boi duoc, toi rit an tim dé chau c6 thé
vao boi mdi chiéu. Sau nay khi vao mua he,
nhiéu lic thoi tiét 1én dén 100 dd, hai cha con
ngam minh trong hd nuée 80 do, that 1a mat mé
thoai mai, thich thi quén céng vi¢c mét nhoc
hang ngay.

Sau nay chau di Hudéng dao, to6i luén cod
mat véi chau trong cac budi picnic, chay bd,
hoc tap k¥ thuat, cam trai, cung nhau vui voi
thién nhién va céc trd choi tap thé.

C6 mot s ban than thay dan da Minh Tri
c6 nhiéu phat trién vé& thé, duac va tri tué, noi
rang toi ¢ thoi gian méi lam dugc vay. Toi xin
tra 10i, c6 cau: “Hay nd luc roi Troi s& gitp
cho”. Ching ta déu quy trong tién tai vt chat
va con cai, néu chung ta khong quan binh thoi
gian danh cho con em minh, e rang s¢ tré, mot
khi chéu da truéong thanh, mudn gido duc thi
chic 1a qua mudn mang. Cho dii: Cha Me sinh
con, Troi sinh tinh, nhung du sao, nhu cay non,
ching ta cham soc, bon phan, xit sau thi tin
rang cdy s€ manh, va gbc s& viing, co thé chiu
dung duoc con cudng phong gid bdo trong cudc
doi.

Lo lang vé sirc khoe

Khi chau d6 3 tudi, van rit 6m yéu va
nghich pha, t6i hoi bac si cta chau, vé thude bd
va cach nudi ning dé chau cao to hon, bac si
cudi, cho rang “con gidng Cha”. Cha thap, gay
thi sao ma con cao to dugc?

Chéu ham thich cac mén thé thao va tip
luyén thuong xuyén nhu: boi 161, d4 banh, hoc
vO, tr mOt em bé gr:iy dm bénh hoan trude kia,
nay duocl4 tudi, chau co chiéu cao 1 mét 77,
can ning 73 kgs (161 Ibs), su phat trién la lung
nay khién béc si gia dinh v6 cling ngac nhién!

Tao diéu kién dé con hon Cha

Luc tudi nho, t6i mo uwdc dugc hoc danh
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tréng, nhung diéu kién khong cho phép, mic du
trong hoan canh chién tranh, thoi gian thanh
thiéu nién 1 nhimg chudi ngay day vui th va
hanh phuc voi do1 hoc sinh va Hudng dao. Nay
t61 ¢ tao cho Minh Tri ¢6 nhiéu co hdi hoc hoi
hon t6i . Liic chéu 4 tudi, da dem di hoc danh
tréng, sau mot thoi gian ngin, chau cam thay
khong thich vi éng thay kha nghiém khic, nén
chau danh b6 d&. Sau nay, chau co6 thir nhiéu
loai khac nhau, nao la keén clarinet, piano, boi
16i, ¢4 banh, bong 16, vo thuat, huéng dao, mon
nao chau thich, t6i van ¢ gang duy tri cho chau
hoc. Va cidc nam qua, ngoai vi¢c thdi keén
clarinet cho doi keén danh dy Baltimore County,
chédu con dugc chon danh dan piano cho truong
chau hoc.

Quan niém vé cujc song

T6i quan niém doi sdng con ngudi ai ciing
chi c6 mét 1an, va thoi gian nhu dong nudc troi,
s€ khong bao git quay tro lai. T61 ¢6 giip chau
c6 quing doi tudi tho dep, chan chira day ap
nhiing ky niém, vi thé, khi co dip thuong dua
chau di du lich, tham Viéng nhitng noi moi la
dé chau dwoc giai tri va hoc hoi nhiéu diéu hay
tot.

Kinh nghiém cudc doi cho t6i thdy ring:
Cua cai tai san ta c6 dugc la nho on Thuong
D¢, ai ai cling chi tam gitr mot thoi gian roi tt
ca s& tan bién di theo cat bui, khong biét luc
ndo. Vi thé, t6i néi v6i con ché quan tim va 1¢
thudc vao vat chat nhiéu qua, hay tlet kiém cha
dimg nén ha tién. To6i ludn c¢b ging gitp cac
ngudi Viét than quen méi dén 1ap nghiép, chia
x¢ noi cu ngu voi hg, va tir ngay c¢6 dugce can
nha, lic nao cting dong ddo nguoi than tam tru.
T6i tAm niém, hiy vui, hoa dong va gitip nhau,
dé can nha nay 1a mai 4m hanh phuc cho tat ca
moi nguodi cung ¢ chung dudi mgt mai nha.

Gia nhap Huong dao

Nam chau 1én 5 tudi, tdi bat dau kha ban
ron voi chau, cho chdu tham gia phong trao
Hudng dao tir ¢ cho dén nay di duoc 9 nim

dai. Toi rat thich va xem 14 thu duéi nhu 1a
phuong cham chi duong cho cudc song:

Loi nhan nhi cudi cia Huan tuéc Robert
Baden-Powell dén Hudng Pao sinh:

Cdc ban Huéng Pao sinh than mén.

..... Toi da co mot cugc song hanh phiic
nhdt va t6i mong muon moi mot ban cung co
cudc song hanh phiic nhw thé. Téi tin rang
Thwong Pé dat ching ta trong thé giGi nay, dé
dwoc vui vé, hanh phuc va tan hwong cuoc
song. Hanh phiic khong dén tir sy gidu c6, ciing
khong phai chi tw sw thanh cong trong sw
nghiép ciia ban, ciing khéng phdi béi niém tu
nuéng chiéu, buéng tha. Mot bude tién téi hanh
phuc la lam cho minh khoe manh trong khi ban
6 tudi thiéu nién, dé ban co thé tré nén hitu ich
va nho vdy co thé tén huong cugc sé'ng khi ban
truong thanh.

Nghién civu tim hiéu thién nhién sé chi cho
ban nhitng diéu dep dé va tuyét voi Thwong Dé
da lam cho thé giGi dé ban thuong thirc. Hay
hai long véi nhitng gi ban ¢é dwoc va lam tot
nhat. Hay nhin vao mat twoi sang cua sw vdt
thay vi khia canh am dam.

Nhung con dwong thuc sw dé c6 dwoc hanh
phiic la dem lgi hanh phic cho nguoi khdc.
Hay cé gdng va dé lai thé giot nay mot chuit 16t
hon so voi lic ban tim thay né va khi dén lwot
ban tir gia coi doi, ban co thé ra di hanh phuc
trong cam gidc rang ¢ mirc dg ndo do, ban da
khong lang phi thoi gian cia ban nhung da lam
hét sitc minh. “Hay chudn bi san sang”’ theo
cdach nay, dé song hanh phiic va chét hanh phiic
- luon luon thuc hanh loi hwa Huong dao cua
ban - ngay ca sau khi ban da khong con la mot
cau bé - va Thuong Pé giup do ban thuc hién
diéu do.
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Ban cua cac ban,
Baden-Powell

C6 thé Minh Tri 1a dra tré Viét Nam duy
nhat trong ving tham gia doan thé nay. Ly do
1a t6i mudn chdu duoc vui dua bén cic ban
moi, hoc hoi ky nang, that tha, thao vat, can
dam, chiu dyng gian kho, song gian di, thich
thu doi song thién nhién, tim hon bac 4i, hoat
dong hy sinh vi nguoi khac... Mgt trong nhiing
diéu quan trong nhat khi con em vao Hudng
dao 13 hoc duoc sy tai hai nguy hiém cua viéc
xu dung thuoc phién ma tranh xa, ngan ngura
cac ké xau quay nhiéu tinh duc va nan bao hanh
thiéu nién. Bang nhitng bai hoc va dan chimg
cu thé vé tai hai cua cac t& nan da khién biét
bao nan nhan da do séng dé chét, cac chau biét
cach phong vé khi c6 su cb xay dén, day 1a didu
ma toi rit ming thich. Pién hinh nhu Michael
Phelps, cling ¢ tai Baltimore, cach nha ching
toi khoang 30 phut lai xe, 1a mét nha vo dich
boi 16i thé gidi, da dat dugc ky luc nhiéu huy
chuong vang tai Olympic, nhung chi theo ban
bé hut thude phién mot lan bi chup hinh, thé 1a
hinh anh dep bi hoen 0, va co nhiéu hoi thé
thao cAm phat, ky luat véi cau ta.

C6 mdt lan, khi chau khoang 10 tudi, toi
dang ban ¢ ti€ém hat toc, chau muén vao nha vé
sinh cong cong gan d6, toi din chau can than
nhé didu da hoc tai hudéng dao. Chau bude vao
nha v¢ sinh va chi mot vai gidy, v0i vang chay
ra ngay, chau ké lai vi trong noi d6 chi c6 mot
ngudi dan 6ng véi cdp mat la va hanh vi dang
kha nghi, nén chau phai dé phong ké xau nhu
Huoéng dao da chi bao.

Qua cach nhin va tham gia cung con tré
V01 cac tro choi tép the, chung 61 biét duogc
diém tot va xau ctia con em, cd ging khen ngoi
chau vé dleu tbt, va giup chau bo cac tat xau,
ma da s6 cac em thuong mac phai nhu ich ky,
nht nhat...

Cung sinh hoat Huéng dao véi con, t6i co
dip di mot sd tiéu bang khic nhau, gan gii
thién nhién hon, chiém ngudng canh dep cua
song ho, nii doi, thich nhat 13 nhimng budi t6i
c6 lua trai, nhin trang tron Vﬁng vac, hodc day
s6m mot minh ngdi suy tu bén dong song nudc

chay, ring nui bao la, tAm hon cam thay vo
cung tho thai va binh yén. Tuy thé nhiéu lan
ciing rat ¢ ging chiu dung vi cai lanh duéi 20
do F, nong trén 100 do F, ma phai song trong
rung, khong c6 dién, may lanh, may sudi, ngu
1éu dat va thiéu nhiéu tién nghi.

Chau bat dau c6 nhidu ban bé, nhiing
ngudi ban tot cing chung mét chi hudng, vui
dua, gitip nhau hoc héi kién thuc doi séng that
té va hoat dong xa hoi, thuong tham gia céc
cong tac sinh hoat giup cac em tan tat hodc van
dong quyén gop thirc an giap nguoi vo gia cu...
Hay tu lam viéc kiém tién dé trang trdi cac chi
phi nhu cim trai, mua dd vat dung, 4o qu?m
Huodng dao.

Pé cac em biét trach nhiém va thao vac,
Hudng dao quan niém rang: Dung lam thay cho
tré nhiing cai ma con em c6 thoi gian va kha
nang lam duoc, t61 day cho chau cach xtr dung
dung cu may moc, nho chau giap viéc don dep
nha ctra va stra sang nha vuon, khen ngoi va
thuong chdu cac cong khd cua chau, sau vai
nam can nha ci ky va vuon hoang dai, da dugc
2 cha con blen thanh mot noi c6 ngan nap voi
biét bao nd lyc cb ging hoat dong voi nhau

Gitp chau thém long tir thién, t61 cling
thuong dua chau it tién dé bo vao con heo dat,
dé cir cudi nam, khui heo ra, goi so tién danh
dum d6 giup d& ngudi bénh cti va md cbi tan
tat tai qué nha.

Tinh ban

Pé chau tran trong tinh ban, tim ban t6t ma
choi. T6i n61 danh ngon cé cau: “Hay chi cho
toi cac nguoi ban cua ban, roi toi s& ndi cho
hay, ban 1a nguoi thé nao?” Va néi chau rang,
t6i da c6 nhiéu ban thoi hoc sinh, thoi Huéng
dao, ban cudc doi, ai cling 1a quy cd, c6 ban
quen d3 40 nam, van lién lac mat thiét cho dén
ngay hom nay. Cung nhau hop tac giup do quy
Thay Frére gia yéu, nghéo kho tai Viét Nam da
lién tuc 12 nim qua. Cung nhau t6 chtc hoi
ng¢ hang nam. Lién lac, chia s¢ vui budn, tham
viéng, hop mat, giup d& nhau la mét trong
nhing niém vui 16n lao nhit. Do 1a mon an tinh
than can thiét nén c6 trong cudc sbéng.
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Cé ging luén lac quan va vui twoi

Trong Hudng dao co diéu luat: Gap kho
khan van vui tuoi. Toi to bay voi chau, diéu
nay that 1a kho thyuc hién, lam sao vui duogc khi
¢ chuyén budn hodc phat long minh? Nhung
cd ging chimg nao hay chung ay, vi cuoi va
vui twoi, khong chi tét cho stc khoe, Viét Nam
c6 cau: Mot nu cudi bang muoi thang thude bo.
Ngoai ra, lac quan s& lam cong viéc s€ du kho
ching ciing s& nhe nhang hon nhiéu. Cé ging
tao moi truong hoc duong va lam vi¢c trong
khong khi than tinh, vira tot cho nguoi, vira
khée cho minh.

Kinh nghiém qud khit, ta on dit nwéc Hoa Ky

To6i da ké chau thoi gian trudc day cia toi
sau khi chdm dut trung hoc nam 1975, ba cua
toi bi tu tap trung cai tao 8 nam dai, toi da dua
me va cac em vao rung sdu héo lanh, tu luc
canh sinh, khong chut tién bac va kinh nghiém,
nhung d3 ciing cac em voi ba ndi ¢d gang lam
viée cat lyc dé nudi séng gia dinh, cho chau
hay nim ba 1an t6i da thoat chet trong gang tat,
nhimng kinh nghiém mau, mo héi, nuéc mat, co
khi hon cd mgt nam troi, gia dinh ching t61 da
khong hé ném miéng thit, ngoai ra lo toan vi cai
d6i, mét 13, hoanh hanh mdi ngay, tham hai
nhat 13 trong thoi gian ndy em rudt cua toi da
mang bénh ma qua doi... Long bac ai dic biét
cia nguodi Hoa Ky, nuéc My da rong long ciru
gitip hon mot triéu nguoi Viét dén lap nghiép
tir 46 dén nay. P& chau biét cai may méan cua
chdu, mong tri an va dap tra cong on nudc My
da bao boc, cho chung to6i mdt cudc séng doi
doi.

Hiéu théo véi Ong Ba

Rat tiéc 6ng ba ngoai déu qua doi som

trude khi chau chao doi. Tuy thé, nho thoi gian
& voi dng ba ndi vao ban ngay khi con rat nho,
dugc thuong mén quan tdm tan tinh, do do,
chau rit thuong ong ba ndi. Toi ké chau nghe
chuyén vi sao gia dinh di cu sang song tai Hoa
Ky ngay hom nay. Chau rat cam phuc. Nhiing
nam qua, cir mdi chi nhat, chau déu dat ba lén
ghé chau di du 1&. T6i hoi chau thuong ai nhat
trong doi, chau n6i: Thir nhét 1a ong ba, rdi ké
dén méi dén vo chong ching t6i. Toi rat mimng
vé sy hiéu thao d6.

Tam tinh ngwoi Me

T6i may mén co duoc mot ngudi ban doi
hién hoa, diu dang, song gian di, luén hy sinh
cho chong con va chap nhan céc ¥ kién t6i dua
ra thao luén, roi ho trg dong vién. Minh Tri nho
d6, cam nhan duoc mai 4m hanh phtc gia dinh
va dugc su thuong yéu dat dao cua me. Me
chau luén ndu cdc mon thirc an ma chau wa
thich. Ngoai ra, trudc kia 1a gido vién day hoc,
chiéu t6i me Minh Tri thuong giup chau vé
cach doc va viét tiéng Viét. Néu khong co su
tan tuy cham soc va nang do cia me, chic han
Minh Tri s& hut hing tinh cdm cao quy thiéng
liéng nhat ctia mdi con ngudi d6 1a tinh mau ti.

Tam tinh voi con

T6i giai thich v6i chau, doi séng 1a nhimng
chudi ngay may mén ndi tiép rai ro, hanh phuc
di lién dau kho, toai nguyén dén ciung day riy
kho khin, khong thé tranh duge. Khi nguyén
cau on trén, chiing ta cau xin dimg bi nga 1ong,
than van rén xiét, nhung xin c¢6 nghi luc chip
nhan moi tinh hudng va binh tinh tim cach giai
quyét.

Nam chau khoang 11 tudi, nhiéu lic t6i da
dong vai tro ciia mot ngudi anh voi em rudt
thay vi 1a cha dbi v6i con, thay vi nhitng ky
luat, t61 tim moi céach gén gui, vui dua tro
chuyén véi nhau. Chau ké moi chuyén vui
budn, va cing nhau trao ddi, an ui giip chau
vuot qua. Chau bat dau da banh luc 5 tudi, co
nhiéu 1an ddi chau diu thua, chau budn, toi
cling budn khong kém, toi giai thich cho chau
hiéu: Trong hon 10 di thi dua, ai ciing mudn
minh duoc v6 dich, nhung rat 1a hiém hoi, ti 18
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gianh chién thing chi 10% . Khi con thua, con
thiang ba déu vui budn véi con ca, khi con da
trai banh vao ludi, ba cling la to va nhay Ién,
nhung ba thiét nghi, khi dwa con vao choi da
banh, khong phai 1a mong du thing moi lic,
nhung chinh 1a cho con c6 co hdi vui véi ban
be, ké d6 1a rén luyén than thé khoé manh. Véi
tinh than thé thao, chung ta that long khen ngoi
nhirng dji d4 hay hon, nén hoc hdi nhling céi
hay cua ho, ¢ gang lam sao cho phat trién t6t
thi mot ngay nao d6, chung ta s& 1a doi thang,
dan dan chau kha hon va c6 1an danh giai nhat
trong mon nay tai nhom thiéu nién thudc ving
White Marsh, Baltimore County.

Toi thire ddy mdi ngay vao luc 6 gio sang,
lam viéc sd, viéc nha va dan con di sinh hoat
thuong dén 9 gio ti, sau d6 thuong ngdi tro
chuyén, doc sach voi chau, hai cha con trao doi
tAm tinh v&i nhau va tinh cam d6 trién nd hon
v6i nhitng cai bat tay, vo vai va cudi dua gion
tan.

On lanh ciia Thuwong Dé

Nho on Thuong Pé, tir mot hoc sinh 16p
ESOL, vit vi voi Tiéng Anh ctia ngudi ban xu.
Dén khi hoc 16p 1, chau da c6 thé 1am toan 16p
3 d& dang, sau nay, chau dat duoc nhidu giai
thuong vé hoc van, nhu 4 lan lién tiép dung
nhét giai khuyén hoc Lasan: nim 2009 vé tiéu
hoc, nam 2010, 2011, 2012 Middle School
cudc thi cac hoc sinh ngudi Viét xuét sic song
vai tiéu bang Pong Bic Hoa Ky, va nam 2011
thi chuong trinh ACT, tuyén lya tai ning tré
hoan cau cua Pai hoc Johns Hopkins, ma bai
thi gém cac mon toan, Anh van, khoa hoc, bai
thi cao hon trinh d¢ 16p chdu dang hoc kha
nhiéu. Chau di thi dau, 13 1 trong khoang 250
em hoc sinh My ¢6 s6 diém cao nhat. Va ciing
la 1 trong 700 em trén thé gidi dugc goi la
Grand Honorees du Grand Ceremony tai Johns
Hopkins University. Chau dugc hoc bg)ng, nhan
bang khen va huy chuong. Vé thé chat, chau
phat trién rat la thuong, cao to hon cic em ciing
do tudi .

Vao thang 2, 2012 mot lan nita gia dinh
ching t61 mung “run 1€n” vi Minh Tri dugc hoc
bdng 4 nam trung hoc (9 dén 12) va duoc nhan

hoc 16p danh du diac bi¢t McMullen Scholars
Program ctia Truong Lasan ndi tiéng va thanh
lap dau tién tai Hoa Ky: Calvert Hall College
High School. Chau 1a 1 trong 30 em dugc chon
trong 6 600 em thi tuyén vao truong, dugc hoc
16p dac biét nay

Khiém ton va bé ngoai tai 16i khen ché

T6i khen ngoi va noi voi chau, tuy 1a nd
luc vuot buc cua ban than, nhung thanh dat do
Thuong Pé ban on, nhu cau: Muu su tai nhan,
thanh sy tai Thién. Thuong Dé ghét nhit la
nhiimg nguoi tw man, kiéu ngao, nhiing didu
ching ta biét nhu mot giot nude, con diéu chua
biét nhu mot dai duong. Danh vong 1a mot diéu
hu 4o, dung ban tam 1061 khen ché. Tuc ngit c6
cau: Khen ma khen dung, 1a ban ta, ché ta ma
ché dung d6 1a Thay ta. Chua Giésu ma con bj
dan ching 1én an va giét chét, hudng ho 1a ta.
Ho6m nay duoc khen, ngay mai bi ché bai, do la
1& thuong tinh cudc doi, mién sao sdng dung
v6i lwong tdm. Tam hdn nén coi mo va do
luong. Cang phai khiém tén hon dé cam ta
Thuong De va ngoai ra, phai khiém nhuong dé
c6 thé tién xa hon trén con dudng hoc van.

Hoc hoi theo nhitng guong sdng

Nhiéu 1an t6i nhan nhi véi Tri, cude doi
cua con nguodi ching ta that mong manh va
mong don, ¢6 nhiéu triéu pha tro thanh ké vo
san chi qua mot dém. Khong ai biét dugc minh
nhim mat xudi tay dé di vao cdi thién thu thoi
gian nao. TAt ca tién tai, danh vong, vat chét chi
1a phuong tién sbéng, c6 thé sé& tan bién dé dang,
chi ¢6 tdm hon thanh cao va kién thirc 1a ¢6 thé
ton tai, 1a kho bau quy héa nhat trong cudc doi.
Va din chimg cu thé 13 hai nha ty phua giau va
thong minh cta Hoa Ky la Warren Buffett va
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Bill Gates dd cong hién hau nhu tit ca san
nghi¢p cua minh vao cac vi¢c tur thi¢n.

Tuy dat dugc mot s6 tién kha 1on qua 4 lan
duoc giai Lasan, va kiém dugc do mot sd cong
viéc chiau cung di lam véi t6i, nhung chéau
khong gitr mot ddng nao cho ban than, ma danh
tat ca cho chi phi sinh hoat Huéng dao, da
banh, hoc dan piano va giup cac nguoi bénh cui
Vi¢t Nam hoac céac dot thién tai tai Hoa Ky .

Nhin lai bdan than

Gi4o duc con em ciing la co hoi dé minh tu
hoan chinh ban than. Cach cu thé nhat cua gido
duc 1a lam guong sang dé cac chau noi theo.
Céc em sé& nhin viéc minh lam hon 14 ling nghe
cac 101 no1 dai dong, triru tugng. Toi tu kiém
diém lai cac thoi xdu minh vap phai, cb ging
song t6t hon trong hanh dong. Cha 6ng da noi:
Chién thing ban nga 1 kho nhat. Va ciing da ké
cho chau nghe vé nhimg that bai thanh cong
cta minh. No6i chéu trude day, trong thoi ky doi
khd cung cuc nhét, thinh thoang t61 da lén trai
cui nguoi dan toc thiéu sb tai Di Linh, Lam
Pong cua ciy, xé gb giup lam nha cho bénh
nhan va nhiing viéc tir thién khic ma t6i da am
tham thuc hién lau nay.

Mpng woc twong lai

Trude kia, chdu c6 niém mo udc s& tré
thanh luat su roi tham gia chinh truong Hoa
Ky, hau dé gitip nguoi Viét, nudc Viét, sau
nay, chau nghién ciru vé Ong Peter Agre, mot
Huynh truong hudng dao doan 35 Baltimore,
lam viéc tai Pai hoc Johns Hopkins da dat giai
Nobel vé Hoéa hoc ndm 2003. Chau c6 4n tuong
va cho hay, chau s& quyét tim khi 16n 1én s& tré
thanh mot bac si nghién ctru vé ndo bd con
ngudi, dé tim toi cac phuong thic chita tri bénh
ndo va cé co hdi giup cac nguoi bénh tat ngheo
nan.

Tam tinh cdy trong va pho thdac

Chuing t6i chi méi di mot chang duong
ngin trong viéc gido duc con em tudi thiéu
nién. Tir d6 tudi thiéu nién, qua thanh nién dén
lac truong thanh la giai doan dai cang phure tap
va khé khan hon, cic chéu s& bi nhiéu cam bay,

cam db 16i cudn. Toi khong biét rang tuong lai
chdu Minh Tri s& ra sao? Chi c6 Trodi biét!
Chau s& tré thanh ngudi tot hay hu hong? C6
dat dugc niém mo udc 1a tré thanh mot bac si
giai phdu ndo nhu chau mong udc dé co co hoi
nghién cuu giap cac bénh nhan nghéo nan?
Hogc 1a cong khong thanh, danh khéng toai?
Tat ca t6i chi nguyén cau xin va dang phoé cho
Thién Chua va Pirc Me, xin Ngai tiép tuc phu
ho chung t61, cho chau tré thanh mdt con nguoi
tt. Toi thuong nhic nho ring ba ¢d ging tao
moi diéu kién tbt cho con, nhung thanh bai do
on lanh ctia Thién Chua va sy nd luc caa con.

Nha tho va cling la chinh tri gia ndi tiéng
nguoi Anh, John Milton da viét: The Childhood
shows the Man, as Morning shows the Day

Du sao chang nira, la cha me, ching ta da
dung tat ca tinh thuong, thoi gian, kha nang cua
minh dé gitp con em, néu sau nay khong dat
dugc ¥ nguyén thi tuy 1a mot didu dang tiée,
nhung chung ta s€ khong phai an han vi da tan
tam tan luc giap cac chdu nén nguoi. Muu su
tai nhan, thanh sy tai Thién, cau néi nay ngudi
Viét Nam chung ta ai ciing biét.

Pé két thuc bai nay, t6i thiét nghi: gido duc
con em khong han chi 1a trach nhiém ma con 1a
niém vui tot ciing, khi cing vui choi véi con
c4i, nhin mimg cac chau 16n khon, ngoan hién
va dao duc. Tham gia sinh hoat v&i con em qua
cac mon thé thao va doi song thién nhién, gitp
cha me ciing khoé¢ manh, tré trung hon trong
n6i niém suy nghi.

Cung nhau vui hudng giay phuat hién tai,
lac quan, hy vong ngay mai tuoi sang cho con
em chung ta.

Ud6c mong gia dinh, con cai ctia cac ban
dugc thanh cong va c6 cudc song that hanh
phuc.

Xin thanh thyc cdm on quy vi, da hy sinh
thoi gian quy bau dé doc bai vict nay.

Than mén.

Chuan
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PAN ONG VIET
THUONG QUEN NINH VO

Ai ciing biét “dan 6ng yéu bang mat, dan
ba yéu bang tai”

ban 6ng Viét thuong “quén” ninh vg. Co
nhiéu anh biét phu nir thich khen, cho nén, dén
co quan hay gap chi em ¢ dau anh ta cling khen
liy khen dé. Nhung vé dén nha, anh ta lai dé
‘bao bdi’ fiy ngoai ctra. Co6 anh lai s¢ khen 13m,
vo phong miii, d4m ra tinh tuéng.

C6 mot ba vo thuong lam cadc moén an rat
cong phu, cau ky, nhung chdng lai to ra khong
biét thudng thirc. Mot hom ba tirc minh, lude
mdt mé co6 cho chong an. Chong ngac nhién:
“Cai gi thé nay? Khoéng thé nao nhai duogc!”.
Ba vo vui vé han 1én: “Thé ra ong ciing biét 1a
khong an duoc a? Vi moi khi t6i thiy ong dn
cai gi cling nhu nhau cd ma!”.

Ai ciing biét “dan 6ng yéu bang mat, dan
ba yéu bang tai”, nhung hinh nhu vdi cic 6ng
chong di két hon vai nam, cdu néi do bi ho
quén méat. Co chi may dugc bd vdy mdi, mic
thir vao ctr dimg ngam mai truéc guong, hét
quay dang trudc lai quay dang sau, ma chong
ng6i doc bao ngay canh ching néi ciu nao. Cuc
chang da chi phai cit 16i hoi: “Anh thay em
mic bd nay c6 dugc khong?”. Anh ta van
khong roi mat khoi to bao: “Ciing duoc”.

D6 1a chua ké con c6 nhiing anh, vo mac
kiéu gi ciing ché khong thuong tiéc: “Bo nay
khong duoc, tréng budn cuoi 1am!”, khién vo
iu xiu nhu banh da gidp nudc. C6 chi cam thiy
bét luc, duong nhu khong thé lam dep dé chéng
hai long duge. Va nhiing 6ng chdng nhu thé,
dau co tan tuy véi vo con dén mirc nio ciing
khoé dugc vo yéu, gia dinh hanh phuc.

Nguoi phuong Tay cdé mot nét van hoda
truyén thong 1a khen phu nir, ma nhiéu ngudi
goi dua 1a “ninh dam”. NO gin nhu mot thu
“nghia vu bt thanh van” clia phai manh, khong
biét diéu d6 khong phai 1a nguoi lich sy, vin
minh. Ching ta du nhap va anh hudéng kha dam
nét van héa phuong Tay, nhung “van hda ninh

dam” rit dep nay lai khong vao duoc bao
nhiéu.

O Viét Nam, rat it khi nghe chéng khen vo.
Ngay ca nhitng ngudi dan ong co thé noi 1a lich
lam hinh nhu ciing nghi ring, néi chung phai
dep can dugc dan ong tan thudng, tru... vo anh
ta. Liéu ho co biét, ngudi vg nao ciing sung
suéng khi duoc chdng khen? Chic anh nao
ciing biét, bang chimg 1a khi chinh phyc nang,
chang anh nao lai khong s dung thtr v khi
nay, nao la: Em c6 mai toc rat dep, em co giong
néi rat hay, c6 anh con “déo mo”: “Em hat hén
anh ngay tir lan dau mai gap. D6i mit em sao
ma sau thim tham”...

Thé nhung, tir khi da thanh “ciia nha”, ho
khong 1am thé nita. Ho xép tht vii khi sdc bén
d6 vao kho, dé cho n6 hoen ri ma khong biét,
ngudi vo van can nhimg 101 ¢ canh dy. Co
nguoi con di tim né khong phai tir chong.

C6 nhiéu dan 6ng biét phu nir thich khen,
cho nén, dén co quan hay gip phu nir & dau do,
anh ta ciing khen 14y khen dé. Nhung chi can
vé dén nha, anh ta lai dé “bao bdi” 4y ngoai
ctra. Co anh lai so khen 1dm, vo phéng mili,
dam ra “tinh tuéng”. Ciing c6 thé ho nghi, dan
ba nao chang thich khen, nhung thich 15i khen
“ngoai” chir thich gi “ctia n6i”? Néu nghi thé,
ban da 1am. Con khen ciing thich. Chong khen
lai cang thich. Loi khen chang bao gid thira ca.
Ban thir héi céc ca si xem, c6 ai thdy chan ngan
canh khan gia vd tay nhiéu qua khéng, co ai
kho chiu khi nhitng “fan” ham m¢ vay qu anh
xin chit ky? Nhitng ngudi séng gan minh, quen
biét v6i minh ma van khen minh thi cang c6 gia
tri.

Nguoi ta ké rang, c6 mot gi chiém dugc
hang tram trai tim phy n@ va sau do chiém doat
ludn ca tai san ciia ho nén cudi cung phai vao
tu. Mot nha tam ly to mo dén tan noi xem hin
c6 bi quyét gi. Ong ta bt ngo vi d6 1a mot gi
da ludng tudi, hinh thirc binh thuong, duy chi
c6 cai miéng rat duyén. Ong hoi: “Lam thé nao
anh chinh phuc dugc nhiéu phu nir nhu vay?”.
Han tra 101 cut lan: “Co gi dau. Ctr khen nhiéu

2

vao”.
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Nha tdm 1y ndi tiéng nguoi My, Dale
Carnegie thuong di giang ¢ cac 16p hoc lam vo,
lam chéng. Mot hom, sau bai giang vé ngh¢
thuat lam chong, ong ra bai tap cho hoc vién vé
nha lam. Ong yéu cau tat ca dan 6ng thuc hién
mot “Tuln le khen v¢”, ngay nao cting khen tur
sang dén tbi. Ong cam doan s€ thdy hiéu qua
ngay. Hoc vién chang miy ngudi tin. Co nguoi

con nghi 1a 6ng no6i dua, nhung s6 dong van thur
“lam bai tdp” xem sao va két qua that bat ngo.

Mot anh vira ngu day, nhé dén bai tap, noi
ludn: “Nam canh em suong that, mua dong thi
am, mua hé thi mat”. Vo tat yéu mot cai. Vo
tap thé duc xong, chong lai khen: “Hodi nay
trong than sic em rat tot!”. Vo cang ngac nhién
vi chua bao gio thiy chong dé y dén minh. Lic
don moén an sang ra, anh ta lai xoa hai ban tay:
“Cha, em lam mon gi tréng ngon thé!”. Vo
sung sudng nguyt yéu chong mot cai nita. An
xong lai khen: “Anh thdy di an sang & dau ciling
chang bang em lam!”.

Trudc khi di lam, ngém vo mot phut, anh
lai thét 1én: “Em mic bd nay tréng qua dugc!”.
Khong ngo chi trong vong mot tiéng, méi khen
c6 miy cdu ma chua bao gio anh ta thdy trén
guong mat vo lai c6 nhirng net hanh phuc ngoi
ngdi dén thé. Ra den cira anh con quay lai:
“Anh di nha. Em rat tuyét”. Hét tuan, ¢ hoc
vién bao cio voi thay 1a chi sau mot “tuan 18
khen”, anh ta dugc hudng hanh phuc hon 10
nam chung sdng cong lai.

Mot khi da két hén, ai chang mudn c6 hon
nhan hanh phuc, mubn duge vo yéu. Va dé dat
dugc muc dich 4y, nhiéu nguoi da phai do biét
bao cong strc. Ho lao dong cat luc hang chuc
gid mdi ngdy, mua ting vo nhiing ting pham
dat tién, dua ca nha di nghi cudi tudn. Nhung
c6 mot thir, ngudi vo nao ciing khao khat thi ho
lai quén. Do 1a 161 khen.

Tuy nhién, néu vo dep thi khen dep, néu
quan 4o dep thi khen quan 4o, néu ngoai hinh
khong dep thi khen cong dung ngdn hanh...
mién sao phai chan that. Khen bura 16 thanh mia
mai thi s& tic dung nguoc day.

“Bu” Toi, Ba Me Qué

C6 nhiéu cach goi vé song than tuy theo dja
phuong, nhung ¢ qué t6i, mdt vung thudc tinh
Kién An, Hai Phong thi con goi b6 me 1a thay
bu, vi thé t6i xin gitr hai danh tir nay cho bai
viét vé me t6i, mot ba me qué.

Thay t6i qua doi nam 1947, huong duong
41 tudi! Ong cu mat di khoang sau 2 thang bi
bénh ma thud dy ngudi ving qué chi biét goi 1a
bénh “thuong han”(?). Nhimng ngay thay t6i 1am
trong bénh va khi cac con tién chan ong cu ra
canh dong thi nay toi khong con nhé gi nira! Ky
niém duy nhét con sot lai trong dau t6i 1a khi
ong cu thao vai cay ra khoi ¢ con trau roi dua
soi day thimg cho t6i dan né di an, dang gam
cd, khi dén bén bd ho trude clra nha thd thi nd
nhao xudng nudc, ngudc mii 1én thé phi pho,
con t6i, mot thang bé chin trdu méi 6 tudi,
khong thé kéo né 1én dugc nén t6i danh budng
day thurng, dirg trén bod ma khoc vi s¢ con trau
s& chét dubi.

Nhung v6i bu t6i, mot ba me qué, thi toi
nh¢ nhiéu, nhung chua mot 1an nhic lai nhimng
ky niém nay voi anh chi em va con chdu. Khi
thay t6i mat thi bu t61 maéi 43 tudi véi mot nach
bay dua con, tit ca cing sdng trong cin nha
tranh vach dat ba gian hai trdi, mot manh vuon
v6i dam ba sao rudng thude lang Cyu Vién, tinh
Kién An, thanh phd Hai Phong, va chi cach hai
noi ny chirng hon 3 cdy sd.

Mot hinh anh tuy d4 hon 60 nam rdi ma toi
van con nhu dang thdy trudc mat, d6 1a canh
vao lac hoang hon, bu to61 dimg & goc vuon,
huéng ra nghia trang ma kéu tén thiy toi trong
tiéng nic sau khi di chon cat thay toi xong. Bu
to1 ca ngay phai chan 1Am tay bun voi rugng lia
vuon rau, moi budi chiéu vé, sau khi théi com
cho con, ndu cam cho lgn (heo) xong thi mit
troi d3 1an, gitta 1ac tranh tdi tranh sang, ba lang
lang ra goc vuon, lic thi ngdi ngat dot khoai
lang, khi thi ding hai 14 ché¢ ma thut thit khoc
trong khi cic con khong hay biét. Mot budi
chiéu t6i, khi chim dé vé t, toi leo 1én cay cau
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& goc vuon dé bat 6 chim sao den khi nghe
chim con “chip chip” ma t6i da rinh tir lau, toi
that kinh suyt roi xudng dat khi bat chot thay
bong den dung khoc goc vuon. Nhung to61 hoan
hon ngay khi nhan ra giai khan tang tring van
trén dau, hai dudi khan chay doc song lung cua
bu t61, to1 voi tut xuong dinh chay vao nha,
nhung rdi khung lai, ngoi thup xudng bén gbe

cdy cau vi nghe tiéng bu t6i khoc :

“Oi ong oi! Troi da t01 10i! Ong di ddu ma
sao khong vé in com udng nudc véi cac con
ong o1 !”.

Tuy tudi 1én 6, tudi nghich ngom cia tré
nha qué khong biét so ma nhung t6i rung minh
ndi gai ¢ khi nghe bu t61 kéu 1én nhu thé. Ba
khoc trong nic nghen, c¢b kém trong hong
khong cho ra tiéng vi s¢ cac con nghe dugc,
chic ba cam chiu dau khd thuong nhé mot
minh, khéng danh chia ndi budn véi cac con.
Cac anh chi em chung t61 khong ai hay biét viéc
nay, vi sau mot ngay quan quit voi cong viée
rudng lua vong khoai thi tat ca da mét nhoai,
moi nguoi di nghi sém dé sang mai, khi ga vira
gy va tiéng chudng nha thd “binh-boong” luc 5
gio sang 1a d4 phai day dé chuan bj ra dong.

Riéng minh t6i biét bu t6i khoc, t6i chang
no6i cho ai hay, nhung tiéng khoc ciia me xody
vao dau tudi tho khién t6i cir dimg sau hé nhin
bu t6i rii xuéng nhu tau 14 chudi héo, nghe ba
nic nghen ma @ra nudc mat theo. Nhiéu khi toi
thdy ba vin canh che rdi strc ning cua kho dau
kéo canh ché gy xudng! Mot chiéu tdi, t6i nghe
tiéng noi bén kia vuon, cach bui tre, vang sang

- Me¢ Quan sao cur khoc mai thé ! Hay dé
cho Quan né yén nghi.

Do 1a tiéng cua cu Dudng, chi cua thay toi,
chac cu ciing sot rudt vi tiéng khoc mdi chiéu
t6i ngoai goc vuon. Bu t6i 1a chau dau nén phai
vang 101 cha, tor do bu toi khong dimg khoc
ngoai goc vuon nira. Nhung noi sau vi ndm mo
chon chong chua xanh ¢o thi 1am sao voi nén
nudc mat tiép tuc roi cing nhimg tiéng nic
nghen trong goc bép giita dém khuya.

Mua Pong thang gia, tiét troi kha lanh &

r

vung qué voi can nha 1a cé nhiéu khe hé dé gio

lta vao, anh em toi ndm 6 rom, dép chiéu, kin
dau thi ho dudi va nguoc lai kin chan thi tho
dau, cai lanh dém khuya lai thém da day trong
ding véi cau cham ngdn “bung doi cat rét” nén
gidc ngu chap chon. Nura dém vé sang, khi ga
vira gdy, t6i thic gidc thay anh lua tir nha bép
hét 1én, t6i bo day va mon men toi dé sudi cho
am thi thdy bu t6i ngdi ndu cam heo, mot tay
cam que, tay kia naim mé rom day vao tiép cho
lira chay, bong me toi in 1én vach bép, nga
nghiéng theo anh ltra bap bung. Dém khuya,
thdy con thirc day bo xudng bép thi ba me biét
con dang thiéu cai gi. Vira trong thay t6i, ba voi
kéo vat 4o lau nudc mat, roi noi:

- Poi ha? Ngoi xudng day sudi cho 4m rdi
bu nuéng cho con cu khoai.

Bép nha qué dun bang rom ra nén c6 tiéng
nd 1ép-bép lam ban ra nhimg tia ltra tua phdo
bong va kéo theo tro bui phu 1én ngudi ngdi
néu. Bu t6i dimg day khé& phui tro trén tim khan
tang trang roi lay cii khoai lang & cai thung treo
sau lung vii vao dam tro giita ba “ong dau rau”.

C6 thé nhiéu nguoi khong biét “khoai
nuéng vui bép tro” 1a gi, mui vi nd ra sao, ngay
ca con chau ndi ngoai cua bu t6i hién nay dang
sinh song trén dit My ciing khong biét. Nhung
v6i 101, cii khoai lang vii bép tro ma bu toi
“ban” cho t61 khong c6 gi so sanh dugc. Nguoi
ta thuong dung chit “ban” dé ndi vé nhing
“héng an” ma Thugng Pé, Chua, Phat ban cho
con chién, phat tir, nhung bu t61 da “ban” cho
t6i ¢t khoai nuéng viii bép tro gitta dém Dong
gia lanh ma xung quanh bép chi c6 rom ra, tro
bui, bong t6i va tinh me con.

Ba me khéu cu khoai trong dam tro ra, vo
nam rom cha 1én vo ngoai cho sach cho chay
den roi dua cho con :

- Khoai con nong lam, con an tir tur.

buang r0i, khoai nuéng thom va ngon vdi
tré em mién qué, néu em d6i ma voi in dén ndi
quén ca boc vo thi s€ bi nong phai ha miéng ra,
ngira mit 1én ma thoi “phu-phu”, an vyng ma
nudt voi miéng khoai lang dé bi nghen. Bung
doi, cat rét ma hai tay nim ci khoai nuéng néng
thi thich ldm, nhung khong hiéu sao cai tat tham
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an cua t6i bién di dau mat, toi ciing chiang hiéu
chir “hiéu” 1a gi, nhung vin cr bé cii khoai ra
lam hai, dua bu t61 mot nira ma khong n6éi mét
101 nao ca? Biét ndi gi hon, va du biét vin hoa
chir t6t thi trong hoan canh ay, ngan van 1oi n6i
cling bang thira, 13 sdo ngit. Toéi dua nta cu
khoai cho bu t6i chi vi toi thiy bu toi kéo vat 4o
lau nudc mat, chi vi trong 4nh lira rom chap
chon giita dém khuya ma t6i thiy mét bu t6i do.
Toi dua nira cit khoai cho bu vi toi biét bu toi
ciing d6i nhung nhudng miéng an cho con nhur
tat ca cac ba me khac. Cam miéng khoai trong
tay, bu t6i nhin t61 khong noi gi cd nhung lai
choang tay qua kéo toi vao 1ong. T6i biét bu toi
dang thon thirc va roi ba khé noi:

- Con 1én nha danh thuc cac anh chi day an
com dé con kip “ra dong”.

Hai chit “ra dong” 1a chi cong viéc ngoai
déng rudng nhu cudc dat, nhd ma, céy Iua, lam
co, trong rau, trong khoai, tréng bip (ngod)...
nhiing cong viéc cua nha nong dé 1am ra thuc
pham ma nguoi “thanh phé”, nhat 1a cac ban tré
ngudi My goc Viét khong bao gio co thé hinh
dung ra dugc n6 vat va nhu thé nao.

Ngiy qua ngay, bay gi mot me bay con
dum boc quiy quan duéi méi tranh duoc bao
quanh boi luy tre, roi bi chay loan vi chién
tranh! Khi hoi cu vé lang cii thi chi con hoang
tan d6 nat nén me con lai chay theo dong ngudi
di tan. Thay ho di thi ba me qué ciing dét con di,
khong biét di vé& dau va lam gi! Nhing lac gian
nan khon kho nhu thé chic han bu t6i lai kéu
tén thay t6i va mong chong chi 16i dwa duong
cho vo goa con cdi dugc vé noi binh an.

Cudi cung thi gia dinh t6i lam dan di cu
tréi dat vao Nam, vé lang Bén Xuc, quan Bén
Cat, tinh Binh Duong nam 1954. Nguoi nong
dan thuong c6 strc chiu dung nhu “co dai”, vat
dau ciing sébng dugc véi dat, nhung me con
chung t6i ra di khong mang theo rudng vuon,
chi co6 hai ban tay nén phai xoay sd, cac anh chi
t6i lac ndy dd truong thanh nén phiéu luu vé
thanh phd va gia dinh t6i lai di chuyén vé
Khanh Hoi, quan Bon, Sai Gon.

Bu t61, mot ba me qué “lac” vé thanh phé,
bo lai sau lung xa tit mu khoi mai tranh, luy tre,

ruéng vuon va nhat 1a md chong ma s& khong
bao gid dugc nhin lai nén bu téi nhu tau 14 ua
va chi hoi sinh sau khi da c6 tiéng bap be “ba
ba” ctia cac chau Noi Ngoai. Co 1€ day la giay
phiit hanh phiic nhat ctia bu téi cling nhu cac ba
me khac, thuong chiau cham séc chau hon
thuong con.

Van tudng bu t6i duge vui hudng thai binh
vO1 chao rau dam bac bén con chau cho téi luc
dau bac rang long thi chién tranh lai tran vé&, cac
con trai con ré cta cu lén duong tong quén,
thing Cao Nguyén, dira Pong Ha, con trai ut &
nui Son Cha thi con trai 4p Gt & mai tdn miii Ca
Mau, dau ddu cling nghe tiéng stng nd! “Pai
bac dém dém vong vé thanh phd” thi ba me qué
khén khd thie gide ngdi tua lung vao vach, mét
nhim, tay cAm trang hat, miéng doc tham chudi
Man-Cbi cau xin Thugng Dé ban on lanh cho
dan con noi lra dan.

Nhung hing ngay bu toi van nhéi tim khi
nhin nhiing xe nha binh GMC trén chd quan tai
pha cd chay qua ctra! Khi nghe miy ba hang
x6m khao nhau rang 40 quan phu cd vang soc
d6 1a cua linh chét tran d6 thi bu t6i vin tudng
ngdi xudng dat doc kinh tiép.

ROi sang mot ngdy thang 06/1966, mot xe
GMC chay vao xém va tir tir dimg lai khién bu
t6i hot hoang khuyu xudng, nhung nguoi linh
TCLC tim nha ba Chau, ba hang xém va cling
1a nguoi cing qué, dé bao tin con trai ba la
théng Mao da tir tran! Ba Chau xiu, bu toi
hoang hét lo lang mudn xiu theo, vi Mo va t6i
la ban va cung tinh nguyén vao TCLC. Mao
Tiéu Poan 1, toi Tiéu Poan 2, ca hai vira dung
tran tai nga ba song Pinh, thudc Bich La Thon
Quang Tri, nd t& thuong, toi bi dan xuyén
khuyu tay, thdy khong sao nén t6i da noi voi
hau tram 13 ding bao tin vé cho gia dinh biét.
Khon thay, hau cir & Thi Duc ¢ theo ding tha
tuc ma bdo tin nén 2 ngay sau lai mot xe nha
binh dau trude ctra hoi nha ba Ti¢p, tén anh ca
cta chung t6i, nguoi bao tin chua kip néi gi thi
bu t6i khong con biét gi nita !

Vi bi thwong nhe nén t6i xin xuat vién ngay
dé di phép. Bu t6i dang nam trén giwong bénh,
thdy t6i vé, cu ngdi bat ddy ngo ngac nhin con,
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hai tay vubt mat con, nin vai, nim tay con lac
lic nhu mudn biét day 1a thuc hay chiém bao?
Bu t61 khong ndi gi ma chi khoc, c6 1€ cu khoc
vi lo au, cu khoéc vi hanh phuc con cam duoc
tay con vura tir mat tran tr¢ ve, nhitng ba me cla
linh chién thidy mat con lic nao thi hanh phuc
lac d6. Toi xin muon y bai tho MTHS : “khong
chét nguoi con linh chién ma chét ngudi me &
hau phuwong”, ngudi linh chién néu c¢6 chét, chi
chét mot 1an, nhung ba me hau phuong thi chét
dan chét mon, chét gidc vi con!

Bu t6i di chét gidc nhiéu 1an nhu thé khi
thdy miy dtra con, dtra chéu trong ho hang va
cung & TCLC 1an hoi ttr tran nhu T6 Chiéu, T6
Son, Vii Tudn, Nguyén Thanh ... Cudi cung thi
thang 6, 1969, trén con kinh Can Gao thudc tinh
Chwong Thién, nhimng tiéng nd da loai toi ra
khoi vong chién, nhung may man hon Chiéu,
Son, Tuan, Thanh... tdi con ning ng, chua di
dugc nén khi tinh diy, thdy minh nim trén
giuong bénh bénh vién, toan than nhimg day
cung nhg! Mo mo nhin qua 16p bang quan dau,
t6i nhan ra bu t6i dang lay cay vét mau, vét sinh
da kho trén mat t61, t61 map may doi moi, goi
qua hoi thé cta binh dudng khi:

- “Me”. Tiéng “Me” d& goi d& thuong 1a thé
nén t6i quen voi chir “Me” tr do.

Toi bi trong thuong, bi loai khoi vong
chién thi cling 1a luc me t61 bot duge mot phﬁn
lo 4u, thay t6i 1& 1ét voi doi nang g kep nach thi
me lai mim cuoi:

- “Con ctr nhu thé nay thi me d& lo”.

Chua tra hét no nude nén tdi duoc hanh
phic quanh quan mot thoi gian bén ba me gia
nha qué, ba me khong biét viét, khong biét doc
ma chi biét khoc vi con. Thé roi dat bang day
song, cac ba me lai tiép tuc vat va vi cac con,
lan sau cung t6i nghe me khoc 1a khi t6i cau
kinh nhin me rdi vt d6i dép lam bang vo xe hoi
ma cu d3 len 1én dé vao tai xach cho toi 1én
duong “vinh quang”.

Sau ngay 30/04/1975, ba anh em trai toi
cung hai nguoi anh ré déu lén duong dé “dugc”
cai tao 1am con nguoi! Chang can néi thém thi
ai ciing biét mot ba me gia trong hoan canh Ay

thi “c6 vui bao gi0”! Nghe hang x6m xi xao ban
tan, me t6i that tha di mua quén ao den va dép
rAu cho cac con dé sém duoc vé doan tu! Qua
khtr doi t6i linh chién da khién me lo au so hai
nhung chua 14n nao t6i hdn véi me nhu lan nay,
toi 161 doi1 dép cao su ra khoi tui xach va quang
nd vao géc nha, me toi nhin sling t61 va chic ba
tu hoi tai sao con lai vat nhiing thr can thiét ?iy,
no s& giup con dé sém duoc vé voi me. Lam sao
t6i hiéu duoc tinh thwong ménh méng cua ba
me qué trong khi ba ciing khong biét duoc con
trai me dang chin timg khuc rudt. Toi lang ling
cam tai xach v6i bd quan 4o 1én duong, khong
101 chao tir gid me gia dang ngdi twra lung vao
vach ma mét nhin theo gét chan con!

“Cai tao” t6i nam thr 9 thi t6i hay nim mo
thdy me, linh tinh cho biét co diéu chang lanh,
t6i hoi nguodi nha mdi khi dén tham nudi thi
duoc biét me t6i van binh thuong. Nhung sao
van thdy me trong gidc mo, t6i dem chuyén hoi
lai thi lic d6 vog toi danh 16i trong thi xé&ch ra
mot xép hinh ddm tang me¢ t61 ma vg t61 dem
theo nhung diu kin. Téi khéng con nudc mat dé
khoc me vi t61 da khong chao me khi ra di,
khong biét ring d6 1a luc chao 10i vinh biét,
khong biét ai vinh biét ai. Me t6i khoc vi cac
con phai di xa khi da thai binh khién me mu
loa! Me t6i ra di vinh vién khi t6i chua quay veé!

“Long me thuong con nhu bién Thai Binh
dat dao”, 1ong me nhu bi dao chém mdi khi
nghe tin con “thing tran” tré v&, “trd vé trén doi
nang g0, tré vé hom gd cai hoa”! Loi ndo noi
cho du, viét cho hét trong vai trang gidy! Nhiing
ba me du qué hay thanh phd, du bén nay hay
bén kia déu 1a Me Viét Nam. Me VN thi luc nao
cling vui va kho dau theo doi song thang trim
ctua cac con, khong vui khi cac con khong vui
v6i nhau. Kho dau biét bao nhitng ba me cia
cac anh linh chién lu6n canh canh bén long, lo
s¢ phai rén ri cau:

- “La vang deo ding trén céy, 14 xanh rung

xudng!!!”.

Nhitng ai con me, du trong hoan canh nao
di nira thi xin chd c6 cur chi dang trach nhu t6i
da pham do1 voi “Ba Me Qué” dé khoi phai an
han khon nguoi /.
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Hin Tung

D3 bon muoi mua xuan khong an Tét &
Hué, 13 bdn muoi mua xuén c6 nhitng ndi niém
nhé Hué da diét, mua xuan da khong con tron
ven khi thiéu huong vi cia su Am ap, thém am
thanh ron rd dau lang cubi xém va tiéc nhd thoi
khic thiéng liéng khi gia dinh doan vién don
giao thira. Dé rdi lai ngdi nghe khiic tAm tinh
Hué oi: “Hué cua ta oi... Hué cua ta 0i!”

Quén sao duoc Hué nhitng ngay giap
Tét... nao 1a cho hoa, nhitng bira com tat nién,
nhitng mon an cay ndng, ruc r& c¢d hoa ndi thanh
Hué...

Biét bao gio mai trd lai voi Hué mong
mo, vé v6i song Huong nai Ngu, voi sac tim ém
dém... Biét bay gio noi d6 ¢6 con nhd dén ngudi
con nay sau chimg iy nim xa cach.

Hué than thuong ma kién cuong chiu
bao khd dau cua chién tranh, cta khi hau khic
nghiét, chiu nhitng ndi dau , cai kho cai khd dé
bay con phai di khip bén phuong troi tha
phuong cau thyc mong dobi thay cudc doi. Vay
ma gio day sau 40 nim van chwa mot 1an dugc
don cai Tét & Hué, duoc ném lai vi banh béo, vi
bun bo, vi ndng cay cia Ot... va ca thém nghe
giong Hué ém diu ma ngot ngao.

Thém ldm duge mot 1an tré lai v6i cau
Trang Tién, v6i chg bong Ba, vdy ma mai bon
ba nguoc xudi kiém tim tién tai, hanh phuc...
Va:m’ thé, van mai mot tinh thuong, tinh yéu cho
Hué.

Hen mai day ta s& tré vé Hué, cau Trang
Tién rop budc chan ta, chg Pong Ba ron rang
tiéng cuoi, duong Noi Thanh rop sang dén treo.
Cé thanh Hué mot troi vao Xuan.

Tim
Mat nai vién tim hoa ca

Ao dai tha thudt tim hoa mudi gic
Toc nhung cai tim hoa mo

Mqé hong sen tim hon tho dat dao
Moi em tim mong hoa dao

Chiéu thu tim tim lac vio mé cung
Ta yéu sdc tim thiy chung

Tim hoa tim hop tim cung bén nhau!

Ciirn Xadc Nyiy Ve Thim Nhi Xua

Xa qué hai mdy nam réi,
Ngay vé tham lai boi héi xén xao.
Van con dwong canh bo ao,
Van hoa dam but hang rao nha bén.
Van can nha van chénh vénh,
Ven con song nho lénh dénh luc binh.
Bdu réi ban hoc xém Dinh
Con dau di, ngoai giau tinh yéu thuong.
Ban bé méi dira mét phirong
Ngueoi thin yéu mdt buén thirong ngdy ve.
Xa réi cuée song thén qué
Xa réi ky niém hen thé nam nao.
Thoi gian mot thoang qua mau!

Nha xwa van do nguoi nao con dau!

Chuong Dai
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1.0 TOA KHA
~ Toc dai ai xba ngang lung
Dé tui nhin trom qua chung...O 0i?
Dén khi quen dwoc nhau roi
O di mot nude, tui ngoi...cam luon !

2. 0 THANH NOQI

Nha O kin céng, cao twong
Tui vé6 mo dang nén muwong twong thoi
O cuoi nghiéng dang hoa khoi
La tim tui rot ra ngoai cuoi té !

3. 0 AN CUU

Yéu nhau dé nwéc nghiéng thiing
Coi troi xanh dy bang vung dé té
Rira ma dot ngot O di
Buén nhuw ri hi! Tui vé mé coi...

4. O KIM LONG

Xdm minh lén voi Kim Long
Vi thwong con mat nhan long ciia O
Ai de cau hat do dua
Pay duwa tui rét xuong Thira Phii ni !

5.0 BEN NGU

Xwa vua ngy 0 noi ni
Chur tui ciing...ngu tai vi ...si O
Di lui di t6i mo ho
Cham ham xdy dyng co do...tinh nhan |

6. 0 PAP PA

Qua day tui cur trong mong
O dirng ldy chong ¢ rira thirong tui
M6 ngo sé phan tiii thui
Ai dua kiéu ruéc O réi...Chiia oi !

Muor O

7. 0 BAO VINH
Cur vé phé cé lang thang
Ma O chang chg, tui cang nghé thém...
Nghé rang cho dén chiéu lén

Meénh mong suong khoi doi em lac long...

8.0VYDA

Hét cau roi ciing hét trau
Ao O théi trdang mét mau tinh khéi
Qua séng buon qud nguwoi oi
Bén ni tui o mot troi bo bo...

9. 0 VAN THE

Theo O xuéng rudng lén bo
DOoi khi tui ciing gia do hut hoi
Pé O dam cang kéu troi:
“Cai anh ni thiét la doi rita thé !”

10. 0 PHO TRACH
Chin O da bé tui réi

Bén ni bén no non coi...ra di
Chir con lai mot O ni

Vot tui twe trai tim ... chi do hi !

Au o O néi, tui nghe
Chin thwong muoi nhé di vé truée sau
Mot mai chong mat dia cau
Ciing khéng dwoc bo, lia nhau do té!
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T6i méi chuyén dén noi & méi, clr gan nua
dém dang luc ngu ngon, t6i bi thirc glac vi tiéng
dong cua rat manh & lau trén va tleng chén 19p
cop rat kho chiu. Nhleu ngay ké tiép nhau, van
tleng dong cira va tiéng dep vao ding gid Ay
khién t6i khong sao chiu ndi.

Me t6i khuyén:

“Théi con &, ching ta mdi dén, con ding
vO1, kéo lam mat long hang x6m”.

T6i dem chuyén ra than thd véi may ngudi
trong xom. C6 nguoi khuyén:

“Ba va chi cd ging chiu dung tiéng dong
cra d6 modt thoi gian. Chac s€ khong lau
dau...”.

ROi ngudi dy ndi tiép:

“...Nua nam trudc, nguoi cha bi tai nan xe
qua doi; nguoi me bi ung thu, liét giuong,
khong di lai dugc. Tiéng dong cira do 1a cua
nguoi con. Hoan canh kha dédng thuong, xin ba
va chi thong cam! Cau thanh nién nay méi chi
do 16 tudi.”

To1 tu nhu:

“ Tré nguoi non da, ¢d chiu dung thoi”.

Thé nhung, tiéng dong cira van tiép tuc xay
ra. To1 quyét dinh 1én 1au nhac nho.

Cau bé mo ctra, hdt hoang xin 16i:

“Di thir 18i, chdu s& ¢ ging can than
hon...”

Thé nhung, cir khi t6i vira thiu thiu gidc
ngu, tiéng dong cua quen thudc lai vang 1én
déap vao tai to1 nhu thach thuec.

Me t6i an Ui:

“Rang di con, c6 1& n6é quen roi! Tur tr moi

stra duoc...”

ROi khoang mot thang sau, ding nhu 16i
me nai, tieng dong ctra dot nhién bién mat.

Tb6i ndm trén giwdng nin thd lang tai nghe,
tieng khép ctra that nho, va budc chan nhe
nhang can than.

T61 noé1 vo1 me:
“Me noéi ding that!”

Nhung t6i bdng bét ngd... khi thiy hai mat

me toi ngan I¢.
Me t6i nghen ngao noi:

“Me théng bé trén lau di ra di rdi, toi
nghiép thing bé, ban ngay di hoc, dém dén
quan chay ban. N6 cb ging di lam thém dé
kiém tién chay chita cho me, nhung roi ba ay
van khong qua khoi”

Trong tinh hang x6m, t6i sap x&p thoi gian
viéng xac nguoi phu nir ay.

Cau bé cui thap dau, tién dén gan toi va
noi:

“Di ! Nhi€u lan chéu lam Di mat ngu, chau
xin Di tha 161”.

R6i cdu nodi trong tiéng nac:

“Me chau mdi ngay mot yéu, néi khong
dugc, nghe khong 15, chau dong cira manh dé
me biét chau d vé, c6 thé ba méi an tam ngu,
Nay me chéu khong con nira, Di a...”

Nghe cdu chuyén, t6i bdng cam thay nhu
bi u tai, 1€ tir hai khoe mat t61 bong tudn trao
a... To1 thay minh qua 1a vo tam, thieu cam
thong v4i hoan canh ctia ngudi khac.

Cam thong 1a tdi can trong cac mbi quan
hé va long khoan dung la qua ting dang gia
nhat trén doi.

Xin Ban dung bao gio khép lai long minh,

Cau mong cho con ngudi ching ta ludn
hudng dén mot nhip déap trai tim quang dai, tim
long vi tha, nhan ai, vuot qua nhiing suy nghi
tam thuong, dé mic lay tim tinh yéu thuong
ma Tao Hoéa ban ting riéng chi c6 & “Con
Nguoi”
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P s

Hai nia hy sink

Khi c6 giat minh tinh day gitra dém vi
lanh, anh thuong 6m chét c6 vao long, dung hoi
am cua co thé suoi cho ¢o.

C6 vbn 1a mot ngudi con gai xinh dep. “Vé
tinh” xung quanh c6 nhiéu khong ké xiét,
nhung c6 bo ngoai tai tit ca dé chon anh — mot
cong nhan lam viéc & nha may, thu nhap con
khong du cho 3 bita an hang ngay. C6 chip
nhan tr bo ca gia dinh, tham chi 1a cong viéc
day twong lai ciia minh dé cudi anh.

Sau khi két hon, anh va c6 muon dugc nha
kho ctia mot ngudi ban, ho sip xép lai thanh
mot to Am gian di. Mua dong dén, can nha kho
tréng trai hut gié lai cang trd nén lanh gia. Khi
ay chua du tién mua chin, c6 thuong bi giat
minh tinh day gitta dém vi lanh. Nhiing luc do,
anh chi biét 6m chit c6 vao long, dung hoi 4m
ctia co thé sudi 4m cho co.

Mot ngay cod tré vé nha véi vé mat that
thdn nhot nhat, anh lo ling hoi c6 c¢6 phai bi
bénh réi khong? C6 chi mim cudi néi: “Em hoi
mét thoi!” rdi han hoan rat tir trong ti ra mot
to bac nhét vao tay anh: “Chung minh c6 tién
roi anh a, minh di mua mot chiéc chan that 4m
dé dép nhé.” Anh sting nguoi ngac nhién nhin
td tién trong tay ¢6, giong run run: “Lam sao
em lai c6 nhiéu tién vay?” Co6 vui ve ké lai cho
anh tién 13 do c6 kiém dugc khi di phat to roi.
Co phai ding tu sang dén t6i méi duoc tra ngan
ay tién. Néi roi c6 voi vang kéo anh ra khoi

nha, khong cho anh hoi thém diéu gi nita. Ho
mua mot cai chin vira tim tién. Tur d6, gitra
dém c6 khong con bi giat minh thirc gidc nita.

Vai nam sau, anh tim dugc cong viéc tbt
hon, 16i kiém dugc nhiéu tién, ty md cong ty.
Khong bao lau anh da xay cho c6 mot ngoi nha
khang trang, mua 6 to cung rat nhiéu do dung
dat tién khac. Anh ndi mudn danh cho ¢6 mot
cudc sdng 4m no day du bu dap lai nhimg thang
ngay khoé khan vat va trude day. Cudc song
bong vut thay d6i khién c6 c6 phan bang hoang
chua kip thich nghi véi diéu kién méi.

Ngay chuyén nha, anh bao nhiing d dac
cu trong can nha kho cua ho trude day anh déu
mudn vut di khong gitr lai bat cir cai gi. Nhung
c0 khang khang noi mudn gitr lai cai chan dé
dap. Va roi mot thoi gian dai nita ho van dung
cai chin cii dy, gid ddy nod di trd nén xu xi cii
ki, con bi rach kha nhidu chd. Anh khong
ngurng phan nan voi ¢d: “Thoi bo cai chan ct
nay di em, minh c6 the mua mdt cai chan maoi
am ap va tot hon rat nhleu Em xem ca nha
minh toan nhimng d6 dit tién, nhin cii chan cii
ndy trong nha trong that chudng mat”. Nhung
¢ van cd chip nhat quyét giir lai cai chin cii
ay, vi chi khi dap n6 c6 méi cam thdy am ap va
duoc che cha.

Mot hom, anh vé nha mang theo mot cai
chin méi va nhit quyét bao cd bo cai chan cii
di. Lan nay du khong nd nhung c6 van nghe
theo 161 anh. Tur d6, hang dém c6 ngu khong
con ngon giic nira, trong long ¢d lic nao ciing
cam thay thap thom lo lang khién co lai khong
ngimng giat minh giita dém. Va mdi lan tinh day
nhu thé, hai mit co lai ddm dia nude. Anh von
khong biét ring dé mua duoc cai chan d6 co da
phai di ban mau lay tién chir khong phai di phat
td roi nhu c6 ndi voi anh. Lan dau tién ban
mau, biét bao dau don, cling chi vi mudn c6 cai
chin nay. Vay ma anh lai nd vat bé né. C6 dan
cam thay anh khong con yéu ¢6 nhu xua nifa.

Mot ngdy anh c6 viéc gip phai ra ngoai,
quén mang theo mdy tinh xach tay quen thudc.
Trén man hinh ciia anh van hién 1én trang blog
anh viét hang ngdy. Va co bat chot doc duoc
dong chir anh hinh nhu méi viét khong lau.
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“Ngay hém dy em tir ddu vé khudn mdt tdi
xanh nhot nhat khién cho téi lo lang vé ciing.
Roi em néi em di phdt to roi dé mua chan cho
hai dira. Téi hom do ching t6i nam ngii dm dap
trong chiéc chian méi, thdy em nam cudn tron
trong long t0i say trong glac ngu, toi thuong
em biét bao. Pd bao dém roi em khong duoc
ngii ngon dén vdy. Va roi tinh co téi nhin thdy
trén tay em c¢é mot vét sung nho, dwong nhw bi
kim tiém dam vdy. Téi bong hiéu ra tat ca. Héa
ra em néi doi t6i em di phat to roi, thuc ra em
da di ban mau @é cé tién mua chan, chi vi mot
cdi chan ma em da phdi khé so dau dén dén
vdy. Pém do toi da khoc vi thuwong em va ciing
tham hita sé c¢é gang lam viée, phan ddu tro
thanh mot nguoi thanh dat, dé cé thé bu dap lai
nhitng ngay thang khon khé nay cho em. Va gio
ddy toi da thuc hién duoc [0 thé d@6. Hom qua
16i quyét dinh dén tram hién mdu, t6i chi muén
cam nhdn mét chit noi dau em timg trdi qua.
Khi chiéc kim tiém déam vdo mach mdu, mot
cam gidc nhéi budt lan doc khdp co thé. Nhung
10i khong thay dau, ngugc lai, rdt hanh phiic.
T6i ldy tién ban mdu va di mua chiéc chan méi
nay. Téi muon né la mon qua bat ngo danh cho
em...”

Nu6c mat c¢6 da uot
ddm tuy d0 nao. Hoa ra
tinh yéu cua anh danh cho
¢6 van sau dam va 16n lao
- 4 dén vdy. Mua dong nim

(< ) nay anh di d6i mau cua
\Q—-—‘/ minh ting cho c¢6 chiéc
chan 4m, c6 1& d6 ciing sé

1a chiéc chan 4m ap nhit c6 c6 trong doi...

Nguoi Nhat khuyén:

Bot an thit, an nhiéu rau

B&t an man, an nhiéu chat chua
Bét an dwong, dn nhiéu hoa qiia
B6t an chdt bét, uong nhiéu sita
Bot mac lam qudn Go, tam nhiéu lan
Bot di xe, nang di bo

B&t phién mudn, ngii nhiéu hon

BG6t néng gin, cuoi nhiéu hon

Bot néi ..., lam nhiéu hon

B&t ham muén, chia sé nhiéu hon

CHUC XUAN

Chiiic nhau tul thy song trim nim
Chilic chi chiic ank van phuic lank
Chuic em giit hii nién kij moi

Chiic chéiu thank gia trai gdi dong
Chic chiu dpc thin nén duyén ny
Chiic chiu hoc hianh d6 dat dank

Chiic chiw chilt chit bink yén mai
Chiiic hét bix con think viong nhank
Cing nhaw vu fuiong mivng Xuan méi
At Mii Xudn vé tid lpc hiank

DANG XUAN

Theo con gid nhe dua huwong
Xin cho ta gdi nhd thitong ve nguoi
Nhin hoa Xudn 1é trén doi
Ngan ciy xanh muvt ny choi non to
Tutdng chitng nhu lac ricg mo
Thoding nghe Xudn nkac ding tho ém dem
Ta nhuehon nhe cuon lon
Mang theo giot niing cuoi niem dau thiwng
Cho quén bao nér wu phicn
Bén troi xat la bink yén Xudn niy

Hoai Thu
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Noi Pau Tudi Gia

O day, chung ta khong ban chuyén dau nhue,
cao mau, tiéu dudng .. . nira, vi da c6 qua nhiéu
vi bac si quan tim toi tudi gia trén dat My nay.
Nhitng loai dau trén dd c6 thudc va c6 chinh
pha My tra tién, nhung c6 nhitng thir dau khac
khong c6 thude chira va ciing khong ai ké vai
ganh vac gium.

Béo OC Register vira qua c6 dang tin mot
ong gia bi nguoi ta dem b trude cong mot ngdi
chia ¢ thanh phd Westminster. Ong ling 1&
ngdi trude hién chua sudt ngay. Canh sat dén
mang 6ng vao bénh vién tdm than. Ong khong
c6 trong ngudi bat cr mot thir gidy to nao dé
biét dugc ong 1a ai, & dau. Ong khong noéi mot
161 nao, chi biét lang 1€, do61 khi cudi mdt minh
nhu mot ngudi mat tri. Ong 1a mot ngudi Chau
A, Viét Nam ciing chua chimg, nhu vdy ong
khong phai sinh ra ¢ day, hay tu trén troi roi
xubng nhu c6 bé Maika trong mot tdp phim
Tiép Khic. Vay 1a c6 ngudi chd ong tdi va bo
ong lai day, khong ai ngoai con cai hay than
thich cua 6ng. Lau nay thinh thodng nguoi ta
thiy c6 nhimg thiéu phu sinh con rdi dem con
b6 vao thung rac, nhung chua thiy ai dem cha
me viat bo ngoai duong. Ong gia chi cudi vu
vo, tri nhd ciia ong da suy kiét, néu khong 6ng
s& dau kho biét ching nao?

Trudc ddy nguoi ta ké chuyén c6 nguoi
chd ba me gia bo ¢ cay xang, téi khong tin,
tuong la chuyén dua, nhung bay gio thuc su lai
c6 nguoi “dem cha bd chua”.

Cling lai cau chuyén cia mot nguoi gia.
Théang trudc, trong mot dip dua nguoi than di
Viét Nam, tai quay vé China Airline & phi
truong Los Angeles t0i dd ching kién mot canh
kha dau long. Trong khi moi nguoi dang xép
hang trinh vé, can hang thi mdt ba cu nguoi
Viét ctr loay hoay lung ting trudc quay vé véi
cac thtr gidy to vuong vai, bé bon trén san nha.
Ba ngoi bét xuéng dat hét moc thi nay dén tai
no, vé mat lo lang. Mot nhan vién an ninh phi
truong thdy toi cling 1a nguoi A béng, ngo y
muon toi 1én gitp ba cy. Nhan vién quay vé cho

biét ba c6 vé may bay, mot visa nhap canh Viét
Nam nhung khong c6 passport hay thé xanh.
T6i gitip ba moi tir déng gidy t0 ra chi thdy mot
cai ho chiéu cua Viét Nam cap cach day muoi
méy nam khi ba dén M¥ da hét han va mot cai
ID cua ba do tiéu bang Florida cdp. Ba moi tir
Florida dén phi truong LAX may gid trudc day
mot minh va trinh gidy to dé 1én may bay di
Viét Nam.

Cudi cung, ba ciing 1én dugc may bay,
nhung ba s& khong bao gid c6 thé tro lai
Florida nira vi trong tay ba khong c6 passport
cia Hoa Ky, khong thé xanh, khong “entry
permit”. Pay la truong hop mot ba me gia, qué
mua bi con cdi “m&i khéo” vé Viét Nam. Toi
nghiép cho ba di ngdi trén may bay nim siu
tiéng dong hod dé dén phi truong LAX, sép tiép
tuc chang dudng vé Viét Nam nhung khong
biét 1a minh khong thé tro lai My va long bat
nhan cua con céi. Hinh anh ba gia nay cir am
anh t6i mai. Ba vung vé, qué mua, c6 18 ciing
chang gitip ich duoc gi cho con cai ma chi thém
ganh ning. Thoi dé cho ba di, khi biét minh
khong tr¢ lai My duoc thi chuyén da r0i. Tu01
ba c6 nam lai trén qué huong cling phai, song
chang gitip ich gi dugc cho ai, chét & day bao
nhiéu thi tén kém.

Hai vo chdong sang My tir 20 nim nay, di
lam nudi con, mua dugc cdn nha da pay off.
Khi cac con da co gia dinh ra riéng thi it nam
sau 6ng cu cling qua doi. Thay me hiu quanh
trong mot can nha kha 16n, ma gid nha dang
1én, cac con ban v&i me ban nha di r6i vé & véi
cac con. Ba me ban nha, thuong con chia déu
cho mdi dira mot it, con dim nghin dat lung, roi
vé & voi con. Ba khong biét 1ai xe, khong biét
chir nghia, ciing khong biét trong chau lam
home work, nén cha me ching phai nho nguoi
dua dén. Ba thich ndu an, g61 banh, kho c4,
nhung s¢ nha hoéi ham, con céi khong cho. Luc
dau thi chang sao, 1au dan me thanh ganh ning.
Budi chiéu, dira con gai x6 cira trd vé nha, thiy
me dang gdi xem TV, n6 hat ham hoi:

“Cé hiéu gi khong ma thdy méa ngdi coi
sudt ngay vay?”.
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Co lac chuong dién thoai reo, dira con nhéc
may, bén kia khong biét ai hoi gi, trudc mat ba
gia, no tra 101 nhat gung:

“Ba di khoi i 1”.

Mot ba me khac, & chung nha véi mot dora
con nhung nho mdt dra con khac dua di bac si.
Xong viéc, nd dua me vé rdi le le dot xe di lam.
Ba gia vao td1 ctira, moc tai mai khong tim ra
cai chia khod nha. Ba khong c6 chia khoa,
khong cell phone, ciing khong co tiéng Anh, so
sét khong dam gd ctra hang xom. Ba ngdi do,
trén buc cira cho t&i chiéu, khi dra con & chung

nha di lam vé, thi ba da kit strc vi kho nude,
phan va nudc tiéu day minh.

Doi xua, nguoi ta ké chuyén trong mot gia
dinh, c6 hai vo chong ddi xtr voi ong cha gia da
run réy cua minh t¢ bac, cho cha an trong cai
“mung dira”. Mot hom hai vo chong di lam vé
thdy dra con nho ciia minh dang hi huc do
mot cai gao nhu thé, duoc cha me hoi, no
“thanh that khai bao” rang “dé danh cho cha me
lac vé gia”.

Dau phai ai nudi con ciling nghi téi long
cha me, cting nhu nhé chuyén “trff)ng dau co
dau, tréng dua c6 dua”.

1. Vo day cho ta tinh phuc thién
2. Vo day cho ta tinh kién nhan, chd doi khong
biét mét

3. Vo cho ta strc khoe

Vo day cho ta su té nhi
Vo day cho ta su 1& phép

V¢ day cho ta su rong lugng

NS »ok

Vo 1a huén luyén vién thé duc tai gia cua ta
8. Vo day cho ta tinh gon gang, trat tu

9. Vo day cho ta sy cong chinh

10. Vo gitip ta tré thanh ngudi cha gwong mau

11. Vo day cho ta biét gia tri ctia hai chir tu do

12. Vo day cho ta biét tranh dau v6i nghich canh

Ve La Huan Luyén Vién

(san sang nhan 101 tuy minh khong lam gi sai cd)

(dé vo stra soan di 1€, di chua, hay di sam do)

(khéng cho hut thudc, uéng ruou, uéng bia, di
choi khuya v6i may thang ban xau)

(khong ché bai du com khét, canh man)
(di thua v& trinh)
(kiém duoc bao nhiéu tién tang vo hét)

(Iam vuon, cat co, do rac, giat quan o, lau don
nha ctra, mang vac)

(chi dugc bay bién cua riéng trong mot goc ti vo
danh cho)

(ra duong clr thang duong ma di, khong nhin
ngang, liéc doc, nhat 14 chd c6 dong phuy nir)

(thay t3, tdm rtra cho con, ru con ngt, cho con
b1, day con hoc)

(nay minh khong con nira)

(muon chét ma ctr phai song)
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Cin Didu

Ng6 Tinh Yén

O trong nhau
c6 thiéu, thira
Nita con diém tuyét, mra chuwa vién thanh
O trong nhau
co Vo tinh
Nira muu toan la, nira rinh rdp xa

O trong nhau
co that tha
Nura dem trao tang, nira tha thu lam

O trong nhau
co hon cam
Nira xo6n xao hdn, niea tham lang yéu

O trong nhau
co tin diéu
Nira on mwa moc, nwa thiéu huy doi

O trong nhau
co can loi
Nuta day hira hen, nira voi wdc nguyén

O trong nhau
co sam truyén
Nita loan dién nho, nita dién loan tinh

O trong nhau
co mong manh
Nrira ngo tron ven, nita hinh nhu tan

O trong nhau
co bac vang
Nura lau dai mong, nita hoang cung mo

O trong nhau
co tuong tho
Da hoang tan voi bui mo thoi gian.

(NTY trich tr Lang Man Nam 2000)

Chuong Pai hoa

O trong nhau
c6 thiéu, thira
Nira thiéu dong cam, nira thira Iing thinh
O trong nhau
co Vo tinh
Nira mong hoa hop, nwa xin thoi ma

O trong nhau
co thdt tha
Niea tim rung dong, nwa la vo tam

O trong nhau
co hon cam
Nira gap may man, nia lam nguoi yéu

O trong nhau
co tin diéu
Nura song thuc té, nira nhiéu mong mo

O trong nhau
co can loi
Nura doi hanh phuc, nwa doi cuong dién

O trong nhau
co sam truyén
Nuta yéu dién dai, nita nguyén so khanh

O trong nhau
co mong manh
Nura luon chung thuy, nira danh sang ngang

O trong nhau
co bac vang
Nira mang hoi tiec, nira hoang mang doi

O trong nhau
co tuwong tho
Nura di di mai, nua tho than buon!
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Chuyen Ching C6 G FHet

Tiéu Tw

Ubc chi nhitng nguoi Viét hodc goc Viét thanh
cong tai hai ngoai déu biét néi Tiéng Viét nhu
bai doc dwdi ddy, néu khéng néi dwoc tiéng
Viét, thi khong thé tw hao goi ho la nguoi Viét
nita. Nhw cdu cua hoc gia Pham Quynh:
“Tiéng Viét con, nguoi Viét con”...

That vay, chuyén ching c6 gi hét.
Nhung sao n6 cir deo theo 4m anh toi tir may
hém nay. T6i ctr nghi dén nd, nhd rd timg chi
tiét, hinh anh, timg xuc dong trong long minh
lac d6. Pé rdi tran tré ban khoin, khong biét
nhiing ngudi khidc — nhiing ngudi Viét Nam
cling luu vong nhu t61 — cé cung mdt tam trang
nhu t6i hay khéng, néu ho chimg kién ciu
chuyén chang c6 gi hét nay. D6 1a ly do toi
muon ké lai nhimg gi toi da nghe thiy cach day
may hom. Va t6i nghi: ké lai, chic s& lam nhe
b6t nhitng gi tir bao 1au nay t6i chit chtra trong
long. ..

...Hom d6, toi di mua do ¢ siéu thi. Sau khi
kiém diém lai nhitng gi ma vg t6i ddn mua —
mot danh sich mudi midy mon — toi day xe
caddie lai xép hang dé ra két. Vi dong ngudi
nén hang that dai, kéo sau vao hanh lang gitra
hai dai k¢ day banh keo. T6i ding ¢ cu6i cai
duoi, kién nhan doi, boi vi nguoi xep hang da
dong ma caddie ctia nguoi nao ciing day am ap.

Phia trudc t61, cach hai nguoi, cé ba con
dam tudi choai choai chic di chung nén thay xo6
day nhau cuoi néi. Ching nd néi chuyén véi
nhau, noéi 16n tiéng nhu chung dang & ngoai
dong va nhu dira nay cach dira kia hang trim
thudc! Mot dia bong 14y ra mot dién thoai di
dong bam nat rdi noéi chuyén. Vi hai dta kia
dang néi 16n tiéng nén noé phai la 16n hon dé
nguoi dbi thoai moi nghe.

Dai khai, no6 hoi:

“Hom qua may di voi thang nao?

.. Super... U1 Ul... Thang Alex ha?...
Génial! ... Um! Um! ... Génia !

.. Réi may lam sao?...

Um! Uml...”.

Bdng né ri 1én vira nhay cang vira hét vao
may:

“O! Ol...Super! Super! Géniall... O...
Thoi! May goi lai tao ha! Bye!”

N6 doéng may lai ma mat moi van con day
kich dong! Co6 vai ngudi nhin nd, nhung cai
nhin dimg dung. Ching thiy c6 ai cau may hay
lic dau nhé nhe dé thay ho c6 phan ung, du la
gian tiép! Coi nhu chuyén binh thudng... Toi
thi t6i khong chiu dwoc! Thét 1a mat day. Ma &
xt Phap nay, cai thu mat day nhu vay, day!
Chang con né nép gi het chang con 1& do gi
hét, chang con kiéng né gi hét. Loan!

Chinh trong luc d6 t61 nghe phia sau toi
giong dan ba ndi tieng Viét Nam:

“Sophie! Bung lam nhu vay! Me noi dirng
lam nhw vay!”.

Ngac nhién, t61 nhin lai: diing ngay sau t61
la mot thiéu phu Viét Nam tudi d§ ba muoi va
mot dra bé gai toc vang mat xanh c¢& chung
bdy tam tudi. Thay t6i nhin, cd ta mim cuodi gat
dau chao, roi ti€p tuc no6i voi dura con:

“Me day con lam sao? Muon cai gi ciing
phai hoi y me truoc. Thwe nay ¢ nha con con toi
hai hop lan, an chwa hét ma con ldy nita lam
gi?”

Pura bé dung cui dau. Co ta noi ti€p, giong
hoi gan:

“Sophie! Nhin vao mat me ne!”

Dua bé ngudc lén nhin me, doi mét xanh
chdp chop. Nguoi me vira néi vira chi hdp banh
nam trong caddie:

“Con dem hop banh tra lai trén ké hang
cho me! Dung lam cho me gidn, Sophie!”

Ptra bé 1am theo 101 me, roi tré vé& ndm 6ng
tay a0 me giut giut nhe, giong nhu sap udt
nudc mat:
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“Me dung gian con, nghe me. Me dung
gian con...”

Ngac nhién, to1 noi:

“Chau noi tieng Viét gioi qua, ha co!”.

Me né cuoi tuoi:

“Da, luc nao no noi chuyén voi chau no
ciing noi bang tieng Viét. Con noi voi ba no thi
no noi tieng Phap”.

R6i ¢6 ta quay qua néi vai con:

“Chao ong di con!”

Con bé khoanh tay cti dau:

“Da chao ong!”

Tb6i dua tay xoa dau nd, ndi duge c6 mot
tiéng “Gidi” roi nghen ngang. Té6i voi nhim
mét quay miat di dé che gidu niém xuc dong.
Nhidm mat ma toi van thiy dua bé khoanh tay
cti dau chao, mot cir chi rat tim thudng nhung
sao no bat Ién cho to61 hinh anh qué huong, cai
qué huong ngan trung xa cach? Tir 1au, rit lau -
c6 1& ciing gin ba muoi nim - t6i khong con
thdy cai cung cach 1& d6 d6. O Viét Nam, phan
16n cac ba me déu day con nhu vdy. Bay gio,
trén xr Phép xa x61 nay, mot nguodi me Vict
Nam tré tudi chang nhiing day dira con lai noi
ranh rot tiéng Viét ma con day ca cung cach
Vi¢t Nam nira. Nguoi me do bo xir ra di, da
biét mang theo nhitng gi qui nhat cia qué
huong. Hinh anh Viét Nam bong ngoi 1én truée
mat...

Tra tién xong, toi quay lai noi:

“Théi ! Chao cé nghen! Thdy o day chau
bé nhuw vdy, toi that cam phuc. O day, hiém
lam, co biét khong? .

Co ta cuoi:
“Da ! Co gi dau? Minh la nguoi Viét Nam
ma bac. Da ! Chao bac”.

Bé gai dang phu me chét d6 1én quay ciing
ngimg tay nhin toi cti dau chao... Thay thuong
qua !

Trén dudng vé toi mién man nghi téi nguoi
thiéu phu tré tudi d6 va thiy qui nhiing nguoi
nhu vy v6 cung. Khong phai tai vi hiém ma
qui. Ma tai vi nho cé nhitng nguoi nhu vay céi
gbc Viét Nam van con, van cé trén khip cac
néo duong luu vong.

R6i lién tudng nhéc t6i mot th?mg ban. Tui
toi quen than nhau tor nhd. Lon 1én, nd lam
trong nha nudc, t6i lam hing tw, nhung van
thuong gap nhau. N6 di tan trude thang tu 75
1oi dinh cu & Phap. Tbi bi ket lai, sdng may
nam troi 14n dan. Sau d6 t6i vuot bién. Roi
cling dinh cu & Phap. Ching t6i lai gép nhau &
Paris. N6 lam viéc cho nha nudc Phap, cude
doi 6n dinh tir 1au. T6i 1éu béu mot dao rdi troi
qua Phi Chau méi c6 cong an viéc lam. Tu do,
chuing t6i1 bat tin nhau...

Phai hai muoi ndm sau, vé Paris t6i moi lai
gdp no. N6 c6 nha & dudi tinh, cach Paris ca
ngan cay so. Nhan dip 1én Paris ¢ hai ngay dé
du dam cudi thfmg chdu, né tim gdp lai téi &
nha mot nguoi ban chung. No6i chuyén subt ca
budi chiéu van chua thdy da. Sau d6, nd bién
cho t6i dia chi ctia né trén mot to gidy nho, toi
nhin ma nhé lai thud thiéu thoi. Hoi d6, né 1a
mdt trong vai thang viét chir dep nhut 16p, cho
nén ong thay chi dinh n6 mdi budi sang vao 16p
trude gio hoc dé viét trén dau tim bang den cai
thir trong tuan va ngay thang nam. Hoi thoi do,
dugc chi dinh nhu vay, "hach" ghé 14m ! Bay
gid, tudng chit cia n6 van con dep nhu xua
nhung ctig ran hon.

Méy hom sau, toi viét cho né mot birc thu
dai, nhéc lai nhiing ky niém cli ma hom gap lai
nhau con quén chua kip nhic. Thing con toi
bao t6i viét xong duwa né danh vao may vi tinh
r0i in ra cho t6i. May cua n6é ¢6 hé VNI nén
danh chir Viét Nam duoc. Toi noi :
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“Khong! Ba mudn géi thw viét tay, né
trang trong hon. Ngodi ra, khi ban ciia ba cam
la thw trén tay, chwa doc, chi nhin tuong chir
théi, éng ta ciing sé thdy dwoc ba trong tirng
nét but. Con thu danh may, n6 khong mang mot
ban sdc nao hét, né cimg ngdt, vé hon...”

Muoi ngay sau, toi nhan dugc 14 thu hoi
am cua n6. Thu danh may va bang tiéng Phap.
T6i cam thdy that hut hing. Téi dau co dé né
“mét gbc” dén d6 nhu vay ! T6i chi con nhin ra
duoc thfing ban t61 & cai chir ky, con lai 1a mot
thing tdy nao d6 chd khong phai mot thing
Vi¢t Nam! Toi chua x6t, nhung ciing rang doc
cho hét birc thu trude khi tha né roi vao sot rac.
Tinh ban ma t6i da danh cho né tir thoi tudi nhd
chic cling da roi theo vao sot rac, nghe nhe nhu
hoi tho dai. ..

Do ! Cau chuyén khong co gi hét ma t6i
mubn ké lai. Suy cho cing, chic né c6 mang
mot "cai gi do" chd khong phai "khong cod gi
hét". Tai vi t6i khong thiy. Chd néu no khong

" 1én cai gi hét thi tai sao toi cr phai nghi
ngoi ban khodn?

Co 1@ tai vi lau nay t61 thuong nghe nguoi
Viét luu vong than dd mét qué huong, ma toi
thi ctr cho 1a chuyén binh thuong, chang cé gi
phai suy nghi. Chinh cai cung cach khoanh tay
chi dau chao ciia ¢ bé toc vang mat xanh da
bét t61 phai suy nghi. Néu nguoi Viét luu vong
glong thang ban cua t6i thi dang la ho da dé
mat qué huong that. Con nhu ho gidng me con
nguoi thiéu phy tré tu01 ma toé1 gap trong si€u
thi thi lam sao n6i mat qué huong? Qué huong
con nguyén d6 chd, thé hién bang tu duy, bang
ngdn ngir, bang phong cach dac thu Viét Nam.
Do la cai goc ma minh dad mang theo, chi can
mot quyet tam gin gilt, vun bdi 1a nd s& dam
choi nay 1oc... Con hay hon nita: minh nén bat
chude nguoi me tré tudi do, coi chuyén gin giir
cai goc 1a chuyén tu nhién, ai ai cling phai lam.
T61 nhd hoai cau nodi cua cd ta : “Da ! Co gi
dau ? Minh la nguwoi Viét Nam ma bac!”. Va toi
tin chic: mot ngudi nhu ¢ ta ching bao gio
than rang da mét qué huong!

Bay gio thi toi thdy “cau chuyén khong c6
gi hét” that sy khong phai khong co gi hét!

Néee Anth Con T2

Néu anh con tré nhu nam cfy,
Quyét dén em vé song véi anh
Nhitng khodng chiéu buon pho phit lai
Anh dan em hat niu xudn xanh
Nhueng thuyén em budc sai duyén phdn
Anh luy doi quén bén khéi swong
Nam thang... nam cung mo cdch biét
Bao gio em hét no' Tam dwong?
Néu c¢6 ngay mai anh tré gét
Quay vé lang ding bén séng xa
Thi em con ddy hay dau mat?

2

Cuoi xom buon teo mot tieng ga...

Hoang Cam

Néu anh con tré nhw ndm dy
Anh chdc sé vé song bén em?
C6 con nhé dén chiéu muwa gié

Anh hen ra di sé tré vé
Bén cii xém buén mon méi doi
Bao nam bién biét ving tin anh

Pé roi em phdi se duyén moi

Vi nghi rang anh chang tré vé
Biét khéng anh, mdy chuc nam dai
Tinh yéu trong em chwa nhat phai

Dt thuyén em buéc sai bén méi
Van phai c6 don trd ng doi.

Chuong Dai
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Pham Tin An Ninh

Cudc chién ba muoi nim két thac, nhung
chi lam cho dit nudc diéu linh, dan toc khon
cung, kéo theo bao chia ly tan tac. Trudc thang
4/1975 hau hét nhitng nguoi trai tré mién Nam
14 linh chién.

Néu may mian séng con qua mot thoi loa
dan, cudi cung ciing khon kho trong nguc tu
sau 1an bai tran oan khién. Ra khoi t, t& tan
tro1 dat mudn phuong, ngd khong bao gid con
gip lai nhitng ban bé dong doi cii. Vay ma
duong nhu dugce dat troi thuong x6t chd che,
run rii bao cudc trung phing bt ngd, cam
dong, nhu ho vira cung tai sinh & mot thé gioi
nao khac.

Tbi gip lai Ha van Ky trong tinh hudng ay.
Anh trung s tré ting lam trung d6i phé cho t6i
khi t6i vira moi ra truong. Ngudi Béc di cu,
nho hon t6i ba tudi.

Bon t6i xem nhau nhu anh em rudt thit. Co
1& nho 16n 1én & thanh phd Pa Lat swong mu
tho mong va cha me séng bang nghé trong hoa,
nén Ky dugc hun dac bao nét dep thanh thién.

Chan that hién lanh, 1& phép, séng theo
mau muc ciia mot nguoi Ki- td hitu ngoan dao.
Hoc hanh cham chi nhung ching may bi bénh
kéo dai, bo ca hai ky thi ta tai, nén bi dong vién
vao trudng Ha Si Quan Pong PE.

Ra don vi d2 hon mdt nam, nhung doi
séng quan ngii va khoi ltra chién truong chua

lam thay d6i duoc tinh nét qua mém yéu, hién
lanh.

Doi lic toi phai quat thao, boi Ky qua dé
dai voi linh, ngay ca nhitng Iuc can phai cing
ran, quyét liét trude hong sting cua ké thu.

Nhung rdi sau d6 toi lai thay toi nghiép,
nén thuong khuyén lon, vo vé an ui. Ky cling
rat qui t61, danh cho t6i khong nhiing tinh dong
do1 ma ca long yéu thuong cua tinh huynh dé.

Ky lam dédm cudi trude khi ra don vi. Ba
xd 1a con gai mot ong ba ban vong nién cua bd
me Ky tir ngay con ngoai Bic, ciing di cu vao
Nam va chon thanh phé Pa Lat 1am qué huong
moi.

Biét vdy, nén thoi gian nghi quan ¢ Di
Linh, t61 thuong 1én cho Ky “du” vé ba Lat
tham vg mot vai hom.

Trude d6, t6i ciing thuong khuyén khich
va giup do Ky tiép tuc tu hoc thém khi thoi
gian thuan tién.

Chiu kh6 va cham chi. Gan dén ky thi, Ky
nho t61 ndn ni xin 6ng tiéu doan truong cho
nghi phép dac bi¢t mot thang dé chuan bi bai
VO.

Tré lai don vi, véi mot tin mung: dd th tai
1 hang binh tht. Ky lam don xin theo hoc khoa
si quan. Chua nhan dugc 1énh goi thi da bi
thuong trong mot cugc hanh quan.

Khi dua Ky ra mot chién thuyén cia HQ
dé tan thuong, t6i nam chit tay Ky, 1ong nhoi
dau, khi thidy Ky nhin t6i voi dong nudc mit
lan trén go ma con bam day bui dat.

Theo don vi ray day mai do, t61 khong co
dip gap lai Ky. Dén khi nhan dugc 1a thu goi tir
quan truong Thu Pic, t6i méi biét 1a khi sau
duoc chira tri tai QYV Nguyén Hu¢ Nha Trang,
Ky dugc nhan theo hoc Khoa 23 SQ Thu Buc
va chuyén vé nganh Cong Binh.

T6i1 c6 nhéan thém vai 14 thu cua Ky, tir hau
ctr chuyén ra. Nhitng buc thu da viét tir 4, 5
thang trude. Toi hdi 4m, nhung khéng thiy tra
101. T6i doan la Ky da ra truong va thuyén
chuyén dén mot don Cong Binh ndo d6. Mat
lién lac nhau ké tir dao ay.
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Mua he 2010, trong ti¢c cudi cdu con trai
16n ciia mdt nguoi ban cung 16p thoi trung hoc,
t6 chuc tai thanh phd Cologne ctia Pirc, toi bat
ngo gap lai Ky.

Néu hom ay ngudi MC khong gi6i thiéu
nhimg ngudi khach dén tir phuong xa, va voi
cai tén kha dac biét cua toi, thi c6 1€ Ky va t61
da khong nhan ra nhau.

Sau khi chao hoi, Ky dit tay t6i dén ban
bén canh, gidi thi¢u vo Ky va vo chéng cdu con
trai. Thi ra Ky 1a sui gia vo1 anh chi ban cua toi.

Cb con dau cua Ky 1a chi cia chu ré trong tiéc
cuoi hom nay. Vui mung nhu gap lai nguoi
than trong nha bao ndm bdt tin nhau, nhung
chuong trinh tiéc cudi dang tiép tuc gidi thiéu
gia dinh hai ho, nén Ky hen ngay mai s€ don v
chdong t6i dén nha dung bita com mimg cho
cudc tring phung va s& c6 rat nhidu chuyén dé
tam tinh.

* %k ok

Cubi nim 1966. Vira chim dit mot cudc
hanh quan dai han ¢ Di Linh, Lam Déng, tiéu
doan dugc 1énh di chuyén vé Da Nhim bao vé
an ninh cho céng truong xay dung nha may
thuy dién.

Sau gin hai ngay hanh quan tao thanh
quanh khu vyc Song Pha, chua kip nghi ngoi,
dai doi toi lai c6 1énh biét phai cho Tiéu Khu
Ninh Thuén, tham du mot cudc hanh quan hén
hop.

Ong trung ty dai doi trudong vira méi di
phép. Khong céd dai doi pho, toi 1a trung doi
truong thAm nién nhit, duogc ong tiéu doan
truong chi dinh xu 1y thuong vu.

Cho doan xe chd dai doi dung lai bén
ngoai, tdi vao Tiéu Khu nhan 1énh. Nguoi don
t6i 1a Trung uy Pinh Viét Hap, Truong Phong 3
(Hanh Quan) Tiéu khu.

Gap anh bat ngo, that 1a vui, vi anh Ia
huynh trudng thoi con di hoc & truong VO Tanh
Nha Trang, phu nhan cua anh lai 1a nguoi ban
cung 16p voi toi.

Anh ciling 1a bao d¢ cua 6ng tinh trudng
kiém tiéu khu truéng: Trung t4 Pinh Viét Lang.

Sau khi n6i qua cudc hanh quan, anh Hap dua
t6i dén trinh dién Trung ti Lang dé truc tiép
nhén 1énh va nghe nhiing dan do dac biét. Toi
biét day 1a mot cudc hanh quan khé quan trong.

Dai D6i t6i ¢6 nhiém vu tung thiét mot Chi
Poan TQV, phdi hop véi Hai Quan, do bo dot
kich bat ngd vao Son Hai, ngdi lang héo lanh
nam ven bién, bi dich chiém dong tir ba thang
truée va dang to chirc thanh mot sao huyét kién
¢d. Luc lugng dich gém mot dai doi dia
phuong va cac toan du kich. Co thé c6 ca ban
chi huy tinh doi.

Dai doi tiép tuc di chuyén dén Ninh Chi,
qué huong ctia Tong thong Nguyén Van Thiéu.
Khu vyc vira tuong doi an ninh vira c¢6 bo bién
dep.

Sau khi bb tri quan xong, cho anh em binh
si luan phién ra bién tam rira, nghi ngoi, t61 vao
Duyén Doan 27 hop hanh quan.

Diéu bat ngod 1y thu 1a anh Duyén doan
truong, trung uy Hoang Dinh Thanh, lai 1a ban
cung Khoa 16 VBDL véi anh dai doi truong
cua to6i, nén dam si quan bon t6i dugc Duyén
DPoan thét ddi va chim soéc chu ddo.
“Commandant” Thanh xem bon t6i nhu em ut
cua chinh anh.

Sau khi hop hanh, nhan ban d6 va dic 1énh
truyén tin xong, anh xach xe jeep chd bon toi
1én thanh phd Phan Rang choi x4 lang mot dém
va ca mot budi sang hom sau.

Ong Duyén doan trudong gdc V5 Bi Da Lat
nay chiu choi con hon cd dam bd binh danh
dam nha nghé bon t6i. Tiru lugng cia anh ciing
thudc hang “su phu”. Va day 14 lan dau tién toi
tham dy mot cudc hanh quan do Hai quan chi
huy.

Mot chién ham wi bdi ngay phia trudc
Duyén DPoan. Anh Duyén Doan Trudng dua to1
va anh Chi Doan Truéng TQV 1én chién ham
trinh dién Thiéu T4 Ham Truéng, nguoi chi
huy tong quat cudc hanh quan do bo, dé hop
ban chi tiét. Chi Poan TQV va dai doi cua toi
1€n tau luc 4 gid sang.

Chay theo hai bén chién ham 1a cac chién
thuyén Yabuta cia Duyén Doan. Chua day mot
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tiéng dong ho, chung t6i da dén muc tiéu. Tau
dung ngoai khoi dé linh trang an udng trudc
khi 1am tran.

bung gio G, tau tién vao gan bo. Linh bd
binh ngoi trén nhiing chiéc M-113, ro1 chién
ham, chia lam ba canh, 161 nudc “boi” vao bo.

Trong tranh tdi tranh sang, t6i mo hd toi
tran d6 bo Normandie cta quan doi dong minh
trong D¢ Nhi Thé Chién ma t6i di duogc xem
qua phim.

Vi muc tiéu nim ngoai tAm yém tro cua
phao binh, nén hai phio tir chién ham tac xa
vao muc ti€u va hai ngon nui trude khi ching
t6i tién vao bo.

T6i ban voi anh Chi Poan Truorng TQV,
khi cach bo khoang 50 mét, cac dai lién 30 trén
M-113 ddng loat nd sung vao muc tiéu, uy hiép
tinh than dich, dé dai doi t6i nhanh chong do
1én bo va bung ra trudce.

Tat ca linh trang déu da cot trén canh tay
phai mot bang vai tring lam ddu hiéu nhan
nhau, tranh viéc ban nham tr cac xa thu trén
thiét giap. Luc luong Duyén Poan nhanh chong
an ngit miat bién.

Pung nhu ké hoach tién liéu. Chung toi
lam chu tinh hinh khi tro1 vira sang. Dich quéan
hoan toan bat ngo, mot 50 con dang ngai ngi
chua kip hoan hon, mot sd vira nhay xudng
giao thong hao ciing chi kip dua tay dau hang
trudc hong sting cua binh si don vi t61, mdt )
chay tan loan vao rimng, bi cac chién xa M-113
vay bét, nhiéu tén chay ra bién, lot vao tay cua
cac chién si Duyén Poan. Him hd va cong su
ctia chiing bj cac thiét van xa M-113 cay nat.

Son Hai, ngdi lang nghéo héo lanh, cach
xa nhitng ving dan cu khéc, nam sat bién, dudi
thung liing, gitta mot bén la nhiing dong cat
ménh mong, mot bén 1a hai ngon nui thap voi
khu rimg kha rong. Khong xa vé phia Nam 13
Miii Dinh vé6i ngon hai ding hoang phé, duoc
xay dung tor nam 1904 dudi thoi Phap thudc.

Chinh pht mudn xay dyng lai va thanh lap
mot dai kiém bao, nhung don vi Bao An duoc
dua t61 gilr an ninh, thuong bi luc lugng dich
tan cong lién tuc, gay thiét hai khong nho, phai
rit bo. Nguoi dan & ddy sdng nhd vao con sudi
nudc ngot chay roc rach trong rung. Ngoi lang
chi c6 chimg trén 60 noc gia, da s6 dan chung
song bang nghé danh ca va trong khoai lang,
dwa hau, nhung hau hét di bo di tir khi Cong
quan dén chiém.

Chi m6t s6 con & lai déu 1a than nhan cua
dich. Duong nhu da cé cac cudc oanh kich
hoac hai phao trudéc day, nén mot s6 nha bi
chay sap, dd nat, chi con tro vai mang vach
bam khoi den xam xit, loang 16 nhiing vét dan.

Dich quan chon vi tri ndy lam sao huy¢t vi
cac don vi cua ta kho tiép can, mubn dén day
phai bang qua mdt sa mac cat, vira mét st lai
vira dé bi phat hién, va néu c6 bién dong, chiing
s& thoat ra bién bing ghe xudng, hodc chay
bién vao khu rimg bén canh. Chung khong ngo
cudc hanh quin phdi hop qui mé lan nay,
chung khong con con dudng nao khac dé thoat
than.

Cudc hanh quan két thuc. Kiém diém don
vi, chi c6 mdt anh trung si bi thuong vao gio
chot trong lic luc soat cac hoc da trong rimg,
do trai lyu dan ndi hoa dam dich quan hot
hoang tung ra trude khi thdo chay.

Dich chét gan ba muoi tén va khoang muoi
tén bi bt séng. Piéu dic biét bat ngd 1a trong
sO dy co mot em bé khoang chimg 2- 3 tudi,
duogc tim thdy bén trong mot héc da nim ¢ bia
rimg sat bién. Bén ngoai c6 mot sd tir thi cua
dich, ca nam 1an nir. Thﬁng bé bi thuong nhe do
mot s6 manh dan M-79. Rat may 1a khong nguy
hiém dén tinh mang. Nhiéu vii khi bi tich thu,
trong d6 c6 khau sung cdi 60 ly va hai khau
thuong lién Trung Cong. Giao hét chién loi
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pham, ti binh va ca thwong binh lai cho luc
luong cua Duyén Poan. Theo ké hoach hanh
quéan, Chi Poan Thiét Giap va don vi toi tiép
tuc bang rimg truy kich dich, tién dén Mii
Dinh bdo v€ an ninh cho Duyén Poan dua mot
don vi Pia Phuong Quan dén canh giir dé xay
dung lai dai kiém bao. Hai ngay sau, ching t6i
tiép tuc tao thanh khu rimg doc theo hai bén
con sudi, trén duong tién ra Quéc 10 1.

* sk ok

Ca dém thao thirc khong ngu dugc, toi nam
hoi tuong toi bao chuyén vui budn cia mot thoi
lam linh. Hinh dung tirng khuén mét ctia nhirng
ddng do6i cii. Mot s6 di chét, nhitng ngudi con
séng thi gio' ndy t tdn muén phuong. Long
thay ngdm ngui. Sang hom sau, khi ngoéi an
diém tam, toi ké cho Y chong anh ban nghe
chuyén cua t6i va Ky, rat vui khi biét hai gia
dinh da la sui gia. Qua dat tuéng chimg bao la,
nhung ciing c¢6 nhiéu giao diém dé c6 nhimg
cudc tring phing that bat ngd ky diéu.

Budi chiéu, Ky dén don chung t6i. Vo
chdng ngudi ban xin tir chdi vi ban phai gitp
d6i tin hon giai quyét mot sé viéc sau dam
cudi.

Nha Ky & khong xa. Chi hon 20 phut lai
xe. Can nha nho nim bén bd séng Rhine tho
mong. San sau kha rong trong nhiéu hoa va vai
cay tao.

Chi ¢o6 vo chong Ky ¢ day, nha vg chdng
dta con trai duy nhét & gan bénh vién, noi lam
viéc. Chong l1a bac si, vo 1a y ta. Ky cho biét
nhu thé va bao vo chong chau ciing dang trén
duong dén day dé chao hai béc.

Trong khi vg Ky ru ba xa t6i ra vuon khoe
miy cum hoa hong nhung, Ky di pha tra, toi
ngdi nhin tim anh ctia mot d6i uyén wong tré,
treo trén vach, nh¢ td1 khudn mat khé khoi ngo,
xinh xdn cua dira con trai va c¢6 dau ma Ky da
gidi thiéu toi tdi hom qua trong tiéc cudi. Bong
giat minh khi nghe tiéng Ky hoi:

- Nam 4y, khi em bi thuong trong tran do
bo xudng mot ngdi lang ven bién Phan Rang,
c6 mot thang bé méi 3 tudi cling bi thuong va

dugc Duyén Poan tan thuong vé Dan Y Vién
Phan Rang v6i em, anh con nhé khong?

Toi1 suy nghi gidy lat roi tra 101:
- A, minh nhé ra roi. Chac la con cua

nguoi dan nao do, sg qua bd chay ma khong
kip mang theo.

- Khong, 1a con cua mot tay Viét cong, sau
75 vé lam mot chuc gi d6 kha 16n trong tinh
Ninh Thuan.

- Sao em biét?

Thay vi tra 101 t61, Ky chi tay vao tam anh
treo trén vach. Tam anh t6i vira méi xem qua.

- Anh c6 nhé vo chong dura con trai cua em
ngoi chung ban vdi vo chong em trong dam
cuoi toi hom qua?

T61 con dang ngo ngéc, Ky néi thém:

- Chac anh khong ngo, thang bé bi thuong
ngay 4y lai 1a con cua vo chong em.Con nudi!

Pung 14 t6i qua bat ngd. Hon nita, chuyén
xay ra di qua lau, néu Ky khong nhic, co 18 toi
khong con nhé. Sau khi rét nude tra vao tach
moi ti, Ky ké toi nghe vé cau chuyén 4y.

Khi duoc tan thuong vé Dan Y Vién Phan
Rang, khong phai chi ¢6 Ky ma c6 ca thang bé
bi thuong ay nita. Nhan dugc tin bao, tur Da Lat
bd me va ca vo Ky tic toc chay xudng Phan
Rang thdm va sin soc cho Ky. Khi nghe ké lai
chuyén thang bé bi thuong cing tran véi Ky ma
khong biét cha me cua né 13 ai, 6ng ba dén
tham thang bé.

Thay no toi nghiép d& thuong, ong ba xin
bénh vién cho vo chéng Ky nhan lam con nudi.
Ong bac si giam dbc bénh vién ming qué, vi
dang lo ling chua biét phai giai quyét tinh trang
thang bé nay ra sao.

Sau khi chita lanh vét thuong, bénh vién
lam gidy to giao thang bé cho 6ng ba va vo Ky.
Khi lam gidy khai sanh, theo dé nghi cia vo
Ky, thing bé dwoc dit tén 1a Ha Vian Ngo.
Riéng Ky duoc chuyén tiép ra QYV Nguyén
Hué Nha Trang dé duoc giai phiu lay vai manh
dan trong vung dudi bung. Khong ngd dinh
ménh di an bai cho dira bé 4y sau nay tro thanh
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dura con duy nhét ctia Y chdng Ky. Vi do anh
huong vét thuong 1an 4y, bac si giai phiu cho
biét 1a Ky khong bao gid ¢6 con mic du chuyén
chin gbi, tinh dyc van binh thuong.

Bé Ngo 16n lén trong vong tay yéu thuong
ctia vo chong Ky cing tim long nhan hau cua
bd me Ky, ma né ctr ngd d6 chinh la bd me va
6ng ba noi ciia nd. N6 1a mot dira bé ¢ nhiéu
diém phuc.

Niam 1975, khi bé Ngo vira tron 9 tudi, thi
cing v6i s phan ciia mién Nam, gia dinh Ky
tr& nén khén dén. Ky bi vao ti. Ciu em trai cia
Ky dang hoc Khoa Vo Bi da phai theo truong
di tan vao Nam trudc khi thanh phd xinh dep
nay lot vao tay giac.

Ong anh ciia Ky 1a si quan TQLC dugc
ban bé cho biét da chét ¢ bd bien Thuin An
ngoai Vung 1. Ba chi ctia Ky theo chdng 1 linh
Phao Binh 1én Pleiku khong biét song chét thé
nao. B6 me Ky bao nim séng kha gia bang
nghé trong hoa bdng dung that nghiép. Bao
nhiéu thtr hoa dep d€ ngat huong bay gio chi
con 1a co rac. Ca may khu vuon déu bi chinh
quyén trung thu sap nhap vao Hop Tac Xa
“Rau Xanh”.

ba Lat qui phai tho mong bay gio trd
thanh mot thanh phd chét. Dan tinh doi rach,
cay c6 ua tan. Chi con c6 16p suong mu phu kin
mot ving nai ddi am dam. Cung véi nhiéu
ngudi khac, bé me Ky ciing mudn cét rudt bo
di dé mong tim ra mot con duong sdng, nhu da
timg phai bo qué huong Ha N6i hon 21 nam vé
trude. Nhung ro1 phai ¢ lai dé chd dam con
chéu tré ve.

Sau hon 5 nam tu, Ky duogc tha vé. B4 me
da mat. Trong ngdi nha xua chi con c6 vo Ky,
bé Ngd va hai me con ba chi, séng sot trong
cufc di tan trén Tinh LY 7 kinh hoang. Riéng
6ng anh ré gbc Phao Binh thi mét tich, khong
c6 chut hy vong nao con gap lai.

Nguoi em trai cia Ky, sau khi di tan theo
truong Vo Bi, dad ra truong “non” ¢ Long
Thanh. O tu gﬁn 2 nam, tron trai, thoat va cung
vuot bién voi mot ngudi ban, duge tau Cap

Anamur vot nén duogc dinh cu tir nam 1978 &
Tay Duc.

Nho c6 san trinh do va y chi duoc rén
luyén tir truong VO Bi, anh vira hoc dai hoc vira
di 1am kiém tién giap gia dinh con & Viét nam.
Cling nho nguodi em nay tan tinh gitp do, nén
gia dinh Ky tam vuot qua bao kho khan, va sau
d6 c6 tién vuot bién, dén dao Palawan, va dugc
bao 1anh sang dinh cu tai Tay Puc.

Nhitng ndm cuc khd, vo Ky rat vat va, co
khi phai di cubc dat thué, ganh rau mudn. Bé
Ngo lac 4y méi 14 - 15 tudi da phai bo hoc dé
di lam phu me. Trong hoan canh khén cung,
tinh me con cang thém thdm thiét. Nhiéu lac vo
Ky khong con nghi bé Ng¢ la con nudi cua
minh.

Sang Duc, vo Ky dugc em trai Ky xin vao
lam trong hang Siemens ma anh 1a k¥ su san
xuat. Ky c6 ging theo hoc nganh ké toan va
duoc nhan vao lam & S& Thué Vu thanh phé,
cung s¢ voi nguodi ban cia toéi, va nho d6 ma
sau nay hai nguoi tr¢ thanh sui gia.

Khi ba xa t6i phu gitp vo Ky lam moén an
trong bép thi vo chong Ngo dat theo dira con
gai nho ciing vira dén. Nghe bao diéu bat ngd
Ky ké lai, nén t6i to mo cham chi nhin Ngo k¥
hon, muén tim & ciu con trai nay mot diéu gi
khong may thién cam, hoic khong gidng vo
chdong Ky.

Nhung roi toi ngac nhién, khi nhan ra &
Ng6 1a mot thanh nién co gido duc, 1& phép,
nhan hau va thong minh. Ca trong cai cuoi,
cling rat giong Ky ngay xua, ltic con 1a linh véi
t6i. Mot chat gi do gan nhu 1 4c cam vo cé
trong t6i bién mat. T6i thoang mot chiit nguong
ngung.

Mot bita com doan tu that vui. Ba xa toi
ciing dé than thién gan giii va rat quy mén vo
chéng Ky cung vo chong chau Ngo va dira
chau ndi cua Ky, ba tudi, bap be noi tiéng Viét
nam.

Chia tay, t61 chic mung Ky c6 mot gia
dinh hanh phutc. Khi dua chung t6i ra xe, chau
Ngo 18 phép moi vo chdong toi va ba ma chau
dén nha dung mot bita ti€c cd, do vo chéng
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chau di cau dugc, trudc khi ching toi tro vé lai
Na-uy. Chau con bao 1a hém 4y s& moi ca éng
ba bd me vo, 1a ban than cua t6i, dé duoc dﬁy
du mot nha. T6i ndm tay chau, nhan 15i va noi
cam on.

Hai hom sau, Ky goi phon bao s& dén dén
VO chéng t61 di tham trai chan nudi do vo
chong ngudi em trai 1am chil. Cach thanh phd
hon mot gior 1ai xe. O d6 cling c6 mdt vuon hoa
va nhiéu canh dep. Trai c6 hon 500 con heo,
20.000 ga vit, va c6 ca lo ép hot vit 106n nira.
Nghe néi t6i trai chin nudi ba xa toi rat thich,
nhat 13 moén hot vit 10n, lac 4y ¢ Na-uy chua co.
Vo chong nguoi em cua Ky don tlep chung
t01 that ndéng hau. Nguoi si quan tot nghiép
“non” cua truong VO Bi nay trong rit con
phong dd. Toc cit ngan, déi mat sang, giong
noéi ctrmg cdi nhu van con la chang SVSQ dimg
trén dinh Lam Vién thué trude.

Cung gbc linh v6i nhau nén rit dé than
tinh. Vo chong toi rat phyc anh. Vira 1a ky su
trudng trong hing Siemens ndi tiéng lai vira 1a
ong chu cua mot trai chan nudi rong 16n, voi
gan 20 nguoi lam. Ching t6i dugc dai mon
com ga that tuyét voi do chinh tay anh nau, va
anh cling khong quén géi mot thung hot vit 1on
lam qua cho ba xa t6i (riéng t61 khong hdo moén
nay lam).

Com nudc xong, ching toi1 cdo tir va theo
vo chong Ky di tham mot vai thing canh quanh
day. Ky dua chang t6i dén mot vuon hoa. Pang
dung mua hoa nd. Ménh méng cac sic mau.
Ngéat huong trong gio.

Nhung khi vira dén noi, Ky bao vo dua ba
xa toi di ngam hoa, con “hai anh em t6i thi da

¢6 sin hoa trong nha rdi, nén khong can ngim
hoa ngoai vuon nita”. Ky noi dua rdi dit tay toi
dén ngdi trén chiéc ghé da dat dudi mot tan cay
kha 16n. Phia trude 1a mot con subi nho chay
qua chiéc ciu lam bang gb. Vira ngdi xudng,
Ky mé 101 tam su:

- C6 mét didu 1am em cir ban khoan, khong
biét phai giai quyét nhu thé nao. May ma gip
dugc anh ngay hom nay. C6 thé Chua di sap
xép dé em duoc gdp lai anh, dugc tim tinh vé
mot cdu chuyén anh di timg ching kién, va
mong anh chi dan cho nhu c4i hdi em con & voi
anh trong linh.

Tbi ngac nhién, khong biét c6 diéu gi quan
trong ma trong Ky co vé bodi rdi. Chua kip hoi,
thi Ky lai 1én tiéng:

- Me rudt thing Ngo da chét trong tran ay,
nhung b cua né thi thoat duogc, van con sbng,
hién dang ¢ Phan Rang va giit m¢t chirc ham gi
d6 kha 16n trong chinh quyén Cong San.

- Chau Ngo c6 biét khong? Toi hoi.
- Chau Ngb chua biét anh a. N6 ludn nghi
vo chong em 1a bo me rudt cua no.

- Nhu vay thi t6t, Ky can gi phai ban tam.
Pin do gidy lat, Ky lai budn ba:

- Ong ta di nhan tin tim con va nho
chuong trinh “Nhu chua hé ¢o cude chia ly”,
mot chuong trinh gitp tim ngudi that lac trong
chién tranh, thong bao trén dai truyén hinh bén
Viét Nam.

Em nghe ba chi & ba Lat bao nhu thé. Ba
chic chin ong ta chinh 13 b6 rudt cua thang
Ngo, vi 6ng ké lai nhitng chi tiét rat chinh xac
nhu nhitng gi ma em da timg ké cho bd me va
chi ay nghe vé thang Ngo trudc kia.

To6i kha bat ngd, khong tim duge ¥ kién
nao dé néi véi Ky. Lai thay ay nay khi Ky van
con ky vong vao minh.

Nhung chuyén nay khong phai don gian
nhu chuyén danh dam, hay chi huy mot tiéu doi
linh ngay xua. Bdng toi nghi den ban than to1,
cling mat me nim mai 1én ba tudi va ba t6i mot
doi da danh tron tinh thuong bao la cho t6i nhu
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thé nao. Co diéu Ngo khong hé biét 1a ngoai vo
chong Ky ra, nd lai con c6 mdt ong cha rudt
trén the gian nay.

O4i am thay, 6ng cha 4y lai chinh 1a ké thu
ctia bd Ky, cua 6ng chu, ba c6 va ca 6ng ba ndi
nita. Chang phai tit ca nhing nguoi nay da
ganh chiju bao nhiéu mat mat dau budn khén
kho vi nhitng nguoi Cong San nhu 6ng bd rudt
cua Ngo?

T6i n6i ra y nghi nay véi Ky, nhu mudn
goi v 13 Ky hdy quén chuyén 4y di. {t nhétsé
khong gay nhiing kho khédn, xdo tron tam ly
cho vo chong chau Ngb.

Ky ling nghe. Suy nghi mét ltc rdi ndi nhé
nhu chi tu n6i véi chinh minh:

- Me rudt cta no lai bi chinh trung di em
giét chét, truée khi em tim thdy nd trong héc
da.

C6 mot diéu gi d6 chian ngang dong suy
nghi cua t6i. Mot lic sau, t6i nam tay kéo Ky
dung 1én dén bén cay cau gd trén dong sudi
nhoé. Nhin dong sudi chay mang theo mot canh
hoa tulip, c6 1& ngudi nao d6 vira ném xubng
trén dau dong. Toi cti xudng, v4i tay nhat lay
canh hoa. Mot ¥ nghi vira 16e 1én trong déu, toi
budc miéng thét ra véi Ky:

- Tat ca 10i ciing nhu dong nudc kia. “C6
ai tam hai lan trong ciing mot dong séng?” Tot
nhat hay dé cho n6 cir tw nhién chay qua cau,
cho du c6 kéo theo bao nhiéu bong hoa hay la
rac ruoi.

Cudc chién ma chung ta da tham duy, ching
phai d3 c6 nhiéu bong hoa dep nhung ciing co
bao rac rudi d6 sao. Néu duoc, hiy gitp cho
chau Ngd gitr lai nhimg bong hoa, nhu cai hoa
nay. Con tat ca rac rudi nén dé cho né troéi vao
quén lang.

Loi n6i mo hd, khong déu vao déu ay nhu
chi dé bao chita cho cai bé tic cia toi va tat
nhién Ky khong thé nao hiéu duoc. Su that
vong hién rd trén mat. Ky chau may:

- Em ciing dé tung déan long la quén phut
cai chuyén nay di, nhung cit mdi 1an trong thay

thang Ngo 1a em lai nhé ra, r6i ban khoan suy
nghi. C6 nhiéu dém em mat ngu.

Cudi cung, nhy mudn dé khong lam phién
t6i va ciing tu nhi minh, Ky dap vai toi, quyét
liét:

- Roi! Ké tir hom nay em nhét dinh s& dep
han chuyén nay. Khong nhé va ciing khong
nhic t6i nita. Anh cling vdy, xem nhu chua hé
nghe em nodi chuyén nay nghe. OK?

T6i vong tay om vai Ky, ndi hai tiéng
“OK” ma trong long dudng nhu con co diéu gi
chua 6n 1am.

Ngay hop mit & nha vo chéng chau Ngo
that vui va cam dong, vi moi nguoi ai cling co
rang budc an tinh. Riéng t61 da gdp lai hai
nguoi ban cil.

Nhat 12 Ky, mot dora em nha binh két
nghia, da goi lai trong t61 bao ky niém cia mot
thoi chinh chién. Chiing t6i roi Cologne tro vé
lai Na-uy ngay hém sau. Vo chong Ky va vo
chdng nguoi ban dua t6i ra phi truong.

Subt hai gid ngdi trén may bay, dau oc toi
ning né voi hinh anh ciia Ngo va cau chuyén vé
ngudi cha ruot ma Ky da ké cho t6i nghe. Toi
biét, ciing nhu t6i, Ky bao 13 s& quén “phut” di,
nhung chic chan 13 s& khong thé nao quén
duoc.

May thang sau, nhu thuong 1€, cir dén mua
dong 1a vo chong t61 bay sang Cali (M) aé
trén cai lanh Bac Au va thim may c6 con géi.
O Cali nang 4m, chung t6i lai c6 bao nhiéu ban
be, thoi gian gap gd, chuyén tro khong con
tréng cho dau 6c suy nghi van vo. Bong mot
hém t6i nhan duoc dién thu cta Ky. Thu viét
kha dai:

...Cubi cung thi vo chong em di quyét
dinh cho thang Ngo va vo nd veé gap bb né. Ba
chi em con ¢ bén Viét nam cho biét, éng ta bi
tai bién mach mau ndo va trong tinh trang nguy
ngap. Chd chét. Noi bo cia miy tay Cong san
bay gio luc dyc ldm.

Ong bd cia thang Ngd nay nim mot chirc
gi d6 dé hai ra tién. Chuyén tham nhiing hoi 16
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& Viét nam bay gid gan nhu “khong ngudi 14i”.
Nudc ho con ban duogc huéng ho 1a dat. Co 18
an chia khong déu ra sao d6, canh 6ng bd cia
thang Ngo bi phe dan anh manh hon, c6 long to
che, danh cho guc ludn.

Bao t6i 15 trat hét trén dau ong ta. Ca dam
em Ut vao tu, ong ta mét chire, cho ra toa 1anh
an thi bi tai bién mach méau ndo. Nghe néi khi
ra Ha Noi, ong ta cé léy mot nir déng chi, sinh
duge mot thang con trai, nhung n6 nghién ma
tay r01 theo bang dang, bi glet chét trong mot
cudc 4u da khi vira 1én 16 tudi.

Sau nay khi c6 chitc quyén tién bac éng bo
ba vo gia dé lay mot c6 4 hau hay ngudi mau
“miét vuon” gi do, tudi bang con ong.

Ba vo gia gian bo ong vé Bac. Sau nay, khi
ong that sting, ba vo tré cta ong cling da bo 6ng
dé chay theo mot tay cong an, von 1a dan em
cua 6ng, vao tan Ving Tau, mang theo tat ca
vang bac tién cua cung cd con gai nho, ma
nhiéu ngudi don dai ching phai mau mu cia
ong.

Tai san con lai bi cic dong chi dan anh tich
thu chia chac. Cubi cung ong ta séng trong co
don va tré thanh “vd san” nhu chinh 6ng mdt
thoi bi lra gat dé ho hiao mi dam nong dan
nghéo luc trude.

Ba chi cua Ky nghe duoc trén dai truyén
hinh, 161 6ng nhin tin mong muén duoc gip
mit dira con trai that lac mot lan trude khi ong
nham mat Ba goi sang khuyén vo chong em co
sap xép cho vo chong thing Ngo n6 vé gip ong
ta mot 1an. Gia dinh minh c6 dao ddac nhéan
nghia. Thoi du sao nghia tr ciling 1a nghia tan.
Ba béo thé.

Nhu anh biét d6, chuyén nay thi chinh em
cling da timg nghi dén, nhung lai khong mudn
cho thang Ng¢ biét lai lich ciia no.

No6 s€ buon lam néu biét vg chong em
khong phai 1a b6 me rudt, va bo rudt no lai la
mot nguoi Cong san.

Em va ba chi ban nhau. Em bao véi vo
chéng thﬁng Ngo, ong ta 1a anh nuoi cua em,
tirc con nudi cua ong ba ndi, thit lac bao nhiéu
nam trong chién tranh bay gio méi biét.

Vi em khong thé v& Viét Nam, nén vo
chdng né thay mit em, vé thim 6ng bac ém
nang, nhan dip vé Pa Lat tham ba c6 va md ma
ong ba noi.

Ciing dé vong linh dng ba nodi duoc vui. Ba
chi thi tim gdp riéng ong ta, bao cho 6ng biét 1a
dta con that lac 4y van con sdng, thanh dat va
dang sdng rat hanh phuc v6i cha me nudi ¢
nudc ngoai ma nod van nghi 1a cha me rudt cua
no.

Ba chinh 14 chi ctia 6ng bd nudi dy. S& dua
hinh anh n6 cho 6ng xem. Hura s€ nan ni cha
me nudi cho né vé gip 6ng, voi diéu kién la
ong phai gilr kin, khong noi ong 1a cha cua n6
cling nhu me cia n6 da qua doi khi nd 1én ba.

Lam vay la c6t dé tranh cho n6 bi “sdc” vi
qué bat ngd, hut hang co thé giy xdo tron tim
ly, nguy hiém cho no.

Moi sip xép déu thuan loi. Vo chong thang
Ngo di bay vé Viét Nam sang hom nay. Em hy
vong 13 minh d3 lam hét bon phan dé sau nay
khong c6 diéu gi hdi han. C6 tin gi thém em s&
béao anh sau..”

Ban biju vdi bao ban bé tr vai tiéu bang xa
t6i tham, chua kip hoi 4m, thi vai hom sau toi
lai nhan thém mot email mai cua Ky, c6 kem
theo vai tAm anh.

«..Khi ba chi dua vo chong Ngo dén gip
ong ta trong bénh vién, tuy mét nhung dng con
tinh tdo lam.

Nho anh y ta &5 ngdi ddy. Ong siing sd
nhin Ngb that 1au, doi mét sang 1én. C6 18 éng
khong ngd daa con that lac, ong bo lai chién
truong tir lic méi 3 tudi, khong hé duge 6ng
nudi néng, bay gi¢ lai 1a mdt thanh nién tuén tu,
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thanh dat va hién lanh drc hanh, khéc han dia
con trai cua ong vdi ba vo Bac ky, ma ong da
tung cung chi€u, lo lang.

Ong chap hai  tay cli gap minh trudce ba chi
ciia em nhu mudn t6 long biét on nguol da
dudng duc Ngo. Bong ong bat khoc va cb ldy
hét sirc tan 6m cham iy Ngd.

Ngo ngac nhién nhung ctr dé yén, gitr lay
hai canh tay dé ong guc dau 1én vai minh. Kha
lau, khong noi mot 101 gi, ciing khoéng con nghe
tiéng khoc. Khi cam thdy co diéu bat thuong,
Ngo bao ba c¢6 va vo né phu d& ong ta nam
xubng. Moi ngudi hoang hot khi thiy ong da tit
tho tir lac nao.

Chéau Ngo phu 6ng béc si 1am hé hap nhan
tao. Sau mot luc, cd hai déu lac dau, bao ong ta
da chet.

Ca anh y ta roi ong bac si vubt mat ong dé
phii 1én di thé tim ra trang, nhung mét 6ng van
mo trung. Nghe 101 ba chi em, chau Ngé dua
tay vudt, mat ong nhim lai. R6i dot nhién mat
ong tré nén hong hao va trén miéng nhu vira
moi mim mot nu cuoi.

Khéng c6 ai dén tham 6ng ta. Cac dong chi
mot thoi cua 6ng cé 1€ vi s¢ lién luy nén cling
da tranh xa 6ng. Chau Ngo ding ra nhan lo chi
phi cho viéc chon cit va xay phan mo cho 6ng.
Pam tang that budn. Ciing chi c6 vo chong Ngo
va ba chi em tién 6ng dén noi an nghi cubi
cung. Em nghi chic ong yén 1ong ra di khi da
duoc nhin théy mat dra con trai lac nhau khi
moi vira 3 tudi, gio 1a mot thanh nién thanh dat.
Va vo chong em ciing yén tim, xem nhu chau
Ngd da thuc su doan tuyét mot géc gac dau
long.”

T6i nhin ky tAm anh cua ong, Ky goi kém
theo dién thu. TAm anh dit trudc quan tai, co 18
chup da lau, luc ong ta con dang quyén luc. Toi
thoang nhin ra khu6n mit ciia Ngo. Khong biét
Vo chf)ng Ngd c6 nhan ra diéu nay khong, hay
c6 thé do chi 1a ao anh dugc rap ndi tir nhimg
mang lién twong mo hd cua t6i. Nhung diéu
nay bay gid dau con cé y nghia gi khi Ngo da
thyc sy bude ra khoi dam may mu qua khur. Tt
ca nhu di cudn theo dong nudc chay qua cau.

Nl G B arn 772

Hoi cdc ban gia cta toi oi!

Dung co6 tui than, hodc trdach doi

Thoi gian, ndm, thdng, qua nhanh Idm
Hay sbng ting gidy phtit tuyét voi.

Bao ndm ldn léc, ciing du rbi
Bén ba thoi vdn, sbng ndi troi
Nhuc vinh, suéng khé, déu cé ca
Gio chi minh ta véi dat troi.

Cuéc doi la thé d6 ban oi

Cé trdch, c6 than, ciing da réi

Chi gay mau thudn, thém budn khé
Chdng ich loi chi, lic cubi doi.

Buéng bé hét di, cat lam gi

Dé hén thu tha lic ra di

Tién bac, lo du, gi® v6 nghia

Han tha, xung dét, chdng ich chi.

Thoi gian con lai, c6 la bao

Hay cb vui Ién, ché u sdu

Thuc hién nhitng gi minh mo udc
Dé ditng héi tiéc, lic lia nhau.

Stic khée, niém vui, lic tudi gia
La liéu thubc bé, chdng gi qua
Tinh thuong, tha th la sttc manh
Hanh phtic, binh an, dén moi nha!
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Vo ngudi tu cai tao

Tén Thit Pan

Chuyén vé nhitng ngudi vg cua “ti cai
tao” thi t6i viét ciing dd nhiéu, nhung van thiy
chua du. Mdi lan t6i doc mét cau chuyén nao
lién quan dén ngudi dan ba day du “cong dung
ngon hanh, tam tong tir dtrc” thi t61 lai nho dén
nguoi dan ba xing dang dugc ton trong, vinh
danh nhit. D6 12 ngudi vo clia “ti cai tao”.

Viét dé vinh danh, dé noi 1én ndi théng
kho, nhoc nhén day tui nhyc cua nhitng con
nguoi chan yéu tay mem trudc day chi biét
theo chong, nudi con, t& gia nodi tro trong lic
chdng dang hanh quan ngoai chién tuyén. Bong
chdc van nuée doi thay, phai ganh trén vai bao
ganh nang thay chong, vira 1am cha, 1am me,
lam dau, rdi lai nudi ti cai tao. Bao nhiéu thi
dé trén bo vai nho bé ciia ngudi dan ba lidu yéu
dao to, von di quen sdng nuong twa vao chong!

Sau ngay 30/4/1975, khi cic quan cén
chinh dudi ché d6 VNCH bi “bén thing cudc”
lua vao “trai cai tao”, dé lai sau lung nhiing
nguoi vo tré va nhitng dua con tho nheo nhoc
v6i mot tuong lai mo mit, day diy ndi lo 4u va
khong c6 ngay mai!

Pa s6 vo ngudi “tu cai tao” sau ngdy doi
doi, con lai chi 13 hai ban tay trang thiéu trudc
hut sau, v6i mot tim hon kho dau, hut hang..
Pb dac trong nha, cai nao con dung dugc lan
luot cho ra “cho troi” dé co gao cho cac con dn
qua ngay cai da. Con moi chuyén s€ tinh sau!

Thuong thay cho nhitng nguoi vo dugc
mang danh “V¢ S Quan Nguy” van ling 18
bude di, 4m thdm, héo hat, tim ké sinh nhai dé

lo cho con va tham nudi chong trong trai “tu céi

,"

tao”!

Mot s6 khong con du kha nang kiém song,
khong n& ngdi nhin ddm con ngay tho vung dai
chiu do6i kho: Guc nga!

Mot sb6 khong chiu dung ndi su c6 don va
nhitng nhu cau thiét yéu cta than xac, khong
lam chti dugc minh trude s mua chudc va ham
doa cta nhimng “ngudi thing cudc”: Guc ngi.

Mot sd khong it nguoi bi bénh hoan, kiét
stc, tan hoi, thiéu an noi vung kinh té méi:
Ciing guc nga.

Chi c6 mét sd it vo nguoi ti cai tao may
man con chat von liéng dé lai trong nha, thi
ciing ban dan ban mon dé séng lay lat cung
nim thang. S con lai chi la hai ban tay tring,
thiéu trudc hut sau voi bao ndi dang cay trim
chiéu!

Con nhiéu va con nhiéu hoan canh thwong
tam nita khong ké xiét! Trién mién 6m 13y ndi
dau tinh than cing thé xéc, 1an niém tuyét vong
chan chuong!

Hau nhu da sé nhimg ngudi vo ciia “ti cai
tao” vi luén nghi dén chong dén con, nén cd
vuon 1én dé tim cai song cho chdong cho con
bang cach di budn thung ban bung qua ngay,
chit chiu timg hat gao, cu khoai, cu sin dé nudi
con va di tham nudi chong trong trai cai tao.

That dau long mdi khi nhé dén nhiing ngay
den tbi clia gia dinh t6i, mot trong nhiing gia
dinh c6 chdng, cha di tu cai tao, va da khong
may gdp phai canh dau thuong day nudc mat!
Hom do la mot ngay cuéi Dong gan Tét Mau
Ngo (1978), vg toi nhan dugc giay phép cho di
thdm nuoi t61 dang bi giam giir tai trai tu A.30
(Tuy Hoa). Vo t6i rat vui mung, lién dat theo
hét 3 dtra con tir Phan Rang ra Tuy Hoa dé
thim Ba, vi ca may nam khong dugc gip. Khi
ra dén noi, vo chéng, cha con gdp nhau rat
mimg r& thoa long mong nhd, ngd rang con co
ngdy gip lai nhau. Ai ngd, d6 1a lan cudi cing
t6i dugc gip dira con trai dau 1ong yéu dau cua
t6i! SO 1, sau khi tham nudi xong, trén dudng
trd vé, khi chiéc xe do xudng déo Ca (Nha
Trang), xe bi dit thing, tai xé khong lam chu
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dugc tée dd, nén cho xe huc vao thanh nui, 1at
nhao lam cho hanh khach trén xe tir nan 6
ngudi tai chd, trong d6 c6 dira con trai dau long
cia toi. Con vg va 2 da con déu bi thuong
ndng.. Pua thi gdy chan, dua thi bi u tran.
Riéng vo t61 thi bi mé man bat tinh. Tét ca déu
dugc dua vao bénh vién Nha Trang cép curu.
Con dtra con trai tor nan thi dugc mot nguoi ba
con & Nha Trang dua vé an tang tai qué nha. Sy
vi¢c dau long xay ra nhu vay, ma ca 3 thang
sau t6i moi hay biét duoc, do mot than nhan
cuia nguoi tu cdi tao cho ban toi biét, va anh ta
da noi lai v6i toi! Vi ho so anh huong dén hoan
canh cua to1 hién gio trong trai tu, va s¢ bi giao
dong tinh than, rodi s& xay dén nhiéu chuyén
khong hay, nén ai ciing déu dau kin hét! T6i 1én
xin phép vé thim md con, va gap gia dinh it
ngay ciing ching ai cho! Ho bao rang, rang cai
tao tot, s& sém duoc vé voi gia dinh! Oi, biét
thé nao 1a t6t? Ma toi co toi gi ma phai cai tao?
Sao ma né qua mo hd va triu tuong thé! Ddi
voi o1, con 1au toi mai tdt ndi voi cai ché do
Cong San nay dugc?

Hon 3 nam vé trudc, khi lua cic quan can
chinh cia VNCH vao nhitng trai tu khé sai, ma
bén “phe théng cudc” bao 1a trai “hoc tap cai

0”, ho néi chi dem theo tién an trong vong
mot thang ma thoi! Ai ndy déu hén ho mimg
tham, tinh nguyén dong tién di hoc sém dé
duoc Ve som. Ai ngo bi qua luira cua Cong Sén!
Pi gan 4 nam roi ma chang thiy mot chut anh
sang nao ¢ cudi duong ham! Hoi cap trén thi ho
bao: “Chung t6i néi cac anh dem theo tién an 1
thang, chir ¢c6 noi cac anh hoc tap mot thang
dau?” Ding 1a luan di¢u dbi tra, lra gat cua
“bén thang cudc” da dua chong con ciia nhiing
nguoi vo, ngudl me mién Nam VN di vao
nhiing 10 sat sinh tr 5 ndm, 10 ndm, thdm chi
dén ca 15 nam, dé roi c6 nguoi phai goi xac lai
trong trai tu! Dung la “Pung tin nhitng gi Cong
San noi!” Tro bip cua Cong San bao gio cling
1a bac thay!

Chua hét, d6 1a sd phan cua nhiing 6ng
chdng di cai tao. Con cic ba vo va con cai &
nha thi ciing chiu biét bao trim cay ngan dang!
Chung day doa di cac ving kinh t& méi, noi
rung thiéng nudce doc, dé lai nha cao cura rong &

thanh phd cho céc can b ngoai Bic vao chiém
0. C6 nhitng ba vo khong chiu dugc khi hau ¢
ving son lam chuéng khi, trén vé thanh phd
noi nha cii cua minh, thi cling tré thanh ké vo
gia cu, vi khong c6 ho khéu. Oi, vo cua nhitng
nguoi “tu cai tao” sao ma bi vui dap tham
thuwong, khong but muc nao ta xiét thé?!!!

Toi co6 mot gia dinh ba con & Pa Nang bi
dua di “ving kinh t& méi” ¢ tan trén Bau Ban
(Quang Nam), noi son lam chuéng khi, mudn
dén noi thi phai di bo chir khong c6 duong xe
hoi, va con phai qua do, 161 subi méi dén duoc
chd cu trii. Rat cudc ba ta d bo mat mot dia
con trén d6 vi bi s6t xuat huyét!

Mot nguoi ban nira, tu cai tao ¢ trai A.30
(Tuy Hoa) cung véi t61, ¢ vudn xoai rong ca
hang chuc miu ta, v&i nha cao cira rong thodng
mat ¢ thi xa Phan Rang -Thap Cham, bi “nhiing
nguoi da chiém doat mién Nam” trung dung
lam “Cung Thiéu Nhi” va day vo con anh ta 1én
ving kinh t& moéi ¢ Song Than, Séng Dau
(Ninh Son, Ninh Thuéan), lai cling da bo xac hai
dtra con trai trén do, vi bénh kiét ly va sOt rét
rimg! Dén nay Cong San van chua tra lai dat
dai va dén bu gi cho gia dinh anh ta ca! May
ma c6 chuong trinh HO, nén ca gia dinh nguoi
ban nay da duogc dinh cu & Hoa Ky.

R6i vo ctia mot nguoi ban “tu cai tao” khac
& Phan Thiét ciing bi chinh quyén Cong San
danh “tu san mai ban” roi dua di vung kinh té
moi ¢ Song Khién, Séng Liy cho dén ngay
ngudi chong di ti cai tao tro vé, méi duge di
dinh cu & Hoa Ky theo dién HO. Lai con mdt
nha tu san khac, than phu cia mot nguoi ban tu
cua toi ¢ Sai Gon, sau mdt dém thuac day théy
minh tring tay, mat hét vi bi ché do Cong San
“danh tu san mai ban”, tich thu tat ca, bén nhay
tir 1au 3 tu tir chét mot cach tirc tudi!!!

Tuy nhién, Ong Troi khong bao gio lay
clia ai tat ca, va cling khong cho ai tit ca, van
con dé lai cho nhitng nan nhén cua ché 6
Cong San mot con dudng sdng! Do 1a chuong
trinh HO sém duoc ra doi dé ctru vot nhiing gia
dinh cyu “tu cai tao” duoc di dinh cu & Hoa
Ky. Néu khong, thi khong biét nhiing gia dinh

wu “td lao cai” nhu ching ta & dat nudc VN
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dau khd nay, s& ra sao ngay sau?! Tuong lai
con chau cua chung ta s& nhu thé nao?! Chuong
trinh HO nhu mot chiée phao ctru tinh cho gia
dinh cua nhitng nguoi cyu “tu lao cai”. Nhiing
nguoi vg trung trinh, mdi mon chd doi va nudi
chdng trong nhitng nam thang dai “tu cai tao”,
nay déu da duge dinh cu trén dit nude tu do
Hoa Ky nay roi. Con cai déu dwoc in hoc dén
noi dén chén va da thanh dat. 6 1a mot phan
thuong cao quy ma Thuong dé da ban cho gia
dinh nhiing nguoi “Vo cua tu cai tao”, vi sy hy
sinh chiu dung bao gian truan cuc khd, mot
1ong trung trinh chd chong, nudi day con céi va
than co 1an 161 ngugc xudi nudi chéng trong trai
tu cai tao! Oi, that 1a cao quy biét bao!!! Chung
ta ciing khong quén cam on dat nudc Hoa Ky
da dang rong vong tay don nhan nhitng gia dinh
cua cyu “tu nhan chinh tri” nay, dé con chau
cua chung ta c6 dugc ngay hom nay sung tlc
day du, va mot twong lai xan lan hon bao gio
hét! Xin ta on Nguoi, ta on doi!

Do 1a nhiing nét son trong trdm ngan nét
son cua nhitng ngudi “vg tu cai tao”. Trong
Thanh kinh cting ¢6 noi: “Khoéng co gi cao quy
hon bang sy hy sinh mang séng vi nguoi minh
yéu!” Vo con cua nhitng nguoi “tu cai tao” la
nhitng ngudi nam trong sd do, ké ca con trai
dau long cua t6i! Xin On Trén tra cong boi hau,
va don nhan ho vé noi ¢di vinh héng! 1

Mot canh hoa hong twoi thim nhat, xin
dugc trao cho “Vg Nguoi Tu Cai Tao!”

Xin cam on ngudi Vo that hién, va dam
dang ciia t6i! Xin t6n vinh tit ca nhitng ngudi
Vo diing cim cua “td cai tao” dudi ché do
Cong San! Hbi con ¢ trong trai tu, ching toi
thuong hay ndi dua véi nhau rang: “Khi nao
dugc vé, minh s& cong Vo di vong quanh trai
dat!” Bay gio, minh cdng dugc nira vong 10i,
khi nao dit nuéc VN ¢ duoc tu do, dan chu,
nhan quyén thi minh cdng vé lai 1a ding mot
vong trai dat, phai khong cac ban? Mong dugc
nhu vay lam thay!!!
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Cach Chia
Em & bén ndy
Anh & bén kia
Chting ta cdch chia
Do6i bo bién gioi
Tuy xa ma gan
Tuy gdn ma xa

Nhung tinh véu ta

Khéng hé xa cdach

Bd6i chung mét mach
Nuéc dé vé séng
Chting ta hdng mong
Gdp nhau noi 4y
Nhé nhau biét mday
Nhung réi phdi xa
Mai mai doi ta
Van la nhu thé!!!

Chwong Dii




Driveway Sealing
< Power Washing
& Landscaping

Snow Removal

Pién Thoai: 732 397-2900 (Lé Ding)
41 Crest Circle, Matawan, NJ 07747 |

Driveway Sealing: Power Washing:

- Trang lai dudng driveway - Dung may cuc manh
Tram nhitrng dudng nat - Rura sach nhu mdi
Lam lai nhu mdi - Fence / Deck / Siding

Gilr dugc lau nam - Walkway / Patio / Steps

Landscaplng Snow Removal:
C4t cé hang tuan - Ui tuyét cho nha va cho céc
Tia cay cho dep cd sé thuong mai
Trai da, trai mulch * Lam viéc theo khé& udc hodc
Don dep chung quanh nha moi lan goi.
HGOt don 13 cay - Mau chdéng va sach sé.

Chuyién Man © Tin Tudng © Tan Tam ¢ Gid Phai Chang
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SAIGON GRILL

Authentic Vietnamese Guisine

1134 Liberty Ave. Hillside, NJ 07205

(908)248-8548
www.saigongrilinj.com

Hay Dén Véi Sai Gon Grill,
Quy Vi Sé Duge “Lén Hludng Nhitng Mén An Thudin Liy
Vige Nam, Vb Su Phuc Ou Chu Ddo, Va Mét Khong CGian

Kich Su - “Crang /Nhé - Am Ciing \"/
Gio Mé Ciia: I Vs
Chi /Nhae: 11:00AM - 8:30 "\

“ChitHai - “ChitNam: 11:00AM - 9:30P 1 ‘
“Chit Sdn & “Chi Bdy: 11:00AM - 11:08 /1/1 Y,
[ |

-'E,‘Z:‘, i,; \& // y
{‘,h”\'j’oi"dnovl bbb W R ES)
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LUU’S

AUTO REPAIR. INC.
327 Bound Brook Rd
Middlesex. NJ 08846
D.T. (732) 968-8986

_/% -
"Tm——_m

PAC BIET SPECIALIZED IN:
* Chuyén suta cac loai xe Nhat 7S | ion &
. ACURA tate _ns_pectlon _ 5
—. HONDA Emission, Repair facility
= TOYOTA M Engine & Transmission
= NISSAN C C
— MAZDA M Check all Computer
= MITSUBISHI System
¥ Mon 20 nam finks nghigm. M Front & Rear Suspension
*  Couu 0/m,(e/én vién hudn ﬁly_én ctia /Miny M Brake System
.{Z{mmimm Honda Molon. M En g|n e Tune Up
*  She may chink liw nim cho cic dai ly
Honda
Ve — EL” o GI(’i h/{d CUA:
Produced by FEG Mfg., Corp Thit Hai-Thit Sdu : 8 AM - 6 AM
e Increases Engine Efficiency Thy Bay: 9 AM - 4PM
e Increases Fuel Economy Chia Nhat: Péng Cira
e Reduces Emissions
e Lifetime Warranty = -
¢ No Maintenance DAC BIET
e Made in the USA Bét 10% Cho Ngudi Pong Huong
Kinh Chiic Qui Vi Mot N am Mbi An Khang T hinkh Vupng
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Poi Negee

Vietnamese Restaurant

136 Talmadge Road - Edison, NJ 08817
Phone: 732-662-1911

Déic Biéx:

0 ‘2 Bond: ¢ Ca chién xa ¢+ Ca hap
oM f vh Fandi ¢ Canh chua ¢+ Ca kho to
MG Zinn booii: + Ban bo + Ban riéu
O A CAOA. i 2 i -
¢ Bun mam ¢+ Banh cu6n

M¢d Cwva 7 Ngay:
Thi Hai - Thi Bay: 11:00 AM - 10:00 PM
Chia Nhat: 11:00 AM - 9:00 PM

Hén banb Avee f-ﬂqc VAr Quy’ KLzl

VISA Mastercard

(NN NI ™R NN N N N N N N N N TN NN N N TN N N N N N N N NN N TN N N N N N N NN NN
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AUTO REPAIR inc.

SPECIALIZING IN

FOREIGN & DOMESTIC CARS
STATE INSPECTION

618 Monroe Avenue
Elizabeth, NJ 07201

Tel. (908) 355-1001 - Fax (908) 355-6976

Mon - Fri: 8:00 AM - 6:00 PM
Saturday: 8:00 AM - 1:00 PM

Closed Sunday
« Tires & Tire Repair « Engine Tune Up
. Steering & Suspension « Transmission Service
« Performance Exhaust « Mufflers & Exhaust Service
. Batteries, Starting & Charging « Oil, Lube & Filter Change
« Brakes and Brake Repair Service « Heating & Air Conditioning
DUONG VAN LU Kinh Moi

Maste;('art__:i v, s A DIS&&}{ER’J
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Beef N oodle Soup Specialty

1876 Rt. 27 Lincoln Hwy. Edison, NJ 08817 Phone: 732-248-9080
Pau Pép v California Npieuw Nam Kinki Nghiem Pdm rdch

IPHG NGON NOI 1r|f~<e\\

Diic Biét Cdc Mén An Thuan Tiiy Viét Nam
# Ch3 Gio, Goéi Cudn
3% GO6i Tom Thit, Chao T6m
3% G6i Kh6 Qua Tom Thit
% Hu Ti€u Nam Vang, Mi Hai Vi
% Bidn Tém,Thit Nuéng, Cha Gid
3% Banh H6i Chao Tom, Tau Hu Ky
3% Com Bo Lic Lic, Com Sudn Bi Cha...

Nbzn Dit Tize: Sind Nbst, Hei Hop, Lien Hoan
Tisy Dai An Cén, Nhanh Nhen, /Shi Nhéin
Bai Dan Xe Rong Rai An “Lodn

Tues — Thurs: 11:00AM - 9:30PM

Fri & Sat: 11:00AM -10:00PM

Sun : 11:00AM - 9:00PM
MONDAY CLOSED

Cdm On Qui Khdach Da Pén ﬁng H6 % Tanstt Yo Trong Thoi Gian Qua
Kink Chic Lui Khdeh ot Nim At An Khang < Lhink Onpng
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VAN PHONG LUAT SU
ATTORNEY AT LAW New Jersey
279 Amboy Avenue - Woodbridge, New Jersey 07095
Tel: (732) 582-6762 - Fax: (732) 582-6763
DAN SV THUONG MAI:
- Tai nan xe hoi, truot, té, nga - Mua hodc ban nha ctra, co sé thuong
- Taj nan lao dong mai, ti€ém, nha hang
- Bat can y khoa - Thanh lap o SO thuong mai, cong ty
* Khong ton tién luat sw - Tranh tung vé thuong mai
néu khong thang kién
HINH SV
LY DI: - Can t01 gay 4n mang / thuong tich
_ Ly di nhanh chéng - Can t0i tang trir / sir dung ma tay
- Tranh tung v& tai san, cap dudng, - Can t0i vé bao dong tinh dyc
quyeén gitt con, quyen tham con . . . & xo
- Bao dong trong gia dinh KI-,IANC::' C{\O TIEN THUAE PAT'
- Khang céo dé giam tién thué dat
( property tax appeal)
DI CHUC: ,
- Viét di chuc thira ké tai san DI TRU:
- B4o lanh than nhan
. - Xin thé xanh ’
THL!E: L , . - DPon xin thé xanh 10 nam bi tir choi
- Bi S¢ Thué kiém toan (tax audit) - Xin thé xanh 10 ndm don phuong
- Dai dién than chu khi gép S Thué - Pang bi toa Di Tru truc xuét
va trudc Toa An Thué ' '
] . PHA SAN:
GIAM TIEN MORTGAGE: - X6a di n¢g nan ’
- Biéu dinh v&i Lender dé giam tién - Ngan chan chu ng xiét tién trong bank,
mortgage hang thang luong bong, hodc kéo nha, kéo xe
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e RESTABRANT.
AUTHENTIC VIETNAMESE CUISIVE,

775 Rt. 1 South & Old Post Rd. Edison, NJ 08817
Dién Thoai: (732) 985-7977

. . Nhiéu Mén
Dia Piém Méi 'i phoanhdao (edison, nj) Mai
gég ]5 00 < Gio Mé Cua:
O MO\ Thd Hai - Thit Bay: 11:00AM — 10:00PM

Chua Nhat: 11:00AM - 9:00PM

Pay Pt Nhitng Mén An THUAN TUY QUE HUONG
Bo Nuéng La Nho - Lau Bo Tai - LAu D6 Bién - LaAu Pau Hii

Bun Bo Hué&

Cha Gio

GOi bu bu

Banh Xeo

Canh Chua

Com Suon Nudng Bi Cha
Com Bo Liic Lic

Com Ga Xao Xa Ot
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Bun Ming Vit

Bun Tom Nudng

Bun M{c

Bun Riéu

Bianh H6i Nem Nuéng
Banh Hoi Thit Nuéng
Hu Tiéu Mi Triéu Chau
Hu Ti€u Mi D6 Bién
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Nhan Pat Tiéc Bai Pau Ke
Sinh Nhéat - Hoi Hop - Lién Hoan Rong Rai & An Jodn

Rink Chiie Qug Bhach Mat Nam Mai Nhidu Hoi Tuoi va Hank Phiic
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M AXA EQUITABLE

redefining /insurance

Long Ngo
Registered Representative
long.ngo@axa-advisors.com
Tel: (732) 452-7213 / Cell: (201) 388-6492 / Fax: (732) 906-3618
AXA Advisors, LLC
333 Thornall Street, gt Floor, Edison, NJ 08837

Chung tdi cung cap cac dich vu:

Business Planning e Hoach Dinh Kinh Doanh
Estate Planning Strategies e (Cac Sach Lwgc Hoach Dinh Tai San
Retirement Planning e Hoach Dinh Huwu Tri
Insurance e B3jo Hiém
Asset Allocation e Phan Phéi Cha Cai
Education PIanning(” e Hoach Pinh vé Gido Duc (a)
Tax Planning e Hoach Pinh vé Thué ?
Survivorship Planning e Hoach Dinh cho Ngudi Thira Ké
Disability-Income Insurance e Bao Hiém Lgi Tirc Tan Tat
Long-Term Care Insurance e Bdao Hiém Chdm Sdc Dai Han

Bao hiém strc khoe Obama Care )

WWW. axa-equitable.com

DPugc trd dung bdo hiém nhan tho va cac san phadm tai chanh khac

Xin tham van v&i ngudi ¢d van vé thué hodc phap ly dé biét cac tinh trang dic biét cda quy vi.

Chirng khodn do AXA Advisors, LLC cung cap (NY, NY 212-314-4600), héi vién FINRA, sipc. Nién kim va
céc san pham bao hiém do AXA Network, LLC va cac co quan bao hiém chi nhdnh cla hang cung cap.

AXA Network, LLC kinh doanh tai California dudi tén AXA Network Insurance Agency of California, LLC
va, tai Utah, dudi tén AXA Network Insurance Agency of Utah, LLC. Ngudi c8 vAn AXA va chi nhanh cda
hang khéng tham van vé thué va phép ly. GE-55128b (4/10)

“Cac thong tin trong tuwong lai cé thé chi bang tiéng Anh.”
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| CHUYEN VIEN DPIA oc
LG Ll VUNG MIDDLESEX, GARDEN STATE, & MONMOUTH, NJ

Realtor Associate

Cell: (732) 371-9777 269 State Route 18, Suite A, East Brunswick, NJ 08816
Bus: (732) 254-3750 ext. 124

Noi tieéng VIET : § : )
va tigng ANH Cell: (732) 371-9777 | Fax: (862) 345-2653

Websites: www.marysitu.com & www.cbcworldwide.com
Email: situmary@gmail.com

Sl | ' SVAL e Phuc vu va huéng dan quy e Giup dinh gia can nha chinh xac trudc
—— vi trong lanh vyc vé mua khi du dinh ban va dugc phat réng gap
CoOLDUWEGLL ban nha cla, dat dai, va 31an quahé th6ng MLS.
BANKER O khu thuong mai. Huéng dan than chl lya chon cac
e Co day du danh sach nha chuadng trinh tai trg dia 6c¢ va quyén Igi
ban trén thj trudng cla tat clia ngudi mua ban nha (Direct Lender
cé cac céng ty dia 6c¢ trong Home Mortgage Services).
viung New Jersey qua hé Day la thdi diém t6t dé ban can nha
th6ng MLS. I6n va mua can nha nhd, hoac ban can
nha nho sau réi mua can nha lén.

RESIDENTIAL BROKERAGE
and COMMERCIAL NRT

“Buying or Selling your
home I always by your side”

Opportunity

is Knocking at Your Door

There are great real estate opportunities

knocking at your door! | can help you find
out what is happening in the communities
that interest you most. | know the market

- e o € t ¥ areda. ~

and | am an expert in your area Mal‘y Sltu

Let me put my knowledge and experience Realtor Associate

to work for you! Cell: 732-371-9777
Office: 732-254-3750

Whether you are in the market to buy or Mary.Situ@cbmoves.com

to sell, call today for a free, no-obligation www.MarySitu.com

market analysis on your home.

COI.DII.IC-!I.L
ANKCR 3
ColdwellBankerMoves.com

RESIDENTIAL BROKERAGE

ad B
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Biguelle"oénh mi viet

381 OLD POST ROAD, EDISON NJ 08817
TEL: (732) 626-5542

Pac biét: Banh mi thit nguoi (mua 5 ting 1)

Banh Mi:
e Banh mi thit nudng e Banh mi bi
e Banh mi ga nuéng e Banh mi c4d moi1
e Banh mi xiu mai e Banh mi bo nuéng xa

e Banh mi pate, cha lua

¢ Chaluya A Banh chung
¢ Cha song A Béanhu
¢ Nem chua A& Cac loai x01, che, banh

v Céc loai sinh to
v Cac loai nudce giai khat thuan tuy Viét Nam
v Cac loa1 bubble tea

Piic biét Cudi Tuan: Gio M& Cira:
- Banh cudn Thi Ba - Chii Nhat: 9 AM - 9 PM

% Bimh lzeo . Thir Hai: BDong Cira
» Dau hil chién

«%% Nhan D3t Tige ***

*** Nhan Nau Cac Mon Nhau ***
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1999 Lincoln Highway- Edison, NJ 08817.
Phone: (732) 248-3366; mail@njviendong.com

Q=
» )]l [

« Bdan vé Mady Bay va Cruise du lich trong va ngoai nudc.

« Lam Visa khan, China Visa, Mién thij thyc, Re-entry permit.
« Cong ham doéc than, gia han hé chiéu Viét Nam.

« Bao lanh than nhén, du lich, qudc tich, thé xanh.

« Notary Public, thi thuc gidy to, lam gidy Gy quyén.

. Dich cac loai gidy to: vin bang, khai sinh, hon thu, khai tr.

. Daily thé dién thoai V247, g&i qua vé Viét Nam.

« Cung cap tat ca cac loai bao hiém: strc khée, tiém, xe va nha.
« Khai thué, chuyén tién.

« Vay tién: mua nha, tai tai tro (refinance), personal loan, v.v.
« Phutavan phong luat su: ly di, mua ban tiém, tai nan, v.v.

« Cung cap tin hiéu giao dich (trading signals) : forex, vang, bac, dau hoa, v.v.

DICH VU MIEN PHI

(danh cho nguéi cao nién va ngudi cé loi tire thap)

Hudng dan xin cac phuc loi x3 hoi: / .
Medicare, Medicaid, Foodstamp, Cellphone, }é Med,care

Tién gia, Obamacare, NJ Family Care.

Xin lién lac: Victoria Pham 732-248-3366 S/g Med,ca,d

. J/

()2l a) ) a) ala)a)a) 2] a)
()2l a) 2] a) 2 a)a) a) 2] a)

NN EEEE DR RS R R R R E E R E R E R R E R R R E RS R R R
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KP ACCOUNTING, INC.

Viin Phong Ké Toan & Thué Vu
2445 5th Ave. K228 New York, NY 10001
Mailing: 2449 Stecher Ave. Union, NJ 07083
Tel: (201) 895-3039  Fax: (877) 483-3088

+ Khai thué ca nhan va co s¢ thwong mai

Gi1tr sO sach cho ¢4 nhan va cong ty

*

Dai dién cho than chu trong truong hop b1 audit

*

Nhan gitr s sach va luvong nhan vién

<

. Bao dam, kin dao va tin nhiém

Kathy Pham
Accountant
(201) 895-3039

Email: Kathy@kpaccountinginc.com
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Tam Tra
alll 1Trarl
Refrigeration Air Conditioning and Heating

122 Cook Avenue Middlesex, N.J. 08846
b.T. (732) 627-9433 & Cell: (732) 742-7541

[ CHUYEN SUA CHUA, LAP RAP & BAO TRi

\——

Mdy Lanh cho ¢d nhd

(Whole House Air Conditioning System)
Mdy Sudi

(Whole House Heating System)

May Phun Hoi ﬁm Mua Dong (Humidifier)
Binh Nuéc Nong (Hot Water Heater)
Quat Hat Hoi (Exhaust Fan)

Nhiéu Nam Kinh Nghiém
Bao Dam & Nhanh Chéng
Vua Long va Gia Phai Chang

Kink Ghisc Dy Péng Hivong
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T & S AUTO REPAIR

297 Vail Avenue * Piscataway, NJ 08854
(Off Washington Ave. at corner of Vail Ave. & New Market Rd.)

Phone: (732) 424-7900 ® Fax: (732) 424-3988

/ ACURA -~ HONDA - TOYOTA
'% LEXUS — INFINITI- NISSAN
0 ,_f MAZDA - ISUZU — MITSUBISHI

< Engine repair and rebuild < Engine performance diagnose
& Exhaust system & Heating & Air conditioning
< Transmission and clutch < Electrical diagnose

< Timing belt/chain & Engine tune up

< State inspection

All Work Guaranteed Over 20 Years of Experience
6 months or 6,000 miles on O.E.M. parts Complete Factory Trained
(No guarantee on customer supplied “A” Technician
parts and used parts) Factory Honda & Acura Accessories

HOURS of OPERATION
Monday to Friday: 8:00AM — 5:00PM
Saturday: 9:00AM — 1:00PM
CLOSED SUNDAY

Huy Nguyén & Son Nguyén
Rink Chpic Qui Than Chi Mat Nam Mai An Bhang vd Think Hugng

108 Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"



A - 3 oy o A ’
Hong An Thién <Chia

ludn dén véi nhitng

ai da co ditc tin va

wﬁw J M“'« ‘é)
wa ¢ -lzf:\: ‘
Uifu% § , “’E\w
An uc,bt
\ﬁ C,Q—v& 81 WQ\AI:LMM MIW1 vA 81 Y 22

Cus Hivg
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RES TAURARNNTT

VIETNAMESE CUISINES
2239 S. Clinton Ave, S. Plainfield, NJ 07080

Tel: (908) 561 - 9085

Nhéin Digp Joudn Vé,
Sai Gon Restanvant
/Cm Kinh Chiic Qay'

, k Khdch Mse Niim Méi
‘ 74” Aﬂ"ﬂ vd (Zﬁmﬁ ‘Z)u’o’ng 11/

2/ 4\
W/ 4
Wi “ j/g

\§
ﬁ% Websne www.Saigoncuisinenj.com OPEN HOUR:
-Monday: 10: OOAM to 4:00PM -Tues to Sun: 10:00AM to 9:00PM
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Downtown Renal Medicine, PC

/ ~ 7\' ~ ~
Bac si Nguyén Dang Dung
41 Elizabeth Street, Suite 302,New York,NY 10013
Tel:(212) 334-8108 — (212) 334-8147 — Fax (212) 334-4055

e Board Certified in Internal Medicine
e Board Certified in Nephrology o A
e Fellow of American College of Physicians (FACP) DAC BIET
o Fellow of the American Society of Nephrology (FASN)
e Medical Co-Director, Chinatown Dialysis Center A
e Attending Physician, NYU Downtown Hospital Nhén gidp dong huong
e Attending Physician, St. Vincent Hospital Manhattan khim sitc khoe: o
¢ Attending Physician, Lower Manhattan Dialysis Center » Chich ngira va cd van
» Du Lich
P i A N > Bing Nail Certificate
To6t Nghi€p Chuyén Khoa N6i Thuong > Blng Marriage
Y Khoa Pai Hoc New York Certificate

Chuyén Tri: C4c bénh vé tim, phéi, bénh than
kinh, bénh vé mau, bénh tiéu héa, bénh ndi

ti€t, bénh di ¢ng, bénh phong thdp, bénh ngoai -
da va hoa lidu. Tot Nghiép Chuyén Khoa Than, Pudng
Ti€u va Ap Huyét Cao tai Albert

Einstein College of Medicine, New York

e Nhin MEDICARE, BCBS, HIP, Chuyén tri: Cac bénh vé thén, dudng
UNITED HEALTHCARE, ti€u, va 4p huyét cao; chay thin nhan
OXFORD, GHI, CIGNA, AETNA, tao, stra soan ghép than. Nhian c¢d van vé
MULTIPLAN, HEALTH FIRST, than cho Bac Sichuyén
HEALTHNET va nhi€u Bdo Hiém
khac

e Gid dic biét néu dong huong

khong c6 Bio Hiém. Gi¢ Lam Viéc
Thit Hai, Tu, Sdu: Tir 11 am dé€n 6:30 pm
Trudng hgp khén cip Thit Ba: T 1 pm dén 6:30pm
Khédm binh trong ngay Thi Nam: Neghi ;
phong mach mé cita hoic Thi By Tu 10 am dén 3:00pm
20 (212) 334-8108 Chu Nhat va nhitng ngay 1€ 16n: Nghi

Chsic Fin Kutn
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TRUNG TAM Y TK

PLAINFIELD HEALTH CARE CENTER

@, 38 Watchung Ave ¢ Plainfield, NJ 07061
% DT: (908) 769-7881

SUC KHOE LA VANG

Trung Tédm c6 Bdc Si, Nha Si Chuyén Khoa
Tin Nhiém va Tén Tém Phuc Vu Quy Vj Péng Huong

Y Khoa: Bac Si Lé Pinh Thuong
Nha Khoa: Nha Si Nguyén Thanh Ngoc
Nha Si Kim Pao

Wiz Wha Si Thank Ngoc vs Kim Dio
Kinh Wahicm - Tin Tam - Whe Tay

Huéng din moei thi tuc Nha-Y Khoa

e NhdGn Medicare
Y KHO A { e Bdo Hiém HORIZON NJ HEALTH
e CO6 chuong trinh tra gép
g
W/

4336\\ \‘y Gi& M§ Cia:

TN Thi&r Hai/Ba/Sau 10:00AM - 5:00PM
w Th Tu/Nam 10:00AM - 6:00PM
Y Tha Bay 10:00AM — 2:00PM

Chua Nhat Theo Hen

Kinh Chac Quy Vi Péng Huong Mét Nam Méi

Thank Qang < Haynl Phiic < Bhse Mank
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CHUNG TOI (.J\V HHG NAIL

. A. Perfection Nails © Spa
4811 Stelton Rd.

South Plainfield, NJ 07080
Xin Goi: 908 - 668 - 8881

Hiils

.. A. Perfection llails © Spa
1071 Springfield Ave.
Irvington, NJ 07111
Xin Goi: 973-399-1788

Hils

Davi Nails
At Watchung Wal-mart
1501 Route 22 West
Watchung, NJ 07069
Xin Goi: 908-822-0809

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"

Ovchid Nail
893 W. Route 33.
Freehold, NJ 07728
Xin Go1: 732-409-9915

SHils

4 Research Way #4
Monroe Twp, NJ 08831
Xin Goi: 609-860-5888
hoéc 609-860-6688

SHeils

T % T Nsils

337 Applegarth Rd. #8a
Monroe Twp, NJ 08831
Xin Goi: 609-860-1588

hoac 609-860-7889
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GSM CELLULAR

@/ at&t JASON LIN

AT&T Authorized Retailer

24 S. Plainfield Ave. Tel#: 908-757-8899
S. Plainfield, NJ 07080 Fax#: 908-757-8886
908-222-2188 Gsmcellular88@yahoo.com
.

- No Social Security Required.
- No Credit, still get Services:
- $39.” per month

- Unlimited Calling Night
&Weekend

Ask About Our Special Calling Rates...

CHINA 2.5¢ per minute
PHILIPPINES 11¢ per min.

Stop in for complete details

Low Prices
to India, China ,
Philippines & VietNam

DIRECTV

We Also Carry @’-’ at&tn NEXPTEL

N NI NN NN N NN N N NE N E AN ENENENE N NE TN T SEN N N N TN NN NN NSEN N NE N ST NI SN E NN NN NS N

(ol ol ol cafia iAol callalf aN ol call ol calial il o ol al N call Lol calf calfcal ol Lol ol cal Al call calf calfca ial ol Lol ol alcall ol calf alf N carl cal ol calf cal Ll ol Calf calf af il call o Calf call il ca Cafl Calf ol call cal ol call i ol ol o ol il ol ol il il o Lo el

ol o] AR af afaNaNalaNaNafaliaNal aNaRalalaRalafiafialfal ANaNaNaliafalaNiafalafaNafalialafalaNafafafialaNalaNafafalafiafafiafaNalafafafialafafafayalfaNaRafafiafialafaNafiafaliafialafiafiafalafidl
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HOI PONG MUC VU 2014-2016

Linh Muc Quan Nhiém PHERO TRAN VIET HUNG | 732 372-3839 petertran000@gmail.com
Chu Tich T6n Thit Thing 908 400-3090 tonthatthang@yahoo.com
Thu Ky Nguyén Phuéc 908 881-0555 phnguyen7@msn.com
Phung Vu: Tran Qudc Hung 732 200-5406 h_q_tran@yahoo.com

« Gitp Lé Nguyén Dinh Quan 732 752-0545 bbbgn@yahoo.com

e Phung Vu Loi Chua Nguyén Thai Quynh Mai 609 371-1602 quynhmai_rosa@yahoo.com
« Phung Vién Thanh Thé Bui Ngoc Oanh 732 937-9307 m_bui@yahoo.com

o Phong Thanh Truong Tan 732 572-3959 tntruong99@yahoo.com

« Tiép Tan Lé Tang Tuyét 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com

« Thanh L& Ngay Thudng

Tran Quoc Hung

732 200-5406

h_q tran@yahoo.com

e Dua Minh Thanh Chua Thi Anh Tai 732 662-4218 joethi55@gmail.com

« Cim Hoa Purc Me Truong Diéu Hién 732 752-0545 bbbgqn@yahoo.com

e Dang Hoa / Thanh Vii Nguyén Kim Oanh 732 723-7166 konguyen12@yahoo.com
Ca Poan Hoang Long 732-642-2110 longnu05@gmail.com

Toén Vuong Buc Me Tran Quéc Hung 732 200-5406 h_q_tran@yahoo.com
Tinh Tam Cong Poan Nguyén Chinh Nguyén 732 973-9307 joenguyen30@yahoo.com
Tinh Tam Gidi Tré Hb Puc Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
Gido Ly Bui Ngoc Oanh / Sr. Lan 732 973-9307 m_bui@yahoo.com

e Rtra T¢i/ Tén Tong Nguyén Chinh Nguyén 732 973-9307 joenguyen30@yahoo.com
« Ddng Hanh Dan Than Thi Anh Tai 732 662-4218 joethi55@yahoo.com

Victoria Hoang

732 662-7076

victoriahoang 1 @gmail.com

« Cac Ba Me Cong Gido Nguyén Thi Nhung 908 400-9871
« Thang Tién Hon Nhan Pham Van Hoat 732 549-4010 phamhoatthanh@yahoo.com
« Hoi Cao Nién Nguyén Trong Tai 732-972-9885 tainguyennj@yahoo.com
Ké Hoach — Sinh Hoat Vii Qudc Bao 908 405-1097 vugiang69@yahoo.com
Am Thyc Nguyén Thi Hing 908 616-5612 mnguyen500@hotmail.com
Gay Quy Nguyén Pirc Minh 908 616-5612 mnguyen500@hotmail.com
Van Hoa — Xa Hoi Lé Thién Phtc 908 265-4701 phuc_1y2001@yahoo.com
Truyén Thong Hb P Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
e Thong Tin Nguyén Nam 908 307-6659 namchuongdai@yahoo.com
Lé Ngoc Di¢p 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com
« Nhiép Anh Hoang Qudc 732 626-3917 cop1962@gmail.com
Lam Hoang 732 752-3263 hoang.lam@hbo.com
« Bao Chi Hb Purc Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
Viét Ngir Nguyén Kim Chi 732 548-5628 kimchil 127@yahoo.com
K¥ Thuat Nguyén Hiru Chau 732 763-0070 fnguyen74@gmail.com
Van Nghé Nguyén Kim Oanh 732 723-7166 konguyen12@yahoo.com
Lé Xuan Mai 908 745-8620 bethile1234@gmail.com
Thé Thao Lé Thién Phuc 908 265-4701 phuc_1y2001@yahoo.com
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Tam Ta

Cong Poan Diic Mg Hon Xidc Lén Troi xin chin thank cim ta va ghi on quij thin chil
qudng cdo, quij vi @n nhin va qui vi manh thuong quan A 7o tro tink thin va vat chit
6{27@7 hoan think cuon dic san Xudn va cing dz 6 chite Pai Hpi Viin Nghé Tot
At Miii 2015 véi chii d2 “40 Neim Vien Xut'

Cong Doan xin kink chiic quij vi mot Niim M0i an bink, doi dao sitc khoé vic tran diy
Yéu thuvnyg hanh phic.

Cong Doan Cong Gido Viek Nam, Gido Phin Metuchen, NJ
kivth mov quy vi dén tham du chong trinks vin nghé dic bigt ming

’ri\t%t Mu: 2015

ui ol de

4 Wi Yoo

Tt By Ngay 28 Thing 2, 2015 3:00 UM Thinh Lé Tt Nicn

Cai Ukraimian Cultural Center 6:00 M Vin Nghé Tét
135 Davidson Ave., Somerset, NJ 8:00 M X5 8o
- Samsung 55" UHD 4K Smart TV
- Apple IPad Air 2
Chute - Apple Pad Mini 3
(1 -
Trinh Hoqc‘m 8:30 EM - Da Vi
Toan Mién

Phi

Cé ban cdc mon an Viét Nam trong dém vin nghé
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