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Kinh thua Cha Quan Nhiém,
Kinh thua Cong doan,

Chu d& "40 Nam Vién X’ cho N&m At Mui 2015 xem
ra rong I8n qua, e khong phu hgp véi tam voc bé nhé cua
Cong doan chung ta.

That ra, chu dé “40 Ném Vién X7’ chi 1a mdt goi y dé mdi ngudi, moi gia dinh
trong Cong doan cung ngdi lai “on c6 tri tan”, nhin lai cudc hanh trinh day mau va nudc
mat ma néu khéng dugc Chua yéu thuong, khong dudc tinh nhan loai bao boc cuu mang,
chdng ta c6 con dugc s6ng, dugc ddt chan Ién bén bs tu do va dugc tan hudng moi an
hué vé quyén Igi ca vé dgi song tinh than, vat chat, lan tri tué nhu hién nay khong?

Trong pham vi han hep cla Cong doan minh, chidng ta chi biét ndi Ién IGi ta on
Thién Chla va Me Maria, cdm dn moi an nhan cua ching ta va cung té long biét n nhau
vi nhitng diéu t6t lanh ching ta da lam cho nhau, dac biét trong nam qua vé&i bao sinh
hoat tap thé khdi sic, nhu Van Nghé Mirng Xuan Quy Ngo 2014, Tinh Tam va Hoi Thao
thuGng nién, cac I6p Gido Ly, Viét ngir, sinh hoat picnic H&, cam trai, cing cac I hdi khac,
déu dat két qué V@i gido x(r sé tai, chL'mg ta cling that chat dan mai lién két than thuang,
dong gop cong stic khong nho vao viéc chung, nhu HOi Chg Thudng Nién hay Ngay Van
héa Am thuc Quoc TE...

Trong mot tap thé, “ndm ngudi mudi y” nhu 1a quy ludt bat thanh van. Cong doan
chiing ta khéng thé khdng tranh khéi diéu nay. Nhung diéu t&t dep va hét siic dic thu doi
vdi ching ta la “sau con mua, trdi lai sang”: Moi ngudi vui vé bat tay nhau Idn xa vao
viéc, quén an, quén ngu, quén ca chinh ban than minh va cong viéc cla gia dinh minh!
T&t ca mét long vi Chia va vi Cong doan, dudi su diu dat cia Cha Quan Nhiém! D6 chinh
la diém xuét phat va cung la dich diém dan téi thanh cong cia Cong doan tur ndm nay
qua ndm khac, mdi ndm mdi tién 1én, mdi ndm cd mdi nét dic thu trong sang tao va xay
dung!

Cam doi on Chua luon gin gilr Cong doan ching ta, cdm dn Cha Quan Nhiém da
khon ngoan ndi két moi thanh phan trong Cong doan, ludn cing c6 va phat huy tinh than
Cong doan. Chung ta cling hét Iong cam dn nhau luén dong tam nhat tri vi Chda, vi Gido
HOi, vi Cong doan va vi tuang lai ctia con em hon la vi nhitng han thua ca nhan vun vat.

Tin réng trong ndm At MUi 2015, Chua ludn gin git Cong doan chiing ta an binh,
hanh phuc, hy sinh cho nhau, cung ndm tay nhau di dudi anh sang Tinh Yéu Thién Chula
la Cha chung ta. Ching ta gilr viing tinh doan két, yéu thuaong, chan hoa, khoan dung va
day nhiét huyét vai trach nhiém chung. Vi danh B¢ Giésu Kitd, Chia ching ta.

Tran trong kinh chao trong niém tin yéu va Chdc Mirng Nam Mdi.
Trén trong,

Ban Chap Hanh &
HG6i B6ng Muc Vu Céng doan

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"




Bon UWluvi Pl
p

Nguyén Thi Ngoc

(cam nghi dau nam 2015)

Hbi twong chuyén hai con trai t61 that
lac vao ngay 26-4-1975, dén gio toi van cb
mang an tuong rang vét thuong long cua minh
dén nay ciing chua lanh. T6i so con t6i con oan
trach t61, vi chung chua hiéu t6i, chwa hiéu
dugce hoan canh dat nudc toi vao nhitng ngay
cudi ctia cudc chién va lac d6 cha cta ching né
bi coi la “ké thu ac 6n” cua ché do mdi, thim
chi 1a ké thu cua “nhén dan.”

Chdp nhin cujc song ly hwong

Su hién dién cua gia dinh ching t6i va
hang triéu ngudi Viét trén dat nudc Hoa Ky
nay tir nhiéu thap nién qua ching néi 1én duoc
v6i con to1 nhiing dau thuong ma cac gia dinh
"d6i tugng" cua ché do Cong san tai Vi¢t Nam
da phai ganh chiu sao?

That ra, con ngudi Viét von nang tinh qué
huong hon la chudng giau sang pht quy. Bo
nude d6i véi nguoi Viét Nam 13 bo noi chon
nhau cit rén, b6 md ma ong ba cha me, bo qué
cha dét to... 1a trong toi ddi voi tién nhan va
v6i hon thiéng song nui.

Sau Thang Tu 1975, mot trdn cudng phong
ap dén gia dinh toi: Hai dira con trai 16n cta toi,
dtra 7 tudi dira 4 tudi vuodt khoi tAm tay chung
toi ngay 26/4/1975. Sau do, trong thang Nam
1975, dén phién cha cac chau bi tong vao nha
t0 lao dong kho sai an nip dudi tén goi “Trai
Cai tao”. Dé khong bi la vao chdn rimg sau
nude doc, gia dinh t6i tir thanh phd don vé lang
que cil.

Trén toan ¢di Mién Nam Viét Nam, con
ngudi khong con lua chon nao khac dé bao dam
mot cudc song thanh binh ca tam hon Ian thé
x4c, mot cude séng trong do 18 ra moi nguoi
déu dugc hudng nhimg quyén tu do tdi thiéu,
nhu quyén tu hitu, quyén ti do tu tudng, tu do
ngon ludn, ty do ton gido, tu do di lai, tu do
chon noi cu tr, song nguoc lai ai néy déu bi
trong vao ach no 1€ thoi dai méi, bi ap buc,
hanh ha, sach nhiéu, bit bg, ti day va bo doi.

Cudc chién két thuc di 40 nam roi, nhiing
thanh phﬁn cong tac voi ché do Viét Nam Cong
Hoa trudce kia da trai qua cuc hinh “cdi tao tu
tudng, cai tao lao dong” kéo dai nhiéu nam
chiu bao khd nhuc ca tinh than 13n thé x4c, thé
ma ho van ci bi goi 1a “Nguy” - nguy quén
nguy quyén, bi phan biét d6i xir, thi chuyén dbi
thoai hoa hop hoa giai chi 1a nhirng ciu noi dau
moi chot ludi lira mi thé gidi ma thoi. Keé thing
cudc hd hao ddi thoai, nhung lai ¢ tinh gay
nén nhiing cudc ddi choi man ro, ha nhuc va sat
phat ké thua trin bang nhitng don thu vo cung
nham hiém, 4c d¢c.

Ba dwra con con lai cta to61 — hai gai, mdt
trai, dora 16n nhat chi vira tron 5 tudi sau thang
Tu 1975, dra nho nhat chi méi 8 thang tudi.
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Chung budc phai di hoc ¢ nha truong Xa Hoi
Chu Nghia, noi ma subt 16 nim trudng (cho toi
cubdi nim 1991, gia dinh chang t6i roi Viét
Nam di ti nan chinh tri tai Hoa Ky) nguoi ta cd
nhdi nhét vao dau oc tré em nhirng chia r€, han
thi va dbi tra. Nguoi ta ¢o 1ap va phan biét ddi
xtr nham vao dam hoc sinh “con nguy”, dac
biét mdt thir nguy ma nguoi ta goi 1a “nguy ac
on”, co géc gac canh sat, an ninh, tinh bao, xay
dung nong thon... cla ché d6 cii. Tham chi,
ngudi ta con bd tri xay dung dang doan trong
hoc duong cbt dung hoc sinh “con nha cach
mang” bam sat, theo doi, cach ly va loai trir
“bon con cai nguy ac 6n”, nhat 1a “phan loai
dbi twong” trong hd so xin hoc, hd so thang
diém, dé “dam con nguy” hét duong tién than,
bo hoc, di lang thang dau duong x6 cho, dé roi
quy két cac tré vo toi 4y vao thanh phan “tan du
My-Nguy”.

Mong céc con téi nhan ra cac diéu d6 va
cung t6i ta on Thién Chua da ban cho gia dinh
minh vuot qua v van kho khan thir thach dé
sdng con t6i hom nay.

Mot 1an nita, t6i khong thé khong noi 1én
1ong tri 4n sdu xa nhat cua toi ddi véi chinh phi
Hoa Ky va moi an nhan da rong tay don nhén,
nang do, ctru vét, curu mang gia dinh chung t6i
cung dudng duc con cai ching téi nén nguoi
hiru dung cho xa hai.

Tir dy, sau hon 15 nim khic khoai tim
con, va sau hon 20 nim lan 16i noi dat khach
qué nguoi, to1 co thé lac quan nhin thiy doi
song minh rd rang da dugc On Trén chuc phuc,
dé khong con kéu 1én nita tiéng gao tham thiét:
“Con t6i dau rdi!”, ma chi con tiéng reo ho
hoan hi: Ta on Chua! Ta on doi! Ta on nguoi!

Va toan gia dinh chung t6i dang an cu lac
nghi¢p noi day, xu s¢ day ap tinh nguoi!

Du vay, toi khong thé khong néu ra day vai
khia canh gai goc cudc song mdi cia ching t6i
noi dat khach qué nguoi.

Ky thi hay khong ky thi?

Chung t6i khong hé mic cam hay c6 an
tuong xau ddi véi ké khac, nhat 1a véi nhing
nguoi khong cing mau da, khong cing ngon
ngtt, khong cung tap tuc vo1 minh. Tuy nhién,
khong phai ai ciing hoan toan tot lanh. Trong
x4 hoi khong thiéu gi nhitng nguoi mang oc db
ky hay ky thi.

Vang, ky thi 1a chuyén muon doi muon
thu¢ cua loai nguoi, & dau va dan tdc nao cling
mic phai. Do chii nghia ty ton dan toc ciing co,
do ich ky hep hoi cling ¢, do médc cam so¢ ké
khac chiém mat chd 1am cta minh hay dat séng
cua hau dué minh...

Nhung diéu budn cudi 1a trén cai qudc gia
goi 1a “Hiép Ching Qudc” da ching tdc, da van
hoa nay, tinh trang phan biét d6i xur van khong
diét dugc du luat phap Hoa Ky rat khat khe voi
t61 ky thi. Trang ky den. Pen ky vang. Vang ky
nau. Thdm chi nhiing nguoi tuy cung mau da,
nhung khac tiéng néi, khac sic dan clng co thé
khinh ché, khich bac nhau, khong bang 101 noi
thi ciing bang cir chi, thai do.

Noi dit nuéc nay, chd nao ngudi ta ciing
doc thdy 1oi nhic nho: “The Federal... Act
prohibits... from discriminating against... on
the basis of RACE, COLOR, RELIGION,
NATIONAL ORIGIN, SEX, MARITAL STATUS,
AGE... “ Pago ludt ... Lién Bang cdm... khong
duwge doi xir phan biét véi... vi Iy do ‘CHUNG
TOC, MAU DA, TON GIA0, NGUON GOC
QUOC GIA, GIOI TINH, TINH TRANG GIA
DINH, TUOI TAC...

Cau ay cho thay rd phan biét ddi xir van
con pho bién trén dat nudc nay. N6 phire tap va
va rat da dang, trong nhiéu trudng hop né duoc
che ddy kin dao khéo 160 dén ndi vé mat phap
1y, khé ma két toi duoc, ngoai trr ngay nay nho
dién thoai thong minh, nguodi ta kip thoi ghi
hinh lam bang ching hién nhién. Thé nhung
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trong nhiéu trudng hop ra trude cong 1y, co
ngudi van thoat an “ky thi”.

T61 tu hoi minh: Ban chuyén ky thi ¢ day
c6 lac dé khong? Xin thwa, séng vién x@r sudt
chang dudng dai 40 nam, ai ma ching trai qua
d6i chat, doi 1an kinh nghiém nhirc nhéi véi
nan ky thi?

Xin dan ctr mot thi du rat nho va co 18 rat
tré con sau day: Lan no trong nam 1992 ching
t6i mua “token'” tau ngdm di chuyén trong
thanh phé New York. Ban chi dan
(Instructions) dinh trén vach phong ban vé tau
néu rd: “Nhdn tién kém 10 xu va 25 xu, khong
nhan 1 xu va 5 xu.” Ngudi ban token la mot ga
dan 6ng da tring dung tudi. Cung vai tién gidy,
chung t6i tra cho 6ng it dong tién kém loai 10
xu va 25 xu. Ong ta hit tra lai cac dong tién
kém, noi giong cao ngao: “GARBAGE”. Téi
tro tay chi 1én to yét thi. Ga dan ong biu moi
quat 1én, giong khinh bi: “GARBAGE!” Khong
dan dwoc sy tirc gian, chong ti bap be tiéng
Anh:

- RAC RUOI d6 a? Xin 16i! Rac rudi y la
su sdng ctia ong va gia dinh ong d6! Toi s& goi
Céanh séat...

Chang biét nguoi ban vé co nghe va hiéu
16i noi tiéng Anh 4m & “ba xu” cia chong toi
khong, nhung ong ta cGi mit va... nhan tién.

Toi nh¢ ¢6 doc dau d6 bai tho nhan dé “The
Alien” clia tac gia vo danh. Bai tho nay c6 ai do
da phong dich theo thé luc bat nhu sau:

Ngoai nhdn than phdn néi tréi
Qué nguoi dat khdch choi voi bot beo,
Pém ngady ky thi rdc gieo
Khon nguy vday ham, hiém nghéo bam chan!...

Tuong doi dep dé thong dong
Mong vang ruc ré coi long chieu soi,
Thién dwong ha gioi day roi!

" Trudc day, di tau dién ngim (subway) trong thanh phé
New York, khach hang mua mét loai déng k&m goi la
“token” nhu thé théng hanh di vao ga tau, vé sau thay
thé bang metrocard.

Nao ngo tai hoa khdp noi ngdp tran! ...

Lueu day s6 kiép lam than
Gide mo an lac dia dang con dau!
Chi con dia nguc tham sau,
Chi con bong téi den mau twong lai!

Bai tho nghe yém thé qua, nghi ky va oan
trach, nhung no cling no6i 1én tdm trang lo au
cua ké nhap cu: Nhu mdt thir ngoai nhan lac
loai ludn 1udn so bi hiép dap.

Toi lai suc nhé bai hoc khac t61 hoc duoc tur
ngudi dan ba My d3 bao tro ching t6i. Ba Ay
no6i dai khai: “Ranh gidi trén ban do hay trén
thuc tai dat dai déu la wée 16. Chinh ranh gioi
vach sdn trong long con nguoi la ranh gidi do
ky vi thanh kién méi la dang so. Dut dwoc hdn
thi, ghen ghét, chia ré khéng phdi dé khi con
nguoi chiwa hét phan héa do tranh hon tranh
thua.”

Ban than chung t6i d3 khéng it lan truc
dién v6i nhitng cach d6i xtr ky thi ma vé mat
luat phap kho c6 thé dua ra bang c6 hién nhién.

Nhiéu hanh dong ky thi xem ra rat tré con,
da phan lai boc 16 noi chinh nhitng ngudi chi
méi nhap cu sau ké khac ma lai trudc may “tan
binh” 16n tudi loang choang. Ké dén truéc dau
chirng vai thang hay vai ndm da t6 ra hon nguoi
toi sau Ve mat nay mat ng. Nguoi thi ty ton ve
ngudn gdc ching tdc va mau da cua minh. K¢
khac ntra thi lai ki€u hanh vé tai noi tiéng Anbh,
tiéng My luu loat, hay hon nguoi t6i sau vé cai
vi tri x3 hoi ho di chiém duge... Va roi di toi
chd khinh ré ngudi chan wét chan rao.

Hién tugng ky thi con thdm nhdp vao cac
sO 1am - ca cong s 14n tu s, khién giita nhimng
nhan vién ngang vé nhau hay giita mot ké “cai
viée” voi ngudi lam viée ciing xay ra d6 ky, bat
mén, giy nén nhimng cing thang trong quan hé,
nhiéu khi dan téi nhitng cai két cuc khong
ludng, nhu ddm chém, ban giét nhau.

Sudt hon 10 nam lam viéc trong Cong ty
Thoi trang, tiép xtc v6i nhiéu gidi thuong luu,
v61 nhitng con nguoi cé danh ¢ phén trong xa
hoi, t6i chwa thiy ai c6 biéu hién phan biét ddi
xtr. Dién hinh nhu tai tr dién anh Julia Roberts
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hay Hilary Swank ma nay t6i con hinh anh va
lru but ky niém, ho khong hé giy cho toi cai
cam giac rang giita ho va toi c6 mot khoang
cach nao, du la khoang cach cuc nho, mac dau
toi chi 1a cong nhan lam cai viéc chinh stra
(fitting) 40 quéan cho ho thoi.

Ca nhimg vi dimg dau Cong ty ma t61 dang
phuc vy, nhu nha thiét ké thoi trang tai hoa
Marc Jacobs va vi quan tri vién chép bu Robert
Dufty, luon xur sy rat than tinh v&i nhan vién.
Trong khi d6, mot vai nhan vién vira méi dugce
dé bat 1én chirc “cai nhom”... da t6 ra 1a chu
(bossy), 16n tiéng bat nat theo kiéu “linh mai
cai linh chiéu.” Téi da hon mot 1an 1a nan nhan
ctia 161 hanh sir “ong cai” nay.

Ngén ngir la cét i,

Ngoai ra, con mot rao can 16n khac co thé
1am cho mdi quan hé giira t6i v6i ngudi khéc,
nhét 1a v6i hai dira con trai t6i, khong dugc tot
dep nhu t6i mong udc, d6 1a rao can vé ngdn
ngit va van hoa. Hai dtra con trai toi that lac
vao nhirng ngay cudi cua cudc chién Viét Nam
(26/4/1975). Dén 15- 16 nam sau, chung t61 mdi
lan luot tim ra va cubi cung doan tu vao ngay
18/12/1991 tai thanh phd New York. Ca hai
chau déu khéng con nhé mét chir tiéng Vit
nao.

Truoe khi roi Viét Nam sang My, chong
to1 ty tin lam, cho rang v6i von liéng tiéng
Phap san co, anh c6 thé hoc noi thong thao
tiéng Anh trong vong sau thang hay mot nim
dinh cu trén dat MJ. Anh tin minh s€ sém hoi
nhap vao nép séng va vian hoa My. S& dé dang
tro chuyén tdm su voi hai dra con minh bang
tiéng Anh, tiéng M§! Anh lam! Tudi anh di
ngan chan cai nghe va cai ndi cia anh voi cai
ngon ngit kho nudt dy. Nguoi My nghe anh noi,
ho ch'fmg hiéu anh néi gi! Va nguoc lai, anh
cling chang hiéu nguoi MJ noéi gi v6i anh. Lim
lac anh hiéu sai ¥, ma van tudng minh hiéu
ding!

T6i thi con té hon chong t6i nhiéu, t6i My
vira tron hai tudn 18, da phai di “cay”. Tiéng
Anh cua t6i 1a tiéng Anh hoc vai khoéa &
Truong Viét-My tai Viét Nam trudc nam 1975
10i sau d6 quén hét. G My thi chi hoc 16m & s6

lam, chang dau vao dau. Khoc hé nguoi, cuoi
ra nudc mat!

Trén dat nude tap chung nay, voi di moi
sdc dan, moi thir ngdn ngit va van hoa pha tron,
1& ra nguoi ta phai rong luong bao dung voi
nhau, thi lai dbi xir bat binh dang véi nhau. Ma
cil tu hao vé su ky cuu cia minh trén dat nude
nay, tu hao vé tinh cach “M§$” ctia minh, nhan
mat biu moéi hoac cudi cot nhao bang nhiing
nguoi téi sau, tiéng Anh i-td. Vi vay chung toi
dam mac cam, ngai noi tiéng Anh, ké ca voi hai
con trai t61, huéng hd 1a véi nhimg nguoi khac.

o

Hpi nhdp vian hoa?

Mot khia canh khac ciing kha té nhi, d6 1a
van hoa. Van héa la mét rao can khong nho
khién t6i va hai con t6i tuy dd gin nhau nhung
van “chua gip duoc nhau.”

Hai con t6i hap thu nén vin héa My, con
t6i thi khong sao budc ra khoi vin hoa truyén
théng Viét Nam. Suy tw, cam nghi va cach
hanh xir cta t6i chang nhiing xa la voi hai con
t61, ma con lam khi gdy hiéu 1am cho chung.
Nguoc lai, cach séng, cach nghi va céch xur sy
“rat My cta hai con t6i ciing dem dén cho toi
nhiéu “ct s¢”.

Vi su bat dong vé van hoa, doi khi toi co
cam tuong rang khong khi sum hop gia dinh
chung t6i nang vé hinh thtrc bé ngoai hon 1a co
hoi dé gidi bay tim sy mot cach sau dam phat
xuat tir trong 10ng moi nguoi.

Tir d6, t6i thiy budc hoi nhap cia t6i van
con chong chénh. Gitra t61 va hai con téi con
l4n cén, chua thé chia sé cho nhau tron ven tim
tinh d€ hiéu nhau hon.
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That ra, van hoa nao cling cé nhiing tinh
hoa can duy tri va phat huy, van hoa ndo ciing
¢6 nhimg tap tuc ¢ hii phai diao thai. Chang
han, cach xung hé trong ngén ngtr Viét Nam
xét v& mit tinh cam thi qua co than tinh dé
thuong, nhung 1&m lic nd lai tao nén mét lan
ranh t6n ti dang cap bé trén bé dudi xa cach rd

t... kho gan giii than thién véi nhau.

To6i khong mudn gia dinh t6i sdng theo
nhirng 1& th6i mang nhiéu tinh cau né. Nhung
thinh thoang t6i lai “di ing” vdi céi canh gilra
nhimg nguoi than trong cung mot gia dinh ma
ctr “dudng ai nay di”, “phan ai niy lo”, “viéc ai
ndy biét” nhu thuong xay ra trong xa hoi My
nay. Tir d6, chung ti thuong nhic nho nhau dé
ty an Gi: “Minh dang séng trén dat nudc ngudi
ta. Néu khong hoa nhép, thi minh bi thiét thoi
trude chur khong ai khac. Nhap giang tuy khuc,
nhdp gia tuy tuc” ma! Minh hoa nhdp, nhung
khong hoan toan tir bo cai tinh hoa cua qué
huong minh.

2

Nhung xét cho cung, cai “tuc” noi dét
khach ma nguoi Viét luu vong phai hoa nhép
n6é nhe nhang 13m so véi tinh canh khén cing
ma nguodi “dan nguy ching t6i” va con céi
chung t6i phai himg chiu dé “hoa” vao cai su
gia tra, luu manh, gian ac va tan nhin ciia ché
d6 Cong San trén chinh dat nudc chung t6i!

Cai an On 16n nhat ctia chung toi trén dat
nudc tam dung nay la com an, 40 mac du tran
trong cudc séng, hoan toan tu do, hanh phtc,
cht khong phai ddm chim trién mién trong doi
rach va so hai vi bi o ép, rinh rdp tung ngay,
tirng gid nhu trén chinh x{r s minh!

Két lugn.

Sau 40 nim, thé hé ching toi dang di vao
tan lui cua thoi gian. Nhung, ching t6i an tdm
vé tuong lai ciia cac thé hé con cai chau chat
ching toi. Trén dat nuéc Hoa Ky nay ciing nhu
tai mot s6 qudc gia tién tién khiac nhu Phap,
Pure, Y, Uc, Canada..., noi ma canh cua tri
thure, canh ctra co hoi ludn mo toang cho moi
nguoi, khong hé c¢6 phan biét gidu nghéo, mau
da hay chinh kién, chung dang va s& tan hudng
mot nén van minh hién dai vao bac nhat thé
gidi. Chung dang di trén con dudng vinh quang
clia sy phat trién tri tué dé sin sang sanh vai
vO1 nguoi, voi doi, trong moi lanh vuc tir khoa
hoc dén van héa, chinh tri, kinh té, xa hoi.

Téi lac quan tin tudng rang, ching duong
40 nim da du dé chung toi, 16p nguoi di trude,
don dudng cho con cai chau chit chung toi tién
to1 mdt ky nguyén maéi cua thoi dai: Hau dué
chung t6i (¢ hai ngoai) dang bat dau cong hién
cho loai nguoi nhiing tai nang khoa hoc ky
thuat ling danh, nhitng chinh tri gia thanh dat,
nhiing nha phat minh sang choéi, nhimg thién tai
quan sy noi bat... 16p nay toi 16p khac, cao
dan, cao dan va s& chap canh bay 1én cao vut.

Gia sir nhitng mam tai nang 4y rdt lai trén
dat nude do Cong San thdng tri thi s& 1a nhiing
thu gi, néu khong phai 1a nhitng thur gié rach
nguoi ta vat di, glay x¢o, nhimg gi¢ rach da bi
dong 4n “nguy”, mot th diu an truyén doi
khén nan?

Vi cac tai nang tré nguoi Vi¢t hai ngoai
mudn “mang tri tué minh vé dong gép cho ché
d6”, ching t6i d& nghi hiy hoc iy bai hoc cua
Triét gia Tran Dirc Thao hay Luat su Nguyén
Manh Tudng cing nhiéu tri thirc khac tir nudc
ngoai him hd vé nudc “phuc vu qué huong”
trong long dang Cong San Viét Nam.. . dé dén
ldy sy d6i xur tan t& va nguoc dii é che' Hodc
nhu gido su Pham Minh Hoang tir Phap va gido
su Héng Lé Tho tir Nhat vé céng hién tri tué
cho “su thiang hoa ctia mot nén gido duc dang
que quat”, cing da lanh nhén sO phén tu day
ddng cay chua x6t chi vi dam “hién ké” cho su
thing hoa ciia dat nudc!
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Téon Thit Pan

Pi 23 nim, gia dinh t6i dén My. Thoi gian
tro1 nhanh nhu nude chay may trdi! Ngoanh lai,
ctr ngd nhu méi ngay nao! 23 nam dbi véi quy
thoi gian thi chang c6 13 bao, nhung so vi mot
doi nguoi thi ciing kha dai! Mdi lan Xuén vé,
ctc ddo, mai phoi sic, long da ké ly huong lai
chanh 1ong nhé vé qué cha dat to! Hoi tudng lai
ngdy gia dinh t6i nhan duoc “gidy xuét canh”
sang dinh cu tai Hoa Ky, khi d6 long minh ron
1én khong biét bao nhiéu 1a ndi vui budn 1an
16n!

- Vui vi sip thoat dugc canh “thién dang
Cong San” ma t61 da phai ganh chiu trong sudt
gan 20 nim, qua hai lan bi giam cam trong
nguc ti cta chiing. M6t lan bi bat 1am tu binh
nam 1972, dua ra giam tai Ha N§i. Va duogc
“trao tra tu binh” vao ngay 23/3/1973. Pén
ngay 30/4/1975 ngay mat nudc, lai phai vao tu
lan thar hai hon ca 6 nam troi nira, ma “bén
tha'ing cudc” goi la di “hoc tap cai tao” tai trai
A.30 (Tuy Hoa, Phu Yén).

- Budn vi phai bo lai tat ca, nao md ma cha
ong, ho hang 16i x6m, nha cira rudng vudn. Gid
tur trong van vuong, trong nghen ngao! That
trén thé gian nay khong c6 noi budn nio bi
tham bang ndi budn mat qué huong! Khong ¢
t6n that nao to 1on hon, dau thuong nao té tai
hon! BPuong duong mang trong minh dong mau
Lac Hong ma bi coi nhu khach tam cu, con gi
ndo né hon? O noi xtr ngudi ai lai khong cam
thiy dém dai va ngdy nang né hon? Qua ding
v6i caw: “Canh ddy nguoi day luong doan

trweong”, va con gi tui phan hon: “Song nho dat
khach, xac chon qué nguoi.” (Nguyén Du).

New York, tugng N Than Tu Do, tiéu
bang Cali, thanh phd Boston... c6 khang trang,
tan ky, c6 mo1 moc, nhung sao bang Ha No,
Hue Sai Gon, qué huong noi chon nhau cit
1on, noi da in vét chan cua t6i va ctia cac ban tir
thud 4u tho véi bao ky niém, bao luu luyén ma
thoi gian khong thé 1am phai mo.

- Nhé Ha Nbi than yéu, dat ngan ndm vin
hién, c6 hd Hoan Kiém véi cau Thé Huc véi
hang liéu budng rii thudt tha, voi Thap Rua va
dén Ngoc Son linh thiéng hing vi ma da co biét
bao thi nhan mic khéach, biét bao nhiép anh gia
da ca tung va dua 1én man hinh cho ching ta
cung chiém ngudng. Ha Néi voi chua Mot Cot
c¢d kinh, hd Tay, hd Trac Bach, non nude hitu
tinh. Pac biét Ha Noi ¢6 36 phd phuong ma
mdi khu phd mang mét sic thai riéng, nao hang
da, hang tréng, hang long, hang bac, hang dao,
v.v... ma ching ta da doc qua sach vo.

- Nhé Hué than yéu, mot cb do tram lang,
u tich, goi cam. Ling tim dén dai voi 16i kién
tric dan toc noi 1én bao sir tich 13y ling ctia cac
bac quin vuong, cua hang diing tudéng. Hué véi
con song Huong ém & ling 1o tréi. C6 cau
Truong Tién sau vai muoi hai nhip, vao gio tan
hoc, dap diu nhitng ta do dai tha thudt ctia cac
nir sinh Pong Khanh, mai toc thé phu kin bo
vai, chiéc non 1a che nira mit lam ting vé ngdy
tho twoi mat.

Hué véi chua Thién Mu mét khung canh
siéu thoat noi cira Phat, vao luc chiéu ta tiéng
chudng trdim budn ngan nga nhu ru hon ching
sinh thoat tuc! Hué véi Thanh Noi nguy nga
ctia Vuong triéu, Kim Long v&i vanh non bai
tho, V§ Da v&i mon ché khoai tia, ché bap ngot
lim, va ctra Thugng Tt v&i mon “banh khoai”
ngon tuyét voil... Con nai Ngu Binh thi van
trude tron sau méo nhu tim binh phong che
chén trude mat kinh thanh, mdi noi mot vé, lam
cho khach vién du cam mén dat dao!

Nhé bun bo mu Rét, nhd che bong cau.
Nhé héi con hoc tiéu hoc & truong An Cuyu, t6i
thuong dugc dn nhiing trai “sim rimg” cua ba
cu ban & trudce cong truong, 6i chao vira to, vira
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den, vira ngot lim! Pén mai bay gid van con
vuong van mui huong.

Ca dao c6 cau:
“Doi long an nira trai sim,
Uong lung bat nuoc di tim nguoi thuong!”
Qua that Ia thi vi!

Hué con danh dong 1ong ngudi tha huong
qua di mon ngon vat la an mai khong chan.
Nao bun bo gido heo, bun hén, com hén, che
thap cAm v.v... Ban bo gio heo dung 1a mén trie
danh ctia xr Hué, khong hé noi ngoa chut nao.
Vi nudc dung ngot ngot, vi cay cay cua Ot,
thom mui nuée mam, vi sa, va miéng huyét bo
tao nén thtt nude dung rat dic trung ma chiang
dung hang voi bat ky mén nao.

- Nhé Sai Gon than yéu mua ning hai
mua! Mic ddu ngay nay “bén thing cudc” da
db6i tén 1a Thanh phd H6 Chi Minh, nhung véi
t6i, Sai Gon van mai mai & trong tim toi! Sai
Gon mai mai van 1a thu d6 cta nude Viét Nam
Cong Hoa, t6i khong bao gid nghi va nhic nho
dén cai tén Thanh phd HCM bao gio! Sai Gon
1a “Hon Ngoc Vién Pong” véi nha the Pic Ba
hai thap thon thon hién ngang giita nén troi cao
xanh. Tugng Pic Me Maria chiing kién bao
thay doi, d6i thay, bao bé dau, dau bé, triéu dai
nay qua di, ché do kia vut toi. Sai Gon véi dinh
thy nguy nga nhu dinh Pdc Lap, Ha vién, Dién
H@)ng da vang bong mdt thoi, vinh c6, nhuc 6.
Bén Bach D'flng, dai 10 Nguyén Hué, Tu Do,
Pong Khanh dap diu khach thap phuong. Pa
Kao, Cho Lén, Bén Thanh nhon nhip ngudi
mua, nguoi ban, nhét 1a vao dip don Xuan, hoa
du loai bay ban ¢ hai bén duong Nguyén Hué.
Nh6 Sai Gon, khong thé khong nhé t6i Toa Dai
St My o dudong Théng Nhat voi canh di tan
béng truc thang, mot cudc ra di hét hoang chua
timg c6 trong lich st chién tranh VN.

..T61 con nhé gi nira, toi nhd Thu Puc noi
cod “Llen truong VO khoa” da trui luyén toi
trong sudt mot nim troi (ké ca 3 thang tai
truong Thiét Giap) dé tré thanh mot Si quan
cia QLVNCH. Nhé nhimng bai tdp “chién
thuat”, nhd d6i Tang Nhon Phii, nhd nhiing
dém bo “hoa luc” dudi tim dan dai lién ban

ngang dau... Con nhé nhidu nita, nhé nhimg
bubi bi phat “da chién” chay vit gio 1én b, mod
hoi thAm dAm doi vai. Nhg nhitng “cau lac bg”
trong quan truong nhu Diém Song, nhu Diép
Kinh va nhu Thu Thay bén truong Thiét Giap
ma t61 thuong ghe qua thuong thire cac mén én,
va ngam nhimg ngudi dep ban hang dé giai
khudy sau nhitng gio' phut tap luyén gian khé.
Ngoai ra, con nhd mot dic san c6 mot khong
hai ciia chg Thu Puc, d6 1a thr nem chua rét
ngon, ma mdi lan di phép cubi tuan, toi déu co
ghé vao thudng thuec.

ROi thoi gian qua nhanh nhu gi6 thoang
may bay! Roi khoi quan truong Si quan Thu
Puc, dé roi vac ba 16 1én nii rimg cao nguyén
voi1 “gié lanh mua mua”. Do 1a Pleiku ¢6 c6 em
gai “ma d6 moi hong”, roéi Pic Co bui do
ngang dau véi lira dan ngat troi, KonTum voi
dong song Dabla chdy ngugc, véi nhitng ban
Thuong budn hiu hit! Nao Tan Canh, Dakto,
Daksut, Benhet, phi truong Phuong Hoang,
nhiing noi ma toi va cac chién hiru da hy sinh
biét bao xuwong mau dé danh lai ting tic dat,
timg ngon d0i hau dem lai sy an binh cho
ngudi dan noi ddy! Va nhét 1a khong quén danh
mot phit mic niém dé tudng nhé dén nhiing
anh hung tir si d@ bo minh noi cac chién dia xa
x01 ngut ngan do!!

..Con nita, day 1a noi ma di ghi ddu 4n
sdu dam nhét trong cudc doi binh nghiép cua
to1, do6 1a “Quang Tri kiéu hung”. Quang Tri la
Xt nghéo nhat nudc, dat cay lén séi da, mua
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d6ng thiéu 40, mua hé thiéu an, ma chién tranh
ac liét nhat lai gy biét bao dau thuong cho dan
ngheo Quang Tri! Toi la mot trong nhitng nan
nhan cta cudc “ndi chién” tuong tan do! La
nguoi sinh ra trong canh “ndi da x4o thit”! Anh
em hai mién Nam Bic VN chém giét 1an nhau
khong thuong tiéc vi khac biét “y thirc hé”, ma
moi thir quan trang, quin dung trang bi tir ddu
dén chan cho ca hai bén déu do ngoai bang
cung cip, do nhitng ban tay 16ng 14 giut gidy va
quyét dinh! Noi d6, t6i dd bi Cong quan Bic
Viét bit tai mat tran Quang Tri trén “dai 10 kinh
hoang” vao “mua He do lira” ndm 1972 sau khi
di tan ra khoi thi xa. Ching dem t6i ra giam giir
tai “Hoa Lo” Ha Noi, roi dwa 1én Lang Son,
Cao Biang cho dén ngay “trao tra ti binh” theo
hiép dinh Paris (27/1/1973). May ma c6 “trao
rd”, khong thi to61 cling da “ngan nam may
bay” trén nui rimg Cao Bic Lang ngoai d6 rdi!
Viét dén day, toi cting xin danh riéng mot phut
mic niém dé nhé dén nhitng dong doi cua toi
dd ngd guc trén chién truong Tri Thién, va
nhirng nguoi da bo minh trén duong bi ap tai ra
Bic, vi doi khat va bénh tit ma phai bo xac
trong rung!

..Nhé gi nita, nhé Pa Nang, Qui Nhon,
Nha Trang, Phan Rang, Pleiku mdi noi con cd
dong lai trong tim t6i nhitng manh tinh sau
dam!...

Suy cho cung, khong riéng gi Hué, Sai
Gon, Ha No6i cung cac do6 thi 16n nhd ¢ qué
huong ma ai ai cting nhé! Ngoai ra, t6i con nhd
tung con dé, lach nudc, nhd hang dura, lily tre,
nhé bac nong phu, nhé cd thon nit, nhd mai
tranh nghéo noi ma c6 nguoi me hién véi tiéng
ru a oi khi t6i vira mé&i cat tiéng khoc chao
doi!...

..Pau Xuén, ngdi mot minh trdim ngam 6n
lai di ving ma long budn té tai, da thiy boi hoi,
qué huong con d6 ma minh thi nghin trung xa
cach! Thoi thi du minh quéc tich nao, noi ngoai
nglr gi di nira, thi minh van con! Véang, minh
van con mdt dong mau Lac Hong, mot tleng
néi VN, mot tinh nghia dong bao, mot qué
huong yéu dau, mot y chi trd vé. Vé voi qué
huong, Me Viét Nam dang ngéng cho.../.

~

Ron Muoi Nam Vien X'

Bén muoi ndm xa qué hwong,
Ruét dau, tim héo khén heong xiét bao.
Chiéu chiéu ra dung cwa sau,
gia khdn nguyén cdu kinh,
Mong tréng con khudt béng,
rudt dau tram chiéu.

Thuong con, nhé chau bao nhiéu,
Lai cang cam han nhiéu diéu x6t xa.
An lam sao, néi lam sao,

Ra di dé lai biét bao tham tinh.

Me cho con thodt cuc hinh khé dau.
Ra di bo lai qué nha,

Bo lang, bo xom, ké xa, nguoi gdn.
Ké so cho chi nguoi than,
Khéng mong gdp lai, qudy quan bén nhau.
Cugc doi kiép song mai sau,
Song noi xit la long dau da sdu.
Nhitng nguoi xa xu cung nhau,
Qudy quan, sum hop mai sau vui vay.
Tinh qué, tinh nude tran day,

Yéu thuong, dum boc, gidi bay cung nhau.
Gioi tre suc song tran day
Pua nhau gdng sikc vui vay mai sau.
Cung nhau hop lvc mau mau
Xay dung ddt nuée manh giau, tu do.
Pt nudc  nguo, song am no,

Qué cha dat t6 phai lo moi ngay.
Cugc doi vat va dding cay,

Ty do thiéu vang khé thay muon phan
Cuéc séng noi kiép gian tran,
Hoan todn vé nghia, gian trudn moi bé.
Ubc nguyén cho tron cdu thé
Cau cho ddt nuée song bé yén vui.

Phan Vian An
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Tieng Nudc Toi

Doi dong cam nhan
vé mot cong doan vién xur

LM Trin Hung Vinh Quang, O.P.

T6i xin dugc nuong vao tir tho, ca tir va
giai di¢u cua nhac phém Tinh Ca, mdt nhac
pham bic hu cta cb nhac si Pham Duy dé viét
1én doi dong tam su, chia sé¢ véi anh chi em
thudc cong doan Duc Me Hon Xac Lén Troi —
Giao Phan Metuchen — New Jersey, nhan dip
anh chi em dang chuin bi dén xuan ma&i, Mot
mua xuan tran ddy y nghia nhu chinh chu dé
ma cdng doan anh chi em da chon “40 Nam
Vién X&”. Thyc ra con s6 40 nam ciing lam tbi
nh¢ té1 40 ndm 1T hanh rong ra va dong day
biét bao vui budn ctia Dan Chia trén hanh trinh
tién vé Pat Hira ndm xwa. Va nhu thé, trong
nhitng dong chia sé nay, cho phép t6i dugc ghi
lai chiit cdm nhén vé mot cong doan Cong Gido
Viét Nam ma theo t6i, khong chi dang budc di
véi mot Niém Tin manh liét, nhung con lam
phong pht va séng dong them nhiing dic trung
van hoa, nhitng ky trc mot thoi vé Dat Viét, du
1a & mét phuong troi xa qué me nura vong dia
cau.

Ngoai twong quan voi Cha Quan Nhiém
va mot s rat it thanh vieentrong cong doan, thu
that, trén thyc té toi chua tung c6 dip hoi ngd
v6i anh chi em, nhitng gi toi biét vé anh chi em
la nhitng hinh anh, nhling doan video, nhiing

dong thong tin sinh hoat cong doan dugc dang
tai trén trang bao di¢n tir cua Cong Poan. Tuy
nhién, chimg 4y c6 1& ciing dii dong lai trong t6i
nhirng ddng cam va ca 4n tuong dep vé anh chi
em.

An twong diu tién...
“Toi yéu tieng nuwoc toi, ti khi moi ra doi,
nguoi oi
Me hién ru nhitng cdu xa voi... a oi,
tieng ru muon doi...”"

An tuong dau tién cua to1 vé Cong Doan la
16p Viét Ngir dugce t6 chic quy cu, deu dan va
chéc han can rt nhiéu cong kho, nd lyc cua
nhitng tam long thudc thé hé tién bdi danh cho
nhitng canh chim non Viét Nam trong Cong
Poan. 40 nidm vién xt, anh chi em van khong
hé quén goi trao lai cho con em minh:

“Tiéng nude téi!

Bén ngan nam rong rd buon vui
Khéc cuoi theo ménh nude néi tréi, nude oi
Tiéng nuGc téi!

Tiéng me sinh tir liic nam néoi

Thodt nghin ndm thanh tiéng long téi,

nuoc oi...”"

T6i hinh dung, boén muoi nim qua, mdi
Chua Nhat, hinh anh cua nhitng 6ng (ba) dd
Viét Nam duong dai & Metuchen van miét mai
voi viéc go dau tré. Hinh anh mot dan em bé
liu lo tap doc, tap noi va lai ci go tung nét chir
ctia “Tiéng Nudc Toi”, tiéng ciia bon ngan nim
rong rd budn bui... Oi chao, c6 gi cam dong va
dep hon thé!

Triét Iy ma noi, cudc hién sinh cia ching
ta 1a gi néu khong phai 1a nhimng dong day cua
ky tc doc dai qua kha, néu khéng phai la
nhiing hy vong vé mot twong lai twoi sang! T6i
tin, anh chi em khong chi day cho con em minh
cai chir don thudn, ma con chuyén trao va gieo
mam vao nhitng tdm hon don so 4y mot than
thai Viét Ngir gidu cam xuc, giau hinh tuong.

“Toi yéu dat nuée t6i,

Nam phoi phéi bén bo bién xanh
Rudng dong vun song ra Thdi Binh
Nhin trung dwong hat cdu no lanh

Pt nude t6i!
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Day Truong Son a dan béng hodng hoén
Pat mién Tdy cho sike ngueoi vieon, dat oi
Pt neée 16i!
Niii rirng cao mién Bdc lita thiéng
Liia mién Nam cho gié mua 1én, lia oi...

2

Han anh chi em ciing dong y vé6i t6i, véi
Nguoi Viét ta, viéc day chit khong hé don gian.
DPi c6 mot thoi, dé hoc duoc con chit, cic bac
phu huynh phai than chin din con minh dén xin
hoc chir du 1a vdi ong gido lang. Pau chi co
thé, dan con di tAm su hoc dao, nhung chu hoc
tro cling phai 6m theo chut 1 cho phai dao nita
cht. Ay vay ma hoc tro dé gi duoc hoc ngay
vao bai khoa! Phai c6 mdt thoi gian tam goi la
“diéu dom cho thﬁy”. Tiép dén, cau hoc tro s&
dugc Thay cho mai muc, cho ngéi chung véi
cac tro khac 16n hon dé nghe, dé nhin, de lam
quen v6i bau khi hoc hanh, véi nhimng tiéng ¢ a,
vo1 ca nhimg nhijp roi cua 6ng giao. Phai lau
1am, 1au 1dm cdu méi duoc go nhimg nét s6, nét
ngang dau doi hoc tro trude khi vao Gido Khoa
Thu...

Ké ra mot chat chim pha vé “lich st khoa
bang Viét Nam” nhu thé dé cang trin trong
hon, 4n twong hon vé nhiing gi anh chi em dang
thuc hién cho con em minh, va de cang quy
mén hon cai tinh voi ngdn ngit giéng noi tran
trong trao lai cho chau con...

Ngwm yéu thé glm mit mung
Ciing t6i ém dp rudng dong (ir dong) Viét Nam
Lam sao chdp canh chim ngan
Nhin Trung Nam Bdc két hang (a hang) mén
nhau...”

An twong ké dén...

Tam r0i bdi canh 16p Viét Ngit, t6i hinh
dung v& mot cong doan cong gido trong bdi
canh ctia bén muoi nim Dan Chta li hanh
trong sa mac kho choi trén hanh trinh tién vé
Pat Hra. Bén muoi ndm qua, t6i doan chic
rang, trong tim tri cia anh chi em ching hé
phéi pha nhitng hinh anh ma cb nhac si Pham
Duy da ké,

“Toi yéu bac nong phu,
Péi suwong ning bén bo rudng sdu
Vai ngan nam dirng trén ddt nghéo

Minh déng da sat khéng phai mdu
Tdm do nau! Nhitng me qué chi biét can lao
Nhitng tré qué ban voi dan trdu, bé oi
Tdm do nau! Ruwdén minh di tir céi rimg cao
Dat diu nhau vao dén Ca Mau, do oi...”

Mot chut so sanh khap khiéng, Dan Chua
xua kia, tham chi ca cu hanh cu toi noi dat
khach qué ngudi ma ho con luyén nhd hubng
chi 1a nhitng ky &c mot thdi cua tién nhan!
Hon thé nita, ddu chi 1a nhitng ky trc xa x6i to
thus Ly Lé Tran..., vi rang trong cong doan
anh chi em, hin biét bao nguoi da ting kinh
qua, da tung trai nghiém dén tan cung ranh giol
song con cua 40 muo’l nim qua, ma cu thé 1a
ctia “hai cudc di cu” ngat ngan kho dau, tang
thwong trong nudc mét va ca mau nita.

“Téi yéu biét bao nguoi
Ly, Lé, Tran... va con ai nita
Nhitng anh hung cua thoi xa xua
Nhitng anh hung cua mot ngay mai...”

Dau cho ¢b nhac si ¢6 goi ¥ vé hinh anh
nhitng anh hung cia m{t ngay mai, thi day,
ngay trong nhip séng duong thoi, ciing déu kho
dé nhan thiy hinh anh bi hung con dong lai noi
anh chi em hom nay. Toi chi xin néu mot vi
du, trong nhiing thanh 1& ma anh chi em cir
hanh, phan dang 18 vat, tic biéu trung cho
nhiing gi cong doan tién dang 1én Thién Chua,
ngoai 1& vat thi nhitng nguoi tién dang 13 ai?
Xin thua di moi thanh phan, nam phu ldo 4u da
danh, ma cling con c6 ca sic mau cia lich st
dan toc. Co 4o dai khan dong, 6 u phuc va co
ca mau 4o... quan nhan! T4t ca sic mau ay la
gi néu kh()ng phai 12 nhiing dién ta, nhiing biéu
trung vé mot thoi oai hung, mot thoi nuoi
dudng wdc mo mot Viét Nam Minh Chau troi
Dong!

An twong tiép theo...

Bét chap nhitng vui budn suéng kho bat tat
trong dong doi, toi 4n tugng vi anh chi em vin
c6 thé hat. Hat hay thuc hién nhitng vii khuac vi
vui xuan, vi hanh phuc, vi mét cude séng no du
va tu do chang? Dung, nhung theo t6i 1a chua
da! Vi t6éi con cdm nhan dugc to nhitng doan
video ghi lai nhiing chuong trinh van ngh¢ ma
anh chi em da thyc hién con c6 ca nhitng tdm
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tinh tri 4n to tién, nhitng nhé nhung da diét vé
coi ngudn thudng hang cua Pan Chim Viét, ciua
ca nhimng hoai bio tran trong chuyén trao cho
nhirng thé hé tuong lai, hét nhu cb nhac si
Pham Duy di liét ké nhiing 1y do dé ching ta
hat Tinh Ca,

“Vi yéu, yéu nuoc, yéu noi
Ngay Xudn t6i hdt nén bai (w bai) tinh ca
Rudng xanh twoi tot qué nha
Long t6i da no nhu la (v la) doa hoa.”

C nhac si da két thiic ca khuc voi nhiing
ca tir ddy ¥ nghia ndy. Tuy nhién qua 1a thiéu
x6t néu nhu t6i khong ké ra nhirng an tuong vé
mot cong doan Viét Nam Hai Ngoai dang séng
Duc Tin giita mot bdi canh nhidu thach dd
duong dai, dac biét 1a tai mot xr s¢ dugc ménh
danh 1a thién duong ty do! Chi can doc luoc
thoang qua chuong trinh muc vu ctia cdng doan
dugc trinh bay chi tiét trén trang mang, ciing du
cho thdy nhiéu diéu tét lanh vé Doi Song Pirc
Tin cua anh chi em. Nhimg 16p giao 1y, nhing
chuan bi dé lanh nhan Bi Tich Rua To1, dé cua
hanh Bi Tich Hon Nhan, rdi chuong trinh thim
bénh nhan va di nhién chuwong trinh Thanh L&
va Chau Thanh Thé duoc ngudi thiét ké dua
1én hang dau trong nhitng wu tién. PO 1a chua
ké nhiing cudc tinh tdm, nhitng sinh hoat da
ngoai danh cho cac gidi, cac loa tudi trong
cong doan vao nhitng dip dic biét. Ling dong
lai d6i chut, toi lai thay hinh anh cua anh chi
em that gan giii voi Dan Chua trong cudc lit
hanh xua kia. Qua thuc nhitng yéu to ruong
cot 1am nén doi song Kitd6 Hitu chinh 1a day.
Co d6i luc, toi nghi anh chi em con “Viét Nam
hon ca nhiing ngudi sdng tai Viét Nam”! S di
t6i nghi vay 1a vi, ciing giéng nhu Dan Chia
xua kia, mdi khi phai 14m phai phan kiéu cu noi
dat khach qué nguoi, thi cling 1a lac xuat hién
nhitng cong dong nhoé nd luc vé ngudn, nd lyc
tim lai nhitng gi 1a chinh yéu cta doi séng dan
toc minh trong twong quan véi Thién Chua
mudn doi hang hiru. Ngay trong chinh nhiing
chuong trinh van nghé cta anh chi em, néu co
ai theo ddi thudng xuyén, han ¢ thé cam nhan
dugc dong Viét st hao hung trong qua khir, cua
mot niém tin, mot udc vong ludn mai vé tuong
lai mai hau thim ddm Poi Séng Puc Tin. Khi

xem nhiing chuong trinh cua anh chi em, khén
thinh gia c6 thé khong thoa man vé nhing yéu
tb k¥ thuat nhu cac dai hgi am nhac danh tiéng
¢ hai ngoai, nhung lai thuc su théy duoc tﬁng
sau van hoa va nhat 1a Btc Tin caa anh chi em.
T6i cau chuc cho nhiing ai dd va dang dan than
cho cong viéc cao dep nay, va ciing hy vong
nhimg chwong trinh sap toi van gitt duoc ban
sac tot dep do. ..

Tam két

Trong bdi canh nhitng ngay xuin dang dén
bén thém, tir mot noi chdn cach xa anh chi em
mot phan tu trai dat, va cling cach ching ay
néu huéng vé Qué Me, cho phép t6i duge cung
vo1 anh chi em, trudc hét dang 101 cam ta Thién
Chua, ghi on nhiing tam long va ca xin 16i nhau
nita... tat ca dé cung dang lén Thién Chua
nhirng 161 nguyén cau cia “doan nguoi 1t tha”
hay chinh xac hon 1a “Poan Dan Lt Hanh ctua
Thién Chta”. Kinh nghi¢ém tir Kinh Thanh cho
thdy, diu dd qua bon muoi nam dang déng khd
dau trong xa mac, dau di tién vao dat hua, thi
roi dat Israel ciing ddu phai la cung dich! Dan
Chua van con phai gy dung lai nhiéu lan, con
phai ddi dién v6i muon trung kho khin con
phai chd doi cho dén ngay Thién Chiia hoan tat
dong lich sir ctru d6. Toi noi vay khong phai dé
ndi dai bi quan nhung 1a dé chiing ta cling nhau
kién vitng tiép budc, boi 18 noi ma chung ta hy
vong thuc sy 1a Qué Troi chir khong phai 1a ¢
mot noi nao d6 trén thé tran nay. Téi xin goi
dén anh chi em ang tho kha di dién ta tAm tinh
nay cua danh si Pang buc Si€u, nhu mot 101
cau chiic dén Cha Quan Nhiém cung toan thé
thanh vién thudoc Cong Poan biac Me Hon Xac
Lén Troi - Gido phan Metuchen - New Jersey.
Ciing xin Me ddng hanh ciung con cai Me, dé
qua tudc hiéu Hon Xac Lén Troi, nhitng canh
chim Viét van mai can dam, vui tuoi va tran
day hy vong ciing nhau vd canh tiép budc lit
hanh.

“Thdng tdn, ndm cting, sw chang ciing

Nura dém xuan lai nira dém dong...
Pt c6 bang khudng cho héi ngéd?
Troi nhu thao thirc don tao phung...”

Roma, Giang Sinh 2014
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William Wordsworth

I WANDER D lonely as a cloud
That floats on high o er vales and hills,
When all at once I saw a crowd,

A host, of golden daffodils;
Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine
And twinkle on the Mitky Way,
They stretch d in never-ending line
Abrg the margin of a bay:
Ten thousand saw 1 at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced: but they
Out-did the sparkling waves in glee:
A poet could not but be gay,
In such ajocund company:
1 yzzzw[ -~ and yzzzw[ -~ but little z%azgﬁt

What wealth the show to me had i ﬁrozgﬁt:

For oft, when on my couch I lie
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude;
And then my heart with pleasure fills
And dances with the daffodis.

Chwong Ddi (phdng dich)

Nhu may phicu ling mot mink
Trén doi ngdim cinh hitu inh the gian
Thiiy Tién rucrd sic vang
Vmﬁﬁ&iﬁa?tnﬁrgndn mé say
Nyd nghitng nilp duudi ritng iy
La o vdi gib hon nay xon xao

Muon hoa ndi ticy dua nhau
Lung link lap link vui chio gid xudn
Trdi dai theo vink ven rig
Ngan hoa trong mfny tunyg bing hoan ca
Tﬁminy nhin ngan van ﬁﬁny hoa
Dony dun nhdy miia xa xa chan troi

Song vui ciing nhdy tuy@t vi
Tunyg tiing song v hon nguii ngén ngo
Thi nhiin chiing noi nén (i
Trude ngan hoa thiim vang troi ngiay xudn
Ling nfin ngdy ngét bing Bhuudng
Thién nhién hoan miy chua tiing ngim qua

Doi khi néim nghi dvi ta
Co don trong viing long ma bit an
Ritng hoa dua nd sic vang
Bong vé tim thiic ciing ning thi tho
Léng lang hank pﬁzi&ﬁétnyﬁ
Thiiy Tién nhdy miia mong mo hom nao.
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HAPPY NEW YEAR
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Lé Thién

Niam At Mui 2015 dang dén. Nguoi Viét
trong nude ciing nhu hai ngoai ron rip chudn bi
don chao Xuan Con DE. Nam nao cling vay, clir
mdi 1an vao Tét Nguyén Dan, bao chi Viét
Nam khép noi lai dua ra hinh anh mét trong 12
Con Giap (Chuét, Trau, Cop, Meo, Rong, Rdn,
Nguea, Dé, Khi, Ga, Ché, Heo — Ty, Siru, Dan,
Meo, Thin, Ty, Ngo, Mui, Thdan, Ddu, Ti udt,
Hoi) ké nhidu chuyén lién quan dén con Gip
lién quan.

Nim nay, nim At Mui, mimg Tét Con Dé,
thién ha lai 6 at maa but, tan chuyén CON DE.
Con Dé trong lich sw. Con Dé trong am the.
Con Dé trong doi Song Va ca con Dé trong
tiéu lam, trong cdu doi... Roi thi xem tir vi,
tinh tu6i Mui — tuéi Con De lam an ra sao, van
manh di vé ddu? Tham chi c6 nguoi chiu kho
luc loi ca Kinh Thanh dé tim cho dugc Con Dé!

Mot nét van hoéa Xuan dac thu co lau doi
tai Viét Nam 1a sang tac cau déi Tét. Nhung
duong nhu ngay nay tai Viét Nam, hinh dnh
cac cu dd mai miét viét cau ddi trén may via
phd dong ngudi ¢6 phan thua thdt hon nhiéu so
v6i thoi xa xua. O hai ngoai, hinh anh 4y cang
hiém hoi hon (hdu nhu khong con thdy dién ra
nita). Tuy nhién, trén bao chi, cau d6i Tét van
khong thiéu.

“MUI mé chi ma vénh sgi rau DE”?

Tai Viét Nam c6 ong Ha Sy Phu chuyén
sang tac nhiéu cau ddi Tét dic sic, trong do tac
gid “khéo 1éo van dung cac dac trung ctia ngon
ngit nhu tir lay, tir dong am di nghia két hop
vol tén muoi hai con giap, tao mdt mon qua

xuan mang phong vi chim biém, hai hudc sau
sic” tang doc gia khap noi. Chang han dé két
thiic nim CON NGUA chuyén sang nim CON
DE, Ha Si Phu d ra cau doi:

Hét khoe MA mot thoi,
NGO ngoay ldm ciing ra vanh méng NGUA!
Con xudt DUONG mdy dg,
MUI mé chi ma vénh soi rau DE?

Ma, ngua, ngo (déu la NGO), roi duong,
dé, mui (déu 1a MUI), va ca méng ngua, rdu
dé... déu dugc triét dé khai thac ngit nghia. Chi
vO1 hai muoi sau chir trong 4 cau ma tac gia

“tao dwoc doi lién viea tham thiy, vira hoat ke,
lam cho khong khi tet nhw am 1én cho du. thleu
han trang phdo truyen théng” va du né tiém an
chat huong vi déng dot.

Hai vé d6i trén 13 rang goi gon cai két thic
do khoc do cudi ddy mai mia cua bon quan lai
Viét Nam tham nhiing hdng hanh tac oai tac
quai cung dam “dai gia” dua vao thé luc dang
quan lam giau bat chinh va phé truong sy giau
c6 cta minh trén mo héi, nude mat va mau cia
nguoi dan thap c6 bé miéng: Ca quan chirc 1an
“dai gia” dya vao nhau chi ¢t vat mau dan trén
nguyén tic “hai bén cung c6 loi”. Ho ¢ biét
dau rang “NGO ngoay ldm cing ra vanh mong
NGUA! MUI mé chi ma vénh sgi rdau DE”?
NGO ngoay — Méng NGUA! Rdi MUI mé -
Rau DE! Mét 16i choi chit tuong thanh, tuong
hinh tuyét diéu két thanh 16i vi von day mai
mia khién ca i quan lai gian ac 1an bon troc
phu bat lwong déu dau hon hoan! Oi! “Rang
hay thi that I hay, Nghe ra ngdm déng nudt cay
thé nao!”

Ngoai nhiitng nét vui Xuén, thuéng Xuan
nhon nhip néu trén, nhitng ngdy dau Xuin con
sang ruc hoa Xuan, nao dao, nao mai, nao clc
cung hang ha cac loai hoa xuan mudn mau bén
canh nhitng mam ngii qua hdp dan. Tir do, tiéng
cudi, tiéng hat cang 1am nirc 1ong nguoi thudng
Xuan! V6 s6 nhitng khiic hat mimg Xuén ron ra
vang 1én, thAim sau vao long ngudi ma nhing
bai Don Xudn va Ly Rwou Mung cua Pham
Dinh Chuong 1a nhitng nhac pham kiét tac tiéu
biéu, dic biét trong nhiing ngay dau Xuan Am
Lich.
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Chiuc Mvung Nam Mai.

Riéng mdi dip dau nam duong lich, nguoi
ta ai cling thdy long minh ron 1én niém phan
chan khi nghe ddu d6 vang 1én bai ca Happy
New Year cua ban nhac ABBA. Bai Happy
New Year khong ngd nhanh chong tré thanh bai
ca bat hii, chiang phai chi vao dip dau nim
duong lich, ma con tham nhap vao ca Tét Am
Lich, khién né nhanh chong trd thanh bai ca
Mimg Xuédn thAm vao long nguoi dan Viét, dé
rdi né khong thé thiéu trong cac Tét Am Lich
hoa chung véi cac bai hat Xuan Vi¢t Nam khac,
c4 & hai ngoai 1an trong nude.

Happy New Year cua ban nhac ABBA c6
mdt di€p khuc don so nhung tham thia:

Happy new year

Happy new year

May we all have a vision now and then

Of a world where every neighbor is a friend
Happy new year

Happy new year

May we all have our hopes, our will to try

If we don't we might as well lay down and die
You and 1.

Chuc mung nam moi

Chuc murng nam moi

Chiic cho chiing ta ¢é mét vién anh

Vé mét thé giéi ma hang xém la than hitu

Chuc murng nam moi

Chuic murng nam maoi

Chiic tdt cd ching ta ¢é nhiéu hi vong, ¥ chi né e
Néu chiing ta khéng thé thi sé guc ngd va diét vong
Anh va em.

Giai di€u bai hat lam rung dong con tim
mdi ngudi chiing ta. Y nghia thim thay cia Loi
Chuc Tan Xuan cang lam cho ¢6i long chiing ta
thém rao ruc, hao hirc, dé chiing ta sdn saing mo
rong vong tay nhin 4i v6i tha nhan. Loi ciu
chuc néi 18én néi wée mo hon han mét gidc mo
(dream).Chinh x4c n6 1a mot vién anh (vision),
kéu goi ctng xay dung mot thé gidi hoa binh
hanh phuc trong d6 nguoi ldn cdn 1a ban hiru.

Cau chuc trong bai ca phan anh phan nao
Loi Chua Giésu trong Tin Mung Thanh Luca
“Véu mén nguoi ldn cdn nhw chinh minh”
(Le.10, 27). Loi ca trong Happy New Year chi

mong “nguoi lan cgn” dugc coi la “ban hitu”,
chr chua dat té61 murc coi nhau nhu “chinh
minh” theo 161 Chua truyén day. Du sao it ra,
néu con nguoi trén trai dit nay khong ddi xu
v6i nhau dugc nhu voi chinh minh thi cling
phai coi nhau 1a bdang hitu thi thé gidi moi
mong thoat khéi han thu, ganh ghét, dd ky, chia
1&, giét hai 13n nhau.

Vi vay, 101 chuc Happy New Year — Chiic
Murng Nam Moi hay Nam Moi Hanh Phuc dugc
lap di 1ap lai trong bai ca 1a mdt 161 chuc chan
that va cling rat thuc té, 101 chic mang cho con
nguoi am huo’ng cua memhy vong, ma néu con
nguoi khong “san long co gang” don nhan e
khong tranh khéi “guc nga va diét vong

Pay khong phai 1a mt biéu thi cua tim Iy
bi quan, ma chinh la mot 1oi nhac nhé mdi dip
dau nam rang, néu con nguoi mdi nam khong
vuot qua chinh minh dé xich lai gan giii hon
v6i nguoi 1an can, dé coi nhau 1 ban thay vi 1a
ddi xtr v6i nhau nhu thu dich, 1a ké xa la, thi
con ngudi s& guc ngd va thé gidi s& roi vao hoa
diét vong.

Nam moi, mot co hdi canh tinh, mot dip dé
1én tiéng bao dong néu con ngudi cau chiic cho
nhau “Nam Moi hanh phuc” ma khong that
long mang niém hanh phtic bén lau dén cho
nhau, thi 10i cau chiic chi 1a nhing 106 moi
miéng doi tra ma thoi.

Bdo Cong Sdan Viét Nam xuyén tac.
+ Bdo Gido Duc Viét Nam

Happy New Year! Mot 101 chic Nam
Moéi day tinh ngudi nhu viy, thé nhung cé
ngudi lai cho d6 1a 16i chiic day bi quan. Cu
thé, moi ngay 28/01/14 day théi, to Gido Duc
Viét Nam (bao ludng dang CSVN) di c6 bai
viét duéi nhan d&“Néu dich nghia toan bé ca
khuc, sé khong thdy ‘bong ddng ciia nam moi”
dé “canh giac” gi6i tré trong nuédc vé bai Chiic
Murng Nam Moi —Happy New Year ciia nhém
ABBA, du bai nay ton tai va luu truyén khip
hoan vii da trén dudi 40 ndm qua, tir trudc ndm
1979 khi ma bai ca dugc “lot” vao trong nudc

'In xién & doan nay véi diu ngodc kép déu trich tir 16i ca
bai Happy New Year.
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Viét Nam, luu hanh chui trong gidi tré, qua mat
su kiém soat va kiém duyét nghi€ém nhat cua
Ban Tu tudng dang.

Mic dau nhin nhin “Happy New Year
tir lau da tré thanh ca khiic bat hii va tro thanh
bai hdt dwoc ngwoi Viét Nam nghe nhiéu nhat
méi dip ndm méi”, tac gia bai bao da vién dan y
kién cua ai d6 (vo danh) “cho rang néu dich
nghia toan bé ca khic, sé khéng thiy ‘bong
dang’ciia nam mdi. Co chang, no chi la nhitng
167 tw an ti, dpng vién tam b rang nhitng diéu
16i té 6 1€ sé qua dé nhwong ché cho moi thir
16t dep.”

Mot 16i dién dich 4u tri day thién kién
va hoan toan vo can ctt! DPau c6 101 1€ nao trong
ca khuc Happy New Year cho thdy d6 la

“nhiing loi ty an ui”, hay “dong vién tam bo'”.
Toan Ia nhing loi chuc chan thanh — ciu mong
rang sau niém vui mung dau Nam Méi, con
nguoi dirng quén trao cho nhau 101 chuc “Hanh
phiic”, ding d& 101 chic 4y mat y nghia, mat
strc séng vi han thu, chia r& va chién tranh nhu
da tung xay ra trong qua khir (thap nién 1970
trg vé trude, dic biét Mlen Nam Viét Nam
ganh chiu mot cude chién cdt nhuc tuong tan
do CS Mién Bic phat dong, theo chi thi va véi
vii khi cua Cong san quéc té, cu thé 1a chi thi
cua Stalin va Mao Trach Pong)!?

Con bao rang khéng thdy ‘béng ding’ciia
nam mdi trong bai Happy New Year thi do 1a
ndi ngoa, no6i bura, hoac 1a noéi do dbt nat éy
thoi: Bong dang cta nim mdi ndi bat rd rang
trong tiéng nhac, tiéng hat va 10i ca, ma mdi khi
bai hat vira cat 1én 13 trdi tim con ngudi ciing
ron rang ming vui, ngap tran ngudn hing khoi
happy new year. Néu khong vay thi thir hoi céi
gi lam cho "Happy New Year tw ldu da tro
thanh ca khiic bt hii va tré thanh bai hat dwoc
nguwoi Viét Nam nghe nhiéu nhat méi dip nam
mdoi”, nhu chinh tac gia bai bao thtra nhan???

+ Bdao VN Express.

Trude do6, vao ngay 10/02/2013, trén to
VN Express (ciing bao ludng dang) ciing da
xut hién bai viét ciia Hoang Trong Thao dudi
nhan dé “’Happy New Year' (ABBA) la bai hit
den i ngay Tét”. Tac gia phan chic nich:

“Giai diéu thi ciing twoi vui ddy, nhung thit ra
[oi bai hat thi khé buon, ddc biét 6 nhitng ca
tir mang tinh xii qudy, den diii cho nam mdéi, vi
dy nhie "t6i va ban cim thdy thét bai va buén
chan" (me and you, feeling lost and feeling
blue), hay "bgn va toi, chiing ta co thé nam
xuong va chét" (we might as well lay down
and die You and 1). Pay la 101 trich dan gian tra
hét strc vo liém si va ngu xuan.

Hay dat cau ca vao dung nglr canh (mach
van) cua no, s¢ hiéu dugc y 101 ca khong phai
nhu Hoang Trong Thao dién dich:

Here we are, me and you
Feeling lost and feeling blue
It's the end of the party

Now's the time for us to say...

Anh va em

Chiing ta ngoi day,

Cim thdy lac long va buén ba

Khi bita tiéc da tan

Nhueng ddy la thoi khdc dé ching ta néi...

Chung t6i lap lai: “Nhung day la thoi khdic
dé chiing ta néi...” — Noi gi néu khong phai noi
lai 101 chuc “Happy new year/ Happy new
vear.... You and I. Nam moi hanh phiic Nam
moi hanh phuc... Anh va em.” RO rang, 101 ca
c6 ¥ khich 1¢ ching ta du “chiing ta ngdi day,
cam thay lac 1ong va budn ba” vi thé gidi van
chua hét han thu, chua hét giét nhau, nhung
day van 1a thoi khéc tot dep nhat, thuan loi nhat
dé chung ta cung hat 1én 16i chtic 13n nhau than
tinh va vui tuoi: “Happy New Year, Happy New
Year....” Nam moi hanh phiuc! Nam maoi hanh
phuc!

Hay thoi chia r€, thoi han thu, thoi giét hai
nhau! Ciu chiic va ude vong! Mot udc vong
hét strc chinh dang va cap bach, chir ddu 1a mot
to 16 bi quan!

Goi nhiic 1oi chiic Merry Christmas.

Mot tudn 18 truée ngay ddu Nam Mo,
Gido Hoi Cong Gido Hoan Vi (va ca thé gidi
khong co duc tin Kitd gido) hoan hi ming Lé
Giang Sinh 2014. Pau dau cling vang 1én
nhitng ca khic Mung “Merry Christmas”.
Tiéng dan hoa chung tiéng hét, tiéng chudng
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ron ra. Ngay tai Vatican, Thu do6 cua Giao Hoi,
bau khi Lé Chua Giang Sinh cang tung bung.

Vay ma, trong Thong Di¢p mung Chuia
Giang tran, thong diép Urbi et Orbi (Thong
diép cho Thanh phd va cho Thé Gidi) vira roi
(25/12/2014), trong khi “Chuc mung Gidng
sinh cho moi nguoi”, Duc Gido Hoéng
Phanxico da khong ngan ngai kéu Ién: “7) hé
gidi ¢é qud nhiéu nuéc mdt trong mia Giang
Sinh ndy, cung voi nhimg giot nucc mdt ciia
Chua Giésu Hai Pong. ”Roi ngai “Cau xin
quyén néng ciia Chiia Kit6, mang dén tir do va
sw phuc vu lan nhau, dwoc cam nhdn trong
nhiéu con tim dang bi danh hwéng béi chién
tranh, khing bo va ché dg né 1¢."DTC ciing
cau “xin cho sw hién lanh trong quyén ndng chi
thanh nay ldy di sw chai cimg ciia con tim rdt
nhiéu nguwoi nam nit dang dam minh trong
nhitng sw thé gian va trong s tho 0. Cudi
cung DTC tiép tuc tha thiét “cdu xin cho quyén
nang ciru dé ciia Chiia bién vii khi thanh luéi
cay, bién hiy diét thanh sdang tao, bién long thii
hdan thanh tinh yéu va sw diu dang.” DPé roi
chung ta c6 thé kéu 1én trong han hoan “Chinh
madt con da dwgc thdy on cuu do cua Chua.”

Ai bdo do 1a bi quan? La den dui? La xui
quay? Khong! Do 1a 161 moi goi khan thiét goi
den tat ca nhitng nguoi thién tam!

La cong sdan, lam sao co dwoc thién tim?

Ngudi cong san chi co thé tré thanh nguoi
thi¢n tdm khi nao ho du can dam tur bo cai dang
quai &c cua ho ma théi! Bao lau chua la nguoi
thién tdm, bdy lau dam chop bu cim quyén
CSVN con ac tam voi dan minh, véi nhiing
nguoi thién tAm diu tranh cho quyén con
nguoi, cho chinh nghia dan toc, cho chii quyén
qudc gia, cho tr do dan chu.

Hoang Trong Thao c6 doc ky va nghe rd
khong 16i ca trong bai Happy New Year rang:
“May we all have our hopes, our will to try/ If
we don't we might as well lay down and die/
You and I - Chiic tdt cd ching ta c6 nhiéu hy
vong, ¥ chi né lyc/Néu ching ta khong thé thi
s€ guc nga va diét vong/Anh va em.” Tai sao lai
choi tro luu manh cét xén di nhitng vé chinh, tir
chinh cua 16i ca (ching t6i in ddm trén day) dé

lam 1éch di ¥ nghia sdu sic cta cau ca? Pich thi
la mot hanh vi gian trd bdc 16 thu thuat tuyén
truyén xuyén tac ¢d hitu clia cai goi 1a “pham
chat dao dtrc cach mang” noi con ngudi Cong
san! Chi voi muc dich 161 gidi tré Viét Nam ra
khoi bau khi tung bimg Happy New Year, boi
18 Happy New Year 1a mot nhac phim ngoai
lai, n6 khong 1a thién tai ciia ta, né khong ngoi
ca “on bac, on dang” va nhit 1a né khong
“Mimg dang” trude roi hiy “Miung Xuan” sau
nhu dang day!

Xuan At Mui 2015, hoa chung niém vui
xuin cung ba con dong huong xa qué, ching
toi xin noéi lén day 101 “Happy New Year —
Chuc Mirng Nam Méi” cho moi nguoi, moi nha
va cing ddng thanh vang 1én 161 ca Happy New
Year, cau xin Thuong Dé ban hanh phuc cho
moi nguoi, moi nha.

Tai hai ngoai, chung ta dang song va trai
nghiém “si thinh vieong” cua thé gi6i tu do,
chung ta khong quén cau chiic ba con chung ta
trong nudc sém thoat khoi nanh vudt cua “Iii si
ngdc” tu cho minh 1a dinh cao, thoa mén voi
nhitng budc di chénh choang va thut lui cua
chung truéc sy thing hoa cua nén vin minh
nhan loai.

Ching ta cdu nguyén cho moi ngudi clng
hudéng mot Nam M¢éi Hanh Phuc va cung ba
con trong nudc tiép tuc manh mé kién tri dau
tranh cho mdt Viét Nam van minh, ty do, dan
chi va phii cuong. O d6 nhan pham, nhan
quyén va cong bang xa hoi phai dugc ton trong
mdt cach triét dé! Tiur do, bai ca Happy New
Year sé& that sy ddy ¥ nghia va 1am cho cdi long
nguoi Viét Nam trén qué huong that sy hgnh
phiic.
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Hoé Dire Linh

Khi n6i dén con dé thi nguoi ta thuong noi
dén sd 35, toi cling khong biét tai sao sb 35 lai
lién quan t&i con dé, cling nhu con cop lai
thuong duoc goi 1a ong 30. Vi vay t6i mudn di
tim sy gidi thich cho su lién hé nay, mdt gia
thuyét xem ra cO can ban duoc ban luan nhu
sau.

Trude nam 1954, & Sai Gon - Cho Lon co
hai chd danh bac rat 1én 1a Kim Chung va Pai
Thé Giéi. Trong s6 cac tro choi co bac d6 ¢o
mot tro goi la x0 s dé, tuc xd cac cap s6 da dé
trén cac tim vé. Mdi vé c6 hai con s tir 00 dén
99. Cir sau khi ban hét mot dot vé nguoi ta lai
"xd", tirc bat thim xem vé nao trang. Néu tring
thi mot dong an bay muoi dong. Nhu vay la
ban t6 chirc duogc 161 30% mdi 1an x4, boi tir 00
dén 99 c6 100 vé. Gia thir mdi vé gia 1 dong thi
thu dwgc 100 ddng, chi phai chi c6 70 dong, tic
con 1o1 30 d@)ng, mot sd 161 rat 1on so véi x0 sb
hién dai va cac may kéo casino.

Khi théng bao sd trang, mudn ting thém
phan hap din nguoi ta treo nhitng tAm bang that
16n da cudn tron sdn gidng nhu nhing cuén lich
treo that cao trén cac cdy cot, ai cling nhin thiy.

Bit tham trudc mit mot sb nguoi lam nhan
chung xong, vi du s6 35 trung chéng han, ho ho
lén trén loa bang ca tiéng Tau l4n tiéng Viét:

“Xap Xam Ung... Ba Muoi Lam...”. Ngay lap
tirc, mOt nguoi ¢ trén cao dung kéo cat hodc dbt
soi day cot, tim bang mang sb6 35 x6 xudng,
dudi hai con sb d6 co6 kém theo hinh v& mot
con dé, hai sung cong Ién va chom rau dé trong
rat... nhiét tinh!

Tai sao ¢6 hinh v€ con dé ¢ day? Ly do vi
ngudi Tau thoi d6 it ngudi doc duoc cac con sd
dung trong tiéng Viét, ma dan co bac nguoi
Viét cling c¢6 nhiéu nguoi khong biét chir. Boi
vay ngudi ta cin than kém theo mdi con sb 1a
mot hinh v& dé ai mudn coi s6 cling dugc ma
coi hinh ciing dugc. Vi du s6 35 ho v& con dé,
s6 09 ho v& con ¢4 16n, s6 11 ho v& con ¢4 nho,
s6 14 v& con cho, sb 16 v& con buém, v.v...
Trong céc chiéc vé ciing v& nhu vay. Pay chi 1a
nhitng hinh v& v6 tinh, dung riét thanh quen
véy théi chir gitra con s6 35 va con dé khong co
gi lién quan ca.

Vao thoi ay su gan cac con sd cho con vat
trén t& vé, c6 40 con vat va sau 40 sd thi hinh
v€ duogc lap lai nhung 16n hon. Chéng han sb
35 14 “dé non” va s6 “75” 1a “dé cy”.

00 : trung vit ,
01 -41 - 81 : con ca trang

02-42-82:0c ’
03 - 43 - 83 : x4c chét (con vit)

04-44-84:
05-45-85:
06 -46 - 86 :
07 -47-87:
08 -48 -88:
09 -49 -89 :
10-50-90:
: con chd
12-52-92:
13-53-93:
14 -54-94 .
15-55-95:
16 - 56 - 96 :
17-57-97:
18-58-98:
19-59-99:

11-51-91

con cong

con trung

con cop

con heo

con tho

con trau

con r6ng nam

con ngua
con voi

con méo nha
con chudt
con ong

con hac

con meo rung
con buém

20 - 60 : con rét (con rit)

21 - 61 : co gai (con di, do hinh v€& co6 gai 14 loi)
22-62:bd cau

23 - 63 : con khi
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24 - 64 : con éch
25-65:cond

26 - 66 : rong bay
27 - 67 : conrua
28 - 68 : con ga
29 - 69 : con luvon
30 - 70 : con ca den
31-71:contom
32 -72: conrin
33 -73 : con nhén
34 - 74 : con nai
35-75:condé
36 - 76 : ba vai
37 -77 : ong troi
38 - 78 : ong dia
39 - 79 : than tai
40 - 80 : 6ng tao

@@

e S0
&

Sau nay khi cac casino bi chinh quyén
dong cua thi so dé chuyén qua hinh thirc méi 1a
dung hai s6 cubi cung cua doc dic trong giai x6
sO kién thiét va nguoi ta danh ca v6i nhimg
ngudi cha dé dau do trong thon xom hodc cho
bua. Nguoi binh dan thudng nam mo thdy con
gi thi ra danh sb dé véi con d6. Néu theo xac
suét thi cha dé ndm phan 10i rat 16n va lim khi
liy duoc tién trude rdi quyt ludn.

Néu nhin theo bang cac con vt thi s6 30
khong phai 14 con cop, ma phai 1a sé 6, va néu
1a ong cop thi phai 1a s6 46 hodc hon nira 1a s6
86, nhung tai sao nguoi dan gian lai kéu con
cop 1a 6ng 30? That 1a kho hiéu véi thudng ngit
tiéng Viét, thoi hen dén nam cop thi s€ tim
duoc cau tra 1o1.

Ybcion Ban

Rdnk roi tham ryxﬁiﬁnﬁ'nﬁmv
Prtong vao biong nii viy tay chio
W@jldry lung ling long nao mic
Khii téa la da da xon xao

Ruwu ngon T@ M@én cﬁuyén 5@ fuit
Tra thom Biio Loc ne tay trav
Chiin tink ban quixa khong ngai

V ot niii biing ring chiing niing nao.

Nguyén Pirc Khéon’g
Tang con Ngo anh Tuan
Nhan dip vé VN di Kontum tham ban hién.

Trac
Hing Réng

FHon qué long roi toi boi
Wecﬁaaﬁlndrg zﬁfmmﬂrg
Rubt gan héo da, thit xuong dai dau
j(zép nguol trau ngua usau
m&tdﬁicﬁu’acﬁimnyiiy déiuiyd’mm@

Ra di ta nyﬁnﬂitﬁy
Tit Do, Niin Phiiim trin diey Dai Deong
Mﬁzfduﬁméwlﬁaw
i mon cudpc Jérg sau thuonyg, khon cing
FHom qua @ qzafc -gong cum
FHom nay trai cim tring tring kém gai.
Nguyén Dirc Khong

Tdng nhitng Thuyén Nhén vuot bién 101
Hong Kong noi Trai Cam.
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De frmg

biéu oy

Hé Dirc Linh
Trich tw wikipedia

Trong cac loai gia stic, con dé 1a loai c6 y
nghia tinh than phong phi va c6 gia tri bicu
teong cao. NO thé hién vai tro gan glii ma quan
trong, tao ra nhitng anh hudng manh mé, da
dang, tich cuc to1 doi séng van ho4 cta nhiéu
nudc. Trong van hoéa phuong Pong, dé 1a mot
trong 12 con giap, dai biéu cho dia chi (Mui),
va cling nam trong tam sinh lyc stc.

T 5ng quan

Dé 1a loai dong vat thugc ho Bovidae. Dé
la loai dong vat nhai lai, chan c6 mong. D€ cé
mot bd 16ng to min bao phu khip nguoi. Bo
16ng c6 thé chi c6 mot mau hogc nhiéu mau,
thuong 14 mau den, xam, trang, nau.. O da s6
cac loai dé thi gidng duc cé stmg con giéng cai
thi khéng. Sumg dé c6 nhiéu hinh dang (cong
ngugc veé phia sau, thang dtmg, udn cong hinh
trén 6c...). Ca dé cai va dé duc déu c6 rau. Dé
thudc loai suc vat nhai lai nhu trau, bo, ctru...
Bd may ti€u hda cua dé dugc cAu tao dé c6 thé
tiéu hoa dugc du loai thuc an khac nhau (nhu
vo cdy, cac loai cdy can cbi...).

Khi an, dé dung ludi dé vo 1y dd in. Dé
khong nhai k§ ma chi nhai so qua rdi nudt
nhanh. Dé hoang sdng thanh bay dan va song &

nhiimg moi truong nhu rung, d6i nai...Dé nha
cling séng thanh bay dan nhung dugc con
nguoi chin nudi va séng ¢ chudng, hoic mot
ving dit ctia chu dan dé duoc chin nudi & ving
dat d6... Dé nha nudi dé khai thac nhiing gia tri
kinh té c¢o tir dé. Dé 1a loai dong vat co kha
nang sinh san rat nhanh, con dé duc c6 thé giao
phéi manh véi rat nhiéu con cai trong bay.

Phuong Dong

Trong vin hoa phuong Dong voi thuyét 12
con giap thi dé 1a con giap dai biéu cho dia chi
Mui - mét chi quan trong, mang nhimg y nghia
triét Iy va nhén van sau sac. Gio Mui kéo dai tur
13 dén 15 gio, thoi gian mé dau budi chiéu, con
nguoi vura an trua xong, dang thanh than nghi
ngoi va sung man budc vao budi lao dong moi.
Trong 12 con giap, Dé duoc xem la biéu twong
ctia tinh 6n hoa, thuan hau nhung ciing khong
kém phan nhanh tri. Dé 1a mét trong nhiing
thin vat dugc ngudi Ai Cap sung bai vi sy
dong gop quan trong cua dé d6i voi doi séng
con ngudi. Mot sé dan toc khéc lai dung dé 1am
vat té than. Nguoi Ai Cap dung dé dang cho
cac c than dé thay thé cho con ngudi.

Trung Quéc

O Trung Qudc ¢ nhiéu dién tich gan lién
V@i con dé, chimg t6 no6 gan gli trong cudc
song ctia ngudi Trung Qudc, ndi tiéng thi c6
dién tich Duong xa (tirc xe dé kéo), cu thé 1a
vua Tan Vo dé cua Trung Qudc thuong ding
xe dé kéo di mdi dém trong cung cAm, hé dé
dimg & ctra phong cung phi nao tirc dém ay nha
vua s€ ngu véi cung phi d6. Nén hang tram
cung phi moi dém tim 14 dau non loai 14 ma dé
hau an rdi dit trude cira phong dé xe dé dimg
lai. Nhung khong dugc vua dén tim tha vui, thi
ngudi cung nit cam thdy c¢6 don lanh 180. Va
diéu nay duoc phan anh qua tic pham cia Viét
Nam la Cung Oan Ngam Khtc

Phai duyén hwong lira cung nhau
Xe dé lo rdc ld dau méi vao
Ngdn phwong lién chom réu 16 cho
Dau dwong xa dém c6 quanh co

Viét Nam
Do dé dugc thuan dudng tor rat som, s
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dung phé bién, lién tuc, lau dai, mang gia tri vat
chit da dang va mat thiét, nén dé cling tao gia
tri tinh than phong pht anh hudng dén tim linh
va doi sdng van hoa nghé thuat cua nguoi Viét
Nam. Déi voi nguoi Viét Nam, dé cling tao ra
gia tri tinh than phong pht, anh huéng siu rong
dén tam linh va doi song van hoa nghé thuat
cua nguoi Vigt Nam. N6 1a mot trong sdu con
vat nudi thong dung nhat trong lyc suc gém dé,
g, cho, lon, ngua, trau va mot trong ba thir 18
vat dic biét dé cau cung, té dang thanh la tam
sinh gém dé, lon, bo trong su két hop thién can
v6i dia chi dé tinh thoi gian va chu ky phat
trién, dé nhap h¢ lich can chi 12 con vat, 1a biéu
tuong chi Mui.

Sach Linh Nam Chich Quai & chuong dau
tién, vé ho H@)ng Bang, da ké lai r;;ing tur thoi xa
xua, ngudi Viét trong hon nhan, da biét giét
trau, dé 1am d6 18, con dé di duoc nudi lam gia
suc va sir dung vao viée té 18. Vao giita thé ky
16, trong bai Pao Nguyén Hanh thi Trang Bung
Phung Khic Khoan d3 ta canh nong thén Viét
Nam la

Trdu bo, ga lon, dé ngan
Day lii day dan, rong tha khap noi.

Vio thoi nha Nguyén, con dé chi duoc str
dung trong viéc té le:

Dé von thdt thudc lodi té 16

Dé hong khi té thanh té than

Hé cé viéc ldy dé lam trude
Dé dang vao nguoi moi lay sau.

Theo Pai Nam thuc luc Chinh Bién, dudi
triéu dai vua Minh Mang, mua Pong ndim Minh
Mang (1836) tht 17, nha vua sai mua 220 dé
duc va 100 dé cai, chon 20 con dé duc giao Té
sinh lam 18 vat t& 1& Nam Giao, dit tai dan
Thuong c¢6 thit dé€ udp duong hai.

Dé ciing 14 hinh anh tiéu biéu di vao tho
van Viét. Trong tac pham Hich Tuéng si, Tran
Hung Pao ciing c¢6 nhic dén hinh anh con dé
va coi d6 1a biéu hién cta bon st gia Méng Co
chi bang loai dé cho nhung hdng hach, ngao
man:

Udn ludi cii diéu ma si mdng triéu dinh

Pem thin dé ché ma ngao man té tuwdng.

Vin té nghia si Can Giudc ciia Nguyén
Dinh Chiéu c6 ciu goi phan tim su va 10i ché
trach nguodi cong tac voi thuc dan, lam tay sai
day xéo dan toc khd dau vi no 1é:

Hai vang nhdt nguyét chéi loa
dau dung lii treo dé ban cho
Maii tinh chién vdy da ba nam,
ghét thoi moi nhu nha noéng ghét co.

Nha tho Bui Gidng ciing c6 mot thoi ky
chinh 6ng ciing mot thoi chan doi vé mua dé va
chin dé & qué nha, nui d6i Qué Son tinh Quang
Nam, trong khoang tir (1945 dén 1952), ong da
c6 bai tho cam khai trong d6 mé ta vé loai dé.

Troi niii doi ngdy ngdt nhdy dé nhanh
Théi tir nay tha hé em mdc sikc
Nhay mua tung swon nui vut dong khe
Théi tir nay tha hé em mdc sirc
Vang vang 1én doi nii giong be be
Ngdng dau lén! dé oi anh thong tha
Deo vong vao em nghén cé cong xinh
Ngdng dau lén! ddy long anh vang da
Giri gdm vao vong mdy nhudm to duyén...

Hay nhitng cau tho khac vé con dé ciia nha
tho nay:

Nay em Pen chiéc vong vang twoi ldim
Nay em Vang chiéc trang ha mo dau
Nay em Trang chiéc hong cang long lanh
Nay day em Hoa Ca hoi! chiéc ndu

(mo ta vé tirng con dé).
Va:
Danh riéng minh — dé héi hiéu vi sao?
Vi long anh luong am tham tha thiét
Gan doi minh tron kiép voi dé sao.

Nha tho L& Pat ciing c6 cau tho:
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Ong cu mit mi dé phia niii
Riu rit lang va khoi xom lung.
Hodc nhiing cau tho nhu:
Dan dé bom beém trang

May lin ciin dé con

Chan tan tat trang

Vénh rau thang goi
Be he ong.

Va nhiing cau tho nhu:

Rurng dong xanh
Ai dung dwoc xuan
May dé non buén sirng hiic gié
Cang lén cém lén
Be he xudn
Trong ca dao, van hoc dé cling hi¢n 1én
sinh dong:

Ngueoi ta tuéi Ngo, tudi Mii
Em dady luong nhitng ngdm ngui tuoi Than !!.

Tre em nha qué khi choi tr6 dung dang
dung dé thuong thudc long bai dong dao vui
nhon

Dung dang dung dé
Dat tré di choi
Cho chdu vé qué
Cho dé di hoc
Cho coc o nha
Cho ga bdi bép.
Hay nhiing cau tho nhu:

Ru em buon ngii buon nghé
Con tam chin dé, con dé chin mui
Con tam chin dé dé lai ma nudi
Con dé chin mui lam thit em an.

Nha vua Lé Thanh Tong da c6 hai bai
Vinh T6 Vi, trong Hong Birc Quoc Am Thi
Tap cling c6 ndi ve loai dé:

Bién bdc xudn chdy dé chang nghén

Troi nam thu tham nhan khong thong.

Trong truyén ndm To6 Cong phung s,
khuyét danh, gom c6 24 bai duong luat, tuong
truyén cé tir thoi Mac, thé ky 16, nhan chuyén
Lé Quang Bi di st Trung Qudc, bi nha Minh
gitr lai 18 ndm ¢ Nam Ninh:

Hoi dé hdy ngdu manh toi ld
Tuyét nhan con in cdi toc long.

Hinh 4nh dé tré nén sinh dong, gan giii hon
qua nhitng tro choi va 18 hoi truyén thong. Néu
nhu & phuong Ty, c6 trd choi dém ciru thi &
Viét Nam ¢6 tro bit mat bat dé rat vui vé. Tro
choi nay thuong dugc to chirc trong cac ngay
vui (Hoi dau xuén, trung thu..) hodc cac cudc
choi thé thao vdn hoa dan d3, v&i cach khac
nhau tuy thude ddi tuong tham du. béi voi tré
con, trd choi nay 1a tha vui hon nhién, nhung
ddi véi cac cd cau thanh nién, thiéu nir 14 mot
dip dé tiép can, dung cham vé thé xac vui dua
vO1 nhau, vuot qua ranh gidi nam nit ciia phong
kién.

Gid vo bjt mdt bt dé
Pé cho cé cdu dé be... véi nhau.

Trong ngh¢ thuat, trong tranh burc v€ hai dé
qua cdu dién ta hai cha dé hic nhau, giita chiéc
cau cong do ching con nao chiu nhudng ddi
phuong hay con goi l1a bang nhau. Buc Me con
nha dé la su au yém ciia dé me d6i voi dé con
hiéu dong. M6 ta dic sic nhét 1a buc bit mat
bét dé cua lang tranh Pong HO (Bic Ninh) V&
canh chi dé vira chay tron vira ngoai nhin doi
thanh nién nam nir mat bit kin dang 1an mo tim
bét no.

Trong thanh ngir

Trong ngdn nglr Viét Nam, hinh anh dé
xuét hién kha da dang, sinh dong, hép dan va
day ngu y. Dé (dwong) & nhiéu linh vuc ngén
tir ty nhién va xa hoi, Iy thuyét sach vo va giao
tiép thyc tién. Dé duoc 1ay 1am ddi twong cho
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nhiéu cau ngan ngit, tuc ngtt, thanh ngit, ca dao
sinh dong, dan da nhu: Bdn bo tdu ruong mua
dé vé cay ché cach thic 1am an khong biét tinh
hay thuat ngit Ca ké dé ngong danh gia su ké 18
tan man, dai dong huyén thuyén nhiing chuyén
lat vat, ngoai 18. Gidu nuédi chd, khé nudi dé,
khéng nghé nudi ngéng 1a kinh nghiém luya
chon nhirng hoat dong phu hop vd6i nang luc,
hoan céanh.

Thuat ngir ndi tiéng: Treo dau dé, ban thit
ché chi vé sy khong thong nhét gitra ndi dung
va hinh thtc, chi ngudi n6i mét noi, [am mét
néo, ndi va lam khong an khop nhau (trong cau
tho ctia Nguyén Binh Khiém:

Ldn thé treo dé mang ban ché
Ldp danh coi hac lai deo tien.

Maéu bo ciing nhw tiét dé du hai tht tiét
khac nhau ngudi ta an tiét canh dé khong ai an
tiét canh bo am chi con nguoi khong rd rang
trong cac van dé. Duong chdt hé bi cb nghia 1a
cai chat 1a chat dé nhu da 13 da cop, dung bé
ngoai lo¢ loet, gia dbi dé lra bip che day thuc
chat bén trong. Trong binh phap ciing ¢ ké:
Thudn thii khién dwong (tién tay dat dé) hay
thuat ngtt Xua dé ciru di ddu véi hé bdo chi vé
su khong tuong quan luc lugng.

Tinh duc

V& tu nhién, voi ban tinh giao phdi va sinh
san rat manh nén dé dugc gan cho hinh tuong
cua sy dam dang va thod tuc, diéu nay la diém
twrong dong trong nhiéu nén vin hoa khac nhau
trén thé gi¢i. Chinh vi kha niang sinh 1y cia
minh, con dé gin lién véi nhiéu thanh kién.

Nguoi ta hay dung tur mdu dé dé chi nhimg
nguoi ¢6 ham muon, khong kiém soat va mudn
thé hién kha nang sinh duc manh mé, thoi dé
khai quat ban tinh ham chinh phuc nguoi khéc
gidi hay sy dam tién, dé cu hay dé gia chi ké
rat dam déng, dé xom ciing c6 nghia tuong tu.

Rdu dé mo ta bd rau ram, dai, hoi cong va
cling 1a hinh anh khéu goi, tiéng kéu be be cua
con dé doi khi ciing goi 1én tiéng cuoi dam dat,
dé (ai d6) con la tur chi hanh vi sam s& nguoi
khac, nguoi Viét Nam thi goi 1a dé, dé xom, dé
cu, dé gia, dé gai, mau dé.

Tuc ngir Viét nam c6 cau:

Bwom buom ma ddau canh bong
ba dé con chi, lai b(fng con em.

Nhitng “6ng dé x6m” nay bi ngudi doi coi
khinh, vi ho khéng theo khudén phép thuan
phong my tuc. Cho nén tuc ngtr Viét Nam mia
mai nhirng nguoi nay 1a

Phiwrong hoang dau nhanh sa ké
Ong than éng hong vt mdy thang dé cho roi.

Nguoi ta cling thuong lién hé gitra con dé
va nguoi cd mau dé va thuong chi trich va canh
cdo nhitng ké gia da tinh hay sam s& mot cach
btra bai, c6 ngay gap tai nan:

Dé som an la khé qua
An nhiéu sau rom, chét cha dé xom

Trong Luc Van Tién, bd mat cia Bui Kiém
da ting gid tro voi Kiéu Nguyét Nga, trd thanh
tro trén qua cau tho:

Con nguoi Bui Kiém mau dé
Ngoi chai bo mat nhw vé thit trau.
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Victoria Hoang

My grandpa just turned ninety years old.
Normally turning ninety is not a big deal. It is
not fifty when you have reached half a century
and are frivolously buying sleek sports cars in
efforts to get in touch with your twenty-five
year old self. It’s also not one hundred when
you’ve finally reached that century mark and
people can’t help but look at you with awe.
But, for my grandpa, turning ninety is
important because in 2006 he had a stroke. He
survived but the stroke damaged his brain.
Now, with eighteen grandchildren and nine
children it’s hard to imagine how one man
could have the time and ability to impact every
single one of them, but he did. And he
especially impacted me.

My grandpa babysat me when [ was
younger while my parents were at work. It was
under his care that my love of music and poetry
bloomed like the hydrangeas that grew up the
walls of his old shingled home. It was under his
care that [ learned expression. After a day spent
under the trees and on the swings, he would sit
down with me and help me write couplet after
couplet to express whatever feelings I felt that
day. The poem could simply be “I saw a cat
with no owner, I wish that it was not such a
loner” but it was the expression of that sorrow
for the lonesome cat being transferred to ink
that was important. From then on I understood
that the emotions that I feel are not meant to be
kept inside to fill me up until the skin upon my

very bones is struggling to not rip apart and let
them all out. The emotions that I feel are meant
to be shared whether they are written on paper,
played on the piano or sang through a
microphone. It was under my grandpa’s care
that I realized that music and poetry are so
important primarily because they express
emotions that everyone can relate to and how
important it was to use both to share what I
feel. When I was four I took to singing. It was
my new form of poetry. I’d sing at all times of
day, singing whatever tune fit my fancy at that
moment and expressed just how I felt. When I
was six, I took to dancing, trying to connect my
own life and feelings with the music and
express it through my body. When I was twelve
I took to acting, playing the lead in the school
musical in efforts to give life, voice and
expression to the character I was given. But I
can never forget those moments when I first
learned the importance of expression. I cannot
forget sitting on the big sofa with my grandpa
staring out at the trees that faced the house
coming up with rhymes together. I cannot
forget high fiving his tanned, rugged hand
when we came up with a couplet that perfectly
expressed what we saw or what we felt and
watching him write it down and add it to his
binder of poems. I cannot forget.

But my grandpa cannot remember.

The stroke took more than his physical
well-being away it took away most of his
memory. Most days when I go to visit him he
can barely remember my name. Although our
times together are lost to him, they are not lost
to me. Everything that I have learned from him
lives on through the dances, songs, and plays |
perform on stage. He taught me that my
emotions are mine to share. He taught me to
embrace what [ feel and to turn it into
something beautiful. He taught me lessons that
propelled me up the stairs of stages, rid me of
my fear of performing, and taught me to shine.
And for him, I will continue to express.
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Ong noi toi moi sinh nhat 90 tudi, binh
thuong thi 90 tudi khong phai 1a chuyén 16n,
néu nhu 50 tudi thi coi nhu minh dé séng duoc
ntra thé ky, hodc 100 tu01 thi song tron mot thé
ky, va moi nguoi s& trAm trd vi tudi tho cua
nguoi do.

Nhung tubi 90 rit quan trong voi 6ng noi
t61, nam 2006 ong toi bi tai bién mach mau néo,
tuy séng sot nhung tri nhd dd bi ton thuong.
Véi 18 ngudi chau va 9 ngudi con thi rat kho
cho mot nguoi co thé gy 4n twong cho timg
ngudi mot, nhung ong ndi di ghi lai nhidu an
twong dep cho tat ca chung t6i, dac bi¢t la cho
toi.

Ong noi da trong coi toi khi toi con bé, vi
ba me t6i phai di lam, duédi sy yéu thuong
chiam séc cta ong. Ong da tao cho toi su yéu
thich am nhac, tho vin dé tir d6 dién ta dyoc
nhimg tu tudéng cua minh qua 101 tho y nhac, va
ctr tiép tuc nay nd nhu nhimg dan hoa lan cao
trén birc tuong nha ong.

Mot ngay kia, dudi bong ciy, ngdi trén céi
xich du, 6ng day t6i 1am nhiéu bai tho vin dé
dién ta nhitng ¥ nghi cua toi qua 15i tho, thi du
nhu con meéo dang di choi, chir khong phai bi
bo roi... hodc la con meo di lang thang, hy
vong khong phai 1a méo hoang... diéu quan
trong 1a dung myc viét dé dién ta su c¢6 don cua
chit méo kia... va tir d6 toi hiéu ra dwoc 13 minh
nén boc phét ra nhitng cam xuc khong can phai
dau diém dé roi t6i mot ngay nao dé s& bung nd
ra. Nhitng cam xtic minh c6 thé bay t6 bang

gidy muc, bang bai hat, 4m nhac hay tho van dé
nguoi khac co thé théng cam va chia sé voi
minh.

Khi tdi 1én 4 tudi, toi hoc hat va d6 1a mot
cach méi dé dién ta 10i tho qua 4m nhac... t6i
hat subt ngdy v6i nhimg nét nhac hoa my ma
toi tu suy dién va nghi ra. Khi dyoc 6 tudi, toi
hoc mua, nhay va noi lién cudc sdng cua toi
qua sy uyén chuyen ctia tay chdn va co thé. Khi
toi 1én 12 tudi, t6i hoc dong kich, nhiing man
nhac kich giup thém sic song cho cudc doi;
nhirng vai ctia nhin vat dwoc biéu dién qua 10
ndi va hanh dong; nhung t6i khong bao giod co
thé quén nhitng gidy phut dau tién ma toi hoc
duoc tur ong ndi, sy quan trong 1a lam sao dé
dién ta nhitng tAm su cua minh.

Diéu t6i khong thé quén dugc 1a ngdi trén
ghé salong v6i ong ndi, nhin ra nhitng cdy cao
truéc nha va bong nhién phat ra nhiing 15i tho
van mdc mac, lam sao t6i cd thé quén ban tay
gy gudc ctia ong ndi di gio cao 1én tan thuong
khi nghe nhiing 10i tho tdi thoat ra dién ta
nhimg gi chung t61 thiy, tuy ngdy tho nhung
dung van diéu... va ong da viét 1oi tho cua toi
xudng vao tap tho clia ong ...

To1 khong bao gido quén; nhung 6ng noi thi
khong con nhé duoc nira.

Tai bién mach mau ndo di ldy mét diéu
quan trong hon suc khoé ctia ong d6 la tri nhé
ctia 6ng. Rat nhiéu luc 6ng gip toi, nhung 6ng
khong nh¢ tén t61, méc dau diéu d6 da méat noi
ong... nhung khong bao gid mét noi toi...
nhimg gi t6i hoc dyoc tir 6ng sdng mai trong
t6i qua nhiing bai hat mua khi t6i dién ta trén
san khau, ong day toi biét tran trong cam xuc,
suy nghi cia minh va bién no trd thanh nhimng
gi tot dep. Ong day téi nhing bai hoc quy gia,
thac day t6i bude 1én san khau... tranh bot di
nhitng s¢ hai dé tu nhién dién ta, day toi tr¢ nén
t6t dep, tuoi sang... va vi thuong éng noi, toi s&
tiép tuc subt doi nhitng gi 6ng day.
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Da Ly Hanh

Co6 vo sb bai binh luan, tuwong tinh trén
truyén hinh, truyén thanh, internet, bao chi vé
“Thuong Hoi Pong Giam Muc vé Gia Pinh”
chéng han Vietcatholic, Dién Pan Gido Dan,
Lién Poan Cong Gido Viét Nam tai Hoa Ky,
Unites State Conference Of Catholic, National
Catholic Reporter, va di nhién, Vatican. Vi sy
hiéu biét khiém ton, Da Ly Hanh chi lam viéc
‘mét 1aa’ tir nhitng ngudn rt phong phu trén va
‘sang sdy’ nén nhitng dong dudi day vé
Thuong Hoi Pong Giam Muc ndi chung va
Thuong Hoi Pong Giam Muyc vé Gia Dinh.

Thwong Hi Pong Gidm Muc la gi?

Niam 1965, ngay sau khi Céng Ddng
Vatican II bé mac, PGH Paul VI di thiét 1ap
mot vién (institution) thudng tryc goi la
Thuong Hoi Pong Giam Muc (THDGM) “gom
cac Giam Muc dwoc tuyén chon tir nhiéu mién
khdc nhau trén thé gici, tu hop lai vao nhitng
thoi ky dwoc an dinh, dé c6 vo su hiép nhat
chat ché giita Pucc Thanh Cha voi cac Giam
Muc, va d@é givp y kién cho Pirc Thinh Cha
trong viéc bdo vé va tang tién Pirc Tin va
phong héa, va trong viéc duy tri va ciung 6 ky
ludt Gido Hpi; ngodi ra, con dé nghién ciru cdc
van dé lién quan toi hoat dong cua Giao Hoi
trong thé giéi.” (GL #342)

THPGM c6 thé dugc PicGido Hoang
triéu tap “hodc la trong Pai Hoi chung thuwong
¢ hay ngoai thwong, trong dé ban thio vé
nhitng cong viéc lién hé truc tié}) toi loi ich cua
toan thé Gido Héi; hodc la trong dai hoi dac
biét, trong do ban thdao nhitng cong viéc lién hé
truec tié'p 16 mét hodc nhiéu mién nhat dinh.”
(GL #345).Ch§1ng han dai hoi dac biét trong

nhimg nim gan diy ban vé nhitng dé tai lién
quan t6i Trung Dong va Phi Chau.

Chu tich cha THDGM 1a BGH, thu ky,
hién tai, 1a Bic Hong Y Lorenzo Baldisseri.

Thwong Hi Pong Gidm Muc vé Gia Pinh

o Synod on the Family

Vao thang 10 nam 2013, DGH Phanxico
tuyén bd rang THPGM s& c6 Pai Hoi Ngoai
Thuong III vao thang 10, 2014 vé& nhimng dé
muc lién quan dén gia dinh va phtic 4m hoa, va
s€ c6 Pai Hoi Thuong L¢é XIV dé cap dén cung
mot van dé vao thang 10, 2015.

Thang 11, 2013 mot “Tai Liéu Chuan Bi
(Preparatory Document)’ so thao muc dich cho
ca hai dai hoi ngoai thuong va thuong 18, dé
cap dén gido 1y cin ban cua Phuc Am vé gia
dinh, ddng thoi yéu ciu su gbp y cla cac giam
muc trén thé gidi cho 9 van dé véi 38 cau hoi
vé muc vu hon nhan gia dinh. Cac vi gidm muc
duoc khuyén khich tham khao su dong gop tir
cac hoc vién, cac to chirc, cic phong trao gido
dan.

Thang 6, 2014 ‘Tai Li¢u Lam Viéc
(Instrument Laboris)’, dwa vao két qua thu thap
tir “tai liéu chuan bi’, 14 mot “tdi licu’ chira
dung nhimg suy tu rat thuc tir cude séng va vin
hoéa ciia nim chau bén bé d& THD Ngoai
Thuong dung nhu khi cu ‘lam vi¢c’. Tai li€u
gdm 3 phan:

(1) “Viéc truyén théng Tin Mirng vé gia
dinh trong thé gici hém nay” 1an luot dé cap toi
¥ dinh cua Thién Chua, cing su hiéu biét Kinh
Théanh va sy doén nhan nhiing van kién Toa
Thanh vé hon nhan va gia dinh, Tin mimg vé
gia dinh va luat tuy nhién, gia dinh va on goi con
nguoi trong Puc Kitd.

(2) “Gido trinh muc vu vé gia dinh trudc
nhitng thach do méi” ban vé nhiéu dy 4an khac
nhau, nhitng thach dé ciing nhu nhiing hoan
canh kho6 khan muc vu vé gia dinh.

(3) “Mot sw coi mo (don nhdan) sw song va
trach nhiém giao duc cua cha me” noi toi
nhiing thach dé muc vu vé su cdi mo don nhan
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su sdng, tiép theo 1a Gido hoi va gia dinh trudc
nhitng thach do6 trong viéc dudng duc.

Dai Hpi Ngoai Thuwong III:

“Gia dinh va viéc phuc am hoa.”

EXTRAORDINARY SYNOD OF BISHOPS

% TOPIC: THE FAMILY
]\/\/(i\ Oct. 5-19, 2014, Vatican City
e

5-19/10/2014, tai Vatican.

Tham du vién gém 114 vi cha tich HbGM
(tr Viét Nam c6 Dtrc Cha Phaolo Bui Van Poc,
voi tu cach l1a chu tich HDGMVN), 3 bé trén
tong quyén do cac bé trén téng quyén cac dong
nam chon, 13 gido chu cua cac Gido Hoi Cong
Gido Dbong Phuong, 25 chu tich cua cac co
quan trung wong toa thanh, 9 thanh vién cua
Thuong Ho1 Déng, 26 nghi phu do PGH
Phanxicé bd nhiém. Ngoai ra con co nhiing
tham dy vién khong dau phiéu gém: 8 dai biéu
cac gidao phai Kitd ban,16 chuyén gia, 38 du
thinh vién trong s d6 c¢6 13 cip vo chong.

Chu dé cua dai hoi 13 “Nhitng thich do
muc vu vé gia dinh trong canh vuc loan bdo tin
mung” Pai hoi khong nham dat mot két lun rd
rang, nhung hinh thanh mdt chuong trinh nghi
su (agenda) cho dai hoi cadc giam muc rdng 16n
hon tai Vatican vao thang 10, 2015. Pai hdi
nay méi chinh thirc hinh thanh mot dé an cho
DGH phé chuén.

Két qua cua Dai Hoi nay, dugc cong bd
ngay 18 thang 10, 2014, gobm 3 phan:

(1) “Lang nghe: Todn canh va nhitng thach do
cua gia dinh™:
- Toan canh vé van-hda-x3-hoi,
- TAm quan trong cia cam tinh trong gia
dinh va,
- nhiing thach dd muc vu.
(2) “Nhin ngim Pire Kitd: Tin ming cia gia
dinh” qua:
- Viéc nhin ngim Chutia Giésu va khoa su
pham than linh trong lich sur ctru do,

- Gia dinh trong chuong trinh ctru do cua
Thién Chua, gia dinh trong cac van ki¢n
cua Giao Hoi,

- Tinh bét kha tiéu ctia hon udc,

- Niém vui cung san sé cudc séng, chan ly
cling nhu vé dep cua gia dinh,

- Long tir bi d6i voi gia dinh d6 v& hay
mong manh dé v&.

(3) “P6i mat v6i canh hudng: Nhitng vién anh
muc vy’ qua

- Viéc loan bao Tin Mimg vé gia dinh hom
nay trong nhirng canh hudng khac nhau,

- Huéng dan cac cip dinh hon khi ho dang
chuén bi hon nhan cta minh,

- Pong hanh voi cac cip moi cudi trong
nhitng ndm d4u hon nhan cta ho,

- Cham s6c muc vu cho nhirng cap két hon
dan sy hay séng chung (khong hon phdi),

- Cham lo cho nhiing gia dinh bj ton thuong
(ly thén, ly di va khong tai hon),

- Luu tdm muc vu d6i véi nhimg ngudi co
xu hudng ddng tinh luyen ai, viéc truyén
sinh véi nhitng thach d6 vé su suy giam
vé muec sinh san, dudng duc va vai tro cua
gia dinh trong viéc phuc am hoa.

Phic trinh cua Pai Hoi két luan réng
“Nhirng suy tu dugc dé xuét trén - mot hoa trai
tir cong trinh ctia THD dugc dién ra trong tu do
cao do va véi tinh than ling nghe 1an nhau - la
nhimg suy tu v6i myc dich goi ra nhiing van dé
va cho thiy nhimg quan diém sau ndy can dugc
trién khai va lam sang t6 qua sy nghién ngdm
suy tu tai cac Giao Hoi dia phuong trong mot
nam tr gio cho téi trude Pai HOoi Thuong Lé
XIV ciia THPGM, duoc 4n dinh vao thang 10,
2015 @ ban vé On Goi va Sir Ménh ciia Gia
Pinh trong Gido Héi va Thé Gidi Hom Nay...
Pay 1a diéu mong mudén cia DPGH Phanxico
ngay tir lac chiing t6i bét tay vao viéc, khi ngai
moi goi chiing t6i hdy can dam trong duec tin,
hay 6m am lay su that trong dtrc 4i cach khiém
ha va luong thién.”

Mot cau hoi duoc dit ra 1a ban duc két cua
THD vé gia dinh no6i gi vé Gido Hoi? Theo linh
muc James J. Martin, SJ (Writer and Culture
Editor of Jesuit Magazine America) THD hoan
tat 5 diém:
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(1) P6i thoai. Pdi thoai thuc sy. T gio, doi
thoai 12 mot phan cua nép séng cua Gido
Hoi. Ngay tir ddu DGH Phanxicd, mot cach
dic biét, xin cac tham du vién phat biéu ty
do thoai mai, théng than, coi ma.

(2) Phén chia. C6 hai chiéu hudng kha rd rét
vé nhiéu van d¢é lién quan t6i gia dinh. Mot
chiéu huéng mudn ap dung luat da sin co
mét cach chit ché hon, chiéu huong kia
mudn nghiéng nhiéu hon vé “lidu thude tir
bi”. Piéu nay c6 thé DGH da udc tinh khi
ngai kéu goi cdi mo.

(3) Minh bach. Nhimg budi hop bdo hing
ngdy, nhitng phat biéu rat boc truc (vi du
DHY Napier khong ngin ngai goi phtc
trinh gitta khoa 1a ‘vé phuong ctu chira’).
Céc ban phuc trinh déu kém theo phiéu bau.
Diéu nay ting thém sy déng tin ciy va ciing
ching to Gido Hoi khong so phai co1 mo.

(4) Pong Tinh. D3 khong dinh ban t6i trong
THPD nhung rdi van dé ddng tinh lai duoc
chinh thirc ban t6i. Mic dau nhimg gi ban
to1 da khong dugc thong qua voi da s6 2/3
s phiéu van duoc pho bién trong ban
truong trinh cing véi sb phiéu.

(5) Buéc dau. Pai Hoi Ngoai Thuong la tiéng
kéu trong sa mac, don duong cho Dai Hoi
Thuong L¢ vao Thang 10, 2015. Tur nay téi
d6 con c6 “Dai Hoi Thé Gi¢i vé Gia Dinh
(World Meeting of Families, 2015
Philadelphia)” voi su hién dién cua DGH
Phanxic6.

Hai tuan 1& cua Pai Hoi Ngoai Thuong
duong nhu 1a duong 16i Dong Tén, goi la
“Nhan Pinh (discernment)”, gdbm cau nguyén,
thao luan, ban cai. C6 ban la co cai, ¢6 cai la vi
¢6 nhan dinh khac nhau; nhung ciing c6 ling
nghe sy hudng dan cia Thanh Linh, va ling
nghe 1an nhau.

Dai Hoi Thuwong Lé XIV:
“On goi va sir ménh cuia gia dinh trong
GiaoHJi va trong thé gioi hom nay.”
4-25/10/2015 tai Vatican.

Ta,i THD Thuong L¢ XIV, Cac vi giam
muc tiép noi cong trinh THD Ngoai Thuong 111
dé hinh thanh nhiing huéng dan muc vu thich

hop cho nhimg thach dé vé muc vu gia dinh.
Chu dé 1a “On goi va sw ménh cua gia dinh
trong Giao Hoi va trong thé gioi hom nay”.

QY-H P
N A4 1,

S

Dé chuan bj cho THD nay, ngay 9/12/2014
Van phong THD cua Vatican da gui téi cac Hoi
Pong Giam Muc trén thé gigi mot tai lidu
chudn bi gdm ban phuc trinh lan chét cia THD
2014 (relatio synodi) va 46 cau hoi dé giup cac
giam muc xem xét k§ hon vé nhiing van dé da
dugc thao ludn trong Pai Hoi Ngoai Thuong
IIL. Tai ligu chuan bi nady bao gdbm ca nhiing
van nan (ly di roi tai hon, déng tinh) da khong
dat 2/3 s6 phiéu hoi thang 10.

Thay vi tra 161 nhiing cau hoi chi dya trén
muc vuap dung gido diéu, tot hon dya trén y
DGH Phanxicoé mudn 1a nhitng cdu tra 16i phan
anh“hoat dong muc vu mang tinh chét * gdp g0
van hoa’ (‘Culture of Encounter’ dugc DGH
dung trong nhiéu hoan canh, mang ¥ nghia la
‘déy 61 con ngudi hon 1ay twéng’, ‘nhdn manh
toi long thuong hon 1a phan xét’) va cau tra 101
giip nhan ra cong trinh vo vi lgi cua Thién
Chiia dui c6 ra ngoai mau muyc quen thudc”. Tra
161 ctia cac Hoi Pong Giam Muc phai gii vé
Toa Thanh ngay 15/4 dé kip an hanh ‘tai liu
lam viéc’ vao mua hé 2015.

= ¢ WORLD
W MEETING OF
\ FAMILIES

2015 Philadelphia

Dai Hji Thé Gioi vé Gia Dinh
“Tinh yéu la sr mang cua chung ta:
Gia dinh song cach sung man.”

22-27/9/2015, tai Philadelphia. PA
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buc Thanh Cha Gioan Phaold II 1ap ra Dai
Hoi Thé Gidi vé Gia Dinh nam 1994 va dit
dudi sy diéu hanh cua Hoi Déng Toa Thanh vé
Gia Pinh, ctr 3 nam t6 chirc mot lan. Pi ¢ 7
lan Pai Hoi duoc td chire tai nhitng noi khéc
nhau trén thé gidi. bai Ho1 VIII (BH VIII) sé
duoc t6 chuc tai Phiadelphia, Pennsylvania véi
cha d& “Tinh Yéu la Sir Ménh cia ching ta:
Gia Pinh song cdch sung man”. PH VIII kéo
dai 6 ngay tor Thir Ba 22 thang 9 t6i Chua Nhat
27 thang 9, 2015 va dugc mo rong cho moi gioi
moi 16p tudi, cho ca nhan, nhom hay gia dinh,
mudn tham dyu co thé truc tiép ghi danh trén:
http://www.worldmeeting2015.org/register/

Lién Poan Cong Gido Vi¢t Nam tai Hoa
Ky du tinh moi 4 thuyét trinh vién tiéng Viét (2
thuyét trinh vién tir Viét Nam, va 2 tai My).
Linh muc Mathéé Nguyén Khic Hy,S.S. s& la
thong dich vién tiéng Viét cho Dai Hoi.

T6i ¢ thé 1am gi chuén bi cho PH VIII?

Thwa: Cau nguyén !

Kinh Nguyén Chinh Thirc DH VIII

Lay Chua la Cha chung con!
trong Chua Giésu, Con Cha
Paing Citu Pé chiing con
Cha da cho chung con dwoc lam con cdi Cha
trong gia dinh Hoi Thanh.

Xin hong dn va tinh yéu ciia Cha
giup cdc gia dinh chung con
khdp moi noi trén thé gidi
duwoc hiép nhat véi nhau
va trung thanh voi Loi Cha.

Xin cho tam gwong ciia Thanh Gia Thdt
V6i su tro givip ciia Chiia Thanh Than
hwéng dan moi gia dinh chiing con
nhdt la cdc gia dinh dang gap thir théach
tré nén mdi dm cua hiép théng va cau nguyén
Iuén biét tim kiém chan Iy
va séng trong tinh yéu ciia Cha.
Chung con nguyén xin Cha
nho Pure Kito, Chua chung con. Amen.
Lay Chua Giésu, Me Maria va Thanh Giuse
Xin cau cho chiing con!

(Nguén: www.tonggiaophanhainoi.org)

Kinh tang
cha Phéré Tran Viét Hing
nhan dip ky niém 15 nam
thu phong Linh muc
(29.05.1999 — 29.05.2014)

Lac thii, vink hoa d¢ (i sau,
Voi vang ding hien dip den mau.
Tim hon thank thodt day an sing,
NI lai nagiy xea &b rhiom i,

Quén di hiién tai lic sau dau.

Do tu nhieu liic cheo leo liim,

Doi lric buon (o lai thim sau.

Phan van An
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Téon Thit Pan

Nha t6i & Hué, lang Lap An, xi Loc Hai,
huyén Phu Loc. T6i c6 mot ngudi me that hién
va tot nhat trén doi! Nha t6i rat nghéo kho!...

Khi t6i ra doi, ba toi ngd bénh, hdi do
thudc men vo cung thiéu thén, nén ba t6i mat di
mot cach rat dot ngot. Toi 1én 4 tudi, chi toi lai
méc bénh tiéu chay khong cAm cu duoc, rdi
cling di theo ba t6i! Nhiitng mén ng trong nha
16n dan theo nam thang. Khi 7 tudi t6i duoc di
hoc, hoc phi 1a me vay nguoi khéac. Toi thuong
di nhat nhitng mau but chi ban bé vt di, dung
gidy budc nd 1én mot cai que rdi viét tiép, hodc
ding mot soi gidy thun x6a sach nhirng cudn
vé bai tap da viét, rdi viét lai 1én d6. Me thuong
t61 dén muec, ciling c6 luc di vay vai dong bac
ctia hang x6m dé mua vé va bit chi cho toi.

Nhung ciing c6 nhitng lac me rt vui, 1a
khi nhitng bai kiém tra cua t6i luén dugc ding
dau. Duéi su khuyén khich ctia me, to1 cang
hoc cang thdy ham thich. Téi thuc su khong
hiéu trén doi nay khoéng con co gi vui sudng
hon 1a duoc di hoc.

Hoi con hoc bac tiéu hoc, toi gioi déu céc
moén: toan, chinh ta, va tdp lam van. Khi 1én
trung hoc, tu nhién t6i lai c6 nang khiéu vé van
chuong. Vao gitra thap nién 1950, thanh phd
Hué c6 t6 chirc mot ky thi “Van” toan tinh. Toi
la dra hoc tro nong thon duy nhut cua 5 huyén
ngoai thanh cua tinh Thura Thién, duoc giai
nhét toan tinh.

Thang 9 nam do, t6i dugc dac cach vao
thang truong Trung hoc cong lap Nguyen Tri
Phuong danh tiéng cua thanh phd Hué. T6i vui
sudng chay nhu bay vé nha, bao tin cho me toi
mimng. Trong gia dinh t6i biy gid chi con me va
nguoi anh cd cua toi ma thoi. Vi nha qua
nghéo, nén anh t61 da hy sinh ca tuong lai, &
nha gitp d& me gia dé cho thing em duoc an
hoc nén nguoi!

Nao ngo khi téi bao tin vui cho c4 nha, mat
me va anh t6i chit chtra toan nhiing nét u budn!
Ba t61 va nguoi chi vira mét hon mot nam nay,
me thi dang bénh, nha toi méc no hon mot ngan
bac r01' Pong bac hdi d6 rat c6 gia! Toi lang 1&
quay vé ban hoc, nuéc mat ngan 18 quanh mi
sudt mot ngay!

Dén tdi, t6i nghe thdy ¢ ngoai nha c6 tiéng
on d0. Thi ra me t6i dang dinh dét con bé (con
cua con bo cai) cua nha di ban cho t6i di hoc,
nhung anh ca t6i khong chiu. Anh bao con bé la
cai can cdu com cho ca nha trong tuwong lai,
khong thé ban di dwoc! To6i khong con dam
nhic dén viéc di hoc nita. Toi cat “gidy bao
nhap hoc” that k§ vao hoc ban, hing ngiy ra
ddng lam viéc giup me.

Qua hai hom sau, t6i va anh t6i cung lic
phat hién ra con bé con, bién maét rdi! Anh toi
hoi me vi vé gian hon:

- Me ban con bé rdi a? Me ban di rdi sau
nay liy gi ma cay bira va kéo xe? Me ban dugc
mAay ngan bac thi cho em n6 hoc duoc may hoc
ky? Nén nhd, anh ca t6i luc bay gid 13 lao dong
chinh cta ca nha, va cling l1a ruong cot trong
gia dinh, dong thoi cling 1a “quyén huynh thé
phu” nira.

Hom dé me toi budn, me toi dung mot
giong rat nghiém khéc, nhung diu dang dé anh
t6i b6t gian ma rang;

- Em n6 ham di hoc thi c6 gi 1a sai? Con da
nhuong va hy sinh cho em duoc di hoc, thi con
nén hy sinh cho trot! N6 vao dugc truong cong
1ap cua thanh phd, né 1a dira duy nhit cua ca
huyén nay day. Me khong thé dé cho twong lai
cta em bi 16 d& duge. Néu khong c6 bo, khong
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c6 bé, thi me s& dung suc dé kéo, dung tay dé
day, dung lung ma vac, cho em né6 di hoc!...

Cam mot ngan bac me vura ban con bé, t61
that su chi muén quy xubng gap dau cam on
me! T6i rat mubn di hoc, ma di hoc tiép nhu
thé nay, thi me s€ con khd s& biét bao nhiéu
nira!?

Mua hé nam sau t61 dugc nghi he 3 thang,
quay vé nha dé giup do gia dinh, toi thdy mat
me hoi den vi sam ning, va gy hon trudc! Toi
ai ngai hoi tham sttc khdée me. Me binh than
bao: “Co gi dau, bi cam so so thoi, da lanh ro1.”

Hang xo6m ké véi t6i rang: Me thic khuya
day sém di gat thué, cdy muén cho nguoi ta.
MBoi 1an thu hoach mua mang, troi nhd nhem tbi
moi nguodi da ra vé hét, me con & lai ngoai
déng dé mot lai nhitng nhanh lta con sét lai,
hodc vuong vii khip canh dong dem vé tudt
hat, don lai dem xay thanh gao. Me con di san
nhat ting cu khoai, cu mi dem vé xdt ra thanh
lat, phoi kho dé danh bai 1én cho t6i an hoc.
Ngoai ra nguoi ta con ké, me thuong di thu
gom nhitng thir con lai cia nhimg budi dinh
dam nhu lon, chai, lo hoac déng nat dem ban &
nhitng diém thu mua phé liéu, don tién goi 1én
cho t61 an hoc!...

Khong doi hang xém ké hét, toi chay nhu
bay vé nha, khoc to goi me: “Me o1, me! Con
khong thé di hoc duoc nita dau...” Nhung me
t6i khong chiu, van mot myc dua toi 1én truong
cho bang dugc. R6i mdi dau thang me vét va
cong mat tai nang lén tinh tham t6i. Trong tui
ay ngoai may ky gao ma me di xay ra, va mot
bao cat toan 1a khoai lang kh6 ma me da day
cong di mot vé, Xat ra timg lat, va da phoi qua
nhiéu ning! Ngoai nhimng thr d6 ra, me con
dem cho toi nhiéu gidy loai ma me phai di by
dén mot nha in cach nha 5 cay s6 dé xin cho toi
(46 1a gidy dé t6i 1am nhép toan, va viét thao
nhirng bai van), ca mot chai mam so tu tay me
lam, va mot lo rude ngon nira!

Hbi d6 t6i 1a hoc sinh cip 3 duy nhit cua
lang Lap An, va ciling la cua huyén Phu Loc
nita. T61 cling 1a hoc sinh duy nhut khong c6 vo
méi dé viét bai, chi cé thé tan dung nhing gidy
loai cua xuong in ma me to6i xin dem 1€n cho

t6i dé viét. Toi la dtra hoc sinh duy nhit chua
bao gid dugc an ngon, mac dep, chua bao gio
duogc biét chiéc xe dap la gi, nhung t61 chua
bao gio tu ti mic cam! Toi thay me toi cuc khod
ca doi, dang la nguoi me chiu thuong chiu kho,
duong dau véi doi khd! Tbi rat tu hao 1am con
ctia ngudi me nhu thé! M&i 14n me t6i 1én thiam,
thiy me qua kho vi con, t6i khong con long da
nao dé ma tiép tuc hoc nira. Nhung me luon
khuyén bao t6i: “Me biét con 1a dra con khd
cuc nhut, nhung néu con chiu khd duoc, thi
chang con gi kho nita”! D6 1a 101 dong vién tinh
than, khich 18 t6i vugt qua bao khé khan 16n lao
trong cudc doi!

Qua nam sau, 1an ddu tién t6i dugc dé cur
di du th1 mon “Van” toan tinh Thira Thién. Nho
nghi vé su cuc khd cta me, nén tdi hét sic cb
gang viét bai va di doat giai nhit mon “Van”
toan tinh. Sau do, t6i dugc dé cir dai dién tinh
Thira Thién di du thi mén “Van” toan qubc, do
Bo Quoc Gia Gido Duc t chire tai tha do Sai
Gon.

L]

To61 vinh du doat giai nhéat mon “Van” toan
qudc. T6i dem tim “bang khen” va mot phong
bi day tién thuong vé ting me! Toi da khoc vi
sung sudng! Trong long tu ndi: “Me o1, con cua
me da khon 16n va hoc hanh ciing dat duogc két
qua tdt r6i me a!”. Khi d6 t6i mudn bay vé nha,
t6i mudn sém gip me! T6i mudn chinh tay t6i
dang tim “bang khen” va phong bi c6 tién
thuong 1én tay me. The méa méi dén hon 10 gio
t6i hom sau t6i méi vé duoc dén nha. Ngudi
mo ctra cho t61 1a me. Dudi troi sao Vang vac,
me toi 6m toi rit chit, va nd mot nu cudi that
rang r&! Oi, t6i vui mimg biét bao va cam thay
rang”:

... Tdt ca hoa quy ¢ trén doi,
Khong ruc ro bdng nu cuoi cua Me!”

T6i cAm tdm “bang khen” va phong bi ¢
tién thuong, hai tay dang Ién me, khdoc mot
cach nhe nhom va sung sudng!

Mot tudn 18 sau d6, truong Trung hoc
Nguyén Tri Phuong chat nich ngudi. Me duoc
moi ngdi 1én ban danh dy cing voi cac quan
chire tinh, va cac gido su “Viét van” ¢ hang ghé
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dau. Hom d6 toi duoc goi 1én buc dé phat biéu
cam tudng. Toi da phat biéu nhu sau:

“T6i mudn dung ca doi sbng cua toi dé
cam ta mot nguoi, dé 1a nguodi me da sinh ra va
nudi nang t6i! Me t6i 1a mot ngudi phu nit néng
dan binh thuong, nhung nhitng dao 1y me day
to1 nén nguoi, da khich 1€ t61 ca doi!”.

Du¢i khan dai, khong biét bao nhiéu doi
mit d3 rudm 18! Toi quay vé phla nguoi me toc
hoa rdm cua t6i, cti dau kinh can..

000

.. Thé 16i thoi gian tham thoat thoi dua
theo van nuéc ndi troi! Pén gilta thap nién
1960 thi dat nugc bit dau 1am nguy Vi gidc
phuong Bic mudn lim le thon tinh mién Nam
VN. Bén phén lam trai, con phai 1én duong
tong quan nhdp ngii dé tra no nui song. Nhung
than 61, dén nam 1975 thang 4 den, thang 4 tan
cudc! Con ciling nhu tat ca cic si quan, quan
can chinh dudi ché d6 cii déu phai di “tu lao
cai” ma “bén théng cudc” goi la di “hoc tap cai
tao”!

Trong subt thoi gian trong nguc tu Cong
San, ngdy nao con ciing mo duoc trd vé& véi
me! Con mo mot ngay dugc me vui mung ra
dung don con vé! Nhung nay con duoc vé, thi
ngd dau me da ra nguoi thién co!!! Me oi, con
dau nira dé con lo phung dudng tudi gia cho
me, san soé¢c me khi trai gio trd troi dé dén dap
cong lao cua me da khd cuc vi con subt mot
doil!! Gio day con chi con thdy nim md cia
me nam noi nghia trang cd quanh ma thoi!

Me oi, con chua dén dap duoc gi cho me,
thi me da bo con ma ra di vinh vién! Nay cé gia
dinh con da dugc dinh cu trén xUr nguoi theo
dién HO r6i. Doi séng da dugc On dinh, gia
dinh da duoc an cu lac nghi¢p. Con mubn 1am
tron chit hiéu ctia mot ngudi con ddi voi me!
Con muén dang lén me nhiéu, va that nhiéu
nhitng gi ma me yéu thich va thiéu thon, dé dén
bu nhitng ngdy me con minh nghéo khd nim
xua!!! Nhung me oi, me¢ da bé con ma di roi!
Me khong con & trén thé gian nay nira! Bay
gi0, du con c6 dang lén ban thd me hang tram

thir ngon vat la nao chang ntra, thi me dau con
huong dugc gi hd me!?

Me oi, con thuong me nhiéu lidm! Bao
nhiéu tho vin viét vé me ciing khong du. Bao
nhiéu ban nhac hat vé me ciing khong vira!
Bién Thai Binh bao la, nhung khong sao c¢6 thé
sanh dugc véi tAm long cua me! Me 1a nguoi
mang ta dén cudc doi, cho ta bl mém va nudi
ta khon 16n thanh nguoi!

Chung ta thudng nghe néi:” Thé gidi c6 7
ky quan”. Nhung theo t61, nén c6 thém ky quan
thir 8 nira! D6 14 ky quan dep nhat, tuyét voi
nhét, va vi dai nhat, chinh la: “Trai tim nguoi
Me.”

Cho Oué

Hom nay di cho xit xa,

Long t6i chot nhé cho nba biét bao.
Supermarket thi sao!?

Rdo chan long cit wéc ao cho nha.
Cho qué kbong rong bao la,
Nbung 6 noi do co ba ban rau,

C6 cb ban ca ngay ndo,

Thay téi luén miéng moi chao mua di.
Cho qué gio chdng thiéu gi,

Dat thiéu nguoi kbdch bay di nam nao.

C.T.X. 0.
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Tron thoat

Héi ky ciia Giu Phan

Sau bién cd dau thwong 30 thang 4 nam
1975, hai phuong tién dé c6 thé tron thoat ra
ngoai qudc, tranh sdng dudi ché do bao tan cia
Cong San, d6 1a vuot bién hodc vuot bién. Vuot
bién hay con goi la di dudng b, tirc 1a thoat khoi
Viét Nam bang cach di dén cac nudc lang giéng
nhu Campuchia, Lao rdi tim cach qua Thai lan
dé dén dugc cac trai ti nan. Con vuot bién 1a
ding ghe thuyén dé bang qua dai duong rdi néu
thuan budm xudi gié thi ghé vao cac dao hoic
cac nude dé duoc ti nan. Ca hai phuong tién déu
lidu inh, mao hiém, c6 thé bi bt bo, tu toi va rat
nguy hlem cho mang séng. Tuy nhién mudn co
cudc sdng tu do, mudn khong doi troi chung voi
Cong San thi phai chap nhan gian nguy. Khong
biét hai phong trao trén bit dau vao lic nao sau
nam 1975.

Thiy phong trao vuot bién, vuot bién xay ra
hang ngay, thanh cong ciing c6 ma that bai cling
nhiéu, vg chdng toi ciing tim duong vuot blen
Mic diu Phan Thiét c6 nhiéu chd vuot bién rat
thuan loi va nhiéu ngudi da tim vé Phan Thiét dé
tim duong tau thoat. Riéng toi khong thé dén bo
bién Phan Thiét dé tim duong, vi mot sé hoc
sinh 16p 11, 12 ma t6i day trude day nay da tham
gia vao cong an, du kich nén khi thiy toi la
chung theo doi. Chinh vi ly do d6 t6i ra Cam
Ranh dé tham gia vuot bién. Hon nita chi vo toi
1a nguoi thuong to chic nhitng chuyén vuot
bién vi thé thuén lgi cho vo chdng toi.

Vao trung tuan nam 1979, chung toi da bat
dau theo dudi con duong vuot bién, tat ca déu

thuc hién & $6 9, Xuan Ninh, Cam Ranh. Ching
toi da that bai, ma tir nglr quen thudc goi 1a bi
“b&” hay bi 16 tit ca nam lan, d&én lan thu sau
moi thoat khéi duge. Nhiing lan bi bé nhu vay
vo chdng t6i déu thoat khoi sy bit bé ctia cong
an, du kich. Thoi gian d6 vo t61 dang mang thai,
gan sinh né nén di ddu ciing c6 mot gioé xach day
td 16t va 40 quan tré em, néu c6 gip du kich thi
ching t6i déu hoi thim “nha thuong” nén duoc
chung cho di. Lan cubi cing vao ngay 20 thang
5 nam 1980, ngudi cha ghe quyét dinh cho ra di,
nhung cubi cing ciing bi “bé” nén khéng thuc
hién dugc. Moi nguoi chay trén hodc an nup
trong nha cac nha dan, con vo chong toi, bong
dira con trai 5 thang chay thang vé Nha Trang.
Khi xin gidy thong hanh, t6i xin di Ban Mé
Thudt dé moi khach tham du tiéc cuéi cia em
gai to1 vao ngay 12 thang 5 ndm 1980. Nhung
dén ngay 20 thang 5 o1 van chua c6 mat dé tham
du dam cudi. Néu tré vé qué lac nay chéc chin
t6i & bi bat gitr. Suy nghi tim muu ké, nén tang
sang ngay 21 thang 5, t0i xoa dau 1én than thé
nguoi con trai toi, t6i bén xe Ban Mé Thudt &
Nha Trang luom chiéc vé xe do va di thing dén
ty cong an thanh phd xin gia han gidy thong
hanh. Co quan c6ng an chép thuan, va thé 1a toi
c6 thoi gian ¢ lai hop phép, néu c6 vé qué ciing
khong bi 1am khé dé, toi tién doan nhu thé.

T61 ban vai chi vo toi, tirc chu ghe, tdi ngay
21 thang 5 tiép tuc bc nguoi tai chd cii dé danh
lac hudng cong an, du kich. Vi thé bon ho khong
dé y dén dia diém nay nén moi nguoi ra ghe 16n
an toan, ngoai trir vg nguoi tai cong va anh em
chung t6i lac dia diém, nén ra ghe 16n cudi cung.
Cling may nho vo¢ tai cong chua c6 mit trén
chiéc ghe nén anh em chiing t6i méi 1én dugc
ghe trude khi cho khadi hanh.

Chiéc ghe cta chung t6i chd 38 ngudi, roi
ctra Cam Ranh khoang 4 gi¢ sang ngay 22 thang
5 nam 1980. Trén duong di khong gédp trd ngai
gi. Pi duoc khoang ba ngay thi chiéc ghe chét
may, phai stra va cubi cing ciing trd lai binh
thudng. Trén duong di, chung t6i gdp mot chiée
tau buon cua Pan Mach, ho khéng vot chiing 61,
nhung cho thuc phim, nudc ubng va mot vai thir
thudc thang can thiét. Chiéc ghe quéa nho, 1énh
dénh trén dai duong, moi nguoi trong ghe chi
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biét niém Phat hoac ciu Chua va pho théac tat ca
vao Dang Toan Nang.

Sau ding mot tuan 18 dua voi tir than, rang
sang ngay 29 thang 5 nam 1980, khi mat troi 16
dang, chung t6i da thiy anh dén trén dét lién va
mot it tau dira, vé dura tré1 dat chung quanh chiéc
ghe ctia minh. M6t niém hy vong dang trio trén
khuon mat moi nguoi. Khoang 8:00 gid sang,
chiéc ghe chung t6i vao dén dit lién va duogc biét
day la dao Lubang thugc Philippines. Ching t6i
dugc ban y té dia phuong chich ngira va cho tam
tra trong mot nha tho ¢t cua nguoi Bic da bo
trong Bira an dau tién tuy rat dam bac, nhung vi
sudt ca mot tudn 1& chiu doi khat trén bién ca,
nén blta an hom nay that ngon lanh va khoai
khau. An xong, 38 nguoi trong nhom ching toi
c4 16m 1an nhé ai ciing ngu mot giic ngon lanh
cho dn chap choang t6i moi thuc gidc. Oi
khong khi tu do, trong lanh dang bao boc chung
t6i! Pugc nguoi dan dia phuong cho biét, ghe
chung t6i 1a chiéc ghe thir 67 dén tir Cam Ranh
Vi¢t Nam. Day 1a noi tiép nhéan tam thoi, nén
khong c6 t0 chirc, khong c6 ban diéu hanh ma
moi ngudi song tur giac. Thyc pham cling khong
dugc cap phat ma dwoc ndu san, dén bira dn co
mot nhom nguoi dén phan phat theo nhan khau.
Chung t6i khong c6 bét cir sinh hoat nao ngoai
nhig bita an. O day khoang mot tuan 18 thi vao
ngdy 6 thang 6 nam 1980, mot chiéc tau hai quan
16n tir dao Tara dén va dua chung t6i vé trung
tam ti nan Palawan. Trén chiéc tau nﬁy, chung
t6i gap lai mot s ngudi quen biét & Viét Nam,
ho da vuot bién trude ching toi. Pac biét, toi
gip mot tu si cong gido, d6 1a thly Dominic Ha
Ping Thuy, thdy lo moi vin dé tinh than cho
moi nguoi trén tau, dac biét 1a nguoi Cong Gido.
Khong biét 1énh dénh trén ving bién Philippines
bao l4au thi vao mdt budi sang dep troi tau téi
Palawan. Chung t6i dugc xe dua vé trung tam ti
nan. O day mot lan nita ching toi gap lai anh em
ban bé da vuot bién trude chung t6i va dang chd
doi dé duoc di dinh cu & nudce khac.

Pay la mot trung tAm tiép cu khd 16n. Hau
nhu tit ca nhitng ngudi vuot bién, cip bén ¢
Philippines déu dugc dua vé day dé thanh loc va
ch¢ di dinh cu. Vi sO nguoi dong nén trung tam
t6 chirc rat quy cu. Hinh thirc t6 chirc gidng nhu

mdt xa ¢ Vi¢t nam: c6 chu tich trung tam, cé
truong khéi diéu hanh tire x3 truong. Trung tAm
chia ra nhiéu khu, c6 khu truéng diéu hanh.
Trung tAm ciing c6 nhitng ban nganh nhu y té,
luong thyec, trat tu, gido duc, v.v. dé lo vé nhitng
gi lién quan dén van dé chuyén mén. Trong
trung tdm c6 chuia va nha tho dé cho cac tin hiru
va phat ttr tham gia nhitng nghi 1& ctia ho. Ngoai
ra c6 mdt van phong dac biét goi la Van phong
CDP do sister Pascal Lé thi Triu phu trach. Van
phong niy chuyén trach vé vin dé giao duc ciing
nhu x4 hoi. O déy co t6 chuc, sinh hoat 1 rang.
Hang ngay c6 nhitng 16p Anh vin cho ngudi 16n
va nhiing 16p Viét ngit cho tré em. Ctt mdi sang
thir hai, tat ca cac trai vién tap trung tai san co dé
chao qudc ky Viét Nam va nghe nhitng thong tin
cua trai. O day cling c6 mot cau lac bd dé ban
nhirng nhu yéu phdm can thiét cho nhirmg ngudi
dang séng trong trung tam.

Vira dén trai, t6i duoc giao trach nhiém phu
trach Vé gido duc cho trung tdm, nén cling ban
ron sudt ngay cho cac 16p hoc, vi vy cling quén
di nhitng budn chan va nhé nha. Vo chdng
chung t6i duoc xép vao loai A tirc 1a dién cha me
bao ldnh con cai. Pang 18 tir bén dén sau thang
chung t61 da dugc di dinh cu tai Hoa Ky, nhung
vi hd so trd ngai nén phai ¢ day trén muoi mot
thang. Sau khi ho so dugc chap thuan, gia dinh
chung toi dwoc thuyén chuyén dén trung tim
Bataan dé hoc ESL va CO trudc khi di dinh cu.
Tai ddy vo chong t6i phai séng gan sau thang
méi hoan tat moi thu tuc dé duoc di doan tu voi
gia dinh.

Sau may ngdy chd doi tai Manila, vo chong
toi va 2 con nho da dugc hang may bay
Philippines Airline dua dén phi truong JFK,
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New York vao chiéu ngay 21 thang 10 nim
1981, vao khoang 4:00 gio chiéu. Ra dén vo
chdng t6i va hai chau c6 chu thim H.T, anh chi
vo t0i va mot vai nguoi quen biét. Phi truong
tran ngap anh sang va vi la nhiing ngay cudi thu
nén troi se lanh. Sbéng & Philippines, ching toi
dang sdng nhimg ngay nong buc, t6i day thoi
tiét thay dbi nén ching t6i phai co ro trong
nhitng chiéc 40 mong manh. Sau khi moi thu tuc
xong xudi, chung t61 dugc nguoi anh va cha
thim dua vé ng6i nha ma me vg téi va mat it
nguoi than thude dang cu ngu tai Metuchen, NJ.
Sau bira com doan tu, gia dinh t61 dugc sap xép
vao mdt can phong dé tam sinh séng chung véi
nhitng nguoi dd & day (rudc.

Song & dat khach qué nguoi, tit ca déu ngd
ngang v6i ching toi: Ngon ngit bat ddng, phong
tuc tap quan khac biét. Hau nhu liic nay t6i dang
méc bon thir bénh: bénh cam vi khong néi dugce
ngdn ngit clia x& ngudi, bénh diéc vi khong
nghe duoc nguoi ta nodi, bénh que vi téi khong
biét l4i xe va bénh mu vi khong thdy va khong
hiéu nhimng gi dang xay ra chung quanh toi.
Nhitng ngay dau séng & xt ngudi that budn rau
chan nan, nhét 13 nhiing ngay mua dong dang
gan ké. Toi chi quanh quén trong nha, cb ging
hoi nhap nhitng gi cta x& ngudi, dau 6c ludn
hudng vé qué huong, noi d6 me gia toi, cac em,
cac chau, va ca nguoi than quen dang sdng. Mua
dong qua, t6i chuan bi ghi danh di hoc. Diéu tré
ngai 16n cho 61 la sinh nglr Anh van. Luc con
song ¢ qué nha, t6i chi hoc Phap van, khong hé
biét Anh van, nén rat kho khan cho t6i khi theo
hoc céc 16p. Cudi cung vi van dé sinh ngir gidi
han ciing nhu noi an chdn ¢ khong thoai mai nén
t61 danh thoi hoc, tim viéc lam dé lo lang cho hai
con t6i con nho. Va roi toi cling tim dugc viéc
lam va tham gia vao cac sinh hoat cua Cong
doan Cong Giao cho dén ngay hom nay.

Tho

Udc Hen ‘
Tro Ve

L4 vang, 14 Ga rung roi

Mua thu nay d dén roi

0 noi dit khach qué ngudi

Chot long chanh nhd qué toi

Qué toi ¢ that xa x0i

Hang cau che mat ning troi ban trua
Gi6 lay sao dong rang dira

Me qué ngoi vong dong dua

Loa x0a mdi téc lua thua bac mau
Nguoi 0i ¢6 nhd ngay nao!?

Ra di udc hen tré vé qué huong

(C.T.X. 0,
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Hoéi ky ciia Phan

Ngay 2 thang 4 ndm 1975, Toa Hanh
Chénh tinh Binh Thuan ra 1€nh cho cac ty sé,
cac co quan hanh chanh, cac truong trung tiéu
hoc tu thuc cling nhu cong lap tam thoi dong
ctra, chd 1énh mdi. Riéng cac co quan quan sy,
cac co quan canh sat van & nguyén vi tri va chd
lénh thuong cdp. Vi khong theo ddi tin tic
cling nhu khong cap nhat dugc tinh hinh dang
hoan toan s6i dong, nén sang hom do, toi cling
nhu mdt vai gido chirc va mot s6 em hoc sinh
van dén truong nhu thudng 18. Thay ving bong
nguoi va khung canh im lang khéac thuong,
chung t6i cling tam bi¢t ngdi truong da bao
nhiéu nam gin bo, giang day, 1ong da budn rau
nhuy mat mat mot gia tai quy gid. Moi nguoi
déu im lang ra vé khong ai noi v6i ai mot 1oi.
T6i va mot vai dong nghiép ri nhau dén diém
tam ¢ mot tiém pho ma thuong nhat ching t61
hay rt nhau dén day dé an sang, ubng ca phé
truée khi vao 16p. Chd ndy hém nay ciing vang
vé va im lang la thuong. Thinh thodng ciing c6
d6i khach hang ra vao, nhung hau nhu ho chi
dén day dé giai quyét vin dé “bao t” chu
khong phai dé thudng thirc nhing t6 phé nong
hay nhimmg ly ca phé hoic dé gap g0 ban be
hogc nhimg nguoi than quen. Thay khong khi
budn ba va khung canh nhuém mau tang toc,
chung 61 cling tir gid quan pho. Sau do6 rao qua
duong phé Gia Long, 1a con dudng sam udt
nhit cua thanh phd, ‘nay cing tr¢ nén hiu
quanh, budn té, mot sb cira hang da dong cua,
nhitng ctra hang con lai ciing rat thua thét

khach hang, nét mat budn rau, lo s¢ hi¢n 10 trén
khuén mat moi nguoi.

Thay khong khi cing thang, budn tham va
hoan canh xa hdi mang mau tang thwong, t61
danh quay vé nha tro, thu xép cho cac em toi vé
qué v6i gia dinh. Con t6i ¢ lai thanh phd dé
theo ddi tinh hinh. Nhung x4 hoi dang doi thay
nhanh chéng, canh “tranh tdi, tranh sang chua
r0 rét” nén to1 cling khong yén tam ra khoi nha,
thinh thoang chi dén nha nhiing dong nghiép
quen than dé nham nhap ca phé va theo dbi tinh
hinh. Pém dén, t6i khong ddm & lai trong thanh
phé vi so phao kich nén phai ra khoi thanh phd
va ta tlc tai gia dinh nhitng nguoi sdng & ngoai
thanh.

Tinh trang nay kéo dai khoang mot tuan,
thiy tinh thé khong co gi t6t dep ma cang ngay
cang t6i t&. Nhd quen biét duoc mot vi si quan
tai tiéu khu, nén ong ta lo liéu cho gia dinh 6ng
va anh em ching t61 dugc mot chiéc tau cua
duyén doan Phan Thiét di chuyén vao trung
tdm hai quan Cat Lai. Sau nhiing gi¢ phut thoai
mai, huong khong khi trong lanh cua bién ca,
quén di nhitng budn rau, lo so, chung t61 dén
trung tdm hai quan Cat Lai vao mot budi chiéu,
khi hoang hén dang budng xudng, mot it anh
sang yéu 6t vang vot ciing dang tir tir tat hin dé
nhuong chd cho bong dém nguy tri.

Tuy ciing 1a dit nuéc Viét Nam, nhung
chua bao gid téi budc chan dén day, nén moi
su déu xa la va ngd ngang. May thay vira dit
chan dén trung tam, t6i da gap dugc mot quan
nhan hai quan, ngudi dong huwong, chinh nho
d6, chiing t6i duoc hudng dan tim chd tri ngu,
va nhitng noi can thiét. Con van dé am thuc
dugc trung tim lo ling mdi ngay. Hang ngay
chung to1 chi an, nghi, nghe ngong tin tuc va
chd nhimng thong bdo cia trung tim, nhat 1a
nhiing tin tic lién hé dén chién cudc dé chuan
bi c6 thé phai tiép tuc di tan. Doi séng nhiing
ngay tai trung tdm that budn chan, cong thém
vao su budn rau, lo so, chan nan, that vong lam
cho cudc doi luc nay that v nghia. Trong thoi
gian tam tra tai trung tam, ching t61 khong di
dau xa ngoai trir mot vai lan 1én Sai Gon dé
thim nhitng gia dinh quen biét va biét thém
tinh hinh chién su. Mot ngay kia, anh em chung
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t61 ghé thim mot gia dinh quen biét, ong ta la
mdt nhan vién trong co quan tinh bdo ctia Hoa
Ky. Hoi tham thi 6ng ciing khong cho biét gi 16
rang vé& tinh hinh hién tai. C6 thé chinh ong
cling khong biét 16 hodc ong khong mudn ndi
rd cho ching téi hay. Tu gid gia dinh quen
than, ching t61 ra cho Bén Thanh dé biét thém
tinh hinh. Quang canh ¢ diy ciing rit budn
tham, ké di nguoi lai rat thua thét, cira hang co
cai dong ctra, c6 cai mo, nhung khach hang rat
thwa thét, chr khong tip ndp nhu trudc day.
Budc qua dudng phdé Gia Long, Sai Gon, tinh
co toi gap ong Chanh S& Hoc Chanh Binh
Thuan va mot vai vi khéc, dang ngé)i bén chiéc
ban nho hep va kéu goi anh em giao chtrc di tan
dén gip 6ng dé chon nhiém sé méi cho tuwong
lai. Toi khong hiéu viéc 1am ndy phat xudt tir
dau, tir bd Gido duc hay la cac 6ng chi lam theo
himg, nhung t61 cling gap 6ng va lam cho xong
chuyén, gidng nhu mot vai vi gido chirc khéc.
Mot ngay thoai mai ¢ thanh phd Sai Gon
cham dut, chung t6i tro lai trung tdm khi nhiing
sinh hoat da bat dau. Vi trong thoi gian di tan
viura ré)i, me to1 va méy dwra em cua t61 con ¢ lai
qué nha hoic trong don vi quan doi nén toi rat
néng 1ong mudn biét tin tuc ciia nhitng ngudi
than yéu. Chinh vi 1y do d6 t6i da quyét dinh
tim phuong tién dé tré lai qué nha tim gap me
toi va cac em. Y dinh d6 d3 dugc thuc hién.
Ngay 16 thang 4, t6i theo mot chiéc tau hai
quan tré lai thanh phd Phan Thiét. Khi mat troi
vua 16 dang thi con tau cia chung toi cling cap
bén. Troi bay gio da du sang dé ching toi co
thé thay duoc nhitng gi trén bd ma khong can
1én can. Oi thdi, mot canh hdon loan chua ting
thay Dén chung, quan doi chen nhau 1én nhiing
chiéc tau, chiéc thuyén dé trén thoat. Nhirng
anh bo doi ngo ngic dung nhin ma chua biét
quyét dinh. Thay canh hdn loan, nén chiéc tau
chung t6i khong cap bén ma quay hudng tro vé
Viing Tau. Trén chiéc tau, t61 mét nhoai, khong
biét minh dang & dau, thinh thoang tinh giac chi
nghe nhiing 161 ban tan vé chién cudc va than
thé cho dat nudc ndi chung va tinh Binh Thuan
noi riéng da roi vao tay Cong San. Sau mot thoi
gian 1énh dénh trén bién ca, con tau ciing da
cap bén Ving Tau. Lén khoi tau, toi 1an mo tim
cac trung tim tam cu dé tim nguoi than. Dén

trung tam Théng Nhit do mét linh muc coi soc,
toi da gdp dugc me va cac em moi tu Phan
Thiét di tan vao. That vui mimg khon xiét. O
day toi cling gap lai rat nhiéu nguoi dong
huong, ho cung gia dinh da di tan vao day. Tu
khi gép lai gia dinh, t61 khong trd lai trung tdm
hai quan Cat Lai nita ma séng ¢ diy véi gia
dinh.

Séng ¢ day dugc vai ngay, toi lién lac
duoc véi mot tu vién & Thu Puc, cha giam dbe
bang 1ong cho mot sé ngudi dén tam tra trong
tu vién cua ngai. To1 xuc tién cong viéc di
chuyen Khoang gan 200 nguoi duoc di chuyén
dén tam trG trong tu vién. O day khong co
chuong trinh thuc pham cua chinh phu, nhung
do nha dong dai tho.

Sl Bl

Chung t61 duoc XU dung nha ngu cua d¢ tu
vi ho da tro vé voi gia dinh. Mdi budi sang
chung t61 ¢6 nhiing sinh hoat tam linh. Tbi dén
cing vay. Cudc song ¢ day rat binh than, khong
dén ndi x6 bd nhu nhimg trung tam tiép cu
khac. Nhém chung toi tiép tuc song nhiing
ngay binh yén trong chén tu vién kin cong cao
tuong. Hang ngay ching toi Van theo doi va
nghe ngéng tin tirc. Tinh hinh rit bi quan. Binh
Thuan that tha, Binh Tuy roi vao tay phién
cong... Tinh hinh 1am cho moi nguoi rat bi
quan.

Cho dén mot budi sang ngay 30 thang 4
nam 1975, t6i khong nhé rd 1a vao lac miy gio,
1énh dau hang cta chinh phtt Duong Van Minh
dugc dai phat thanh Sai Gon cong bd. Nghe
ban tin nr:iy moi nguoi budn rdu, chan nan,
tréng twa nhu ¢6 xac ma khong hon. Moi ngudi
xOn xao, hoang mang, tum ba, tum bay theo
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tudi tac phan tich, binh luan va co nhiéu gia
thuyét va két luan khac nhau, nghe ciing that
bat cudi, nhung vin mang mau dau thuong,
chan nan. Con chung t61, nhiing si quan, quan
nhan, cong chirc ciia ché do Sai Gon, chic chin
s& gip nhiéu tai wong khén kho, nhung chua
biét nhimg gi s& d6 xudng trén dau ching toi,
ma Cong San goi l1a nhitng ngudi mang ng mau
v6i cach mang va voi nhan dan. Chuyén gi dén
da dén. Tdi va hai nguoi ban ru nhau ra Chg
Nho Tha Btc an phd va dua gion voi nhau
“Pay la tiéc pho tong cuu nghinh tan”. Miéng
thi ndi vdy cho d& budn, nhung 10ng da thi héo
hit va lo s¢. Bao nhiéu cong lao vat va, kho
nhoc, ching t6i gat hai dugc tor 20 nam nay
(1954-1975) da bién thanh may khéi va bay gio
da tré nén nguyén nhan cho chung t6i bi day
doa, giam cam, bt bd va c6 thé dan dén chét
choc. “Tiéc pho” xong, ca ba chung t6i trd lai
tu vién. Lo so thay trén duong vé ching toi
cling nhu mot s6 ngudi khac bi tip trung vao
mot ngdi chua. O day chung toi phai hoc tap,
lam so yeu 1y lich va nghe ri tai nhau la dé
chinh quyén cach mang tim nhiing tén c6 ng
mau voi nhén dén trong vung. Sau miy gio
dong ho hoc tp va lam so yéu, chung t6i dugc
cap glay va tr0’ vé tu vién. Trong thoi gian nay
tat ca cac gidy to tiy than cta ching t6i nhu thé
quéan nhan, thé cong chirc, thé cin cudc déu da
bi chinh chiing t6i phi tang bang cach chon dau
hodc nhai nudt.

Tré vé tu vién, troi di kha khuya, moi
nguoi c6 mat, nhat 1a nhitg ngudi than thudc
rat lo ngai cho sb phan cua ba chung t6i. Thay
ching 6i tr¢ lai day da ho rat vui mimg, tiu tit
hoi thim. Chén tu vién im lim. Pugc may ngay
vui vé nho tiéng néi cudi, chuyén tro cua
nhitng nguoi di tan nay lai im lim nhu bai tha
ma, khong tiéng cudi, khong dua gidn, chi co
suy tu, budn chan.

Tuc ngﬁ’ Viét Nam c6 cau: “Chudt chay
clng sa0”, ¥ noi khi cha chudét mudn tron thoat
su sdn du01 cua meo hogc nhiing con ran san
moi thi thuong ¢ ging chay hét chd niy qua
chd no, nhung dudng cung deu phai chiu thua.
Nhitng nguoi di tan ciing g1ong nhu thé, ho
mudn chay thoat dé¢ mong khoi séng dudi ach

bao tan, nhung duong cung khong thé thoat
duogc thi phai nghi dén chuyén tré vé ¢ huong
dé chip nhan séng canh doa day, dau thuong.
Chinh vi nguyén nhan do6, nay lai phai lo
phuong tién dé hoi hwong s dong bao dang
tam tra trong tu vién. Sau mot vai ngay tim
kiém, chung t6i di thué duoc mot chiée xe van
tai ¢& 16n dé nhimg ddng huong co thé tro vé
nguyén quan cung véi nhiing vat dung ma ho
da mang theo khi di tan. BPuong tir Thu Buc Vé
Phan Thiét khong xa, nhung chung t61 phai mét
hai ngdy mé&i vé toi qué nha. Vé day troi da
chép choang t6i, moi nguot lo di chuyén d6 dac
v€ nha minh. Sau khi thu xép xong, t61 ngi mot
gidc ngon lanh, bo quén moi sy, vi sau nhiing
ngay mét moi, chan nan. Sdng hom sau to1 thuc
day that sém, dén tru s6 cong an xa trinh dién
va duoc cip gidy xudng thi xa dé lam cong tac
ctia trudng giao pho. Pén day, t6i ta tuc tai nha
mot gia dinh quen biét. Ban ngay dén truong
dan hoc sinh di “lam dep thanh phd” bang cach
nhit rac, nhd co, tréng bong hodc lau chui
nhiing try di¢n, nhitng buc tudng. Tbi dén tap
tai san truong, hoc tap, ca hat, ddt lira trai béng
nhitng banh xe hu. Khoi den béc 1én nghi ngut
phu ca mot bau troi nhu bao hiéu cho moi
ngudi chung toi cude doi rdi ciing s& den tbi
nhu thé. Sau mét thoi gian tham gia cong tac,
cudi thang 8 nam 1975, t6i dugc 1énh khin goi
tap trung cai tao tai trung tam cai huén tai thj xa
Phan Thiét. Trudc khi vao trung tam, budn riu,
chan nan, thit vong, diu 6c quay cudng, phat
xudt mot vai tu tuong:

Tién tai, danh vong, yéu thuong,
Tdt ca quén lang ngoai dwong, sau heng
Vao day mang mét chiz TU
Ldau mau tuy thuoc, pham phu bon nguoi.
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RBa ngLeor
veu thuong

Tén Thit Pan

Mbi ngudi sinh ra déu c6 mot sb phan, mot
doan truong, va mot ndi niém phai ganh! Sé
phan 6ng Troi sép dit ra sao, thi minh xin chiu
léy vay, khong ai chon cho minh dugc noi chdén
sinh ra, va cting khong ai chon cho minh duoc
mot ding sinh thanh! Vang, t6i sinh ra va 16n
1én & Hué, lang Lap An, xa Loc Hai, huyén Phu
Loc. T6i, mot minh doi bé nho, gin lién véi 3
nguoi phu nit, cling 1a 3 nguoi dan ba da nuodi
nang, lo ling va cham soc cho t6i,
moi co duge ngay hom nay!

- Nguoi thtr nhat, 1a Me! Tubi
tho cua toi ddy bat hanh, va nhiéu
nude mat! Troi khong cho toi gip
nhiéu diéu may! Sinh ra va lén lén
trong mot gia dinh rat ngheo cua
mién qué thuan sdng vé nghé néng.
Cha mat sém, chinh x4c 1a nam toi
hoc 16p 3 truong lang. T61 nhé nhu
in ngay dinh ménh éy, cha toi ra di,
b6 lai gia dinh nhé cung bao ng nan
chong chat véi mai tranh nghéo
dang lop d& dang. {t hom sau ngay
mét cua cha toi, 1a sy x40 tron nhat trong cudc
doi t6i! Nhidu nguoi ua téi doi ng, xiét do,
khong cin biét no d6 chua dén han tra. Bén
ngoai nghéo da danh, bén ndi ciing khong co
chd cho chiing t6i dung than! T6i khong nhé 16,
bing cach ndo ma me da diu dat t1 vugt qua
duogc canh khon kho nay! Chi nhé rang, me day
ra dong tir khi ga chua gay sang, va vé nha khi
trot tat nang rat 1au, bat ké d6 1a nhimng ngay
nang chay, mua dam, hay troi rét cim cam cét
da cit thit!

Mot doi cua me, toi théy chi co méy bo
quan 4o son vai va cii k¥, co nhirg chiéc ca
nira thap nién roi ma me van con dé danh trong
ruong, khong ddm mac. Me it mua sam cho
minh, me dé danh tién mua 40 méi cho chi em
to1, va lo cho chi em t6i an hoc.

Mot minh me, than liéu yéu ddo to, khong
da stc nuoi cac con! Du com va thirc dn cé
nhiéu ching nita, me bao gid ciing nhin cho cac
con an cho no long. Bao gio ciling nghe me noi:
“Me n roi, me no roi”, nhung t6i ¢ théy me
an gi d4u?! Me chi an nhitng gi con lai cia may
chi em toi thoi! Me oi, tinh mau tr cua me that
13 bao la nhu bién rong séng dai!

Thuc sy hodi d6 séc dep cua Mg cling trén
trung binh. Tubi doi mdi ngoai 30, rat hién va
dé& thwong! Vai ngudi dén hoi cudi, nhung toi
biét trong sau tham anh mét cua Me, d6 chila y
nghi vé miy dira con tho dai! Me chp nhan ¢
vdy, ganh trén doi vai gdy bao khé khin cua
cudc song dé nudi chiing t6i. Lung Me di cong,
dang di nhe nhang, thanh than
dugc thay bing budc di “vong
kiéng” nang nhoc, vi nhitng thang
ngdy dai ning né quang ganh! To
diém 1én khudn mit hién tir va diu
dang 4y 1a nhimng vét chan chim
dai & dudi mdt, hai bd mit tham
quang vi thic khuya day sém,
khoe mi w6t ddm nudc mat cia co
cyc tui hon! Cur thé, ngay lai ngay,
Me lam tat ca nhimng gl co the, de
cho chung t61 dugc tiép tuc cap
sach dén truong!...

- Chi, nguoi me thtr hai cua t6i, hon to1 5
tudi, gidng me rat nhidu va ciing day vat va
trong doi nhu thé! Me ké: “Ngay sinh n6 ra la
con gai, nén chang ai doai hoai!” Pén lac gip
nam han han mit mua, Me doi 1im, chfmg cod
stra, nén no cling phai doi theo, lai con vao mua
rét lanh cong nira, khd 1dm! T hoi bd mat di,
chi tré thanh canh tay phai ciia Me, lam quan
quat sudt ngay cing Me ngoai gio di hoc! ROi
Me noéi, me¢ vao thanh phd phu ban quan cho
ngudi ta kiém tién vé cho may chi em in hoc.
Chi phai ¢ nha lo ruong nuong, cham em an
hoc. Chi gat nudc mat gat dau, béng long véi
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sO phan! Nam 4y chi méi 15 tudi, ¢6 18 khoang
thoi gian d6 cho t6i nhiéu ky niém nhit. Ngay 3
bita chi ndu an, giat quﬁn ao, di cho va toi
truong. ROi con chim lo ca may sdo rudng me
dé 1lai. Cong viéc nhiéu, lai con nang nhoc nita.
Ngay xua c6 ca Me nita ma da vat va roi! Gio
mot minh chi, ganh nidng éy lai ndng hon! T6i
chang lam dugc gi ngoai viée di theo sau dé
lam chén sai vit. Nho nhat 1a nhitng lan chi nan
ni, d6 danh t6i phu di tat nudc, gidng day dé chi
cay cho thang hang, hay giup chi di hai chut rau
vé tdi an!.

Hét nam 16p 12, chi phai tir bo udc mo try
thanh c6 gido, vao Sai Gon lam cong nhan
kiém tién véi hy vong phu me, dé me bot lo
lang cho t6i an hoc.

Cho dén bay gio, suy nghi cia chi v& toi
khong thay doi, mic dau toi ciing di gan 30, da
lap gia dinh, va cling da nhap ngli vao truong
Si Quan Thu Pirc, nhung chi vAn nhin tin hing
ngdy, goi thu, va ludn nhic nho toi: “Néu thiéu
tién, nhé cho chi hay!”. Ciing thAm cam on
Ong Troi da cho chi mot gia dinh ém 4m, kinh
té rat 6n dinh, v6i ngudi chdng chiu kho, biét
thvong vo, va mot bé gii khau khinh dé
thuong!

- Nguoi tht 3 1a Vg. Téi quen em trong
mot ngdy nam trong Quan Y Vién Nguyén Tri
Phuong (Hué). Nang 1a mot y ta, c6 lan da banh
mat, giong noi xur song Huong nii Ngu nhe
nhang, mai téc dai den tuyén day ong a, phu
che kin hai bo vai gy cia nguoi con gai Hué.
Lan dau gap g6 luc nang dén chich thuoc cho
t6i. T6i bat dau lam quen véi su vung vé von co
cia minh, n6i chuyén vu vo, ngd nghéch ma
chang biét chut “ga ling” nao ca!

Con em, mot co6 gai thong minh, hoc gioi.
Ra truong d6 thu khoa 16p “Can Sy Diéu
Dudng” nén dugc gilr lai 1am viéc tai Quan Y
Vién cua Su Poan. Em sinh ra va 16n 1én véi
mot tudi tho ém 4m, dugce su nuong chiéu, bao
boc hét muc cia ba me. Muong tugng ra, em la
mot ¢d nang tiéu tho gia gido & thanh phd cd
kinh that dep! Em di bén t6i, mdt manh doi bui
bam, phong suong, khong ai nghi ching minh
dén gan dugc véi nhau nhu thé! Tinh yéu 16n

dan theo nim thang, rdi chung t6i lam dam
cudi. Sau dam cudi thi t6i phai ra tién tuyén,
con em thi & hau phuong, noi quan y vién dé lo
san soc cho cac anh em thuong bénh binh.

Thé 10i, thoi gian thim thoat thoi dua nhu
nuéc chay qua cau! Trong hon 10 nim quin
ngii, d@ mot lan t6i bi d6i phuong bat lam tu
binh trong ngay Quang Trj that thu, va chung
dem ra giam gilr tai Ha N§i. Mot ndm sau toi
duoc “trao tra tu binh” theo hi€p dinh Paris ky
ngay 27/1/1973. Gia dinh da 1ap ban tho, coi
nhu t61 da hy sinh vi To qudc! Tudi doi em van
con tre, nhan sic em van con xinh. Thé ma em
van mot long chd doi, cham séc me chong va 2
dura con tho dai, hy vong chdng sdng sot tré vé!
Thé r6i Ong Troi ciing khong phu long nguoi,
nam sau toi ciing duge trd vé tir ¢di chét!!! Do
la mot nét son cua ngudi Vo trong nhitng nét
son sau nay!

..Chua hét, sau ngay den tdi 30/4/1975,
toi cling nhu cac quan can chinh cia VNCH bi
bén “phe théng cuoc” lua vo trai “lao cai”, ma
ho goi 1a di “hoc tdp cai tao” hon ca 6 nam troi
nita méi duge trd vé! Em van mot long trung
trinh cho doi, lo budn thing ban bung nuo6i dan
con dai, nuo6i ca me chéng, roi than co 1an 16i di
tham nuoi chéng trong “trai cai tao” nira! Oi,
cudc doi nguoi vo cua nhitng si quan dudi ché
do cii sao ma lam & ché va nhiéu ding cay thé!?
Nhung Ong Troi rat cong bang, khong cho ai
tit c4, ma ciing khong lay cua ai tit ca! Van
con dé lai cho nhiing ngudi vo, va nhitg nguoi
“ti cai tao” mot con duong séng! D6 1a chuong
trinh HO mé rdng, cho nhitng nguo1 cuu tu cai
tao duoc di dinh cu noi dat nuéc Hoa Ky tu do
nay. Xin ta on doi! Ta on Nguoi!

H6m nay ngdi budn, nhé lai nhitng nim
thang dai da qua, ma chanh long ghi tac lai
nhiting nét son sang choéi cua 3 ngudi phu nit
trong sudt cudc doi t6il: Mot ngudi Me that
tuyét voi, mot ngudi Chi that dang kinh, va mot
nguoi Vo that dang yéu!!! Cling nhan day, xin
chuc cac Ba, cac Mg, cac Chi, nhitng ngudi phu
nit VN ludn dugc ém 4m, sum Véy, va nhiéu
hanh phuc nhit trong sudt cudc doi minh! ./.

42 Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"



Jiai phong d’en tam U(IL che.

Nguyén Thi Ngoc

“Bén Muoi Nam Nhin Lai” Nhin lai dé
thdy cai gi néu khong phai 1a tang thuong khon
cung cta hang triéu ngudi dan Mién Nam Viét
Nam... tir mdt cudc giai phong? Oi! Chuyén
dai bt tan. Xin ghi lai day chi mét ky niém nhd
& nong thon thoi dé “Iot tran cudc giai phong
16t tran nguoi dan”, dac biét dan ndéng thon.
Chuyén c6 that mot tram phan tram.

Chung t61 sinh ra va 16n 1én ¢ nong thon,
nhung do nghé nghiép va sinh ké — day hoc va
cong chirc, chiing toi séng trong thanh phd. Sau
30/4/1975, ching to1 tr¢ vé voi thon lang, cé
dip sdng chan hoa trong canh 1dm than cua
nguoi dan thén qué Mién Nam Viét Nam dudi
ché d méi!

Mic ké bd may tuyén truyén cta dang va
nha nudc ngay dém ra ra trén cac loa phong
thanh céng cong dd toi cho “My-nguy” lam cho
dan kho, dan rach, dan déi. Mic ké nhiing
miéng loa iy huénh hoang tan tung “dang ta
lam cho toan dan 4m, toan dan no, dugc hoc
hanh.”

Thue té, tir khi dang CS tir Mién Béc giay
xéo Hiép Dinh Paris xua quéin vao xdm chiém
Mién Nam Viét Nam dudi danh nghia “giai
phong” thi 16 rang, dén céi an, cal mac t6i thiéu
cia ngudi dan ciing 1an luot cit canh bay xa.
Gia str ai d6 con gilr dugc céi 4o dep, thi chua
chic ddm dem ra ma mic. Hodc gid ai d6 con
cat gidu duoc chit dinh tién vang, ciing chang
dam mua ldy cho minh miéng thit ngon hay con

ca tuoi! Noi chi t6i cao luong my vi! O dau
cling c6 nhirng rinh rap, bat bd, quy keét!

Con nit thi hoc hanh dé dang. Nhiéu dua
bo hoc, lang thang dau duong x06 chog, cu bo cu
bat 4n xin, an may va nhat rac. C6 dira nhéap be,
nhap dang kéo nhau di an cuodp, an giat. Nhitng
daa tré goi la tré lai, hay con cai “nguy quén,
nguy quyén” thi bi hit hui, bj thiy c6 gido moi
chui roa tham t€ gitra truong, gitta 16p, bi xép
vao loai dbi trong nguy hiém ma cac ban cing
16p duoc 1énh khong duge quan h¢ va phai luon
canh churng!

Nhiéu 1im nhing mau chuyén dai “giai
phéng”! Riéng cai chinh sich cai tao nong
nghiép bat nhan trén lang qué 61 gy cho to1
cai cam gidc kinh hoang rang c6 ngay chung toi
cling s& chét doi giéng nhu nguoi dan mién Bic
hdi nam 1945 di phai gidy chét hang triéu vi su
tan 4c dd man cua quan phiét Nhat.

Can bo dang va nha nuoc CSVN sau
Thang Tu 1975, miéng thi ho hao “vi nhan dan
quén minh,” tay thi vo vét cia dan. Can 16n,
can nho thi nhau bé vé Béc tir thugng vang toi
ha cam chéng tha mon gi! Vi vay, bén canh cau
n6i mia mai “Mién Nam nhan ho, mién Béc
nhédn hang”, trong dan gian nay sinh nhiéu cau
ca dao, dong dao cudi ra nudc mat, nhu:

Nha ai gidu bang nha cén bg?
Ho ndo sang bang h¢ dang vién?
Dan tinh that déo bat dien
Dang vién mdc suc vung tién vui choi.
Méi ngwoi lam viéc bang hai
Pé cho can bé doat dai (radio, TV), cudp xe
MO:Z. nguwoi lam viéc bang ba
Dé cho can bo xdy nha, xdy san...

Chang bao lau sau ngay 30/4/1975, cong
san toan tri dung du bién phap tan bao nhat dé
ban cing héa nguoi dan Mién Nam Viét Nam.
Riéng tai gido xr qué toi, bién phap tham ddc
nhit cua cong san 13 tao nén mot tran doéi quy
mo theo mé thire giét nguodi ma quan doi Phu
Tang da thyc hién nam 1945 tai Mién Béc. Hdi
do, quan Nhat giét nguoi Viét bang bién phap
“TRONG DAY THAY NGU COC”. Con nay
sau 1975, cong san Viet Nam phat dong
“TRONG BONG THAY LUA.”

Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X" 43



Cha t6i c6 ké rang nan doi nim At Dau
1945 giét chét hon hai triéu nguoi Viét Nam &
mién Béic sau khi Nhat dénh chiém ba nuéc
bong Duong Viét-Mién-Lao vao nam 1944.
Duéi ach théng tri tan bao cua phat xit Nhat,
nguoi dan Viét bi cudng birc ndp lua dong gao
cho quéan d6i Nhat qua chinh sach suu cao thué
ning. Sau d6 Nhat ra strc thu tém hét phan lua
gao con nam trong cac kho du trit cua Viét
Nam, réi tung ra chién dich “T) ré‘ng day thay
ngii coc” bude noéng dan ngung trong lta va
cac loai hoa mau dé chi trong cay day ma thoi,
nhidm muc dich lam can kiét nguon luvong thyc,
cit dirt mach sdng cua ngudi dan Viét.

Quén phi¢t Nhat thanh cong trong &m muu
gay nén tran chét doi hon hai triéu dan Vi¢t ma
su sach Viét Nam khong hé quén:

Nhitng canh tay gdy quo quang khua khoa

Nhw muon bat nhitng gi vé anh...

Nhur nhitng bo xwong con dinh chut da,
Chua chet da boc xa mui twr khi!

Het lua roi, het sach ca ngo khoai,
Het cu chuoi, hét nhan kho ca san

(Bang B4 Lan — Déi - 1957)

Bay gio sau 30/4/1975, chinh sach tham
doc bao tan ctia Nhat duoc 1ap lai nguyén xi &
Mién Nam Viét Nam ma thu pham la nha cAm
quyén CSVN. Céan bd CS cap huyén, tinh, trung
wong dugc phai xudng tan nong thon dé phat
dong chién dich TRONG BONG THAY LUA.

La xa toan tong Cong gido, xa t61 bi liét
vao loai “doi twong nguy hiém” nén “dugc
chiéu ¢6” chon lam x3 thi diém di dau chién
dich nay.

Trudc nam 1975, nho dong lba qué toi,
nguoi dan trong x& chua hé 1am vao nan doi.
Lua gao du an du dé. Ca cu dan cac lang xa
xung quanh cling dugc gido xur ban lua voi gia
ré. Phan con lai thi trit trong kho 1am, “tich cdc
phong co — trit laa phong d6i”, nén kho 1am
Nha Chung liic nao ciing diy lua cho t6i ky
giap hat. Dan khong hé thiéu gao.

Canh dong rudng lta lang qué t6i ngay nao
ménh méng “co bay thing canh” diy mau md,
1a strc sdng chang nhing cta dan lang ma con

clia tit ca thon xd lang giéng, nay dang bi day
vao ngd cut dé roi bi vui gidp tat tudi.

That vay, dudi chinh thé méi, déng lua qué
to1 bi cudp doat va thu tém vao tay nha nudc
xhen, dat dudi sy quan ly cua cai co ché ha
tang c6 tén 1a Hop Tac xa Nong Nghiép
(HTX/NN). Nong dan trang tay, nhung van
phai nai lung ra cay sau cudc bam.

ROi mot hoém, vao dip canh tic xuén he,
Iénh trén ban xuong budc phai ngung ngay viéc
trong laa, chuyén dat dai trong lua vao viéc
trong cay bong vai. Ca thon, ca xa huyén toi
tinh chang cd liy mot tay k¥ thut hay chuyén
gia ndo vé trong trot loai cay cong nghiép nay.

Vay ma van “tdt cd cho cdy bong vdi.”
Khong phai chi la khéu hiéu, ma 1a ménh 1énh!
Mém song, chong chét! Tir t& mo sang da nghe
inh 6i tiéng phéng la ndo bat va loa phdng
thanh ho hét “nha nha thi dua ra dong, nguoi
nguwoi hang hai trong bong”.

Bai ca “Ti rong béng thay liia” hoa nhip véi
nhimg tiéng gao thét ham doa nghe lanh xuong
song' Stc nguoi suc cua, phan bon, thudc trix
sdu... d6 hét vao cay bong vai. Hé thong dan
thily nhap dién trong khu vuc wu tién phuc vu
cay bong vai. Nguoi ta goi do 1a “cugc cdach
mang cdy bong vai” hay 1a “cuoc cach mang
cong nghiép hoa nong nghiép.” Nong co, néng
cu tan tién chua chic da du stc 1am ndi “sit
mang céng nghiép héa” hudng ho 1a lao dong
chan tay! Quan quét chét xac ma chang dugc
gi, lai cur gao cach mang cong nghi¢p hoa la
lam sao?

Nong co ndng cu thoi Viét Nam Cong Hoa
phuc vu khdp cic canh dong nay vut bién dau
ca. Strc nguoi thay strc may va thay ca stc trau
bo, kéo cay, kéo bura. Cach mang ndng nghi¢p
la vay do6. Sy that, sau Thang Tu 1975, du la
trong cdy bong vai hay trong lua, nguoi nong
dan van ¢t 1a con trau con bo kéo cay, kéo bura,
dau tit mat t6i. Ma roi, tay khong hoan tay
khong. Doi rach cang thém do6i rach! Tham chi
khong c6 chdo ma an.

Vay ma nguoi ta ctr ra ra: “Cdy bong vdi mo
ra vién anh sang ngoi. Cong dn viéc lam diw dit cho
nguoi néng dan véi cdc nganh nghé ‘mang tinh
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cong nghiép’, nhu kéo soi, dét vai, nhugm vai, may
hang xudt khdu, van van. Tir day khong can vdi bo
tw ban nita; vdi tot, Go dep, ta tw san xudt lay, é hé!
Thanh qud cdch mang vi dai tién lén cong nghiép
hoa nong nghiép la do”!!!

Hf”) hoi 1dm! “Théng loi dat vé ta!” Nao
ngo, r& cAy bong vai hit hét ca phan bén 1an
chat phi nhiéu cua dat, ma than cdy bong thi
van cir ¢o udt! Sau bo chang nhimg gia tang
pha hoai cdy bong vai ma con tin cong sang
cac khu vuc trong Ia cac xa ap xung quanh. Ca
cdy bong vai ¢ xa toi 1an cay lta & cac noi khéac
gin d6 déu nhanh chéng gia cbi, guc chét trudc
khi dom hoa két trai. Bon can b “trén v&” cudi
ngua xem hoa doc cac bo rudong chi dé bét nat
hu doa dan den, rdi tu tap nhau ché chén tha
gian.

Qué t6i khong con nira canh dong rudng
mau m& ma trude 1975 ai di trén qudc 16 1 nhin
thdy ciing déu tdm tic khen ngoi va thich dimg
lai doi phut hit thé mui thom ngét cua lha maéi!
Nguoi dan lang toi gio day doi chang co6 gi an,
rach chang c6 tién mua vai mic, ma cho vai tir
cay bong vai thi chi 1a ha miéng cho sung! Dan
d6i bo 18 bo 1ét, con can b thi ung dung tu tai,
g0 nhip timg ting tung “foan ddn dm, todn dan
no!” Cénh ddng bong vai nhanh chéng bién
thanh nhiing miéng dat kho can mat hét nhua
song nhu than phan héo hon cua ngu:orl dan dau
tat mat t6i “ma chiang nén cong can gi”!

Trude ddy, ngudi dan lang t6i chwa hé biét
td1 doi rach la gi. Cha me 6ng ba to61 noi, ngay
thoi ky Dai khing hoang kinh té thé gioi 1939
va tran d6i naim At Dau 1945, dan x3 toi chang
nhitng da khong d6i, ma con ctru d6i nhiéu
ngudi nhiéu noi khac. Thé ma nay ngudi dan
qué toi tré nén cung cuc dén nhu vay!

Hé:t lhia ré‘i,’hé't ;achNCd ngo khoqi,
Het cu chuoi, hét nhan kho ca san!

Chang biét & dau c6 “quy hoach trong
bong thay lia” nhu ¢ lang t61 khong, nhung
nghe ndi khip mién Nam Viét Nam luc bay
gio, dan chung déu doi! Co 18 kiéu cach “ban
cung héa” hodc “vo0 san hda” mdi noi mdi khac,
muon mau muodn vé chang?

Miu truyén c6 that dudi diy 1a bang
chung.
4
Thoi tho Au, toi rat mé doc truyén c6 tich
Vi¢t Nam, nay hay con nhé chuyén Cht Bong
Tt va cong chua Tién Dung:

Chir Dong Tir la con trai duy nhat ciia Chi
Cu Van. Chw Cu Van ngheo, lam an sa sut lai
nha bi chay, chi con co méi cdi khé. Hai cha
con ho Chir thay phién nhau mdc cdi khé dy
méi khi di ra ngodi. Liic bi bénh ndng sdp mdt,
nguoi cha dan con gitr cdi khé lai dé ma mdc,
con xdc 6ng cir chon tran. Chir Pong Tir la
nguoi con ¢é hiéu khéng né dé cha chét tran
truong, nén dimg chiéc khé doc nhat dy ma
liém cha. Chén cdt cha xong, Chir Pong Tir
khéng con gi dé ma che than. Anh doi dén dém
mdi ra cdu cd, ban ngdy thi dam nira nguoi
dwdi nuede, cho gip ghe thuyén méi mon men
ré téi ban cd hodc xin an!

Chuyén anh chang Chtr Péng Tir nghéo
dén d¢ tran trudng khong con mot manh vai che
than c6 thé 1a chuyén hu cAu hoang dudng do
6c tuong tuong dan gian théu dét dé ran doi.
Cai két cudc cau chuyén cudi cung lai 1a mot
cai két “c6 hau” v6i hinh anh ngwoi thanh nién
ho Chir ldy dwoc nang cong chita Tién Dung, di
nir kiéu diém ciia Vua Himg Vieong thir ba. Cai
két 1am bai hoc luan 1y day hoc trd “¢ hién gip
lanh”, hay tuy¢t.

Gio day, dudi ché d6 Cong san, trudc mat
t6i, canh tran trudng vi nghéo khong c6 manh
vai che than 1a chuyén that trim phan trim va
khong hé duoc cai két “co hau” nhu trong
truyén cii tich xua. Tran trudng vi bi ban cing
hoa. Va con ngudi trin trudng hién hién trudc
mat t6i, bang xwong bang thit ngay ngay Tét
Nguyén Dan.

Tét nam 4y (vao thap nién nim 1980), gido
xur t61 khong con thay bong nhitng chiéc 4o dai
muodn mau ruc rd thudt tha trén cac néo duong
lang hay trong Thanh duong! Pan ba, con gai
Mién Nam bi budc phai mic 4o coc nhu dan ba
con gai Mién Bic xi hoi chil nghia dé san bang
khoang cach dn mic giita Nam va Bac. Nguoi
ta noi dé dan ba con gai Mién Bic dimg o4n
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han ché do vé sy an mic ngheo nan kéch cdm
cia minh. Nha cAm quyén CSVN tao nén tinh
trang khan hiém vai voc khap ca nudc vi 1& do
chang?

Vai chi con duge ban theo ché do phan phbi
tai cac ctra hang qudc doanh, ban kiéu gian tra
xén bot d6i hang, vai muc, vai thd. Nhung gia st
Nha nudc cho phép nguoi dan dugc ty do mua
ban vai, chon vai, thi ngudi dan nong thén may
ai con ¢6 dugc tién ma mua vai sau may dot d6i
tién kiéu quan cudp dung tro tran 10t. Dén tré
em ciing khong c6 quan 4o dep mac ngay Tét
tung ting vui xuan hudng hd 1a nguoi 16n! Ba
ngdy du xuin va ca nhitng ngay sau d6 duong
x4 vang tanh.

Nhimg cai Tét tiéu diéu ¢ nong thon qué toi
bat dau tir cudc giai phong sau 30/4/1975 ay!

Riéng t6i ngay dau nim cd giit chut 1& xua,
di chao tham va chic mung Nam mdi vai nguoi
ho hang than thiét du chdng t6i dang ¢ trong tu.
Hom 4y, t6i tham nguoi ¢d ho toi tén 1a Nguyén
H.T.

Gia dinh ong ba H.T. truge day thudc hang
kha gia trong lang. Bang ban tay lao dong can
c, du 1a di 1am thué 1am muén, hai vo chong co
toi da tu tao dugc cho minh mét co ngoi tuong
d6i day di. Nha khong cao, cira khong rong,
nhung tuong xay gach, mai lop ngoi, san lat
gach, trong kha bé thé.

Nam 1979, 6ng H.T. 1am bénh, khong co
tién chay thay, chay thudc hay vac than vao
bénh vién. Ong ra di tat tudi, bo lai ba H.T. va
bay con nheo nhoc. Ba H.T. lan luot “giai
phong” hét moi thtr cai gi cua ong ba nay con
sot lai, tir trong nha t&i ngoai san. Tham chi, mai
ngdi ciing gid ban di, thay vao bang nhimng tim
ton han ri, gach 1at san cling dao 1én ban d6 ban
thao. Ba H.T. nhanh chéng di t6i chd trang tay.
Kiép nghéo doi bam ldy ba va con céi ba.

Bude chan vao tap 1éu ti tam cua ba, nghe
tiéng thd kho khé, lan trong bong t01 toi dung
phai chiéc vong trén d6 co ai dang nam co ro!
Cho mdt 1at cho anh séng tr¢ lai voi mét minh,
t6i bang hoang thdy mot co gai khong mic quan
nam Up mat trén chiéc vdng rach. Ba H.T. tir

dang sau nha voi chay vao, noi voi tdi trong
tiéng sut sui:

- Chau L cua to1 day! Quan nd gidt, phoi
chua kho, thay c6 n6 mac cd!

C6 L 1a con géi 16 tudi kha ‘duyén dang cua
ba H.T. khong ngo nay nong noi cung cuc dén
nhur vay. Nhin quanh quéan khip nha, khong thay
gi khac ngoai hai manh chiéu rach vung vai dudi
dat Trong khu bép niu an gan d6 chi c6 mdi cai
ndi den thui, mép méo va may chén bét st mé..
Bén canh la mot cai thung ri sét, duong nhu la
thung dung gao. M& nip ra xem: Thing rdng
khong!

M4y dira nho tir ngoai chay vao, tran trudng
nhu nhdng, ca trai 1an gai. Thay nguoi la, ching
vut chay nap sau cai vach nha loang 19.

Ba T.H. ndi:

- Chua bao gid nha t6i “ném mui” déi khd
cung cyc nhu thoi “cdch mang” nay! Ching con
biét Tét nhut 1a cai giéng gi. May dia nho nha
t6i chd 40 quan phoi khé, lai di vao rung, kiém
cu ring, rau dai mang vé nau in cho d& doi!

Tdi nghi¢p! Mot dira con trai nhd cua ba
H.T. 3n ct nan ngd doc ma chét cach diy khong
lau. Ca nan 13 mot loai “khoai doc” trong rimg
mién Trung, nguoi dan qué mudn ty ctu doi
minh danh an loai khoai doc 4y, nhung phai trai
qua nhiéu cong doan khir doc nhiéu khé. Nguoi
ta tin song chét 1a do “s6” ca, va sd cua dira bé
ndé mong manh qué, danh chiu! Trudce tinh canh
bi thuong ctia gia dinh, ba H.T. ngdm céam,
chang hé ddm mé miéng than thd véi ai. Boi vi,
dudi ché do mai, kéu ca 1a phéan dong — 1a a6 16i
cho ché do, 1a oan trach, kich dong mam mong
phéan loan.

Loa "cach mang" khong ngung réu rao toi
ac My-nguy, cai “ché dg boc It nhdn dan dén
tn xwong tiy” 1am cho dan doi rach, 1am than.
Con Cach mang thi ltc nao ciing lo cho dan “no
com am 40”. Ké nio néi Cach mang giy nén doi
kho, ké Ay tiép tay cac thé luc thu dich, xuyén
tac, bdi xau ... chong pha Cach mang! Pang
tring tri!
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Tutong Lai Cong Doan

Hé Pirc Linh

Ké tir naim 1975 khi bét dau c6 ngudi Viét
ra khoi trai tiép cu va dugc cac gia dinh ngudi
M¥ bao trg dugc dinh cu tai New Jersey. Khi
cudc séng da tam On dinh, ho tim vé& v&i nhau
véi cac linh muc du hoc dé tham dy thénh 18
bang tiéng me dé, vao thdi d6 thi co Cha Chinh
va Cha Tién, nhung chua c6 nhitng sinh hoat
déu dan. Mai t6i thap nién 80 thi c6 Cha
Nguyén Tri Minh tir Phap qua dinh cu tai My
va thanh 1ap Cong doan Cong giao Viét Nam
tai New Jersey vdi thanh 1& thuong xuyén hang
tudn va Cha Minh van duy tri cong doan cho t6i
nay va tré thanh Cong Poan cac Thanh Tt Pao
tai New Jersey. Sau d6 cac cong doan tai New
Jersey tiép tuc duoc thanh 1dp tai Metuchen,
Camden, Atlantic City, Rockaway va Freehold.
Tinh nhu vay la hién nay New Jersey c6 ca
thay 1a 6 cong doan trai rong trén toan tiéu
bang.

Riéng tai Gido Phan Metuchen thi cong
doan duoc thanh 1ap vao nam 1987 véi su hd
trg ciia Cha Nguyén Quang Vinh va sau d6 vao
nim 1988 thi gido phan chinh thitc b6 nhiém
Cha Lam Sung lam quén nhiém cdng doan. Sau
khi Cha Lam Sung ra di, thi Cha Nguyén Tri
Minh tir Jersey City thuong xuyén xudng phu
trach. T&i nim 1991 thi Cha Nguyén Ngoc
Thach dén tr Roma dugc bd nhiém lam quan
nhiém cong doan, tiép theo sau la cac Cha V5
Cao Phong, Cha Dang Xuan Oanh roi ké dén 1a
Cha Tran Viét Hung tir nim 2006 cho dén ngay
nay. Trdi qua 27 nam tu ngay thanh 13p thi

cong doan Metuchen da c6 7 linh muc quan
nhiém va di chuyén qua 4 nha tho 1a St. Francis
Cathedral - Metuchen, St. Theresa - Highland
Park, St. James - Woodbridge va hién nay la
Our Lady of Czestochowa - South Plainfield.

Qua bao thang nam, véi su tich cuc cua
cac cha quan nhi¢m va cua gido dan, tor mdt
cong doan nhd bé nay da trudng thanh, hién
dién viing manh trong moi truong da van hoa
cua gido phan. Nhirng sinh hoat dao cling nhu
doi phat trién déu dan, tir nhitng budi tinh tdm
cong doan lua thua it nguoi, gio day gido dan
ai cling hdo huc tham du nhiing khi c6 cac cha
vé giang. Chuong trinh vin nghé Tét mdi nam
cang quy md véi su dong goép cua trén 160 dién
vién trong cting nhu ngoai cong doan, noi 1én
su tich cuc cua tat ca cac gido dan tir 16n téi bé
mot 1ong va hop luc. Nhiéu em nho lan dau
tham gia thi nhat nhat ngai ngung, nhung chi
nim sau thi hing hai khong can cha me van nai
ma con nhic nhé me cha ding ky va giuc ding
gi0. Tai sao vay? Theo t6i nghi, trong sinh hoat
chung, cac em tim dugc tinh ban chan thanh,
tim duoc niém vui va trong d6 chit ndo hinh
dién lam vura 1ong me cha. Nhin nhiing gio tap
dot vin nghé voi cac vil diéu truyén thong, thé
h¢ sinh ra tai Viét Nam da qua di, va may mén
thay mot thé hé méi v6i cac em sinh trudng tai
day, co 1€ tiéng Viét khong ranh, chua mét lan
vé Viét Nam, ma dam ding ra phu trach cac
man mua dan gian ma c6 1€ cdc em hoc hoi tir
nhitng video ca nhac, tir youtube va nhat 1a tir
cac sang kién cia riéng minh. Toi cam phuc va
cam on cac em dang ndi tiép nhiing truyén
thdng tét dep noi dat khach qué ngudi.

Vi nhitng hinh anh trén sau “40 nim vién
xt”, hiy thir nhin vé vién twong tuong lai cia
cong doan trong nhitng thang nim sap tGi khi
50 nam, 75 nam hay xa hon nita 100 nim vién
XU.

Van dé nhap cw

Pé tim hiéu vé sy thing trim ciia cac cong
doan sic tdc, co I8 tiéu biéu nhét 1a cong doan
nguoi Ba Lan tai nha thd Our Lady of
Czestochowa hién tai. T61 tim trong thu vién
South Plainfield va duoc biét giao xir nay dugc
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nguoi Ba Lan nhép cu thanh 18p vao nam 1943
va nha tho nguyén thuy dugc xay dung vao
ndm 1944, trc 1a cach day 70 ndm. D¢ 1a trong
thoi ky thé chién thtr hai khi nuéc My mé cira
tiép nhan di dan tir cac nuéc Au Chau sau hau
chién. Sb gido dan rat khiém tén vao nam 1952
chi c6 50 gia dinh. Nha tho hién tai dugc xay
vao nam 1976 va téi nam 2002 thi sé gido dan
gia tang téi 650 gia dinh, ké ra day 1a mot gido
xr nhé trong gido phan. Hién nay c6 1€ chi con
500 gia dinh, da s6 1a nguoi géc Ba Lan ké ca
cha xr, nhung khong con 18 tiéng Ba Lan nira.

| Our Lady of Czestochowa Church on
Hamilton Boulevard was dedicared
in May 1944, [ts first pastor was the

| Reverend Ladislaus ]. Madura. This
photograph is from a souvenir card

1 distributed at its dedication.

Vién tuong cong doan Viét Nam trong
twong lai chic cling twong ty nhu ngudi Ba
Lan trong qué khur, khi nhitng lan song nhap cu
ti nan, theo di¢n HO va doan tu gia dinh gio da
qua di va nhitng nguoi thudc thé hé sinh truong
tai Viét Nam khong con nira. Dau gi di nita tuy
khong néi duoc tiéng Ba Lan nhung gido dan
trong xir van con duy tri dugc nhiing truyén
théng ctia ngudi Ba Lan qua céc 18 hoi.

Van dé ngon ngiv

Khi sinh ra va truéng thanh tai day thi
tiéng Viét tro thanh mot ngoai ngit, tuy dau cac
em c6 thé hiéu dugc phan nao tiéng Viét thong
dung, nhung doc va viét 1a ca mot van nan. Khi
lam viéc vdi cac em gidi tré, thi téi duoc biét
chi c6 d6 5% cac em c6 thé doc tiéng Viét duoc
trong d6i xudi chay, con viét duoc co 18 la
truong hop rat ngoai 18 chi mot khong hai. Do
1a tinh trang thuc té tai Cong doan Metuchen.
To1 cung co dip di noi nay noi no thi dugce biét
¢6 nhiu noi, nhat 1 nhitng noi déng ngudi

Viét, cac em dung tiéng Viét rat chudn va ranh
r6i. Nguoi ta thuong noi co biét méi thuong
duogc, néu khong biét tiéng Viét thi kho ma nhat
thiét voi sinh hoat nguoi Viét duoc. Theo céac
nha tim 1y, cic em néu ndi dugc nhidu thir
tiéng, thi s& thong minh hon, nhay cam hon va
xa giao hon.

Van dé nhap cu co 18 ngoai tAm tay cua
ching ta, & nhiing vung dong nguodi Viét co 1€
khong c6 co duyén, duy chi duy tri tiéng Viét 1a
cac bac phu huynh co thé lam. Néu khong
thuan tién hodc khong du kha nang hoc & nha
thi cho cac con di hoc truong Viét Ngit va cling
dirng mong doi nhiéu noi cac thay ¢, khi ho da
hy sinh thoi gid cong stc dé day ma minh lai
cho con di tré gio, thich thi di khong thi ving
mat khong mdt 161. Va tai sao cac phu huynh
lai giao khoan cho nguoi khac, trong khi ho
cling c6 du kha ning dé lam thay c6? Co 18
trong doi toi, thoi gian day tiéng Viét 1a lac t6i
hoc duogc tiéng Viét nhidu nhét, vi khi trude t6i
dau co biét danh van theo phuong phap ngir
hoc hién dai, khi nao phai dung ‘ng’ hay ‘ngh’,
khi nao phai viét hoa, khi nao dau hoi, ddu nga,
v.v. Khi khong thi t6i c6 bao gio tim hiéu vé
nhirng luat 1é nay trong tiéng Viét.

Roi xa Cong doan

Véi trao luu hién dai, nhidu nguoi da roi
xa nha tho, d6 co 18 1a thach db chung cho mdi
gido dan, cho cac limh muc tu si, cho Btc Gido
Hoang va cho toan gido hoi. Tuy nhién trong
khuén khé han hep t6i chi xin néu ra nhitng dan
clr tai sao nhiéu nguoi roi xa cong doan? Tra
161 don gian 1a cdng doan khong dap ung dugc
mong udc cua minh, c6 thé d6 1a nhitng bién
ching thé 1y nhu di xa, gio gidc bt tién, v.v.
Nhung siu tham nhit 1a minh cam thiy c6 tinh
Chua va 4m tinh nguoi khi dén véi cong doan.

Néu sanh cong doan nhu mét gia dinh,
gdm nhiéu phan tir, vo chdng, con cai, nodi
ngoai, ba con thi thtr hdi c6 gia dinh nao trén
thuin dudi hoa trude sau nhu mot? Gitra hai vo
chdng con nhiéu xung dot bat hoa, hudng gi véi
nhiing nguoi trong cong doan. Mbi lan vo
chong bét hoa thuong 1a vi do ly do gi? Hiéu
1am hay hiéu tinh? Chang 1& mdi lan gian nhau
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1a doi ly than ly di? Sdng trong mot hoan canh
nhu vay thi gia dinh s€ ra sao? DPbi v6i cong
doan ciing vay, néu vi hiéu 1am thi khi 1am viéc
nén ro rang mach lac, con vi hiéu tinh thi ai hop
tinh 14 ban than con ai khong hop thi chi coi
nhu ban. Nguoi Viét Nam minh thuong co6 tinh
ai khong ban 1a thu, trong khi thiy nhimg chinh
tri gia nguoi My trong luc tranh ctr thi da kich
nhau kich liét, khi da biét thing bai thi bat tay
dé lam viéc chung. T6i con nho thim thia trong
bai giang vao 18 giang sinh vira qua, vi linh
muc di no6i néu thay cong doan vui vé t0i mai
tim t6i dé duge huong, néu khong vui thi mic
mo gi, thoi dé t6i tranh xa, néu nhu vay thi con
on ich gi? Nhung nén dat lai 1a néu cong doan
khong vui, thi trach nhiém cua giao dan la lam
sao dé cong doan trd nén vui. Trong mot td
chuc cling nhu mot cong ty, khi nhan théy viéc
lam khéng dugc két qua vira y thi sira d6i dé
dugc tot dep hon. Di voi nguoi ¢ trach nhiém
trong cong doan cling vy, khong nén chu quan
ma hay lang nghe nhitng khic mic va giai
quyét chin chinh mau chong khong dé lau dai.

Pdi v6i cac em sinh ra va 16n 1én tai hai
ngoai, khi con ¢ bac trung hoc, cdc em con theo
cha me dén sinh hoat trong cong doan, nhung
tiéc thay khi da vao dai hoc hoac xong dai hoc
ra di lam thi hau nhu sé tro lai voi cong doan
rat it oi, phai ching cong doan hay rong hon la
gido hoi da khong dap ung duge nhu ciu cia
thanh phan nay, chinh day l1a thé hé nong cot
cua tuong lai cong doan da bi bo roi vi ly do
ngodn ngir hodc thiéu quan tam.

Sinh hoat hgi doan

Khi nhin vao mot cng doan, khi cé nhiéu
hoi doan sinh hoat thi toi tin rﬁng cong doan do
c6 tuong lai vitng bén, béi vi mdi hoi doan co
mot duong 16 gitip sdng dao thiét thyc. Khong
phai dé canh tranh nhau, nhung dé bd tuc cho
nhau qua nhidu khia canh. Cac hoi doan co
thich hop cho s thich, tudi tac, nam nir. Trong
cong doan Metuchen hién tai c6 ca doan, hoi
cac ba me¢ Cong gido, hoi cao nién, nhém Dong
Hanh va nhém tré Mu01 Dat. Dé phat trién va
duy tri cac hdi doan can c6 nhén luc va tai luc
véi céc 16p huén luyén, cac budi hop mat, tinh

tam cung céac sinh hoat dac biét. Thur hdi céac
hoi doan c6 da dang du va cong doan no luc va
dau tu du dé do nang cac héi doan?

Két lugn

Sau 40 nim vién xir, toi khong that vong,
nhung vui mimg va hy vong vi cong doan con
nhiéu tlem nang dé thang tién vé dao ciing nhu
doi, néu mdi nguoi gido dan nhan thic 1a mot
phan tir tich cyc, bé qua nhiing chuyén nho
nhit ma hiép long hiép sirc hudng toi doi sdng
c6 muc dich cho thé hé twong lai. Trong khi d6
nhitng nguoi co trach nhiém ciing cdn nhan
dinh tim wu tién va c6 ké hoach dé cong doan
Metuchen van 1a noi suoi 4m cho nguoi Viét
vién xt trong 10 ndm, 25 nim, 50 nim tdi.
Mong ldm thay!

Thu Nho Qué Nha
Dang song mude chiy gia dsi bo,
Lang day luw luyén, da bucn so.

C.T.X 0.
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Pém Thanh Nhac "Ta On Chiia"
véi sang tac cia LM Nguyén Hung Cwong
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Mot vai ghi nhin
Cha Nguyén Hung Cudng, Lm Dong
Truyén Gidgo Maryknoll, Nitu Uéc, dang la
thtra sai tai Dai Loan. Cha Hung Cuong dugc
ca nguoi trong nudce 1an & hai ngoai biét dén 1a
mot linh muc kién cudng d4u tranh chéng nan
budn ngudi caa CSVN, mét thir budn ban ban
thiu va ac doc doi 16t “xuat khau lao dong” va
“xudt khau con dau”. Va hién nay, tai Dai
Loan, Cha Hung Cudng van con phu trach gitip
dd cho nguoi lao dong va cac cd6 dau
Viét Nam vé ca tdm linh, tinh
thin 14n mit phap ly. Cha
Hung Cuong ciling duoc
dong dao nguoi Cong
Gido Vi¢t Nam ngudng
phuc vé tai ning sang tac
nhitng ban thanh ca cé
hén dang dugc cac cong
doan va nha tho Cong gido
tan dung.

Vi ly do suc khée (bénh suy
than), Cha Hung Cudng dang diéu tri tai My, &
tai Nha Me Maryknoll, New York. Nhung Cha
khong mudn nghi ngoi. Trong mdi than tinh véi
Cha Phéré Tran Viét Hung, Quan Nhiém
CDCGVN Giao phan Metuchen, New Jersey,
Cha Hung Cuong dén véi CP vao mbi cudi
tudn, giap Ca doan Alleluia ciia Cong doan vé
ky nang ca hat, thanh nhac va nhac 1ly. Sau hai
thang, Cha Hung Cudng va Cha Vi¢t Hung nay
ra sang kién mé mot Bém Thanh Ca véi chu dé
“Ta On Chua”. Chu truong: Cdy nha lda vieon.
Cha con cung hat, cung dién, cing huéng tam
hon vé véi Chua. Cha tu bién. Con tu dién. Va
chinh Cha nhac si ciing tuy dién — dan va ca

T\\ﬁu‘t@
Y )

Cam nhan vé

Dém Thanh Nhac cua

Lm Nhac si Nguyén Hung Cudng

Lé Thién

Ghi voi doi dong cam tuong

nhiing tac pham Cha di ty bién. Dut khoat
khong nho ca s chuyén nghiép.

Sau dy 1a mot vai cam nhan tho thién cua
mot gido dan trong CDCGVN Metuchen sau
khi tham duy Pém Thanh Nhac Ta On Chia
06/12/2014.

Oi! Uy linh Pém Thdnh Nhac.

Ngay 06/12/2014, ving DPong-Bic New
Jersey tir sang soém da lanh mot tran mua nang
hat kéo dai dén giita khuya mang thém
lan gi6 mua dong lanh x¢é da
thit. Bay gio chiéu, canh cira
Hoi truong Gido xtr Our
Lady of Czestochowa
(Pttc M¢ Ba Lan) thanh
phé  South Plainfield,
New Jersey da m¢. Ban
T6 Chirc (Cong doan
CGVN Dbtrc Me Hon Xac
Lén Troi thudc Gido phan
Metuchen, NJ) réo riét chuan bi
moi thir cho mot sinh hoat hoan toan méi la tai
khu vuc Pong Bic Hoa Ky nay, mot bién cb
day thach thtc d6i voi mot cong doan CGVN
qué nho bé & day: Pém Thdanh Nhac véi chii dé
T4 ON CHUA qua nhitng sdng tdc ciia Linh
muc Nguyén Hing Cwong. Bén canh dé la
thach thirc ciia con mua nang hat va cai lanh
khic nghiét ctr gia ting cuong do.

Dué6i con mua tim ti va lanh budt thé nay,
liéu s& c¢6 duge bao nhiéu khach dén tham du,
du rang sé khach du tru chi dudi 300, do sirc
chira gioi han cua Hoi Truong chi cho phep dén
ngan ay th6i? Vay ma khong ngo, 7:30PM, cac
ghé trong Hoi truong déu da c6 khach an vi.
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Trude khi thuong thirc bau khi dém thanh
nhac, khach tham du cung vui vé dung bira
com thanh dam, c6 dip tay bat mit mimg, chiao
hoi, dam dao v&i nhau. Mdéi hay, khach tham
du khong phai chi 1a ngudi cia Cong doan ma
con su hién dién cua nhiéu vi trong do6 c6 3 linh
muc va cac tu si dén tir cac noi trong TB New
Jersey nhu Jersey City, Rockaway, Trenton,
Camden, va ca cac Tiéu bang 1an cn nhu New
York, Connecticut, Pennsylvania (Philadelphia,
Alentown).

Pém Thanh Nhac do ai dién? Dién vién
hay néi rd hon ca vién va nhac cong c6 phai la
nhirng ca si, nhac si nha nghé khong? Hay chi
la nhiing “hét si miét vuon”? Trong dam cu
toa, khong ai tra 101 thic méc trén! Thoi thi cho
xem vay!

buang 8:00PM, Hoéi truong giam dan anh
sang khi blta an t6i con ‘dang gitra chimg. Thyc
khach vén tiép tuc an ubng vui vé trong khi dén
Hoi truong giam dan anh sang. Bong dém chap
chon nhu tao nét huyén diéu cho Pém Thanh
Nhac khi 4m thanh dao nhac bit diu: Ca doan
Alleluia cia CDCGVN Metuchen nén sang 1ap
loe trén tay, soi roi nhiing ta 4o dai truyén
théng déng phuc mau xanh cia cac nit ca vién
cung nhiing by com-1¢ den cua gidi nam tur
dudi cudi Hoi truong xép hang hai tién vé san
khau, r0i dan hang ngang nhin vé ctr toa.

Ca khtuc Trong Nha Chua (tiét muc 1, Ca
doan Alleluia) dugc dong ca khai mac do chinh
Nhac si tac gid thu vai nhac truéng. Hoi truong
im phang phéc chia sé niém vui ron rang trong
tim nhiing ngudi “doi chdan tung tang nhanh
bude vao nha Chiia”! Tam hon moi nguoi nhu

ling dong sin sang cung nhau tim vé “dinh cu”
Trong Nha Chua!

Gio phut thiéng liéng da diém. Nhitng ban
Thanh ca ké tiép nhau vang vong, nao hop ca,
tép ca, tam ca, song ca, don ca chen lan ...
Khong phai tir tiéng ca cta cac nghé si chuyén
nghiép trong nganh ca nhac, ma chi la nhimng
tiéng hat phat ra tir bau nhiét huyét cia dam ca
vién cua thudc mét Cong doan bé nhd, trong do
chua hin may ai xtmg tim ca vién, hudng ho 1a
ca si san khiu nha nghé.

Vay ma tiéng hat cua ho, cua nhitng ca
vién “cé tdm hon ¢é tam” iy cung dong chay
ciia diéu nhac trAm bong, ém dém goi ghém
nhiéu y nghia tham siu cia bai hat, nhiing tiéng
hat chon chét, mdc mac ay bdng co stre thu hat
la thuong, ddnh dong tAm can moi nguoi, qua
ky thuat va ngh¢ thuat that nhuin nhuyen va
hap dan! Nghe nhu nhing khic ca ru hon trong
gio, réo rat rung nhip, lay dong tdm kham toan
ctr toa, ké ca nhing trai tim mot thoi da ting
chai cling, nay cung moi ngudi rung nhip 101 ca
sam hoi.

Khach dy thinh khong con cam thdy minh
1a ké ngoai cudc dén dé nghe mot cach bang
quan, kiéu nhu thuong thirc mét thir nhac thinh
phong trin tuc. Trai lai, hau nhu ai néy déu tu
dat long minh vao dong chay cua thanh nhac,
cung chung tiéng hat ngoi khen Thién Chua va
an nan vé nhimg 18i 1am xtic pham dén Chua,
dén tha nhan. M&i mot 10i ca déu mang ¥ nghia
tham sau vua tung ca, vinh danh Thién Chua,
vlra soi roi vao tdm can tung nguoi tham du,
nhu thoi thiic nguyén cau, chuc tung, ton vinh,
thong héi va ta on.

Nhiéu nguoi khong cam duge nudc mat,
san sang cung véi Chua Sét Chia Phign Nguwoi
(tiét muc 3, Lm Hing Cuong) véi nhan loai dau
thuong, hodc nhu thé dang Tirng Bwéc Chiia
Oi (tiét muc 13, Lm Hing Cuong), cau mong
Chita Sinh Bwéc Véi Con (tiét muc 11, Top
Ca nam), diu dat con di. R6i ctr thé ma vat va
van lon khan cau Chiia O Lai Véi Con (tiét
muc 15, Quynh Nga), xin Chita Yéu Con Suot
Doi (Tlet muc 12, Bao Han) sau khi da thé
nguyén voi Chia trong tiéng thon thic Giésu
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Con Yéu Mén Ngai (tiét muc 14, Lé Duy),
nguyén Yéu Khéng Poéi Thay, Thwong Khéng
H¢ Voi (tiét muc 4, Bdo Han, Minh Tuyéf) nhu
chinh Chua yéu thuong con nguoi, ké ca nhitng
ngudi con dd hay dang chdi tir tinh yéu khéong
thay doi, tinh thirong khéng hé voi ciia Chua 1a
nguoi Cha day 1ong nhan ai!

Vi Cudc Song Mdi Vin Xoay (tiét muc 8,
Thanh Tung) va Doi Ngwoi Thodang Mady Bay
(tiét muc 17, Lm Hiing Cuong), con ngudi kho
ma thoat khoi vong tuc lyy u mé. Chua mubn
gan con, nhung con thi cir mai ddm chim trong
tam t6i, boi mat con da mu 1da do con ty che
mét minh, chang con nhan ra chinh minh,
ché“ing con nhan ra nhitng con nguodi va sy vat
quanh minh, nhét 1a ching con nhan ra Chua.
Gid day, nhu nguoi mu trong Phuc Am, toi
trong cdy vao Chua, mong Ngai Mé Mt Toéi
(tiét muc 9, Lm Hing Cuong) dé t6i nhanh
chéong nhan ra cdi doi phu du, nhan ra than
phan yéu hén cia chinh minh. Cau mong Sau
Con Muwa Troi Lai Sdng (tiét muc 6, tam ca Vi
Bdo-Tan Biru-Thanh Ting), 1ong con s& duoc
ngdp tran hy vong, hy vong Chua O Lgi Véi

Con (tiét muc 15, Quynh Nga), khong phai Chi

Cé Hém Nay (tiét muc 5, Quynh Nga), ma la
mai mai doi con. Tur do, con khong ngung hat
1én bai ca Ta On Chiia (tiét muc 16, Lm Hing
Cuong, Quynh Nga). Thanh tam Xin Ta On
Ngai (tiét muc 18, Ca doan Alleluia) dén mudn
muon doi!

Khong it khach hién dién trong Dém
Thanh Nhac hai 10ng cam thdy minh nhu vira
du xong mét cugc Tinh Tam khong bao truge
dé don long don mimg ngay Chua giang tran
cung quyet tam d6i moi con nguol minh vao
thoi khic chuyén mua tir nim cii chuyén sang
nam moi.

Tir cude song yén lanh cta minh dugc
Chua che chg, dugc ddng loai bao boc, ai ndy
bong cung ngam ngui huong nhin vé mot tran
gian diéu linh, mot thé gigi ma dau do the
quyén van ctr ngao man nhan danh than quyen
gdy tang toc thuong dau cho con nguoi. RO6i lai
nhin vé Qué Huong Viét Nam dau yéu, noi ma
nguoi dan van con bi kim kep, dim sau duéi

viing 13y ctia bat cong va vo dao, nhan quyén bi
cha dap, cong ly bi giay xéo.

Tu do, moi nguoi hién dién trong Pém
Thanh Nhac cing nhau cat cao 16i cau Xin Dot
Lén (tiét muc 21, moi nguoi) ngon lua, thiét tha
“cau xin Chiia dot 1én ngon hia Céng Iy va
Nhén di trong long chiing con.” Ngd hau moi
nguoi, moi dan tdoc trong do6 cd dan tdc Viét
Nam cung dugc séng trong an binh, hanh phuc,
xung dang dugc dbi xur cong bang, nhan pham,
nhan quyén, cac gia tri va quyén tu do chinh
dang cua con ngudi can dugc tran trong va bao
vé tuong xing voi pham chat 1am nguoi, tao
vét giéng hinh anh Chua.

Khach tham dy con ghi nhan vai chi tiét ky
thuat ma néu thiéu di, Dém Thanh Nhac e kho
dat t6i mic n6 da dat. Do 1a hinh anh sdng
dong va don so cua miy chau thiéu nhi phu
dién mot s6 canh, dong gop to dam thém ¥
nghia cac 101 ca, gia ting bau khi linh thiéng
nguyén cau. Bén canh d6 nhitng hinh anh minh
hoa cur chi yéu thuong cia Chua Giésu trong
Phic Am dugc lién tuc phong 1én trén man
chiéu hinh & hau canh san khau, 1am ndi bat y
nghia sdu sic cua timg 10i ca cac bai thanh ca
trinh dién.

Duong nhu khach tham du ra vé déu hai
long mang theo du @m Bém Thanh Nhac day
stc song thiéng liéng. Trai tim nguoi tham du
nhu mai con rung 1én mem xuc cam than linh
khé ta thAm thia 101 ca, tleng hat, tleng nhac
dém cua cac tai nang tuy la cay nha la vuon,
song thé hién xuét sic cung phdch, nhip diéu,
cir diéu va cd giong ca nghe khong xa may
phong cach dién ta ctia cac nghé si... nha nghé!

Cam on tat ca nhiing ban tay goép lam nén
thanh qua Bém Thénh Nhac nay.

~—————

Ghi Chu: TY Video da thau hinh DVD cho toan
chuong trinh Bém Thanh Nhac va co luu gitr
trén mang tai
https://www.youtube.com/watch?v=vgvbDBtJT 8
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Niém Vui Gidao Duc Con Em

Kinh thua quy than hitu.

Véi tam tinh cam ta tri dn dén Thién Chiia,
Durc Me Maria, qué huwong Viét Nam, dat nuée
Hoa Ky, cong on Cha Me sinh thanh duong
duc, Thday Cé va cdc Frére day do ...

Va dép 161 yéu cdau ciia mét sé ban than,
16i xin dwgc phép viét bai nday, mong chia sé
mot chut kinh nghiém nho bé cua ban than. Hy
vong rang cdc ban sé tim ra phuwong cdch tot
nhdt dé gido duc con em minh phii hop véi
hoan canh riéng cua tung gia dinh.

Xin chdn thanh cam on.

Phan Chuin

Doi dong gioi thiéu
Dbi véi nhitng ngudi c6 niém tin ton gido,
thi con cai 1a qua tang thiéng liéng va quy bau
nhét cua Thuong bé, dugc két thanh do tinh
yéu sdu sic cua doi vo chong. Cing véi niém
vui d6, Cha Me bét dau c6 bon phan va trach
nhiém ning né 1a nudi ning va gido duc cho
con em dugc tré nén nguoi c6 nhan cach, hitu
dung cho gia dinh, dat nudc va xa hoi. Sau khi
1ap gia dinh dugc vai nam, thang 4, 1998, vo
chdng chiing t6i ¢6 dwoc chdu Minh Tri. Chau
chao do1 sébm hon du tinh cta bac si mdt thang,
trong tinh trang sirc khoe yéu kém, va phai & lai
tai phong cham soc dac bi¢t cia bénh vién

khoang 3 tuan. Sau d6 vai nam, chau van 6m
yéu va mang bénh dai dang.

Ngoai ra, 1a mot dira bé rat nghich pha, it
khi ngdi yén mot chd, chau di 1am hu hong
nhiéu may moéc va vat dung trong nha, con bi
phan nan boi nguoi than vi sy nghich ngom qua
quét ciia Tri. Tuy bat dau di hoc luc 4 tudi tai
mot truong tu thuc Cong gido, chau da nghi
hoc mdi nim khoang hon 2 thang vi bénh. Va
cac didu d6 1a mot mdi vu tu ban tdm lén lao
cho vo chdng chung t6i, ludn suy nghi va cb
gang thuc hanh cac phuong phap giao duc giup
chau thanh mot dira bé t6t vé nhan cach, khoe
manh thé chat va siéng ning hoc hanh.

Thia thanh thiéu nién, t6i dd may man
duoc thu hudng nén gido duc tuyét voi cua
Dong Lasan, chi trong ca Puc, Tri va Thé duc
cung tham gia sinh hoat doan thé Hudng dao,
kém theo rut tia qua sach vé va kinh nghiém tdt
ctia mot s6 ngudi than. Nén t6i di 4p dung theo
cac phuong phap nay dé gido duc Minh Tri. To1
tin rang voi sy thuong ban hdng an ctia Thuong
Pé vé cac nd lyc cia gia dinh chung t6i, da
bién ddi chau Minh Tri ngay hom nay trd thanh
mot dira tré hau nhu hoan toan khac hin trudc
kia, nhu trong kinh thanh c6 cau: "I planted the
seed..., but God made it grow".

Gido duc niém tin ton gido

Tbi thiét nghi: Tat ca moi ton giao déu co
muc dich chung la giip con nguoi séng hudng
thién, va d6 1a diéu quan trong dbi voi viée gido
duc nhén ban. Vi tin tuéng nhu the nén chung
t61 bat dau gitp chau phat trién niém tin. Luc
chau dugce 3 tuoi, hang ngay t6i thuong ké chau
nghe vé nhimg mau chuyén ton giao, ké dén
thién dang, hoa nguc, ndi chau nghe vé ky cong
ctia Pang tao hoa, di lam biét bao diéu ky diéu
nhu tao nén mat troi, mat trang, trai dat, song
bién, loai nguoi, thién nhién, thu vat, sy van
chuyén tudn hoan thu ty cua vii tru... Clng
chau doc kinh mdi bita dn va trudc khi di ngu,
tap chau cAu nguyén khi thic day, tham du
thanh 1& mdi chu nhat. Sau ndy, chau tham gia
doan Thiéu Nhi Thanh Thé, hoc déu din cac
16p gido 1y tai nha tho.
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Nhing diéu d6 duoc 1ap di 1ap lai lién tuc
khién chau tr¢ thanh théi quen va thém dic tin,
nay mdi 1an trude khi an, hodc sém tdi chau
déu doc kinh nguyén cau. Va nhimg lac co
chuyén budn, chau hay ngdi tro chuyén voi
Thuong BE, ciu xin su an binh véi tdm tinh
pho thac.

Thinh thoang gia dinh chung t6i tham
Viéng hang da btc Me Lo buac ¢ Maryland, va
dip vé Viét Nam, ching t6i ciing da cing nhau
viéng linh dia Ptic Me La Vang dé khan cau
xin on an binh. Trong dip nay, chung t61 da tam
tinh véi Me vé klen thirc yéu kém trong viéc
gido duc, nudi nang con cai cia chung toi va
xin dang phé doi Minh Tri cho Puc Me, nho
Me quan phong che cho. Toi tin twong mot
cach tuyét dbi rang: Nho c6 ban tay phu ho cua
Me, nén sau d6 Minh Tri tor mot dira bé gay yéu
va nghich ph4, trd thanh bé ngoan hién va
manh khoé mdt céch la ky. Nhu cau viét trong
tAm bang treo trén cdy da phia sau dong Nit tu
Trinh Vuong tai Lam Pong: “Khéng c6 Me
con khong thé thanh cong, c6 Me con khong
thé that bai.”

T6i ciing ké chau hay mét sb tu tuong cua
dao Phat, dao Khéng qua sy kién thuc han hep
ctia t6i. Noi chau biét vé& 2 vi sang 1ap 1a Puc
Phét Thich Ca va Ptirc Khong T, 1y thuyét vé
cach tu than, ma dai da s nguoi Viét Nam
chung ta wa chudng va t6n tho. Nhiéu lan, toi

¢ dip vao chua dé nghe thuyét giang vé dao
phap. Gido ly tham sau cua 2 dao cling da anh
hudng nhiéu dén cach suy nghi vé cudc doi cua
toi.

Tuy thé khong it luc t6i da gap kho khin:
C6 lan chau xem TV, thay c6 canh thién tai bao
lut, dong dat khién nhiéu nguoi chét. Chau thic
mic hoi t6i, sao Thuong Dé thuong loai ngudi
ma lai tao nén cac thién tai ké trén? Hodc budi
chiéu t6i, goi chau vao nha khi dang choi sau
vuon vi e rang mudi doc, rin rét nguy h1em
can, chau lai hoi: Sao Troi lai tao ra con mudi
hoic ran rét lam hai nguoi vay ba? Toi noi véi
chau: Con hay nghi 13 Thuong Dé rat thuong
yéu con ngudi, v6i tri 6¢ thap bé ciia chung ta
1am sao hiéu ndi nhimg huyén bi, cao siéu cua
viéc Ngai lam. Theo Ba nghi, c6 the Ngai nhin
nha cho ching ta biét doi sdng tran thé mong
manh, chi c6 doi sau 1a vinh vién va lai Ngai
cho chung ta c6 co hdi gitp do cac nguoil kém
may méin d6. Sau dé, t6i dat chau gap mot vai
vi tu s dé nho giai thich thém.

Thoi quen doc sdach

T61 thuong dem chau di thu vién dé muon
mdt sd sach hoat hinh, vui trong khu vuc sinh
hoat thiéu nhi, dan da chau thich doc sich,
siéng nang tim toi nhiéu diéu méi la trong sach
vé. Luc 10 tudi, chau co thé ké tén ho theo thir
tu va nét dic sdc riéng cua timg vi tong thong
Hoa Ky. Va sau do, chau dat giai nhét doc sach
mua he cua thu vién Baltimore County va duogc
chiéc xe dap do thu vién tang.

T6i néi v6i chau hai cudn sich t6i thich va
gitip d& t61 nhidu hdi con tudi thiéu nién 1a: Déc
nhan tdm (How to Win Friends and Influence
People), Quing ganh lo di va vui séng (How to
Stop Worrying and Start Living) ctua Dale
Carnegie. Chau nghe 101 va cling da tim doc 2
cubn trén biang Anh ngit, chau hoc héi nhiéu
diéu hay trong do.

Tim vé nguon goc, hoc hoi tiéng Viét

Tuc ngit ¢6 cau: Pung dé ngdy mai nhirng
gi ¢6 thé lam hom nay. Khong biét sau nay c6
diéu kién hay khong? Nén vo chong ching toi
da ca ngoi dat nudc Viét Nam dep, nguoi Viét
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Nam thong minh, can cu, nhiéu tinh cam. Dé
chau biét coi ngudn, chung t6i dd dem chau vé
Viét Nam 2 1an, dua chau di thim nhiéu thing
canh dep, tim vé nguén cOi manh dat td tién,
gdp ba con ndi ngoai, va sinh hoat chung voi
nhau dé c6 tinh cam dam da, chau rat thich tha
va nhé mii nhitng ngay thang ky niém yéu dau
do.

Toi c phan van do dy khong biét day
Tiéng Viét cho chau c¢6 anh huong dén viéc hoc
tiéng Anh sau nay ciia chau khong? May thay,
gip mot ngudi ban nghién ctru vé gido duc tré
em, anh ta cho hay khong sao ca, Troi cho cac
chau dudi 12 tudi c6 thé hoc mot luc vai ngdn
ngit, néu day tiéng Viét tré qua, chau s& khong
hap thu duoc. Nho ban ngay sdng v6i ong ba
ndi lic con bé, va sau nay to6i danh chut thoi
gian, ngoai viéc ludn néi chuyén bang Viét ngit
trong nha, kém gitip chau vé tap doc, viét tiéng
Viét, do do, nay chau co thé doc noi tiéng Viét
dé dang, con viét thi bi han ché, khong sao,
chau & My ma c6 mdy khi c6 dip xtr dung viét
tiéng Viét?

Thoi gian va vui choi véi con em

Theo t61 nghi, ddi vai viée gido duc con
em, diéu can thiét nhat 1a phai hy sinh thoi gian
voi con. Trudce khi c6 Minh Tri, t61 thuong lam
2, 3 cong viéc, khoang 80 gio' moi tuan, dé
mong sém 6n dinh cudc sbéng. Sau nay, tu khi
Tri chao doi va bit dau 16n Ién, t61 giam s6 gior
lam viéc di mot nua, cd gang vui choi tro
chuyén véi con cang nhiéu cang t6t.

Luc chau 4 tudi, mdi khi thoi tlet dep, budi
chiéu t6i cung con trai ra cai sudi nudc trudc
nha, di dao trong cong vién, choi da banh vdi
nhau, 1am vai chiéc thuyén gidy tha doc sudi
nudc, hai cha con cung vui dua thich thi nhin
chiéc thuyén tréi limg 1o trén dong nudc, va
dua voi trai banh, khi 4y chau chi biét dua chan
lan banh ma thoi.

Truong tu thuc Cong gido gan nha vi thiéu
ngan sach nén da dong ctra. Quan tam cho moi
truong sinh hoat va viéc hoc cua con, chung t6i
di chuyen qua mdt vung ngoai 0, cd trudng
cong tot. Va mua can nha khac, co hd boi phia
sau. Mdi nam cudi mua xuén, toi tn nhiéu thoi

gian dé stra chira may loc nudc, gén 6ng nudc,
chui rira va bo thude vao hd dé gitr d6 sach. Toi
dua chau di hoc boi tudn 2 1an, sau 3 tuan, chau
van chua boi dugc. To6i danh phai nhay xudng
hd, lac nudce khoang 68 d¢ Fahrenheit, kha lanh
v6i t0i, tAp chau boi mdi chibu, vai tuan sau,
chau boi duoc, toi rit an tim dé chau c6 thé
vao boi mdi chiéu. Sau nay khi vao mua he,
nhiéu luc thoi tiét 1én dén 100 d9, hai cha con
ngam minh trong hd nuée 80 do, that 1a mat mé
thoai mai, thich thi quén céng vi¢c mét nhoc
hang ngay.

Sau nay chau di Hudéng dao, to6i luén cod
mat v&i chau trong cac budi picnic, chay bd,
hoc tap k¥ thuat, cam trai, cung nhau vui voi
thién nhién va céc trd choi tap thé.

C6 mot s ban than thiy dan da Minh Tri
c6 nhiéu phat trién vé& thé, duac va tri tué, noi
rang toi ¢ thoi gian méi lam dugc vay. Toi xin
tra 10i, c6 cau: “Hay nd luc roi Troi s& gitp
cho”. Chiing ta déu quy trong tién tai vét chat
va con cai, néu chung ta khong quan binh thoi
gian danh cho con em minh, e rang s¢ tré, mot
khi chdu da truéng thanh, mudn gidao duc thi
chic 1a qua mudn mang. Cho dii: Cha Me sinh
con, Troi sinh tinh, nhung du sao, nhu cay non,
ching ta cham soc, bon phan, xit sau thi tin
rang cdy s€ manh, va gbc s& viing, co thé chiu
dung duoc con cudng phong gid bio trong cudc
doi.

Lo lang vé sirc khoe

Khi chau d6 3 tudi, van rit 6m yéu va
nghich pha, t6i hoi bac si caa chau, vé thudc bd
va cach nudi ning dé chau cao to hon, bac si
cudi, cho rang “con gidng Cha”. Cha thap, gay
thi sao ma con cao to dugc?

Chéu ham thich cac mon thé thao va tip
luyén thuong xuyén nhu: boi 161, d4 banh, hoc
vO, tr mOt em bé gr:iy dm bénh hoan trude kia,
nay duocl4 tudi, chau cod chiéu cao 1 mét 77,
can nang 73 kgs (161 Ibs), su phat trién la ling
nay khién béc si gia dinh v6 cling ngac nhién!

Tao diéu kién dé con hon Cha

Luc tudi nho, t61 mo uwdc dugec hoc danh
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tréng, nhung diéu kién khong cho phép, mic du
trong hoan canh chién tranh, thoi gian thanh
thiéu nién 1 nhimg chudi ngay day vui thi va
hanh phuc voi do1 hoc sinh va Huéng dao. Nay
t61 ¢ tao cho Minh Tri ¢6 nhiéu co hdi hoc hoi
hon t6i . Liic chéu 4 tudi, da dem di hoc danh
tréng, sau mot thoi gian ngin, chau cam thay
khong thich vi 6ng thay kha nghiém khic, nén
chau danh b6 d&. Sau nay, chau co thir nhiéu
loai khac nhau, nao 1a keén clarinet, piano, boi
16i, ¢4 banh, bong 16, vo thuat, huéng dao, mon
nao chau thich, t6i van ¢ gang duy tri cho chau
hoc. Va cidc nam qua, ngoai vi¢c thdi ken
clarinet cho doi keén danh dy Baltimore County,
chédu con dugc chon danh dan piano cho truong
chau hoc.

Quan niém vé cujc song

T6i quan niém doi sdng con ngudi ai ciing
chi c6 mét 1an, va thoi gian nhu dong nudc troi,
s€ khong bao git' quay tro lai. T61 ¢6 giap chau
c6 quing doi tudi tho dep, chan chira day ap
nhiing ky niém, vi thé, khi co dip thuong dua
chau di du lich, tham Viéng nhitng noi moi la
dé chau dwoc giai tri va hoc hoi nhiéu diéu hay
tot.

Kinh nghiém cudc doi cho t6i thdy ring:
Cua cai tai san ta c6 dugc la nho on Thuong
D¢, ai ai cling chi tam gitr mot thoi gian rdi tat
ca s& tan bién di theo cat bui, khong biét luc
nao. Vi thé, t6i néi véi con ch quan tdm va 1¢
thudc vao vat chat nhiéu qua, hay tlet kiém cht
dimg nén ha tién. To6i ludn c¢b ging gitp cac
ngudi Viét than quen méi dén 1ap nghiép, chia
x¢é noi cu ngu voi hg, va tir ngay c¢6 dugce can
nha, lic nao cting dong ddo nguoi than tam tru.
T6i tim niém, hiy vui, hoa dong va gitip nhau,
dé can nha nay 1a mai 4m hanh phuc cho tat ca
moi nguodi cung ¢ chung dudi mot mai nha.

Gia nhap Huong dao

Nam chau 1én 5 tudi, toi bat diu kha ban
ron voi chau, cho chdu tham gia phong trao
Hudng dao tir 6 cho dén nay di duoc 9 niam

dai. Toi rat thich va xem 14 thu duéi nhu 1a
phuong cham chi duong cho cudc song:

Loi nhin nhi cudi cua Huan tude Robert
Baden-Powell dén Hudng Pao sinh:

Cdc ban Huéng Pao sinh than mén.

..... Toi da co mot cugc song hanh phiic
nhdt va t6i mong muon moi mot ban cung co
cudc song hanh phiic nhw thé. Téi tin rang
Thwong Dé dat ching ta trong thé giGi nay, dé
dwoc vui vé, hanh phuc va tan hwong cuoc
song. Hanh phiic khong dén tir sy giau ¢6, ciing
khong phai chi tw sw thanh cong trong sw
nghiép ciia ban, ciing khéng phdi béi niém tu
nuéng chiéu, buéng tha. Mot bude tién téi hanh
phuc la lam cho minh khoe manh trong khi ban
& tudi thiéu nién, dé ban co thé tré nén hitu ich
va nho vdy co thé tén huong cugc séng khi ban
truong thanh.

Nghién civu tim hiéu thién nhién sé chi cho
ban nhitng diéu dep dé va tuyét voi Thwong Dé
da lam cho thé giGi dé ban thudng thirc. Hay
hai long véi nhitng gi ban c¢é dwoc va lam tot
nhat. Hay nhin vao mat twoi sang cua sw vdt
thay vi khia canh am dam.

Nhung con duwong thuc sw dé c6 dwoc hanh
phiic la dem lai hanh phic cho nguoi khdc.
Hay cé gdng va dé lai thé gioi nay mot chuit 16t
hon so voi lic ban tim thay né va khi dén lwot
ban tir gia coi doi, ban co thé ra di hanh phuc
trong cam gidc rang ¢ mirc dg ndo do, ban da
khong lang phi thoi gian cia ban nhung da lam
hét sitc minh. “Hay chudn bi san sang”’ theo
cdach nay, dé song hanh phiic va chét hanh phiic
- luon luon thuc hanh loi hwa Huong dao cua
ban - ngay ca sau khi ban da khong con la mot
cau bé - va Thuong Pé giup do ban thuc hién
diéu do.
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Ban cua cac ban,
Baden-Powell

C6 thé Minh Tri 1a dira tré Viét Nam duy
nhat trong ving tham gia doan thé nay. Ly do
1a t6i mudn chdu duoc vui dua bén cic ban
moi, hoc hoi ky nang, that tha, thao vat, can
dam, chiu dyng gian kho, song gian di, thich
thu doi song thién nhién, tdm hon bac 4i, hoat
dong hy sinh vi nguoi khac... Mgt trong nhiing
diéu quan trong nhat khi con em vao Hudng
dao 13 hoc duoc sy tai hai nguy hiém cua viéc
xu dung thuoc phién ma tranh xa, ngan ngua
cac ké xau quay nhiéu tinh duc va nan bao hanh
thiéu nién. Bang nhiing bai hoc va dan chimg
cu thé vé tai hai cua cac té nan da khién biét
bao nan nhan da do séng dé chét, cac chau biét
cach phong vé khi c6 su cb xay dén, day 1a didu
ma toi rit mung thich. Pién hinh nhu Michael
Phelps, cling ¢ tai Baltimore, cach nha ching
toi khoang 30 phut lai xe, 1a mét nha vo dich
boi 16i thé gidi, da dat dugc ky luc nhiéu huy
chuong vang tai Olympic, nhung chi theo ban
bé hut thude phién mot lan bi chup hinh, thé 1a
hinh anh dep bi hoen 0, va co nhiéu hoi thé
thao cAm phat, ky luat véi cau ta.

C6 mdt lan, khi chau khoang 10 tudi, toi
dang ban ¢ ti€ém hat toc, chau mudn vao nha vé
sinh cong cong gin d6, toi din chau can than
nhé diéu da hoc tai hudng dao. Chau bude vao
nha v¢ sinh va chi mot vai gidy, v0i vang chay
ra ngay, chau ké lai vi trong noi d6 chi c6 mot
ngudi dan 6ng v6i cdp mat la va hanh vi dang
kha nghi, nén chau phai dé phong ké xdu nhu
Huoéng dao da chi bao.

Qua céch nhin va tham gia cung con tré
V01 cac tro choi tép the, chung 61 biét duogc
diém tot va xau ctia con em, ¢ gang khen ngoi
chau vé dleu tbt, va giup chau bo cac tat xau,
ma da sd cic em thudng mic phai nhu ich ky,
nht nhat...

Cung sinh hoat Huéng dao véi con, toi c6
dip di mot sd tiéu bang khic nhau, gan gii
thién nhién hon, chiém ngudng canh dep cua
song ho, nui doi, thich nhat 13 nhimng budi t6i
c6 lua trai, nhin trang tron Vﬁng vac, hodc day
sém mot minh ngdi suy tu bén dong song nudc

chay, ring nti bao la, tAm hon cam thay vo
cung tho thai va binh yén. Tuy thé nhiéu lan
cling rat cb géng chiu dung vi cai lanh dudi 20
do F, nong trén 100 do F, ma phai sdng trong
rung, khong c6 dién, may lanh, may sudi, ngu
1éu dat va thiéu nhiéu tién nghi.

Chau bat dau c6 nhidu ban bé, nhiing
ngudi ban tot cing chung mét chi hudng, vui
dua, gitip nhau hoc héi kién thuc doi séng that
té va hoat dong xa hoi, thuong tham gia céc
cong tac sinh hoat giup cac em tan tat hodc van
dong quyén gop thirc an giap nguoi vo gia cu...
Hay tu lam viéc kiém tién dé trang trdi cac chi
phi nhu cim trai, mua dd vat dung, 4o qu?m
Hudng dao.

Pé cac em biét trach nhiém va thao vac,
Hudng dao quan niém rang: Dung lam thay cho
tré nhiing cai ma con em c6 thoi gian va kha
nang lam duoc, t61 day cho chau cach xtr dung
dung cu may moc, nho chau giap viéc don dep
nha ctra va stra sang nha vuon, khen ngoi va
thuong chdu cac cong khd cua chau, sau vai
nam can nha ci ky va vuon hoang dai, da dugc
2 cha con blen thanh mot noi c6 ngan nap voi
biét bao nd luc cb ging hoat dong voi nhau

Gitp chau thém long tir thién, t61 cling
thuong dua chau it tién dé bo vao con heo dat,
dé cur cudi nam, khui heo ra, goi so tién danh
dum d6 giup d& ngudi bénh cui va md cbi tan
tat tai qué nha.

Tinh ban

Pé chau tran trong tinh ban, tim ban tdt ma
choi. T6i n61 danh ngon cé cau: “Hay chi cho
toi cac nguoi ban cua ban, roi toi s& ndi cho
hay, ban 14 nguoi thé nao?” Va néi chau rang,
t6i dd c6 nhidu ban thoi hoc sinh, thoi Hudng
dao, ban cudc doi, ai cling 1a quy cd, c6 ban
quen da 40 nam, van lién lac mat thiét cho dén
ngay hom nay. Cung nhau hop tac giup do quy
Thay Frére gia yéu, nghéo kho tai Viét Nam da
lién tuc 12 nam qua. Cung nhau t6 chtc hoi
ng¢ hang nam. Lién lac, chia s¢ vui budn, thim
viéng, hop mat, giup d& nhau la mét trong
nhing niém vui 16n lao nhit. Do 1a mon an tinh
than can thiét nén c6 trong cudc sbéng.
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Cé ging luén lac quan va vui twoi

Trong Hudng dao co diéu luat: Gap kho
khian van vui tuoi. T6i to bay voi chau, diéu
nay that 1a kho thuc hién, lam sao vui dugc khi
¢ chuyén budn hodc phat long minh? Nhung
cd ging chimg nao hay chung ay, vi cuoi va
vui tuoi, khong chi tot cho stc khoe, Viét Nam
c6 cau: Mot nu cudi bang muoi thang thude bo.
Ngoai ra, lac quan s& lam cong viéc s€ du kho
ching ciing s& nhe nhang hon nhiéu. Cé ging
tao moi truong hoc duong va lam vi¢c trong
khong khi than tinh, vira tot cho nguoi, vira
khée cho minh.

Kinh nghiém qud khit, ta on dit nwéc Hoa Ky

To6i da ké chau thoi gian trudc day cia toi
sau khi cham dut trung hoc nam 1975, ba cua
toi bi tu tap trung cai tao 8 nam dai, toi da dua
me va cac em vao rung sdu héo lanh, tu luc
canh sinh, khong chut tién bac va kinh nghiém,
nhung d3 cing cac em voi ba ndi ¢d gang lam
viée cat lyc dé nudi séng gia dinh, cho chau
hay nim ba 1an t6i di thoat chet trong gang tat,
nhing kinh nghiém mau, mo hoéi, nudc mat, co
khi hon cd mgt nam troi, gia dinh ching t61 da
khong hé ném miéng thit, ngoai ra lo toan vi cai
d6i, mét 13, hoanh hanh mdi ngay, tham hai
nhat 13 trong thoi gian ndy em rudt cua toi da
mang bénh ma qua doi... Long bac ai dac biét
cia nguodi Hoa Ky, nuéc My da rong long ciru
gitip hon mot triéu ngudi Viét dén lap nghiép
tir 46 dén nay. P& chau biét cai may méan cua
chéu, mong tri an va dap tra cong on nudc My
da bao boc, cho chung to6i mdt cudc séng doi
doi.

Hiéu théo véi Ong Ba

Rat tiéc 6ng ba ngoai déu qua doi som

trude khi chau chao doi. Tuy thé, nho thoi gian
& voi dng ba ndi vao ban ngay khi con rat nho,
dugc thuong mén quan tdm tan tinh, do do,
chau rat thuong ong ba ndi. Toi ké chau nghe
chuyén vi sao gia dinh di cu sang song tai Hoa
Ky ngay hom nay. Chau rat cam phuc. Nhiing
nam qua, cir mdi chi nhat, chau déu dat ba lén
ghé chau di du 1. T6i hoi chau thuong ai nhét
trong doi, chau n6i: Thir nhét 1a ong ba, rdi ké
dén méi dén vo chong ching t6i. Toi rat mimng
vé sy hiéu thao d6.

Tam tinh nguwoi Me

T6i may mén co duoc mot nguoi ban doi
hién hoa, diu dang, song gian di, luén hy sinh
cho chong con va chap nhan céc ¥ kién t6i dua
ra thao luén, roi ho trg dong vién. Minh Tri nho
d6, cam nhan duoc mai 4m hanh phtc gia dinh
va dugc su thuong yéu dat dao cua me. Me
chau ludén ndu cdc mon thirc an ma chau wa
thich. Ngoai ra, trudc kia 1a gido vién day hoc,
chiéu t6i me Minh Tri thuong giup chau vé
cach doc va viét tiéng Viét. Néu khong co su
tan tuy cham soc va nang do cua me, chic han
Minh Tri s& hut hing tinh cam cao quy thiéng
liéng nhat ctia mdi con ngudi d6 1a tinh mau ti.

Tam tinh voi con

T6i giai thich v6i chau, doi séng 1a nhing
chudi ngay may mén nbi tiép rai ro, hanh phuc
di lién dau kho, toai nguyén dén ciung day riy
kho khin, khong thé tranh duge. Khi nguyén
cau on trén, chiing ta cau xin dimg bi nga 1ong,
than van rén xiét, nhung xin c¢6 nghi luc chip
nhan moi tinh hudng va binh tinh tim cach giai
quyét.

Niam chau khoang 11 tudi, nhiéu lac t6i da
dong vai tro cua mot ngudi anh véi em rudt
thay vi 1a cha dbi v6i con, thay vi nhitng ky
ludt, t61 tim moi céach g?m gui, vui dua tro
chuyén véi nhau. Chau ké moi chuyén vui
budn, va cung nhau trao ddi, an ui giip chau
vuot qua. Chau bat dau da banh luc 5 tudi, co
nhiéu 1an ddi chau diu thua, chau budn, toi
cling budn khong kém, toi giai thich cho chau
hiéu: Trong hon 10 d¢i thi dua, ai ciing muén
minh duoc v6 dich, nhung rat 1a hiém hoi, ti 18
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gianh chién thing chi 10% . Khi con thua, con
thing ba déu vui budn véi con ca, khi con da
trai banh vao ludi, ba cling la to va nhay Ién,
nhung ba thiét nghi, khi dwa con vao choi da
banh, khong phai 1a mong du thing moi lic,
nhung chinh 1a cho con c6 co hdi vui véi ban
be, ké d6 1a rén luyén than thé khoé manh. Vi
tinh than thé thao, chung ta that long khen ngoi
nhirng dji d4 hay hon, nén hoc hdi nhiing céi
hay cua ho, ¢ gang lam sao cho phat trién t6t
thi mot ngay nao d6, chung ta s& la doi thang,
dan dan chau kha hon va c6 1an danh giai nhat
trong mon nay tai nhom thiéu nién thudc ving
White Marsh, Baltimore County.

Toi thire ddy mdi ngay vao luc 6 gio sang,
lam viéc sd, viéc nha va dan con di sinh hoat
thuong dén 9 gio ti, sau d6 thuong ngdi tro
chuyén, doc sach voi chau, hai cha con trao doi
tAm tinh v&i nhau va tinh cam d6 trién nd hon
v6i nhitng cai bat tay, vo vai va cudi dua gion
tan.

On lanh ciia Thuwong Pé

Nho on Thuong Pé, tr mot hoc sinh 16p
ESOL, vit vi voi Tiéng Anh ctia ngudi ban xu.
Dén khi hoc 16p 1, chau da c6 thé 1am toan 16p
3 d& dang, sau nay, chau dat duoc nhidu giai
thuong vé hoc van, nhu 4 lan lién tiép dung
nhét giai khuyén hoc Lasan: nim 2009 vé tiéu
hoc, nam 2010, 2011, 2012 Middle School
cude thi cac hoc sinh ngudi Viét xudt sic song
vai tiéu bang Péng Bic Hoa Ky, va nam 2011
thi chwong trinh ACT, tuyén lya tai ning tré
hoan cau cia Pai hoc Johns Hopkins, ma bai
thi gém cac mon toan, Anh van, khoa hoc, bai
thi cao hon trinh d0 16p chdu dang hoc kha
nhiéu. Chau di thi dau, 13 1 trong khoang 250
em hoc sinh My ¢6 s6 diém cao nhat. Va ciing
la 1 trong 700 em trén thé gidi dugc goi la
Grand Honorees du Grand Ceremony tai Johns
Hopkins University. Chau dugc hoc bg)ng, nhan
bang khen va huy chuong. Vé thé chat, chau
phat trién rat la thuong, cao to hon cic em ciing
do tudi .

Vao thang 2, 2012 mot lan nita gia dinh
chung t61 mung “run 1€n” vi Minh Tri dugc hoc
bdng 4 nam trung hoc (9 dén 12) va duoc nhan

hoc 16p danh du diac bié¢t McMullen Scholars
Program ctia Truong Lasan ndi tiéng va thanh
lap dau tién tai Hoa Ky: Calvert Hall College
High School. Chau 1a 1 trong 30 em dugc chon
trong 6 600 em thi tuyén vao truong, dugc hoc
16p dac biét nay

Khiém ton va bé ngoai tai 16i khen ché

T6i khen ngoi va noi voi chau, tuy 1a nd
luc vuot buc cua ban than, nhung thanh dat do
Thuong Pé ban on, nhu cAu: Muu su tai nhan,
thanh sy tai Thién. Thuong Dé ghét nhit la
nhiing nguoi tw man, kiéu ngao, nhing didu
ching ta biét nhu mét giot nude, con diéu chua
biét nhu mot dai duong. Danh vong 1a mot diéu
hu 4o, dung ban tam 161 khen ché. Tuc ngir c6
cau: Khen ma khen dang, 1a ban ta, ché ta ma
ché dung d6 1a Thay ta. Chua Giésu ma con bj
dan ching 1én an va giét chét, hudng ho 1a ta.
Ho6m nay duoc khen, ngay mai bi ché bai, do la
1& thuong tinh cudc doi, mién sao sdng dung
v6i lwong tAm. TAm hdn nén coi mo va do
luong. Cang phai khiém tén hon dé cam ta
Thuong De va ngoai ra, phai khiém nhuong dé
c6 thé tién xa hon trén con dudng hoc van.

Hoc hoi theo nhitng guong sing

Nhiéu 1an t6i nhan nhu véi Tri, cude doi
cua con nguodi ching ta that mong manh va
moéng don, ¢6 nhiéu triéu phu trd thanh ké vo
san chi qua mot dém. Khong ai biét dugc minh
nhim mat xudi tay dé di vao cdi thién thu thoi
gian nao. TAt ca tién tai, danh vong, vat chét chi
1a phuong tién séng, ¢ thé sé tan bién dé dang,
chi ¢6 tdm hdn thanh cao va kién thirc 1a ¢6 thé
ton tai, 1a kho bau quy héa nhat trong cudc doi.
Va din chimg cu thé 1a hai nha ty pha giau va
thong minh cta Hoa Ky la Warren Buffett va
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Bill Gates dd cong hién hau nhu tit ca san
nghi¢p cua minh vao cac vi¢c tur thi¢n.

Tuy dat dugc mot s6 tién kha 1on qua 4 lan
duoc giai Lasan, va kiém dugc do mét sd cong
viéc chau cung di lam véi t6i, nhung chéau
khong gitr mot dong nao cho ban than, ma danh
tAt ca cho chi phi sinh hoat Huéng dao, da
banh, hoc dan piano va giup cac ngudi bénh cui
Vi¢t Nam hoac céac dot thién tai tai Hoa Ky .

Nhin lai bdan than

Gi4o duc con em ciing la co hoi dé minh tu
hoan chinh ban than. Cach cu thé nhat cua gido
duc 1a lam guong sang dé cac chau noi theo.
Céc em sé& nhin viéc minh lam hon 14 ling nghe
cac 101 no61 dai dong, triru tugng. Toi tu kiém
diém lai cac thoi xdu minh vap phai, cb ging
song t6t hon trong hanh dong. Cha 6ng da noi:
Chién thing ban nga 1a kho nhat. Va ciing da ké
cho chau nghe vé nhimg that bai thanh cong
cta minh. No6i chéu trude day, trong thoi ky doi
khd cung cuc nhét, thinh thoang t61 da lén trai
cui nguoi dan toc thiéu sb tai Di Linh, Lam
DPdng cua ciy, xé gb giup lam nha cho bénh
nhan va nhiing viéc tir thién khic ma t6i da am
tham thuc hién lau nay.

Mp¢png woc twong lai

Trude kia, chdu c6 niém mo udc s& tré
thanh luat su roi tham gia chinh truong Hoa
Ky, hau dé gitip nguoi Viét, nudc Viét, sau
nay, chau nghién ciru vé Ong Peter Agre, mot
Huynh truong hudng dao doan 35 Baltimore,
lam viéc tai Pai hoc Johns Hopkins da dat giai
Nobel vé Hoéa hoc ndm 2003. Chau c6 4n tuong
va cho hay, chau s& quyét tam khi 16n 1én s& tré
thanh mot bac si nghién ctru vé ndo bd con
ngudi, dé tim toi cac phuong thic chita tri bénh
ndo va cé co hdi giup cac nguoi bénh tat ngheo
nan.

Tam tinh cdy trong va pho thac

Chung t6i chi méi di mot chang duong
ngin trong viéc gido duc con em tudi thiéu
nién. Tir d6 tudi thiéu nién, qua thanh nién dén
lac truong thanh la giai doan dai cang phurce tap
va khé khan hon, cic chau s& bi nhiéu cam bay,

cam db 16i cudn. Toi khong biét rang tuong lai
chdu Minh Tri s& ra sao? Chi ¢6 Troi biét!
Chau sé& tré thanh ngudi tot hay hu hong? C6
dat dugc niém mo udc 1a tré thanh mot bac si
giai phdu ndo nhu chdu mong udc dé co co hoi
nghién cuu giap cac bénh nhan nghéo nan?
Hogc 1a cong khong thanh, danh khéng toai?
Tat ca t6i chi nguyén cau xin va dang phoé cho
Thién Chua va Pirc Me, xin Ngai tiép tuc phu
ho chung t61, cho chau tré thanh mdt con nguoi
tt. Toi thuong nhic nho ring ba ¢d ging tao
moi diéu kién tbt cho con, nhung thanh bai do
on lanh ctia Thién Chua va sy nd luc caa con.

Nha tho va cling la chinh tri gia ndi tiéng
nguoi Anh, John Milton da viét: The Childhood
shows the Man, as Morning shows the Day

Du sao chang nira, la cha me, ching ta da
dung tat ca tinh thuong, thoi gian, kha nang cua
minh dé gitp con em, néu sau nay khong dat
dugc ¥ nguyén thi tuy 1a mot didu dang tiée,
nhung chung ta s€ khong phai an han vi da tan
tam tan luc giap céc chdu nén nguoi. Muu su
tai nhan, thanh sy tai Thién, cau néi nay ngudi
Viét Nam chung ta ai ciing biét.

Pé két thuc bai nay, t6i thiét nghi: gido duc
con em khong han chi 1a trach nhiém ma con 1a
niém vui tot ciing, khi cing vui choi véi con
c4i, nhin mimg cac chau 16n khon, ngoan hién
va dao duc. Tham gia sinh hoat v&i con em qua
cac mon thé thao va doi song thién nhién, gitp
cha me cting khoé¢ manh, tré trung hon trong
n6i niém suy nghi.

Cung nhau vui huong giay phuat hién tai,
lac quan, hy vong ngay mai tuoi sang cho con
em ching ta.

Ud6c mong gia dinh, con cai cta cac ban
dugc thanh cong va c6 cudc song that hanh
phuc.

Xin thanh thuc cdm on quy vi, da hy sinh
thoi gian quy bau dé doc bai vict nay.

Than mén.

Chuan
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DAN ONG VIET
THUONG QUEN NINH VO

Ai ciing biét “dan 6ng yéu bang mat, dan
ba yéu bang tai”

ban 6ng Viét thuong “quén” ninh vg. Co
nhiéu anh biét phu nir thich khen, cho nén, dén
co quan hay gap chi em ¢ dau anh ta cling khen
liy khen dé. Nhung vé dén nha, anh ta lai dé
‘bao bdi’ fiy ngoai ctra. Co6 anh lai s¢ khen 1am,
vo phong miii, d4m ra tinh tudng.

C6 mot ba vo thuong lam cac moén an rat
cong phu, cau ky, nhung chdng lai to ra khong
biét thudng thirc. Mot hom ba tirc minh, lude
mdt mé c6 cho chong an. Chong ngac nhién:
“Cai gi thé nay? Khoéng thé nao nhai duogc!”.
Ba vo vui vé han 1én: “Thé ra ong ciing biét 1a
khong an duoc a? Vi moi khi t6i thiy ong in
cai gi cling nhu nhau cd ma!”.

Ai ciing biét “dan 6ng yéu bang mat, dan
ba yéu bang tai”, nhung hinh nhu vdi cic 6ng
chong di két hon vai niam, cdu néi do bi ho
quén méat. Co chi may dugc bd vady mdi, mic
thir vao ctr dimg ngam mii truéc guong, hét
quay dang trudc lai quay dang sau, ma chong
ng6i doc bao ngay canh ching néi ciu nao. Cuc
chang da chi phai cit 10i hoi: “Anh thdy em
mic bd nay c6 dugc khong?”. Anh ta van
khong roi mat khoi to bao: “Ciing duoc”.

D6 1a chua ké con c6 nhiing anh, vo mac
kiéu gi ciing ché khong thuong tiéc: “Bo nay
khong duoc, tréng budn cuoi 1am!”, khién vo
iu xiu nhu banh da gip nudc. C6 chi cam thiy
bét luc, duong nhu khong thé lam dep dé chéng
hai long dugc. Va nhiing 6ng chdng nhu thé,
dAu co tan tuy véi vo con dén mirc nio ciing
khoé dugc vo yéu, gia dinh hanh phuc.

Nguoi phuong Tay cdé mot nét van hoda
truyén thong 1a khen phy nit, ma nhiéu ngudi
goi dua 1a “ninh dam”. NO gin nhu mot thu
“nghia vy bat thanh van” cta phai manh, khong
biét diéu d6 khong phai 1a nguoi lich sy, vin
minh. Ching ta du nhap va anh hudéng kha dam
nét van héa phuong Tay, nhung “van hda ninh

dam” rit dep nay lai khong vao duoc bao
nhiéu.

O Viét Nam, rat it khi nghe chéng khen vo.
Ngay ca nhitng ngudi dan ong co thé noi 1a lich
lam hinh nhu ciing nghi rang, n6éi chung phai
dep can dugc dan ong tan thudng, tru... vo anh
ta. Liéu ho co biét, ngudi vg nao ciing sung
suéng khi duoc chdng khen? Chic anh nao
ciing biét, bang chimg 1a khi chinh phuc nang,
chang anh nao lai khong st dung thtr v khi
nay, nao la: Em c6 mai toc rat dep, em ¢ giong
néi rat hay, c6 anh con “déo mo”: “Em hut hén
anh ngay tir lan diu méi gip. D6i mit em sao
ma sau tham tham”...

Thé nhung, tir khi da thanh “ciia nha”, ho
khong 1am thé nita. Ho xép tht vii khi sic bén
d6 vao kho, dé cho n6 hoen ri ma khong biét,
ngudi vo van can nhimg 101 ¢ canh dy. Co
nguoi con di tim né khong phai tir chong.

C6 nhiéu dan 6ng biét phu nir thich khen,
cho nén, dén co quan hay gip phu nir & dau do,
anh ta ciing khen 14y khen dé. Nhung chi can
vé dén nha, anh ta lai dé “bao bdi” 4y ngoai
ctra. C6 anh lai so khen 1dm, vo phéng mili,
dam ra “tinh tuéng”. Ciing c6 thé ho nghi, dan
ba nao chang thich khen, nhung thich 16i khen
“ngoai” chir thich gi “ctia ndi”? Néu nghi thé,
ban da 1am. Con khen ciing thich. Chong khen
lai cang thich. Loi khen chang bao gid thira ca.
Ban thir héi céc ca si xem, c6 ai thiy chan ngan
canh khan gia vd tay nhiéu qua khéng, co ai
kho chiu khi nhitng “fan” ham m¢ vay qu anh
xin chit ky? Nhitng ngudi séng gan minh, quen
biét v6i minh ma van khen minh thi cang c6 gia
tri.

Nguoi ta ké rang, c6 mot gi chiém dugc
hang tram trai tim phy ni va sau do chiém doat
ludn ca tai san ctia ho nén cudi cung phai vao
tu. Mot nha tam ly to mo dén tan noi xem hin
c6 bi quyét gi. Ong ta bt ngo vi d6 1a mot ga
da lubng tudi, hinh thirc binh thuong, duy chi
c6 cai miéng rat duyén. Ong hoi: “Lam thé nao
anh chinh phuc dugc nhiéu phu nir nhu vay?”.
Han tra 101 cut lan: “Co gi dau. Ctr khen nhiéu

2

vao”.
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Nha tdm 1y ndi tiéng nguoi My, Dale
Carnegie thuong di giang ¢ cac 16p hoc lam vo,
lam chdng. Mot hom, sau bai giang vé ngh¢
thuat lam chong, ong ra bai tap cho hoc vién vé
nha lam. Ong yéu cau tat ca dan 6ng thuc hién
mot “Tuln le khen v¢”, ngay nao cting khen tur
sang dén tbi. Ong cam doan s€ thdy hiéu qua
ngay. Hoc vién chang miy ngudi tin. Co nguoi

con nghi 1a 6ng no6i dua, nhung s6 dong van thur
“lam bai tdp” xem sao va két qua that bat ngo.

Mot anh vira ngu day, nhé dén bai tap, noi
ludn: “Nam canh em suong that, mua dong thi
am, mua hé thi mat”. Vo tat yéu mot cai. Vo
tap thé duc xong, chong lai khen: “Hoi nay
trong than sic em rat tot!”. Vo cang ngac nhién
vi chua bao gio thiy chong dé y dén minh. Lic
don moén an sang ra, anh ta lai xoa hai ban tay:
“Cha, em lam mon gi tréng ngon thé!”. Vo
sung sudng nguyt yéu chong mot cai nita. An
xong lai khen: “Anh thdy di 4n sang & dau ciling
chang bang em lam!”.

Trudc khi di lam, ngém vo mot phut, anh
lai thét 1én: “Em mic bd nay tréng qua dugc!”.
Khong ngo chi trong vong mot tiéng, méi khen
c6 miy cdu ma chua bao gio anh ta thdy trén
guong mat vo lai c6 nhirng net hanh phuc ngoi
ngdi dén thé. Ra den cira anh con quay lai:
“Anh di nha. Em rat tuyét”. Hét tuan, ¢ hoc
vién bao cio voi thay 1a chi sau mot “tuan 18
khen”, anh ta dugc hudng hanh phuc hon 10
nam chung sdng cong lai.

Mot khi da két hén, ai chang mudn c6 hon
nhan hanh phuc, muén duge vo yéu. Va dé dat
dugc muc dich 4y, nhiéu nguoi da phai do biét
bao cong suc. Ho lao dong cét luc hang chuc
gi0 mOi ngdy, mua ting vo nhiing tdng pham
dat tién, dua ca nha di nghi cudi tuan. Nhung
c6 mot thir, ngudi vo nao ciing khao khat thi ho
lai quén. D6 1a 161 khen.

Tuy nhién, néu vo dep thi khen dep, néu
quan 4o dep thi khen quan 4o, néu ngoai hinh
khong dep thi khen cong dung ngdn hanh...
mién sao phai chan that. Khen bira 15 thanh mia
mai thi s& tic dung nguoc day.

“Bu” Téi, Ba Me Qué

C6 nhiéu cach goi vé song than tuy theo dja
phuong, nhung ¢ qué t6i, mdt vung thudc tinh
Kién An, Hai Phong thi con goi b6 me 1a thay
bu, vi thé t6i xin gitr hai danh tir nay cho bai
viét vé me t6i, mot ba me qué.

Thay t6i qua doi nam 1947, huong duong
41 tudi! Ong cu mat di khoang sau 2 thang bi
bénh ma thud dy ngudi ving qué chi biét goi 1a
bénh “thuong han”(?). Nhimng ngay thay t6i 1am
trong bénh va khi cac con tién chan ong cu ra
canh dong thi nay toi khong con nhé gi nira! Ky
niém duy nhét con sét lai trong dau t6i 1a khi
ong cu thao vai cay ra khoi ¢ con trau roi dua
soi day thimg cho toi dan né di an, dang gam
co, khi dén bén bd ho trude clra nha thd thi nd
nhao xudng nudc, ngudc mii 1én thé phi pho,
con t6i, mot thang bé chin trdu méi 6 tudi,
khong thé kéo né 1én dugc nén t6i danh budng
day thurng, dirg trén bo ma khdc vi s¢ con trau
s& chét dubi.

Nhung v6i bu t6i, mot ba me qué, thi toi
nh¢ nhiéu, nhung chua mot 1an nhic lai nhimg
ky niém nay voi anh chi em va con chau. Khi
thay t6i mat thi bu t61 maéi 43 tudi véi mot nach
bay dua con, tit ca cing sdng trong cin nha
tranh vach dat ba gian hai trdi, mot manh vuon
v6i dam ba sao rudng thude lang Cyu Vién, tinh
Kién An, thanh phd Hai Phong, va chi cach hai
noi ndy chirng hon 3 cdy sd.

Mot hinh anh tuy d hon 60 nam roi ma toi
van con nhu dang thiy trudc mat, d6 1a canh
vao luc hoang hon, bu to61 ding ¢ goc vuon,
huéng ra nghia trang ma kéu tén thiy t6i trong
tiéng nic sau khi di chon cat thay toi xong. Bu
to1 ca ngay phai chan 1Am tay bun voi rugng lia
vuon rau, moi budi chiéu vé, sau khi thoi com
cho con, ndu cam cho lgn (heo) xong thi mit
troi da lan, gitta 1ac tranh tdi tranh sang, ba lang
lang ra goc vuon, lic thi ngdi ngat dot khoai
lang, khi thi ding hai 14 ch¢ ma thut thit khoc
trong khi cic con khong hay biét. Mot budi
chiéu t6i, khi chim da vé t, toi leo 1én cy cau
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& goc vuon dé bat 6 chim sao den khi nghe
chim con “chip chip” ma t6i da rinh tir lau, toi
that kinh suyt roi xudng dat khi bat chot thay
bong den dung khoc goc vuon. Nhung to61 hoan
hon ngay khi nhan ra giai khan tang tring van
trén dau, hai dudi khan chay doc song lung cua
bu t6i, to1 voi tut xuong dinh chay vao nha,
nhung rdi khung lai, ngoi thup xudng bén gbe

cdy cau vi nghe tiéng bu t6i khoc :

“Oi ong oi! Troi da t01 10i! Ong di ddu ma
sao khong vé in com udng nudc véi cac con
ong oi!”.

Tuy tudi 1én 6, tudi nghich ngom cia tré
nha qué khong biét so ma nhung t6i ring minh
ndi gai ¢ khi nghe bu t61 kéu 1én nhu thé. Ba
khoc trong nic nghen, c¢b kém trong hong
khong cho ra tiéng vi s¢ cac con nghe dugc,
chic ba cam chiu dau khd thuong nhé mot
minh, khong danh chia ndi budn véi cac con.
Cac anh chi em chung t61 khong ai hay biét viéc
nay, vi sau mot ngay quan quét voi cong viée
rudng lua vong khoai thi tat ca da mét nhoai,
moi nguoi di nghi sém dé sang mai, khi ga vira
gy va tiéng chudng nha thd “binh-boong” luc 5
gio sang 1a d4 phai day dé chuan bj ra dong.

Riéng minh t6i biét bu t6i khoc, t6i chang
no6i cho ai hay, nhung tiéng khoc ciia me xody
vao dau tudi tho khién t6i cir dimg sau hé nhin
bu t6i rii xuéng nhu tau 14 chudi héo, nghe ba
nic nghen ma @ra nudc mat theo. Nhiéu khi toi
thdy ba vin canh che rdi strc ning cua kho dau
kéo canh ché gy xudng! Mot chiéu tdi, t6i nghe
tiéng noi bén kia vuon, cach bui tre, vang sang :

- Me¢ Quan sao cur khoc mai thé ! Hay dé
cho Quan né yén nghi.

D6 1a tiéng cua cu Dudng, cht cua thay toi,
chac cu ciing sot rudt vi tiéng khoc mdi chiéu
t6i ngoai goc vuon. Bu t6i 1a chau dau nén phai
vang 101 chu, tor do bu toi khong dimg khoc
ngoai goc vuon nira. Nhung noi sau vi ndm mo
chon chong chua xanh ¢o thi 1am sao voi nén
nudc mat tiép tuc roi cing nhimg tiéng nic
nghen trong goc bép giira dém khuya.

Mua Pong thang gia, tiét troi kha lanh &
vung qué voi can nha 14 cé nhiéu khe hd dé gié

lta vao, anh em toi ndam 6 rom, dép chiéu, kin
dau thi ho dudi va nguoc lai kin chan thi tho
dau, cai lanh dém khuya lai thém da day trong
ding véi cau cham ngdn “bung doi cat rét” nén
gidc ngu chap chon. Nura dém vé sang, khi ga
vira gdy, t6i thic gidc thay anh la tir nha bép
hét 1én, t6i bo day va mon men toi dé sudi cho
am thi thdy bu t6i ngdi ndu cam heo, mot tay
cam que, tay kia nim mé rom day vao tiép cho
lira chay, bong me toi in 1én vach bép, nga
nghiéng theo anh ltra bap bung. Bém khuya,
thdy con thirc day bo xudng bép thi ba me biét
con dang thiéu cai gi. Vira trong thay t6i, ba voi
kéo vat 4o lau nudc mat, roi noi:

- Poi ha? Ngoi xudng day sudi cho dm rdi
bu nuéng cho con cu khoai.

Bép nha qué dun bang rom ra nén c6 tiéng
nd 1ép-bép lam ban ra nhimg tia ltra tua phdo
bong va kéo theo tro bui phu 1én ngudi ngdi
néu. Bu t6i dimg day khé& phui tro trén tam khan
tang trang roi lay cii khoai lang & cai thung treo
sau lung vii vao dam tro giita ba “ong dau rau”.

C6 thé nhidu nguoi khong biét “khoai
nuéng vui bép tro” 1a gi, mui vi nod ra sao, ngay
ca con chau ndi ngoai cua bu t6i hién nay dang
sinh song trén dit My ciing khong biét. Nhung
v6i 101, cti khoai lang vii bép tro ma bu toi
“ban” cho t61 khong c6 gi so sanh dugc. Nguoi
ta thuong dung chit “ban” dé ndi vé nhing
“héng an” ma Thugng Pé, Chua, Phat ban cho
con chién, phat tir, nhung bu t61 da “ban” cho
t6i cti khoai nuéng viii bép tro gitta dém Dong
gia lanh ma xung quanh bép chi c6 rom ra, tro
bui, bong t6i va tinh me con.

Ba me khéu cu khoai trong dam tro ra, vo
nam rom cha 1én vo ngoai cho sach cho chay
den roi dua cho con :

- Khoai con nong lam, con an tir tur.

buang r0i, khoai nuéng thom va ngon vdi
tré em mién qué, néu em d6i ma voi in dén ndi
quén ca boc vo thi sé bi ndng phai hd miéng ra,
ngira mit 1én ma thdi “phu-pht”, an vung ma
nudt voi miéng khoai lang d& bi nghen. Bung
doi, cat rét ma hai tay nim ci khoai nuéng néng
thi thich 1dm, nhung khong hiéu sao cai tat tham
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an cua t6i bién di dau mat, toi ciing chiang hiéu
chir “hiéu” 1a gi, nhung vin cr bé cii khoai ra
lam hai, dua bu t61 mot nira ma khong néi mét
101 nao ca? Biét noi gi hon, va du biét vin hoa
chir t6t thi trong hoan canh ay, ngan van 10i n6i
cling bang thira, 12 sdo ngit. Toi dua nta cu
khoai cho bu t6i chi vi toi thiy bu toi kéo vat 4o
lau nudc mat, chi vi trong 4nh lira rom chap
chon giita dém khuya ma t6i thiy mat bu t6i do.
Toi dua nira cit khoai cho bu vi toi biét bu toi
ciing d6i nhung nhudng miéng an cho con nhur
tat ca cac ba me khac. Cam miéng khoai trong
tay, bu t6i nhin t6i khong noi gi cd nhung lai
choang tay qua kéo toi vao 1ong. T6i biét bu toi
dang thon thirc va roi ba khé noi:

- Con 1én nha danh thuc cac anh chi day an
com dé con kip “ra dong”.

Hai chit “ra dong” 1a chi cong viéc ngoai
df‘)ng rudng nhu cudc dat, nhd ma, céy Iua, lam
co, trong rau, trong khoai, tréng bip (ngod)...
nhiing cong viéc cua nha nong dé 1am ra thuc
pham ma nguoi “thanh phé”, nhat 1a cac ban tré
ngudi My goc Viét khong bao gio co thé hinh
dung ra dugc n6 vat va nhu thé nao.

Ngiy qua ngay, bay gi mot me bay con
dum boc quiy quan dudi méi tranh duoc bao
quanh boi luy tre, roi bi chay loan vi chién
tranh! Khi hoi cu vé lang cii thi chi con hoang
tan d6 nat nén me con lai chay theo dong ngudi
di tan. Thay ho di thi ba me qué ciing dét con di,
khong biét di vé dau va lam gi! Nhitng lac gian
nan khon kho nhu thé chic han bu t6i lai kéu
tén thay t6i va mong chong chi 16i dua duong
cho vo goa con cdi dugc vé noi binh an.

Cudi cung thi gia dinh t6i lam dan di cu
tréi dat vao Nam, vé lang Bén Xuc, quan Bén
Cat, tinh Binh Duong nam 1954. Nguoi nong
dan thuong ¢ strc chiu dung nhu “co dai”, vat
dau ciing séng dugc voi dat, nhung me con
chung t6i ra di khong mang theo rudng vuon,
chi co6 hai ban tay nén phai xoay sd, cac anh chi
t6i lac ndy dd truong thanh nén phiéu luu vé
thanh phd va gia dinh t6i lai di chuyén vé
Khanh Hoi, quan Bon, Sai Gon.

Bu t61, mot ba me qué “lac” vé thanh phé,
bo lai sau lung xa tit mu khoi mai tranh, luy tre,

ruéng vuon va nhat 1a md chong ma sé& khong
bao gio dugc nhin lai nén bu téi nhu tau 14 ua
va chi hoi sinh sau khi da c6 tiéng bap be “ba
ba” cuia cac chau Noi Ngoai. Co 1€ day la giay
phiit hanh phiic nhat ctia bu téi cling nhu cac ba
me khac, thuong chiau cham séc chau hon
thuong con.

Van tudng bu t6i duge vui hudng thai binh
vO1 chao rau dam bac bén con chau cho téi luc
dau bac rang long thi chién tranh lai tran vé&, cac
con trai con ré cua cu lén duong tong quén,
thing Cao Nguyén, dira Pong Ha, con trai ut ¢
nai Son Cha thi con trai 4p Gt & mai tdn miii Ca
Mau, dau ddu cling nghe tiéng sing nd! “Pai
bac dém dém vong vé thanh phd” thi ba me qué
khén khd thie gide ngdi tua lung vao vach, mét
nhim, tay cAm trang hat, miéng doc tham chudi
Man-Cbi cau xin Thuong Dé ban on lanh cho
dan con noi lra dan.

Nhung hing ngay bu toi van nhéi tim khi
nhin nhiing xe nha binh GMC trén chd quan tai
pht co chay qua ctra! Khi nghe miy ba hang
x6m khao nhau rang 40 quan phu cd vang soc
d6 1a cua linh chét tran d6 thi bu t6i vin tudng
ngdi xudng dat doc kinh tiép.

ROi sang mot ngdy thang 06/1966, mot xe
GMC chay vao xém va tir tir dimg lai khién bu
t6i hot hoang khuyu xudng, nhung nguoi linh
TCLC tim nha ba Chau, ba hang xém va cling
1a nguoi ciing qué, dé bao tin con trai ba la
théng Mao da tir tran! Ba Chau xiu, bu toi
hoang hét lo lang mudn xiu theo, vi Mo va tbi
la ban va cung tinh nguyén vao TCLC. Mao
Tiéu Poan 1, toi Tiéu Poan 2, ca hai vira dung
tran tai ngd ba song Pinh, thudc Bich La Thon
Quang Tri, nd t& thuong, toi bi dan xuyén
khuyu tay, thdy khong sao nén t6i da noi voi
hau tram 13 dimg bao tin vé cho gia dinh biét.
Khén thay, hau cir & Thii Dirc cir theo dung thi
tuc ma bdo tin nén 2 ngay sau lai mdt xe nha
binh dau trude ctra hoi nha ba Ti¢p, tén anh ca
cta chung t6i, nguoi bao tin chua kip néi gi thi
bu t6i khong con biét gi nita !

Vi bi thwong nhe nén t6i xin xuat vién ngay
dé di phép. Bu t6i dang ndm trén giudng bénh,
thdy t6i vé, cu ngdi bat ddy ngo ngac nhin con,
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hai tay vubt mat con, nin vai, nim tay con lac
lic nhu mudn biét day 1a thuc hay chiém bao?
Bu t61 khong ndi gi ma chi khoc, ¢ 1€ cu khoc
vi lo au, cu khoéc vi hanh phuc con cam duoc
tay con vura tir mat tran tr¢ ve, nhitng ba me cta
linh chién thidy mat con lic nao thi hanh phuc
lac d6. Toi xin muon y bai tho MTHS : “khong
chét ngudi con linh chién ma chét ngudi me &
hau phuong”, ngudi linh chién néu c¢6 chét, chi
chét mot 1an, nhung ba me hau phuong thi chét
dan chét mon, chét gidc vi con!

Bu t6i di chét gidc nhiéu 1an nhu thé khi
thdy miy dtra con, dtra chéu trong ho hang va
cung & TCLC lan hdi tir tran nhu T Chiéu, T6
Son, Vii Tudn, Nguyén Thanh ... Cudi cung thi
thang 6, 1969, trén con kinh Can Gao thudc tinh
Chuong Thién, nhimng tiéng nd da loai t6i ra
khoi vong chién, nhung may man hon Chiéu,
Son, Tuan, Thanh... tdi con ning ng, chua di
dugc nén khi tinh diy, thiy minh nim trén
giuong bénh bénh vién, toan than nhimg day
cung nhg! Mo mo nhin qua 16p bang quan dau,
t6i nhan ra bu t6i dang lay cay vét mau, vét sinh
da kho trén mat t61, t61 map may doi moi, goi
qua hoi thé cta binh dudng khi:

- “Me”. Tiéng “Me” d& goi d& thuong 1a thé
nén t6i quen voi chir “Me” tir do.

Toi bi trong thuong, bi loai khoi vong
chién thi cling 1a luc me t61 bot duge mot phﬁn
lo 4u, thay t6i 1& 1ét voi doi nang g kep nach thi
me lai mim cuoi:

- “Con ctr nhu thé nay thi me d lo”.

Chua tra hét no nude nén tdi duoc hanh
phiic quanh quan mot thoi gian bén ba me gia
nha qué, ba me khong biét viét, khong biét doc
ma chi biét khoc vi con. Thé roi dat bang day
song, cac ba me lai tiép tuc vat va vi cac con,
lan sau cung t6i nghe me khoc 13 khi t6i cau
kinh nhin me r6i vat d6i dép 1am bang vo xe hoi
ma cu d3 len 1én dé vao tai xach cho toi 1én
duong “vinh quang”.

Sau ngay 30/04/1975, ba anh em trai toi
cung hai ngudi anh ré déu 1én duong dé “dugc”
cai tao 1am con nguoi! Chang can n6i thém thi
ai ciing biét mot ba me gia trong hoan canh 4y

thi “c6 vui bao gi0””! Nghe hang x6m xi xao ban
tan, me t6i that tha di mua quén ao den va dép
rAu cho cac con dé sém duoc vé doan tu! Qua
khtr doi t6i linh chién da khién me lo au so hai
nhung chua 14n nao t6i hdn véi me nhu lan nay,
toi 161 doi1 dép cao su ra khoi tai xach va quang
nd vao géc nha, me toi nhin sling t61 va chic ba
tu hoi tai sao con lai vat nhiing thr can thiét ?iy,
no s& giup con dé sém duoc vé voi me. Lam sao
t6i hiéu duoc tinh thwong ménh méng cia ba
me qué trong khi ba ciing khong biét duoc con
trai me dang chin timg khuc rudt. Téi lang ling
cam tai xach v6i bd quan 4o 1én duong, khong
101 chao tir gid me gia dang ngdi twra lung vao
vach ma mét nhin theo gét chan con!

“Cai tao” t6i nam thr 9 thi t6i hay ndm mo
thdy me, linh tinh cho biét co diéu chang lanh,
t6i hoi nguodi nha mdi khi dén tham nudi thi
duoc biét me t6i van binh thuong. Nhung sao
van thdy me trong gidc mo, t6i dem chuyén hoi
lai thi lic d6 vo toi danh 16i trong thi xéach ra
mot Xép hinh ddm tang me¢ t61 ma v¢ t61 dem
theo nhung diu kin. Téi khéng con nudc mat dé
khoc me vi t61 da khong chao me khi ra di,
khong biét ring d6 1a luc chao 10i vinh biét,
khong biét ai vinh biét ai. Me t6i khoc vi cac
con phai di xa khi da thai binh khién me mu
loa! Me t6i ra di vinh vién khi t6i chua quay vé!

“Long me thuong con nhu bién Thai Binh
dat dao”, long me nhu bi dao chém mdi khi
nghe tin con “thing tran” tré' v&, “trd vé trén doi
nang g0, tré vé hom gd cai hoa”! Loi ndo noi
cho du, viét cho hét trong vai trang gidy! Nhiing
ba me du qué hay thanh phd, du bén nay hay
bén kia déu 12 Me Viét Nam. Me VN thi lac nao
cling vui va kho dau theo doi song thing trim
ctua céc con, khong vui khi cac con khong vui
v6i nhau. Kho dau biét bao nhitng ba me cia
cac anh linh chién luén canh canh bén long, lo
s¢ phai rén ri cau:

- “La vang deo ding trén cay, 14 xanh rung

',’

xuong!!!”.

Nhiing ai con me, du trong hoan canh nao
di nira thi xin chd c6 cur chi dang trach nhu t6i
d3 pham ddi véi “Ba Me Qué” dé khoi phai an
han khon nguoi /.
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Hin Tung

D3 bon muoi mua xuan khong an Tét &
Hué, 13 bdn muoi mua xuin c6 nhitng ndi niém
nhé Hué da diét, mua xuan da khong con tron
ven khi thiéu huong vi cua su Am ap, thém am
thanh ron rd dau lang cubi x6m va tiéc nhd thoi
khic thiéng liéng khi gia dinh doan vién don
giao thira. Dé rdi lai ngdi nghe khuc tim tinh

"’

Hué o1: “Hué cua ta oi... Hué cua ta o1!

Quén sao duoc Hué nhiing ngay glap
Tét... nao 1a cho hoa, nhiing bita com tat nién,
nhitng mon in cay ndng, ruc r& c¢d hoa ndi thanh
Hué. ..

Biét bao gio mai trd lai voi Hué mong
mo, vé véi song Huong nai Ngu, voi sac tim ém
dém... Biét bay gio noi d6 ¢6 con nhd dén ngudi
con nay sau chimg iy nim xa cach.

Hué than thuong ma kién cuong chiu
bao khd dau cua chién tranh, cta khi hau khic
nghiét, chiu nhitng ndi dau , cai kho cai kho dé
bay con phai di khip bén phuong troi tha
phuong cau thyc mong doi thay cudc doi. Vay
ma gio day sau 40 nim van chwa mot 1an dugc
don cai Tét & Hué, duoc ném lai vi banh béo, vi
bun bo, vi ndng cay cia Ot... va ca thém nghe
giong Hué ém diu ma ngot ngao.

Thém ldm duge mot 1an tré lai v6i cau
Trang Tién, voi chg bong Ba, vy ma mai bon
ba nguoc xudi kiém tim tién tai, hanh phuc...
Va:m’ thé, vin mai mot tinh thuong, tinh yéu cho
Hué.

Hen mai déy ta s& trd vé Hué, ciu Trang
Tién rop budc chan ta, chg Pong Ba ron rang
tiéng cudi, duong Noi Thanh rop sang dén treo.
Cé thanh Hué mot trdi vao Xuan.

Tim
Mat nai vién tim hoa ca

Ao dai tha thudt tim hoa mudi gic

Toc nhung cai tim hoa mo
MG hong sen tim hon tho dat dao

Moi em tim mong hoa dao
Chiéu thu tim tim lac vio mé cung

Ta yéu sdc tim thiy chung

Tim hoa tim hop tim cung bén nhau!

Ciirn Xaic Nyéy Ve Thim Nha Xua

Xa qué hai mdy nam réi,
Ngay vé tham lai boi héi xén xao.
Van con dwong canh bo ao,
Van hoa dam but hang rao nha bén.
Van can nha van chénh vénh,
Ven con song nho lénh dénh luc binh.
Bdu réi ban hoc xém Dinh
Con dau di, ngoai giau tinh yéu thuong.
Ban bé méi dira mét phirong
Ngueoi thin yéu mat buén thirong ngdy ve.
Xa réi cuée song thén qué
Xa réi ky niém hen thé nam nao.
Thoi gian mot thoang qua mau!

Nha xwa van do nguoi nao con dau!

Chuong Dai

70 Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"




1.0 TOA KHA
_ Toc dai ai xba ngang lung
Dé tui nhin trom qua chung...O 0i?
Dén khi quen dwoc nhau roi
O di mot nudce, tui ngoi...cam luon !

2. 0 THANH NOQI

Nha O kin céng, cao twong
Tui vé6 mo dang nén muwong twong thoi
O cuoi nghiéng dang hoa khoi
La tim tui rot ra ngoai cuoi té !

3. 0 AN CUU

Yéu nhau dé nwéc nghiéng thiing
Coi troi xanh dy bang vung dé té
Rira ma dot ngot O di
Buén nhuw ri hil Tui vé mé coi...

4. O KIM LONG

Xdam minh lén voi Kim Long
Vi thwong con mat nhan long ciia O
Ai de cau hat do dua
Pay dwa tui rét xuong Thira Phii ni !

5.0 BEN NGU

Xwa vua ngy 0 noi ni
Chur tui ciing...ngu tai vi ...si O
Di lui di t6i mo ho
Cham ham xdy dyng co do...tinh nhan |

6. 0 PAP PA

Qua day tui cur trong mong
O dirng ldy chong ¢ rira thirong tui
M6 ngo sé phan tiii thui
Ai dwa kiéu ruéc O réi...Chiia oi !

Muor O

7. 0 BAO VINH

Ci vé phé c6 lang thang
Ma O ching ché, tui cang nghé thém...
Nghé rdng cho dén chiéu lén
Ménh mong swong khoi doi em lac long...

8.0VYDA

Hét cau réi ciing hét trau
Ao O théi trdang mét mau tinh khéi
Qua séng buon qud nguwoi oi
Bén ni tui o mot troi bo bo...

9. 0 VAN THE

Theo O xuéng rudng lén bo
Doi khi tui ciing gia do hut hoi
Pé O dam cang kéu troi:
“Cai anh ni thiét la doi rita thé !”

10. 0 PHO TRACH
Chin O da bé tui réi

Bén ni bén no non coi...ra di
Chir con lai mot O ni

Vot tui twe trai tim ... chi do hi !

Au o O néi, tui nghe
Chin thwong muoi nhé di vé truée sau
Mot mai chong mat dia cau
Ciing khéng dwoc bo, lia nhau do té!
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T6i méi chuyén dén noi & méi, cur gan nua
dém dang luc ngu ngon, t6i bi thirc glac vi tiéng
dong cua rat manh & lau trén va tleng chén 19p
cop rat kho chiu. Nhleu ngay ké tiép nhau, van
tleng dong cira va tiéng dep vao ding gid Ay
khién t6i khong sao chiu noi.

Me t6i khuyén:

“Théi con 4, ching ta m&i dén, con ding
vOi, kéo lam mat long hang x6m”.

T6i dem chuyén ra than thd véi may ngudi
trong xom. C6 nguoi khuyén:

“Ba va chi cd ging chiu dung tiéng dong
cra d6 modt thoi gian. Chac s€ khong lau
dau...”.

ROi ngudi Ay néi tiép:

“...Nua nam trudc, nguoi cha bi tai nan xe
qua doi; nguoi me bi ung thu, liét giuong,
khong di lai dugc. Tiéng dong cira d6 1a cua
nguoi con. Hoan canh kha déang thuong, xin ba
va chi thong cam! Cau thanh nién nay méi chi
do 16 tudi.”

To1 tu nhu:

“ Tré nguoi non da, ¢d chiu dung thoi”.

Thé nhung, tiéng dong cira van tiép tuc xay
ra. To1 quyét dinh 1én 1au nhac nho.

Cau bé mo ctra, hdt hoang xin 16i:

“Di thir 18i, chdu s& c6 ging can than
hon...”

Thé nhung, ctr khi t6i vira thiu thiu gidc
ngu, tiéng dong cua quen thudc lai vang 1én
dap vao tai toi nhu thach thuec.

Me t6i an Ui:

“Réng di con, c6 1€ n6 quen roi! Tu tr mai

stra duoc...”

ROi khoang mot thang sau, ding nhu 16i
me nai, tieng dong ctra dot nhién bién mat.

Tb6i nam trén giwdng nin thd lang tai nghe,
tieng khép ctra that nho, va budc chan nhe
nhang can than.

T61 noé1 vo1 me:
“Me noéi ding that!”

Nhung t6i bdng bét ngd... khi thiy hai mat

me to1 ngan I¢.
Me t6i nghen ngao noi:

“Me théng bé trén lau di ra di rdi, toi
nghiép thing bé, ban ngay di hoc, dém dén
quan chay ban. N6 cb ging di lam thém dé
kiém tién chay chita cho me, nhung roi ba ay
van khong qua khoi”

Trong tinh hang x6m, t6i sap x&p thoi gian
viéng xac nguoi phu nir ay.

Cau bé cui thap dau, tién dén gan toi va
noi:

“Di ! Nhi€u lan chéu lam Di mat ngu, chau
xin Di tha 161”.

R6i cdu noi trong tiéng nac:

“Me chau mdi ngay mot yéu, néi khong
dugc, nghe khong 15, chau dong cira manh dé
me biét chau di vé, c6 thé ba méi an tam ngu,
Nay me chau khong con nira, Di a...”

Nghe céu chuyén, t6i bdng cam thiy nhu
bi u tai, 1€ tir hai khoe mat t61 bong tudn trao
a... To1 thay minh qua 1a vo tam, thiéu cam
thong v&i hoan canh cia nguoi khac.

Cam thong 1a tdi can trong cac mbi quan
hé va long khoan dung la qua ting dang gia
nhat trén doi.

Xin Ban dung bao gio khép lai long minh,

Cau mong cho con ngudi ching ta ludn
hudng dén mot nhip dap trai tim quang dai, tim
long vi tha, nhan ai, vugt qua nhiing suy nghi
tam thudng, dé mic ldy tdm tinh yéu thuong
ma Tao Hoéa ban ting riéng chi c6 & “Con
Nguoi”
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Hai nia hy sink

Khi c6 giat minh tinh day gitra dém vi
lanh, anh thuong 6m chét c6 vao long, dung hoi
am cua co thé suoi cho ¢o.

C6 vbn 1a mot ngudi con gai xinh dep. “Vé
tinh” xung quanh c6 nhiéu khong ké xiét,
nhung c6 bo ngoai tai tit ca dé chon anh — mot
cong nhan lam viéc & nha may, thu nhap con
khong du cho 3 bita an hang ngay. C6 chip
nhan tr bo ca gia dinh, tham chi 1a cong viéc
day twong lai ciia minh dé cudi anh.

Sau khi két hon, anh va c6 muon dugc nha
kho ctia mot ngudi ban, ho sip xép lai thanh
mot to Am gian di. Mua dong dén, can nha kho
tréng trai hut gié lai cang trd nén lanh gia. Khi
ay chua du tién mua chin, c6 thuong bi giat
minh tinh day gitta dém vi lanh. Nhitng luc do,
anh chi biét 6m chit c6 vao long, dung hoi 4m
ctia co thé sudi 4m cho co.

Mot ngay co tré vé nha véi vé mat that
thdn nhot nhat, anh lo ling hoi ¢6 c¢6 phai bi
bénh réi khong? C6 chi mim cudi néi: “Em hoi
mét thoi!” rdi han hoan rat tir trong ti ra mot
to bac nhét vao tay anh: “Chung minh c6 tién
roi anh a, minh di mua mot chiéc chan that 4m
dé dép nhé.” Anh strng nguoi ngac nhién nhin
td tién trong tay ¢, giong run run: “Lam sao
em lai c6 nhiéu tién vay?” Co vui vé ké lai cho
anh tién 13 do c6 kiém dugc khi di phat to roi.
Co phai ding tu sang dén t6i méi duoc tra ngan
ay tién. Néi roi c6 voi vang kéo anh ra khoi

nha, khong cho anh hoi thém diéu gi nita. Ho
mua mot cai chin vira tim tién. T d6, giira
dém c6 khong con bi giat minh thirc gidc nita.

Vai nam sau, anh tim dugc cong viéc tbt
hon, r6i kiém dugc nhiéu tién, ty md cong ty.
Khong bao lau anh da xay cho ¢6 mot ngoi nha
khang trang, mua 6 to cing rat nhiéu do dung
dat tién khac. Anh ndi mudn danh cho ¢6 mot
cudc sdng 4m no day du bu dap lai nhimg thang
ngay kho khan vat va trude day. Cudc song
bong vut thay d6i khién c6 c6 phan bang hoang
chua kip thich nghi véi diéu kién méi.

Ngay chuyén nha, anh bao nhiing d dac
ct trong can nha kho cua ho trugc day anh déu
mudn vut di khong gitr lai bat cir cai gi. Nhung
c0 khang khang noi mudn gitr lai cai chan dé
dap. Va rdi moét thoi gian dai nita ho van dung
cai chin cii dy, gid ddy nod di trd nén xu xi cii
ki, con bi rach kha nhidu chd. Anh khong
ngurng phan nan voi ¢6: “Thoi bo cai chan ci
nay di em, minh c6 the mua mdt cai chan maoi
am ap va tot hon rat nhleu Em xem ca nha
minh toan nhimng d6 dit tién, nhin cii chan cii
ndy trong nha trong that chudng mat”. Nhung
¢ van cd chip nhat quyét giir lai cai chan cii
ay, vi chi khi dap né c6 méi cam thdy 4m ap va
duoc che cha.

Mot hom, anh vé nha mang theo mot cai
chin méi va nhit quyét bao ¢d bo cai chan cii
di. Lan nay du khong nd nhung c6 van nghe
theo 161 anh. Tur d6, hang dém c6 ngu khong
con ngon giic nira, trong long ¢d lic nao ciing
cam thay thap thom lo lang khién co lai khong
nging giat minh giita dém. Va mdi lan tinh day
nhu thé, hai mit co lai ddm dia nude. Anh von
khong biét ring dé mua duoc cai chan d6 co da
phai di ban mau 13y tién chir khong phai di phat
td roi nhu c6 ndi voi anh. Lan dau tién ban
mau, biét bao dau don, cling chi vi mubn co cai
chin nay. Vay ma anh lai nd vat bé né. C6 dan
cam thay anh khong con yéu ¢6 nhu xua nita.

Mot ngdy anh c6 viéc gip phai ra ngoai,
quén mang theo may tinh xach tay quen thudc.
Trén man hinh ciia anh van hién 1én trang blog
anh viét hang ngdy. Va co bat chot doc duoc
dong chir anh hinh nhu méi viét khong lau.
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“Ngay hém dy em tir ddu vé khudn mdt tdi
xanh nhot nhat khién cho téi lo lang vé ciing.
Roi em néi em di phdt to roi dé mua chan cho
hai dira. Téi hom do ching t6i nam ngii dm dap
trong chiéc chian mdéi, thdy em nam cudn tron
trong long toi say trong glac ngu, toi thuong
em biét bao. Pd bao dém roi em khong duoc
ngii ngon dén vdy. Va roi tinh co téi nhin thdy
trén tay em c¢é mot vét sung nho, dwong nhw bi
kim tiém dam vdy. Téi bong hiéu ra tat ca. Héa
ra em néi doi t6i em di phat to roi, thuc ra em
da di ban mau @é cé tién mua chan, chi vi mot
cdi chian ma em da phdi khé so dau dén dén
vdy. Pém do toi da khoc vi thuwong em va ciing
tham hita sé c¢é gang lam viée, phan ddu tro
thanh mot nguoi thanh dat, dé cé thé bu dap lai
nhitng ngay thang khon khé nay cho em. Va gio
ddy toi da thuc hién duoc [0 thé d6. Hom qua
16i quyét dinh dén tram hién mau, t6i chi mudn
cam nhdn mét chit noi dau em timg trdi qua.
Khi chiéc kim tiém déam vdo mach mdu, mot
cam gide nhéi buét lan doc khdp co thé. Nhing
16i khéng thdy dau, ngwoc lai, rat hanh phiic.
T6i ldy tién ban mdu va di mua chiéc chan mai
nay. Téi muon né la mon qua bat ngo danh cho
em...”

Nu6c mat c¢6 da uot
ddm tuy d0 nao. Hoa ra
tinh yéu cua anh danh cho
¢6 van sau dam va 16n lao
— 4. dén vay. Mua déng nim

(& \) nay anh di do6i mau cua
e minh tang cho c6 chiéc
chan 4m, c6 1& d6 ciing sé

1a chiéc chan 4m ap nhit ¢ c6 trong doi...

Nguoi Nhat khuyén:

Bot an thit, an nhiéu rau

B&t an man, an nhiéu chat chua
Bét an dwong, dn nhiéu hoa qiia
B6t an chdt bét, uong nhiéu sita
Bot mac lam qudn Go, tam nhiéu lan
Bot di xe, nang di bo

B&t phién mudn, ngii nhiéu hon

BG6t néng gidn, cuoi nhiéu hon

Bot néi ..., lam nhiéu hon

B&t ham muén, chia sé nhiéu hon

CHUC XUAN

Chiiic nhau tudl thy song trim nim
Chiiic chi chiic ank van phuic lank
Chuic em gt hdi nién kij moi

Chiic chéiu thank gia trai gdi dong
Chuic chiu doc thin nén duyén ny
Chiic chiu hoc hanh d6 dat dank

Chiic chiw chilt chit bink yén mai
Chuiic hét biv con think viong nhank
Cing nhaw vu futong mivng Xuan méi
At Miti Xuan vé toi lpc frank

DANG XUAN

Theo con gid nhe dua huwong
Xin cho ta gdi nhd thuong vé ngudi
Nhin hoa Xudn 1é trén doi
Ngan ciy xank muvt nyu choi non to
Tutdng chitng nhu lac ricg mo
Thoding nghe Xudn nkac ding tho ém dem
Ta nhuhon nhe cuon lon
Many theo giot niing cuoi niem dau thiwng
Cho quén bao nér wu phicn
Bén troi xat la bink yén Xudn niy

Hoai Thu
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Noi Pau Tuoi Gia

O day, chung ta khong ban chuyén dau nhue,
cao mau, tiéu dudng .. . nira, vi da c6 qua nhiéu
vi bac si quan tim toi tudi gia trén dat My nay.
Nhitng loai dau trén dd c6 thudc va cé chinh
phta My tra tién, nhung c6 nhitng thir dau khac
khong c6 thude chita va ciing khong ai ké vai
ganh vac gium.

Béo OC Register vira qua c6 dang tin mot
ong gia bi nguoi ta dem b trude cong mot ngdi
chia ¢ thanh phd Westminster. Ong ling 1&
ngdi trude hién chua sudt ngay. Canh sat dén
mang ong vao bénh vién tdm than. Ong khong
c6 trong ngudi bat cr mot thir gidy to nao dé
biét dugc ong 1a ai, & dau. Ong khong noéi mot
11 nao, chi biét lang 1€, do61 khi cudi mdt minh
nhu mot ngudi mat tri. Ong 13 mot ngudi Chau
A, Viét Nam ciing chua chimg, nhu vdy ong
khong phai sinh ra ¢ day, hay tu trén troi roi
xubng nhu c6 bé Maika trong mot tdp phim
Tiép Khic. Vay 1a c6 ngudi ché éng tdi va bo
ong lai day, khong ai ngoai con cai hay than
thich cua 6ng. Lau nay thinh thodng nguoi ta
thiy c6 nhimg thiéu phu sinh con rdi dem con
b6 vao thung rac, nhung chua thiy ai dem cha
me vt bo ngoai duong. Ong gia chi cudi vu
vo, tri nhd ciia dng da suy kiét, néu khong 6ng
s& dau kho biét ching nao?

Trude day nguoi ta ké chuyén co ngudi
chd ba me gia bo ¢ cay xang, téi khong tin,
tuong 1a chuyén dua, nhung bay gio thuc sy lai
c6 nguoi “dem cha bd chua”.

Cling lai cau chuyén cia mot nguoi gia.
Théang trudc, trong mot dip dua nguoi than di
Viét Nam, tai quay vé China Airline & phi
truong Los Angeles t0i dd ching kién mot canh
kha dau 1ong. Trong khi moi nguoi dang xép
hang trinh vé, can hang thi mdt ba cu nguoi
Viét ctr loay hoay lung ting trudc quay vé véi
cac thtr gidy to vuong vai, bé bon trén san nha.
Ba ngdi bét xudng dat hét moc tui nay dén tai
no, vé mit lo ling. Mot nhan vién an ninh phi
truong thdy toi ciing 14 ngudi A bong, ngo y
muon t6i 1€n giap ba cu. Nhan vién quay vé cho

biét ba c6 vé may bay, mot visa nhap canh Viét
Nam nhung khong c6 passport hay thé xanh.
T6i gitip ba moi tir déng gidy t0 ra chi thdy mot
cai ho chiéu cua Viét Nam cap cach day muoi
méy nam khi ba dén My da hét han va mot cai
ID cua ba do tiéu bang Florida cdp. Ba moi tir
Florida dén phi truong LAX may gid trudc day
mot minh va trinh gidy to dé 1én may bay di
Viét Nam.

Cubdi cung, ba ciing 1én dugc may bay,
nhung ba s& khong bao gid c6 thé tro lai
Florida nira vi trong tay ba khong c6 passport
cua Hoa Ky, khong thé xanh, khong “entry
permit”. Pay la truong hop mot ba me gia, qué
mua bi con cdi “m&i khéo” vé Viét Nam. Toi
nghiép cho ba di ngdi trén may bay nim siu
tiéng dong hod dé dén phi truong LAX, sip tiép
tuc chang dudng vé Viét Nam nhung khong
biét 1a minh khong thé trd lai My va long bat
nhan cua con céi. Hinh anh ba gia nay cir am
anh t6i mai. Ba vung vé, qué mua, c6 18 ciing
chang gitip ich duoc gi cho con cai ma chi thém
ganh ning. Thoi dé cho ba di, khi biét minh
khong tr¢ lai My duoc thi chuyén da r0i. Tu01
ba c6 nam lai trén qué huong cling phai, song
chang gitip ich gi dugc cho ai, chét & day bao
nhiéu thi tén kém.

Hai vo chdong sang My tir 20 nim nay, di
lam nudi con, mua dugc cdn nha da pay off.
Khi cac con da co gia dinh ra riéng thi it nam
sau 6ng cu cling qua doi. Thay me hiu quanh
trong mot can nha kha 16n, ma gid nha dang
1én, cac con ban v&i me ban nha di r6i vé & véi
cac con. Ba me ban nha, thuong con chia déu
cho mdi dira mdt it, con dim nghin dat lung, roi
vé O voi con. Ba khong biét 1ai xe, khong biét
chir nghia, ciing khong biét trong chau lam
home work, nén cha me ching phai nho nguoi
dua dén. Ba thich ndu an, g61 banh, kho c4,
nhung s¢ nha hoéi ham, con cai khong cho. Luc
dau thi chang sao, 1au dan me thanh ganh ning.
Budi chiéu, dira con gai x6 cira trd vé nha, thiy
me dang gdi xem TV, n6 hat ham hoi:

“Cé hiéu gi khong ma thdy méa ngdi coi
sudt ngay vay?”.
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Co lac chuong dién thoai reo, dira con nhéc
may, bén kia khong biét ai hoi gi, trudec mat ba
gia, no tra 101 nhat gung:

“Ba di khoi i 1”.

Mot ba me khac, & chung nha véi mot dora
con nhung nho mdt dra con khac dua di bac si.
Xong viéc, nd dua me vé rdi le le dot xe di lam.
Ba gia vao td1 ctira, moc tai mai khong tim ra
cai chia khod nha. Ba khong c6 chia khoa,
khong cell phone, ciing khong co tiéng Anh, so
sét khong dam gd ctra hang xom. Ba ngdi do,
trén buc cira cho t&i chiéu, khi dra con & chung

nha di lam vé, thi ba da kiét strc vi kho nude,
phan va nudc tiéu day minh.

Doi xua, nguoi ta ké chuyén trong mot gia
dinh, c6 hai vo chong ddi xtr voi ong cha gia da
run réy cua minh t¢ bac, cho cha an trong cai
“mung dira”. Mot hom hai vo chong di lam vé
thdy da con nho ciia minh dang hi huc d&o
mot cai gao nhu thé, duoc cha me hoi, no
“thanh that khai bao” rang “dé danh cho cha me
lac vé gia”.

Dau phai ai nudi con ciling nghi téi long
cha me, cting nhu nhé chuyén “trff)ng dau co
dau, tréng dua c6 dua”.

1. Vo day cho ta tinh phuc thién
2. Vo day cho ta tinh kién nhan, chd doi khong
biét mét

3. Vo cho ta strc khoe

Vo day cho ta su té nhi
Vo day cho ta su 1& phép

Vo day cho ta su rong lugng

NS e

Vo 1a huén luyén vién thé duc tai gia cua ta
8. Vo day cho ta tinh gon gang, trat tu

9. Vo day cho ta sy cong chinh

10. Vo gitip ta tré thanh ngudi cha gwong mau

11. Vo day cho ta biét gia tri ctia hai chir tu do

12. Vo day cho ta biét tranh dau v6i nghich canh

Ve La Huan Luyén Vién

(san sang nhan 16i tuy minh khong 1am gi sai ca)

(dé vo stra soan di 1€, di chua, hay di sam do)

(khdng cho hut thudc, uéng ruou, uéng bia, di
choi khuya v6i may thang ban xau)

(khong ché bai du com khét, canh man)
(di thua v& trinh)
(kiém duoc bao nhiéu tién tang vo hét)

(1am vuon, cat co, do rac, giat quan o, lau don
nha ctra, mang vac)

(chi dugc bay bi¢n cua riéng trong mot goc ti vo
danh cho)

(ra duong clr thang duong ma di, khong nhin
ngang, liéc doc, nhét 14 chd c6 dong phuy nir)

(thay t3, tdm rtra cho con, ru con ngt, cho con
b1, day con hoc)

(nay minh khong con nira)

(muon chét ma ctr phai song)
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Cin Didu

Ng6 Tinh Yén

O trong nhau
c6 thiéu, thira
Nita con diém tuyét, mra chua vién thanh
O trong nhau
co Vo tinh
Nira muu toan la, nira rinh rdp xa

O trong nhau
co that tha
Nira dem trao tang, nira tha thuw lam

O trong nhau
co hon cam
Nira xon xao hdn, nica tham lang yéu

O trong nhau
co tin diéu
Nira on mwa moc, nwa thiéu huy doi

O trong nhau
co can loi
Nuta day hira hen, nira voi uwdc nguyén

O trong nhau
cO sam truyén
Nita loan dién nho, nita dién loan tinh

O trong nhau
co mong manh
Nrira ngo tron ven, nita hinh nhu tan

O trong nhau
co bac vang
Nura lau dai mong, nira hoang cung mo

O trong nhau
co tuong tho
Da hoang tan voi bui mo thoi gian.

(NTY trich tr Lang Man Nam 2000)

Chuong Pai hoa

O trong nhau
c6 thiéu, thira
Nira thiéu dong cam, nira thira Iing thinh
O trong nhau
co Vo tinh
Nira mong hoa hop, nwa xin thoi ma

O trong nhau
co thdt tha
Nita tim rung dong, nwa la vo tam

O trong nhau
co hon cam
Nura gap may man, nia lam nguoi yéu

O trong nhau
co tin diéu
Nura song thuc te, nira nhiéu mong mo

O trong nhau
co can loi
Nura doi hanh phuc, nwa doi cuong dién

O trong nhau
co sam truyén
Nura yéu dién dai, nira nguyén so khanh

O trong nhau
co mong manh
Nuta luon chung thuy, nira danh sang ngang

O trong nhau
co bac vang
Nira mang hoi tiec, nira hoang mang doi

O trong nhau
co tuwong tho
Nura di di mai, nua tho than buon!
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Chuyen Ching C6 i FHet

Tiéu Tw

Ubc chi nhitng nguoi Viét hodc goc Viét thanh
cong tai hai ngoai déu biét néi Tiéng Viét nhu
bai doc dwdi ddy, néu khéng néi dwoc tiéng
Viét, thi khong thé tw hao goi ho la nguoi Viét
nita. Nhw cdu cua hoc gia Pham Quynh:
“Tiéng Viét con, nguoi Viét con”...

That vay, chuyén ching c6 gi hét.
Nhung sao n6 cir deo theo 4m anh toi tir may
hém nay. T6i ctr nghi dén nd, nhd rd timg chi
tiét, hinh anh, timg xuc dong trong long minh
lac d6. Pé rdi tran tré ban khoin, khong biét
nhiing nguodi khidc — nhiing ngudi Viét Nam
cling luu vong nhu t61 — cé cung mdt tam trang
nhu t6i hay khéng, néu ho chimg kién ciu
chuyén chang c6 gi hét nay. D6 1a 1y do toi
muon ké lai nhimg gi toi di nghe thiy cach day
méay hom. Va t6i nghi: ké lai, chic s& lam nhe
b6t nhitng gi tir bao 1au nay ti chit chtra trong
long. ..

...Hom d6, t6i di mua dd ¢ siéu thi. Sau khi
kiém diém lai nhitng gi ma vg t6i ddn mua —
mot danh sich mudi midy mon — toi day xe
caddie lai xép hang dé ra két. Vi dong ngudi
nén hang that dai, kéo sau vao hanh lang gitra
hai dai k¢ day banh keo. T6i ding ¢ cudi cai
duoi, kién nhan doi, boi vi nguoi xep hang da
déng ma caddie ctia nguoi nao ciing day am ap.

Phia trudc t61, cach hai nguoi, cé ba con
dam tudi choai choai chic di chung nén thay xo6
day nhau cuoi néi. Ching nd néi chuyén véi
nhau, noéi 16n tiéng nhu chiung dang & ngoai
ddng va nhu dira nay cach dta kia hang trim
thudc! Mot dira bong 14y ra mot dién thoai di
dong bam nat rdéi noéi chuyén. Vi hai dta kia
dang néi 16n tiéng nén noé phai la 16n hon dé
ngudi dbi thoai moi nghe.

Dai khai, no6 hoi:

“Hom qua may di voi thang nao?

.. Super... Ul Ul... Thang Alex ha?...
Génial! ... Um! Um! ... Génia !

.. Réi may lam sao?...

Um! Uml!...”.

Bong no ra 1én vira nhdy cang vira hét vao
may:

“O! Ol...Super! Super! Géniall... O...
Thoi! May goi lai tao ha! Bye!”

N6 dong may lai ma mat moi van con day
kich dong! Co6 vai ngudi nhin nd, nhung cai
nhin dimg dung. Chang thiy c6 ai cau may hay
lic dau nhé nhe dé thay ho c6 phan ung, du la
gian tiép! Coi nhu chuyén binh thuong... Toi
thi t6i khong chiu dwoc! That 1a mat day. Ma &
xt Phap nay, cai thu mat day nhu vay, day!
Chang con né nép gi het chang con 1& do gi
hét, chang con kiéng né gi hét. Loan!

Chinh trong luc d6 t61 nghe phia sau toi
giong dan ba ndi tieng Viét Nam:

“Sophie! Pung lam nhu vay! Me noi dirng
lam nhw vay!”.

Ngac nhién, t61 nhin lai: diing ngay sau t6i
la mot thiéu phy Viét Nam tudi d§ ba muoi va
mdt dra bé gai toc vang mat xanh c¢& chung
bdy tam tudi. Thay toi nhin, cd ta mim cuodi gat
dau chao, roi ti€p tuc no6i voi dura con:

“Me day con lam sao? Muon cai gi ciing
phai hoi y me truoc. Thu nay ¢ nha con con toi
hai hop lan, an chwa hét ma con ldy nita lam
gi?”

Pura bé dung cui dau. Co ta noi ti€p, giong
hoi gan:

“Sophie! Nhin vao mat me ne!”

Dua bé ngudc lén nhin me, doi mét xanh
chdp chop. Nguoi me vira néi vira chi hdp banh
nam trong caddie:

“Con dem hop banh tra lai trén ké hang
cho me! Dung lam cho me gidn, Sophie!”

Ptra bé 1am theo 101 me, roi trd vé& ndm 6ng
tay a0 me giut giut nhe, giong nhu sap udt
nudc mat:
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“Me dung gian con, nghe me. Me dung
gian con...”

Ngac nhién, to1 noi:

“Chau noi tieng Viét gioi qua, ha co!”.

Me né cuoi tuoi:

“Da, luc nao no noi chuyén voi chau no
ciing noi bang tieng Viét. Con ndi voi ba no thi
no noi tieng Phap”.

R6i ¢6 ta quay qua néi vdi con:

“Chao ong di con!”

Con bé¢ khoanh tay cui dau:

“Da chao ong!”

Tb6i dua tay xoa dau nd, ndéi duge c6 mot
tiéng “Gidi” roi nghen ngang. To6i voi nhiam
mét quay miat di dé che gidu niém xuc dong.
Nhiam mat ma toi van thiy dua bé khoanh tay
cti dau chao, mot cir chi rat tim thudng nhung
sao no bat Ién cho t61 hinh anh qué huong, cai
qué huong ngan trung xa cach? Tir 1au, rit lau -
c6 1& ciing gin ba muoi nim - t6i khong con
thdy cai cung cach 1& d6 d6. O Viét Nam, phan
16n cac ba me déu day con nhu vdy. Bay gio,
trén xr Phép xa x01 nay, mot nguodi me Vict
Nam tré tudi chang nhiing day dira con lai noi
ranh rot tiéng Viét ma con day ca cung cach
Vi¢t Nam nira. Nguoi me do bo xir ra di, da
biét mang theo nhitng gi qui nhat cia qué
huong. Hinh anh Viét Nam bong ngoi 1én truge
mat...

Tra tién xong, to1 quay lai noi:

“Théi ! Chao ¢6 nghen! Thdy c6 day chdu
bé nhu vdy, toi thdt cam phuc. O day, hiém
lam, cé biét khong?”.

Co ta cuoi:
“Da ! Co gi dau? Minh la nguoi Viét Nam
ma bac. Da ! Chao bac”.

Bé gai dang phu me chét d6 1én quiy ciing
ngimg tay nhin toi cti dau chao... Thiy thuong
qua !

Trén dudng vé toi mién man nghi téi ngudi
thiéu phu tré tudi d6 va thay qui nhiing nguoi
nhu vy v6 cung. Khong phai tai vi hiém ma
qui. Ma tai vi nho ¢6 nhiing nguoi nhu vay cai
gbc Viét Nam van con, van cé trén khip cac
néo dudong luu vong.

R6i lién tudng nhéc t6i mot th?mg ban. Tui
toi quen than nhau tr nhd. Lon 1én, nd lam
trong nha nudc, t6i lam hing tw, nhung van
thuong gap nhau. N6 di tan trude thang tu 75
16i dinh cu & Phap. Tbi bi ket lai, sdng may
nam troi 14n dan. Sau d6 t6i vuot bién. Roi
cling dinh cu & Phap. Ching t6i lai gép nhau &
Paris. N6 lam viéc cho nha nudc Phap, cudc
doi 6n dinh tir 1au. Toi 1éu béu mot dao rdi troi
qua Phi Chau méi c6 cong an viéc lam. Tu do,
chuing t6i1 bat tin nhau...

Phai hai muoi ndm sau, vé Paris t61 méi lai
gdp no. N6 c6 nha & dudi tinh, cach Paris ca
ngan cay so. Nhan dip 1én Paris ¢ hai ngay dé
du dam cudi théng chdu, né tim gdp lai téi &
nha mot nguoi ban chung. No6i chuyén subt ca
budi chiéu van chua thdy da. Sau d6, nd bién
cho t6i dia chi ctia né trén mot to gidy nho, toi
nhin ma nh¢ lai thu thiéu thoi. Hoi do, no 1a
mdt trong vai thang viét chir dep nhut 16p, cho
nén ong thay chi dinh n6 moi bu01 sang vao lop
trude gio hoc dé viét trén dau tim bang den cai
thir trong tuan va ngay thang nam. Hoi thoi do,
dugc chi dinh nhu vay, "hach" ghé 1im ! Bay
gid, tudng chit cia n6 van con dep nhu xua
nhung cimg rin hon.

Méy hom sau, toi viét cho né mét birc thu
dai, nhéc lai nhiing ky niém cli ma hom gap lai
nhau con quén chua kip nhic. Thing con toi
bao t6i viét xong duwa né danh vao may vi tinh
rdi in ra cho toi. May ciia n6 ¢6 hé VNI nén
danh chir Viét Nam duoc. Toi noi :
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“Khong! Ba mudn géi thw viét tay, né
trang trong hon. Ngodi ra, khi ban ciia ba cam
la thw trén tay, chwa doc, chi nhin tuong chir
théi, éng ta ciing sé thday dwoc ba trong tirng
nét but. Con thu danh mdy, n6 khong mang mot
ban sdc nao hét, né cimg ngdt, vé hon...”

Muoi ngay sau, toi nhan dugc 14 thu hoi
am cua n6. Thu danh may va bang tiéng Phap.
T6i cam thdy that hut hing. Téi dau co dé né
“mét gbc” dén d6 nhu vay ! T6i chi con nhin ra
duoc thfing ban t61 & cai chir ky, con lai 1a mot
thing tdy nao d6 chd khong phai mot thing
Vi¢t Nam! Toi chua x6t, nhung ciing rang doc
cho hét birc thu trude khi tha nd roi vao sot rac.
Tinh ban ma t6i 3 danh cho né tir thoi tudi nhd
chic cling da roi theo vao sot rac, nghe nhe nhu
hoi tho dai...

Do ! Cau chuyén khong co gi hét ma t6i
mubn ké lai. Suy cho cing, chic né c6 mang
mot "cai gi do" chd khong phai "khong co gi
hét". Tai vi t6i khong thiy. Chd néu no khong

" 1én cai gi hét thi tai sao toi cr phai nghi
ngoi ban khoan?

Co 1@ tai vi lau nay t6i thuong nghe nguoi
Viét luu vong than dd mét qué huong, ma toi
thi ctr cho 1a chuyén binh thuong, chang cé gi
phai suy nghi. Chinh cai cung cach khoanh tay
chi dau chao ciia ¢ bé toc vang mat xanh da
bét t61 phai suy nghi. Néu nguoi Viét luu vong
glong thang ban cua t6i thi dang la ho da dé
mat qué huong that. Con nhu ho gidng me con
nguoi thiéu phy tré tu01 ma toé1 gap trong si€u
thi thi lam sao n6i mat qué huong? Qué huong
con nguyén d6 chd, thé hién bang tu duy, bang
ngdn ngfr, bang phong cach dac thu Viét Nam.
Do la cai goc ma minh dad mang theo, chi can
mot quyet tam gin gilt, vun bdi 1a nd s& dam
choi nay 1oc... Con hay hon nita: minh nén bat
chude nguoi me tré tudi do, coi chuyén gin giir
cai goc 1a chuyén tu nhién, ai ai cling phai lam.
T61 nhd hoai cau nodi cua cd ta : “Da ! Co gi
dau ? Minh la nguwoi Viét Nam ma bac!”. Va toi
tin chic: mot ngudi nhu ¢ ta ching bao gio
than rang da mét qué huong!

Bay gio thi toi thdy “cau chuyén khong c6
gi hét” that sy khong phai khong co gi hét!

Néee Anth Con T

Néu anh con tré nhu nam d'y,
Quyét dén em vé song véi anh
Nhitng khodng chiéu buon pho phit lai
Anh dan em hat niu xudn xanh
Nhueng thuyén em budc sai duyén phin
Anh luy doi quén bén khéi swong
Nam thang... nam cung mo cdch biét
Bao gio em hét no' Tam dwong?
Néu ¢6 ngdy mai anh tré gét
Quay vé lang ding bén séng xa
Thi em con ddy hay dau mat?

2

Cuoi xom buon teo mot tieng ga...

Hoding Cam

Néu anh con tré nhw ndm dy
Anh chdc sé vé song bén em?
C6 con nhé dén chiéu mua gié

Anh hen ra di sé tré vé
Bén cii xém buén mon méi doi
Bao nam bién biét ving tin anh

Dé roi em phdi se duyén moi

Vi nghi rang anh chang tré vé
Biét khéng anh, mdy chuc nam dai
Tinh yéu trong em chwa nhat phai

Dt thuyén em buéc sai bén méi
Van phai c6 don trd ng doi.

Chuong Dai
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ery sau cudc chion

Pham Tin An Ninh

Cudc chién ba muoi nim két thac, nhung
chi lam cho dit nudc diéu linh, dan toc khon
cung, kéo theo bao chia ly tan tac. Trudc thang
4/1975 hau hét nhitng nguoi trai tré mién Nam
14 linh chién.

Néu may mian séng con qua mot thoi loa
dan, cudi cung ciing khon khé trong nguc ti
sau 1an bai tran oan khién. Ra khoi tu, t& tan
tro1 dat muon phuong, ngd khong bao gid con
gip lai nhitng ban bé dong doi cii. Vay ma
duong nhu dugce dat troi thuong x6t chd che,
run rii bao cudc trung phing bt ngd, cam
dong, nhu ho vira cung tai sinh & mot thé gioi
nao khac.

Tbi gip lai Ha van Ky trong tinh huéng ay.
Anbh trung s tré tng lam trung d6i pho cho toi
khi t6i vira moi ra truong. Ngudi Béc di cu,
nho hon toi ba tudi.

Bon t6i xem nhau nhu anh em ru6t thit. Co
1& nho 16n 1én & thanh ph Pa Lat suong mu
tho mong va cha me séng bang nghé trong hoa,
nén Ky dugc hun dac bao nét dep thanh thién.

Chéan that hién lanh, 1& phép, séng theo
mau muc ctia mot nguoi Ki- td hitu ngoan dao.
Hoc hanh cham chi nhung ching may bi bénh
kéo dai, bo ca hai ky thi ta tai, nén bi dong vién
vao truong Ha Si Quan Dong DE.

Ra don vi d2 hon mdt nam, nhung doi
séng quan ngii va khoi ltra chién truong chwa

lam thay d6i dwoc tinh nét qua mém yéu, hién
lanh.

Doi lic toi phai quat thao, boi Ky qua dé
dai voi linh, ngay ca nhitng Iuc can phai cing
ran, quyeét liét trude hong sung cua ké thu.

Nhung rdi sau d6 toi lai thay toi nghiép,
nén thuong khuyén lon, vo vé an ui. Ky cling
rat qui t61, danh cho t6i khong nhiing tinh dong
doi ma ca long yéu thuong cua tinh huynh d¢.

Ky lam dadm cudi trude khi ra don vi. Ba
x3 1a con gai mot ong ba ban vong nién cua bd
me Ky tir ngay con ngoai Bic, ciing di cu vao
Nam va chon thanh phé Pa Lat 1am qué huong
moi.

Biét vdy, nén thoi gian nghi quan ¢ Di
Linh, t61 thuong 1én cho Ky “du” vé ba Lat
tham vg mot vai hom.

Trude d6, t6i ciing thuong khuyén khich
va giup do Ky tiép tuc tu hoc thém khi thoi
gian thuan tién.

Chiu kh6 va cham chi. Gan dén ky thi, Ky
nho t61 nan ni xin 6ng tiéu doan truong cho
nghi phép dic biét mot thang dé chuan bi bai
vO.

Tré lai don vi, véi mot tin mung: dd th tai
1 hang binh tht. Ky lam don xin theo hoc khoa
si quan. Chua nhan dugc 1énh goi thi da bi
thuong trong mot cugc hanh quan.

Khi dua Ky ra mét chién thuyén cia HQ
dé tan thuong, t6i nam chat tay Ky, 1ong nhoi
dau, khi thiy Ky nhin t6i voi dong nudc mét
lan trén go ma con bam day bui dat.

Theo don vi ray day mai do, t61 khong co
dip gdp lai Ky. Pén khi nhan duoc 1a thu goi tir
quan truong Thu Pic, t6i méi biét 1a khi sau
duoc chira tri tai QYV Nguyén Hu¢ Nha Trang,
Ky dugc nhan theo hoc Khoéa 23 SQ Thu Buc
va chuyén vé nganh Cong Binh.

T6i1 c6 nhéan thém vai 14 thu cua Ky, tir hau
ctr chuyén ra. Nhitng buc thu da viét tir 4, 5
thang trudc. Toi hodi am, nhung khong thay tra
101. T6i doan la Ky da ra truong va thuyén
chuyén dén mot don Cong Binh nao d6. Mat
lién lac nhau ké tir dao ay.
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Mua he 2010, trong ti¢c cudi cdu con trai
16n ciia mdt nguoi ban cung 16p thoi trung hoc,
t6 chuc tai thanh phd Cologne ctia Dirc, toi bat
ngo gap lai Ky.

Néu hom ay ngudi MC khong gi6i thidu
nhimg ngudi khach dén tir phuong xa, va voi
cai tén kha dac biét cua toi, thi c6 1€ Ky va t61
da khong nhan ra nhau.

Sau khi chao hoi, Ky dit tay t6i dén ban
bén canh, gidi thi¢u vo Ky va vo chéng cdu con
trai. Thi ra Ky 1a sui gia voi anh chi ban cua toi.

Cb con dau cua Ky 1a chi cia chu ré trong tiéc
cuoi hom nay. Vui mung nhu gap lai nguoi
than trong nha bao ndm bdt tin nhau, nhung
chuong trinh tiéc cudi dang tiép tuc gidi thiéu
gia dinh hai ho, nén Ky hen ngay mai s€ don vg
chdong t6i dén nha dung bita com mimg cho
cudc tring phung va s& c6 rt nhidu chuyén dé
tam tinh.

k %k 3k

Cubi nim 1966. Vira chim dit mot cudc
hanh quan dai han ¢ Di Linh, Lam Péng, tiéu
doan dugc 1énh di chuyén vé Pa Nhim bao vé
an ninh cho céng truong xay dung nha may
thuy dién.

Sau gin hai ngay hanh quan tao thanh
quanh khu vyc Song Pha, chua kip nghi ngoi,
dai doi toi lai ¢ 1énh biét phai cho Tiéu Khu
Ninh Thuén, tham du mot cudc hanh quan hén
hop.

Ong trung ty dai doi trudong vira méi di
phép. Khong cé dai doi pho, toi 1a trung doi
truong thAm nién nhit, duogc ong tiéu doan
truong chi dinh xu 1y thuong vu.

Cho doan xe chd dai doi dung lai bén
ngoai, tdi vao Tiéu Khu nhan 1énh. Nguoi don
t6i 1a Trung uy Pinh Viét Hap, Truong Phong 3
(Hanh Quan) Tiéu khu.

Gap anh bat ngo, that 1a vui, vi anh Ia
huynh trudng thoi con di hoc & truong VO Tanh
Nha Trang, phu nhan cta anh lai 1a nguoi ban
cung 16p voi toi.

Anh ciling la bao d¢ cua ong tinh trudng
kiém tiéu khu truéng: Trung t4 Pinh Viét Lang.

Sau khi n6éi qua cudc hanh quan, anh Hap dua
t6i dén trinh dién Trung ti Lang dé truc tiép
nhén 1énh va nghe nhitng dan do dac biét. Toi
biét day 1a mot cudc hanh quan khé quan trong.

Dai D¢i t6i ¢6 nhiém vu tung thiét mot Chi
Poan TQV, phdi hop véi Hai Quan, do bo dot
kich bat ngd vao Son Hai, ngdi lang héo lanh
nam ven bién, bi dich chiém dong tir ba thang
truée va dang to chirc thanh mot sao huyét kién
¢d. Luc lugng dich gém mot dai doi dia
phuong va cac toan du kich. Co thé ¢ ca ban
chi huy tinh doi.

Dai doi tiép tuc di chuyén dén Ninh Chi,
qué huong ctia Tong thong Nguyén Van Thiéu.
Khu vyc vira twong doi an ninh vira c6 bo bién
dep.

Sau khi bb tri quan xong, cho anh em binh
si luan phién ra bién tam rura, nghi ngoi, t61 vao
Duyén Poan 27 hop hanh quan.

Diéu bat ngo 1y thu 1a anh Duyén doan
truong, trung Uy Hoang Dinh Thanh, lai 1a ban
cung Khoa 16 VBDL véi anh dai doi truong
cua to6i, nén dam si quan bon t6i dugc Duyén
DPoan thét ddi va chim soéc chu ddo.
“Commandant” Thanh xem bon t6i nhu em ut
cua chinh anh.

Sau khi hop hanh, nhan ban d6 va dic 1énh
truyén tin xong, anh xach xe jeep ché bon toi
1én thanh phd Phan Rang choi x4 lang mot dém
va ca mot budi sang hom sau.

Ong Duyén doan trudong gdc V5 Bi Da Lat
nay chiu choi con hon cd dam bd binh danh
dam nha nghé bon toi. Ttru lugng cia anh ciing
thuoc hang “su phu”. Va day 14 1an dau tién toi
tham dy mot cudc hanh quan do Hai quan chi
huy.

Mot chién ham wi bdi ngay phia trudc
Duyén Doan. Anh Duyén Doan Trudng dua toi
va anh Chi Doan Truéng TQV 1én chién ham
trinh dién Thiéu T4 Ham Truong, nguoi chi
huy tong quat cudc hanh quan d6 bd, dé hop
ban chi tiét. Chi Poan TQV va dai doi cua toi
1€n tau luc 4 giod sang.

Chay theo hai bén chién ham 1a cac chién
thuyén Yabuta cia Duyén Poan. Chua day mot
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tiéng dong hod, chung t6i da dén muc tiéu. Tau
dung ngoai khoi dé linh trang an udng trudc
khi 1am tran.

bung gid G, tau tien vao gan bo. Linh bd
binh ngoi trén nhiing chiéc M-113, ro1 chién
ham, chia lam ba canh, 1061 nudc “boi” vao bo.

Trong tranh tdi tranh sang, t6i mo hd toi
tran d6 bo Normandie cta quan doi dong minh
trong D¢ Nhi Thé Chién ma t6i di duogc xem
qua phim.

Vi muc tiéu nam ngoai tAm yém tro cua
phao binh, nén hai phio tir chién ham tac xa
vao muc ti€u va hai ngon nui trude khi ching
t6i tién vao bo.

T6i ban voi anh Chi Poan Truorng TQV,
khi cach bo khoang 50 mét, cac dai lién 30 trén
M-113 ddng loat nd sung vao muc tiéu, uy hiép
tinh than dich, dé dai doi t6i nhanh chong do
1én bo va bung ra trudce.

Tat ca linh trang déu da cot trén canh tay
phai mot biang vai trang lam ddu hiéu nhan
nhau, tranh viéc ban nhim tr cac xa thu trén
thiét giap. Luc luong Duyén Poan nhanh chéng
an ngit mit bién.

Pung nhu ké hoach tién liéu. Chung toi
lam chu tinh hinh khi tro1 vira sang. Dich quéan
hoan toan bat ngo, mot 5O con dang ngai ngu
chua kip hoan hon, mét sd vira nhay xudng
giao thong hao ciing chi kip dua tay dau hang
trudc hong sting cua binh si don vi t61, mdt $6
chay tan loan vao rimg, bi cac chién xa M-113
vay bét, nhiéu tén chay ra bién, lot vao tay cua
cac chién si Duyén Poan. Him hd va cong su
ctia chiing bj cac thiét van xa M-113 cay nat.

Son Hai, ngdi lang nghéo héo lanh, cach
xa nhitng ving dan cu khac, nam sat bién, dudi
thung liing, gittra mot bén la nhiing dong cat
ménh mong, mot bén 1a hai ngon nui thap voi
khu rimg kha rong. Khong xa vé phia Nam la
Miii Dinh vé6i ngon héi ding hoang phé, dugc
xay dung tor nam 1904 dudi thoi Phap thudc.

Chinh pht mudn xay dyng lai va thanh lap
mot dai kiém bao, nhung don vi Bao An duoc
dua t61 gilr an ninh, thuong bi luc lugng dich
tan cong lién tuc, gay thiét hai khong nho, phai
1t bo. Nguoi dan & ddy sdng nhd vao con sudi
nudc ngot chay roc rach trong rung. Ngoi lang
chi c6 chimg trén 60 noc gia, da s6 dan chung
song bang nghé danh ca va trong khoai lang,
dwa hau, nhung hau hét di bo di tir khi Cong
quan dén chiém.

Chi m6t s6 con & lai déu 1a than nhan cua
dich. Duong nhu da cé cac cudc oanh kich
hoac hai phao trudéc day, nén mot s6 nha bi
chay sap, dd nat, chi con tro vai mang vach
bam khoi den xam xit, loang 16 nhitng vét dan.

Dich quan chon vi tri ndy lam sao huy¢t vi
cac don vi cua ta kho tiép can, mubn dén day
phai bang qua mdt sa mac cat, vira mét st lai
vira dé bi phat hién, va néu c6 bién dong, chiing
s& thoat ra bién bing ghe xudng, hodc chay
bién vao khu rimg bén canh. Chung khong ngo
cudc hanh quin phdi hop qui méd lan nay,
chung khong con con dudng nao khac dé thoat
than.

Cudc hanh quan két thuc. Kiém diém don
vi, chi c6 mdt anh trung si bi thuong vao gio
chot trong lic luc soat cac hoc da trong rimg,
do trai lyu dan ndi hoa dam dich quan hot
hoang tung ra trude khi thdo chay.

Dich chét gin ba muoi tén va khoang muoi
tén bi bt séng. Piéu dic biét bat ngd 1a trong
sO dy co mot em bé khoang chimg 2- 3 tudi,
duogc tim thdy bén trong mot héc da nim ¢ bia
rimg sat bién. Bén ngoai c6 mot sd tir thi cua
dich, ca nam 1an ni. Thﬁng bé bi thuong nhe do
mot s6 manh dan M-79. Rat may 1a khong nguy
hiém dén tinh mang. Nhiéu vii khi bi tich thu,
trong d6 co khau sung cdi 60 ly va hai khau
thuong lién Trung Cong. Giao hét chién loi
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pham, ti binh va ca thuong binh lai cho luc
luong cua Duyén Poan. Theo ké hoach hanh
quéan, Chi Poan Thiét Giap va don vi toi tiép
tuc bang rimg truy kich dich, tién dén Mii
Dinh bdo v€ an ninh cho Duyén Poan dua mot
don vi Pia Phuong Quan dén canh giir dé xay
dung lai dai kiém bao. Hai ngay sau, ching toi
tiép tuc tao thanh khu rimg doc theo hai bén
con sudi, trén duong tién ra Quéc 10 1.

* sk %k

Ca dém thao thirc khong ngu dugc, toi nam
héi tuong toi bao chuyén vui budn cia mot thoi
lam linh. Hinh dung tirng khuén mat ctia nhirng
ddng do6i cii. Mot s6 di chét, nhitng ngudi con
séng thi gio ndy tr tdn mudn phuong. Long
thay ngdm ngui. Sang hom sau, khi ngoéi an
diém tam, toi ké cho Y chéng anh ban nghe
chuyén cua t6i va Ky, rat vui khi biét hai gia
dinh da la sui gia. Qua dat tudng chimg bao la,
nhung ciing c¢6 nhiéu giao diém dé c6 nhimg
cudc tring phing that bat ngd ky diéu.

Budi chiéu, Ky dén don chung t6i. Vo
chdng ngudi ban xin tir chdi vi ban phai gitp
d6i tin hon giai quyét mot sé viéc sau dam
cudi.

Nha Ky & khong xa. Chi hon 20 phut lai
xe. Cin nha nho nim bén bo séng Rhine tho
mong. San sau kha rong trong nhiéu hoa va vai
cay tao.

Chi ¢o6 vo chong Ky ¢ day, nha vg chdng
duta con trai duy nhét & gan bénh vién, noi lam
viée. Chdng l1a bac si, vo 1a y ta. Ky cho biét
nhu thé va bao vo chdng chéu ciing dang trén
duong dén day dé chao hai béc.

Trong khi vg Ky ru ba xa t6i ra vuon khoe
may cum hoa hong nhung, Ky di pha tra, toi
ngdi nhin tim anh ctia mot d6i uyén wong tré,
treo trén vach, nh¢ td1 khudén mat khé khoi ngo,
xinh xdn cua dira con trai va c¢6 dau ma Ky da
gi6i thiéu toi tdi hém qua trong tiéc cudi. Bong
giat minh khi nghe tiéng Ky hoi:

- Nam 4y, khi em bi thuong trong tran do
bo xudng mot ngdi lang ven bién Phan Rang,
c6 mot thang bé méi 3 tudi cling bi thuong va

dugc Duyén Poan tan thuong vé Dan Y Vién
Phan Rang v6i em, anh con nhé khong?

Tai1 suy nghi gidy lat roi tra 101:
- A, minh nhé ra roi. Chac la con cua

nguoi dan nao do, sg qua bd chay ma khong
kip mang theo.

- Khong, 1a con cua mot tay Viét cong, sau
75 vé lam mot chuc gi d6 kha 1on trong tinh
Ninh Thuan.

- Sao em biét?

Thay vi tra 101 to1, Ky chi tay vao tam anh
treo trén vach. Tam anh t61 vira mdi xem qua.

- Anh c6 nhé vo chong dura con trai cua em
ngoi chung ban véi vo chong em trong dam
cuoi toi hom qua?

T61 con dang ngo ngéc, Ky néi thém:

- Chac anh khong ngo, thang bé bi thuong
ngay 4y lai 1a con cua vo chong em.Con nudi!

Pung 14 t6i qua bat ngd. Hon nita, chuyén
xay ra da qua lau, néu Ky khong nhéc, co 18 toi
khong con nhé. Sau khi rét nude tra vao tach
moi ti, Ky ké toi nghe vé cau chuyén 4y.

Khi duoc tan thuong vé Dan Y Vién Phan
Rang, khong phai chi ¢6 Ky ma c6 ca thang bé
bi thuong ay nita. Nhan dugc tin bao, tur Da Lat
bd me va ca vo Ky tic toc chay xudng Phan
Rang thdm va sin soc cho Ky. Khi nghe ké lai
chuyén thiang bé bi thuong ciing tran véi Ky ma
khong biét cha me cua né 13 ai, ong ba dén
tham thang bé.

Thay no toi nghiép d& thuong, ong ba xin
bénh vién cho vo chéng Ky nhan lam con nuoi.
Ong bac si giam dbc bénh vién muing qué, vi
dang lo lang chwa biét phai giai quyét tinh trang
thang bé nay ra sao.

Sau khi chita lanh vét thuong, bénh vién
lam gidy to giao thang bé cho 6ng ba va vo Ky.
Khi 1am gidy khai sanh, theo dé nghi cua vo
Ky, thing bé dwoc dit tén 1a Ha Vian Ngo.
Riéng Ky duoc chuyén tiép ra QYV Nguyén
Hué Nha Trang dé duoc giai phiu lay vai manh
dan trong vung dudi bung. Khong ngd dinh
ménh di an bai cho dira bé 4y sau nay tro thanh
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dira con duy nhét ctia Y chdng Ky. Vi do anh
huong vét thuong 1an 4y, bac si giai phiu cho
biét 1a Ky khong bao gid ¢6 con mic du chuyén
chan gbi, tinh dyc van binh thuong.

Bé Ngo 16n lén trong vong tay yéu thuong
ctia vo chong Ky cing tim long nhan hau cua
bd me Ky, ma né ctr ngd d6 chinh la bd me va
6ng ba noi ciia nd. N6 1a mot dira bé c¢6 nhiéu
diém phuc.

Niam 1975, khi bé Ngé vira tron 9 tudi, thi
cing vé6i s phan ciia mién Nam, gia dinh Ky
tr& nén khén dén. Ky bi vao ti. Ciu em trai cia
Ky dang hoc Khoa Vo Bi da phai theo truong
di tan vao Nam trudc khi thanh phd xinh dep
nay lot vao tay giac.

Ong anh ciia Ky 1a si quan TQLC dugc
ban beé cho biét da chét ¢ bd bien Thuin An
ngoai Vung 1. Ba chi ctia Ky theo chdng 1 linh
Phao Binh 1én Pleiku khong biét song chét thé
nao. B6 me Ky bao nim séng kha gia bang
nghé trong hoa bdng dung that nghiép. Bao
nhiéu thir hoa dep d€ ngat huong bay gio chi
con 1a co rac. Ca may khu vuon déu bi chinh
quyén trung thu sap nhap vao Hop Tac Xa
“Rau Xanh”.

ba Lat qui phai tho mong bay gio trd
thanh mot thanh phd chét. Dan tinh déi rach,
cay c6 ua tan. Chi con c6 16p suong mu phu kin
mot ving nai ddi am dam. Cung véi nhiéu
ngudi khac, bé me Ky ciing mudn cét rudt bo
di dé mong tim ra mot con duong sdng, nhu da
timg phai bo qué huong Ha N6i hon 21 nam vé
trude. Nhung ro1 phai ¢ lai dé chd dam con
chéu tré ve.

Sau hon 5 nam tu, Ky duogc tha vé. B4 me
d3 mat. Trong ngdi nha xua chi con c6 vo Ky,
bé Ngd va hai me con ba chi, séng sot trong
cudc di tan trén Tinh Lo 7 kinh hoang. Riéng
o6ng anh ré gbc Phao Binh thi mét tich, khong
c6 chut hy vong nao con gap lai.

Nguoi em trai cia Ky, sau khi di tan theo
truong VO Bi, da ra truong “non” ¢ Long
Thanh. O tu gﬁn 2 nam, tron trai, thoat va cung
vuot bién voi mdt ngudi ban, duge tau Cap

Anamur vot nén duogc dinh cu tir nam 1978 &
Tay Duc.

Nho c6 san trinh do va y chi duoc rén
luyén tir truong VO Bi, anh vira hoc dai hoc vira
di 1am kiém tién giup gia dinh con ¢ Viét nam.
Cling nho nguodi em nay tan tinh gitp do, nén
gia dinh Ky tam vuot qua bao kho khén, va sau
d6 c6 tién vuot bién, dén dao Palawan, va dugc
bao 1anh sang dinh cu tai Tay DPuec.

Nhitng ndm cuc khd, vo Ky rat vat va, co
khi phai di cubc dat thué, ganh rau mudn. Bé
Ngo luc 4y méi 14 - 15 tudi da phai bo hoc dé
di lam phu me. Trong hoan canh khén cung,
tinh me con cang thém thdm thiét. Nhiéu lac vo
Ky khong con nghi bé Ng¢ la con nudi cua
minh.

Sang Puc, vo Ky dugc em trai Ky xin vao
lam trong hang Siemens ma anh 1a k¥ su san
xuat. Ky c6 ging theo hoc nganh ké toan va
duoc nhan vao lam ¢ S& Thué Vu thanh phé,
cung s¢ voi nguodi ban cua toi, va nho d6 ma
sau nay hai nguoi tr¢ thanh sui gia.

Khi ba xa t6i phu gitp vo Ky lam moén an
trong bép thi vg chong Ngo dit theo dira con
gai nho ciing vira dén. Nghe bao diéu bit ngd
Ky ké lai, nén t6i to mo cham chi nhin Ngo ki
hon, muén tim & ciu con trai nay mot diéu gi
khong may thién cam, hoic khong gidng vo
chdong Ky.

Nhung roi toi ngac nhién, khi nhan ra &
Ng6 1a mot thanh nién co gido duc, 1& phép,
nhan hau va thong minh. Ca trong cai cuoi,
cling rat gidng Ky ngay xua, lic con 1a linh véi
t6i. Mot chat gi do gan nhu 1 4c cam vo cé
trong t6i bién mat. T6i thoang mot chiit nguong
ngung.

Mot bita com doan tu that vui. Ba xa toi
cling d& than thién gan giii va rat quy mén vo
chéng Ky cung vo chong chau Ngo va dira
chau ndi cua Ky, ba tudi, bap be noi tiéng Viét
nam.

Chia tay, to1 chic mung Ky c6 mot gia
dinh hanh phtc. Khi dua chung t6i ra xe, chau
Ngo 18 phép moi vo chdng toi va ba ma chau
dén nha dung mot bira ti€c cd, do vo chéng
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chau di cau dugc, trudc khi ching toi tro vé lai
Na-uy. Chau con bao 1a hém 4y s& moi ca éng
ba bd me vo, 1a ban than cua t6i, dé duoc dﬁy
du mot nha. To6i ndm tay chau, nhan 15i va noi
cam on.

Hai hom sau, Ky goi phon bao s& dén dén
VO chéng t61 di tham trai chan nudi do vo
chong ngudi em trai 1am chii. Cach thanh phd
hon mot gior lai xe. O d6 cling c6 mdt vuon hoa
va nhiéu canh dep. Trai c6 hon 500 con heo,
20.000 ga vit, va c6 ca lo ép hot vit 16n nira.
Nghe néi t6i trai chin nudi ba xa toi rat thich,
nhat 13 moén hot vit 10n, lac 4y ¢ Na-uy chua co.
Vo chong nguoi em cua Ky don tlep chung
t01 that ndéng hau. Nguoi si quan tot nghiép
“non” cua truong VO Bi nay trong rit con
phong dd. Toc cit ngan, déi mat sang, giong
no6i ctrng cdi nhu van con la chang SVSQ dimg
trén dinh Lam Vién thué trude.

Cung gbc linh véi nhau nén rat dé than
tinh. Vo chong toi rat phyc anh. Vira 1a ky su
trudng trong hing Siemens ndi tiéng lai vira 1a
ong chu cua mot trai chan nudi rong 16n, voi
gan 20 nguoi lam. Ching t6i dugc dai mon
com ga that tuyét voi do chinh tay anh nau, va
anh cling khong quén géi mot thung hot vit 1on
lam qua cho ba xa t6i (riéng t61 khong hdo moén
nay lam).

Com nudc xong, ching toi cdo tir va theo
vo chong Ky di tham mot vai thing canh quanh
day. Ky dua chang t6i dén mot vuon hoa. Pang
dung mua hoa nd. Ménh méng cac sic mau.
Ngéat huong trong gio.

Nhung khi vira d&én noi, Ky bao v dua ba
xa toi di ngam hoa, con “hai anh em t6i thi da

c6 sin hoa trong nha rdi, nén khong can ngim
hoa ngoai vuon nita”. Ky noi dua rdi dit tay toi
dén ngdi trén chiéc ghé da dat dudi mot tan cay
kha 16n. Phia trude 1a mot con subi nho chay
qua chiéc ciu lam bang gb. Vira ngdi xudng,
Ky mé 101 tam su:

- C6 mét didu 1am em ctr ban khoan, khong
biét phai giai quyét nhu thé nio. May ma gip
dugc anh ngay hom nay. C6 thé Chua di sép
xép dé em duoc gdp lai anh, dugc tim tinh vé
mot cdu chuyén anh di timg chung kién, va
mong anh chi din cho nhu c4i hdi em con & voi
anh trong linh.

Tbi ngac nhién, khong biét c6 diéu gi quan
trong ma trong Ky c6 vé bodi rdi. Chua kip hoi,
thi Ky lai 1én tiéng:

- Me rudt thing Ngo da chét trong tran ay,
nhung b cua né thi thoat duogc, van con sbng,
hién dang ¢ Phan Rang va gilt m¢t chirc ham gi
d6 kha 16n trong chinh quyén Cong San.

- Chau Ngo c6 biét khong? Téi hoi.
- Chau Ngb chua biét anh a. N6 luén nghi
vo chong em 1a bo me rudt cua no.

- Nhu vay thi t6t, Ky can gi phai ban tam.
Pin do gidy lat, Ky lai budn ba:

- Ong ta di nhan tin tim con va nho
chuong trinh “Nhu chua hé co cudc chia ly”,
mot chuong trinh gitp tim ngudi that lac trong
chién tranh, thong bao trén dai truyén hinh bén
Viét Nam.

Em nghe ba chi & ba Lat bao nhu thé. Ba
chic chin ong ta chinh 1a b6 rudt cua thang
Ngd, vi 6ng ké lai nhirng chi tiét rat chinh xéac
nhu nhitng gi ma em da timg ké cho bd me va
chi ay nghe vé thang Ngo trude kia.

To6i kha bat ngd, khong tim duge ¥ kién
nao dé néi véi Ky. Lai thay ay nay khi Ky van
con ky vong vao minh.

Nhung chuyén nay khong phai don gian
nhu chuyén danh dam, hay chi huy mot tiéu doi
linh ngay xua. Bdng toi nghi den ban than to1,
cling mat me nim mai 1én ba tudi va ba t6i mot
doi da danh tron tinh thuong bao la cho t6i nhu
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thé nao. Co diéu Ngo khong hé biét 1a ngoai vo
chong Ky ra, nd lai con c6 mdt ong cha rudt
trén the gian nay.

O4i am thay, 6ng cha 4y lai chinh 1a ké thu
ctia bd Ky, cua ong chu, ba c6 va ca 6ng ba ndi
nita. Chang phai tit ca nhing nguoi nay da
ganh chiju bao nhiéu mat mat dau budn khén
kho vi nhitng nguoi Cong San nhu 6ng bd rudt
cua Ngo?

T6i n6i ra y nghi nay véi Ky, nhu mudn
goi v 13 Ky hdy quén chuyén Ay di. {t nhétsé
khong gay nhiing kho khédn, xdo tron tam ly
cho vo chong chau Ngb.

Ky ling nghe. Suy nghi mét ltc rdi ndi nhé
nhu chi tu n6i véi chinh minh:

- Me rudt cta no lai bi chinh trung di em
giét chét, truée khi em tim thdy nd trong héc
da.

C6 mot diéu gi d6 chian ngang dong suy
nghi cua t6i. Mot lic sau, t6i nam tay kéo Ky
dung 1én dén bén cay cau gd trén dong sudi
nho. Nhin dong sudi chay mang theo mot canh
hoa tulip, c6 1& ngudi nao d6 vira ném xubng
trén dau dong. Toi cti xudng, v4i tay nhat lay
canh hoa. Mot ¥ nghi vira 16e 1én trong déu, t6i
budc miéng thét ra véi Ky:

- Tat ca 10i ciing nhu dong nudc kia. “C6
ai tam hai lan trong ciing mot dong séng?” Tot
nhat hay dé cho n6 cir tw nhién chay qua cau,
cho du c6 kéo theo bao nhiéu bong hoa hay la
rac ruoi.

Cudc chién ma chung ta da tham dy, ching
phai d3 c6 nhiéu bong hoa dep nhung ciing co
bao rac rudi d6 sao. Néu duoc, hiy gitp cho
chau Ngd gitr lai nhimg bong hoa, nhu cai hoa
nay. Con tat ca rac rudi nén dé cho né troéi vao
quén lang.

Loi n6i mo hd, khong dau vao dau ay nhu
chi dé bao chita cho cai bé tic cia toi va tat
nhién Ky khong thé nao hiéu duoc. Su tht
vong hién rd trén mat. Ky chau may:

- Em ciing dé tung déan long la quén phut
cai chuyén nay di, nhung cit mdi 1an trong thay

thang Ngo 1a em lai nhé ra, r6i ban khoan suy
nghi. C6 nhiéu dém em mat ngu.

Cudi cung, nhy mudn dé khong lam phién
t6i va ciing tu nhi minh, Ky dap vai toi, quyét
liét:

- Roi! Ké tir hom nay em nhét dinh s& dep
han chuyén nay. Khong nhé va ciing khong
nhic t6i nita. Anh cling vdy, xem nhu chua hé
nghe em ndi chuyén nay nghe. OK?

T6i vong tay 6m vai Ky, ndi hai tiéng
“OK” ma trong long dudng nhu con co diéu gi
chua 6n 1am.

Ngay hop mit & nha vo chéng chau Ngo
that vui va cam dong, vi moi nguoi ai cling co
rang budc an tinh. Riéng t6i da gdp lai hai
nguoi ban cil.

Nhat 12 Ky, mot dora em nha binh két
nghia, da goi lai trong t61 bao ky niém cia mot
thoi chinh chién. Chiing t6i roi Cologne tro vé
lai Na-uy ngay hém sau. Vo chong Ky va vo
chdng nguoi ban dua t6i ra phi truong.

Subt hai gid ngdi trén may bay, dau oc toi
ning né voi hinh anh ciia Ngo va cau chuyén vé
ngudi cha ruot ma Ky di ké cho t6i nghe. Toi
biét, ciing nhu t6i, Ky bao 13 s& quén “phit” di,
nhung chic chan 13 s& khong thé nao quén
duoc.

May thang sau, nhu thuong 1€, cir dén mua
dong 1a vo chong t61 bay sang Cali (M) aé
trén cai lanh Bac Au va thim may c6 con gai.
O Cali nang 4m, chung t6i lai c6 bao nhiéu ban
be, thoi gian gap gd, chuyén tro khong con
tréng cho dau 6c suy nghi van vo. Bong mot
hém t6i nhan duoc dién thu cta Ky. Thu viét
kha dai:

...Cubi cung thi vo chong em di quyét
dinh cho thing Ngd va vo no vé gap bb né. Ba
chi em con & bén Viét nam cho biét, 6ng ta bi
tai bién mach mau ndo va trong tinh trang nguy
ngap. Chd chét. Noi bo cia miy tay Cong san
bay gio luc duc ldm.

Ong bd cia thang Ngd nay nim mot chirc
gi d6 dé hai ra tién. Chuyén tham nhiing hoi 16
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& Viét nam bay gid gan nhu “khong ngudi 14i”.
Nudc ho con ban duogc huéng ho 1a dat. Co 18
an chia khong déu ra sao d6, canh 6ng bd cia
thang Ngo bi phe dan anh manh hon, c6 long to
che, danh cho guc ludn.

Bao t6i 15i trat hét trén dau ong ta. Ca dam
em Ut vao tu, ong ta mét chire, chd ra toa 1anh
an thi bi tai bién mach méau no. Nghe néi khi
ra Ha Noi, ong ta cé léy mot nir déng chi, sinh
duge mot thang con trai, nhung n6 nghién ma
tay r01 theo bang dang, bi glet chét trong mot
cudc 4u da khi vira 1én 16 tudi.

Sau nay khi c6 chitc quyén tién bac éng bo
ba vo gia dé lay mot c6 4 hau hay ngudi mau
“miét vuon” gi do, tudi bang con ong.

Ba vo gia gian bo ong vé Bac. Sau nay, khi
ong that sting, ba vo tré cta ong cling da bo 6ng
dé chay theo mét tay cong an, von 1a dan em
cua 6ng, vao tan Ving Tau, mang theo tat ca
vang bac tién cua cung cd con gii nho, ma
nhiéu ngudi don dai ching phai mau mu cia
ong.

Tai san con lai bi cac déng chi dan anh tich
thu chia chac. Cubi cung ong ta séng trong cd
don va tré thanh “vd san” nhu chinh 6ng mot
thoi bi lra gat dé hé hiao mi dam nong dan
nghéo luc trude.

Ba chi cua Ky nghe duoc trén dai truyén
hinh, 101 6ng nhin tin mong muén duoc gip
mit dira con trai that lac mot lan trude khi ong
nham mat Ba goi sang khuyén vo chong em co
sap xép cho vo chong thang Ngo n6 vé gip ong
ta mot 1an. Gia dinh minh c¢6 dao ddc nhéan
nghia. Thoi du sao nghia tr cling 1a nghia tan.
Ba béo thé.

Nhu anh biét d6, chuyén nay thi chinh em
cling da timg nghi dén, nhung lai khong mudn
cho thang Ngo biét lai lich ctia né.

No6 s€ buon lam néu biét vg chong em
khong phai 1a b6 me rudt, va bo rudt no lai la
mot nguoi Cong san.

Em va ba chi ban nhau. Em bao véi vo
chéng thﬁng Ngo, ong ta 1a anh nuoi cua em,
tirc con nudi cua 6ng ba ndi, thit lac bao nhiéu
nam trong chién tranh bay gio méi biét.

Vi em khong thé v& Viét Nam, nén vo
chéng né thay mit em, vé thim 6ng bac ém
nang, nhan dip vé Pa Lat tham ba c6 va md ma
ong ba noi.

. Rl -

Ciing dé vong linh ong ba nodi duoc vui. Ba
chi thi tim gdp riéng ong ta, bao cho 6ng biét 1a
dta con that lac 4y van con sdng, thanh dat va
dang sdng rat hanh phuc v6i cha me nudi ¢
nudc ngoai ma nod van nghi 1a cha me rudt cua
no.

Ba chinh 14 chi ctia 6ng bd nuoi dy. S& dua
hinh anh n6 cho 6ng xem. Hura s€ nan ni cha
me nudi cho né vé gip 6ng, voi diéu kién la
ong phai gitr kin, khong noi ong la cha cua n6
cling nhu me cia n6 da qua doi khi né 1én ba.

Lam vay 1a cbt dé tranh cho no bi “sd¢” vi
qué bat ngd, hut hang co thé giy xdo tron tim
ly, nguy hiém cho no.

Moi sip xép déu thuan loi. Vo chong thang
Ngo di bay vé Viét Nam sang hom nay. Em hy
vong 13 minh d3 lam hét bon phan dé sau nay
khong c6 diéu gi héi han. C6 tin gi thém em s&
béao anh sau..”

Ban biju vdi bao ban bé tr vai tiéu bang xa
t6i tham, chua kip hoi 4m, thi vai hom sau toi
lai nhan thém mot email mai cua Ky, c6 kem
theo vai tAm anh.

«..Khi ba chi dua vo chong Ngo dén gip
ong ta trong bénh vién, tuy mét nhung dng con
tinh tdo lam.

Nho anh y ta &5 ngdi ddy. Ong siing sd
nhin Ngb that 1au, d6i mét sang 1én. C6 18 éng
khong ngd dira con that lac, ong bo lai chién
truong tir lic méi 3 tudi, khong hé duge 6ng
nuoi néng, bay gi¢ lai 1a mdt thanh nién tuén ta,
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thanh dat va hién lanh drc hanh, khéc han dia
con trai cua 6ng vdi ba vo Bac ky, ma ong da
tung cung chi€u, lo lang.

Ong chip hai  tay cli gap minh trudce ba chi
ciia em nhu mudn t6 long biét on nguol da
dudng duc Ngo. Bong ong bat khoc va cb ldy
hét sirc tan 6m cham iy Ngd.

Ngo ngac nhién nhung ctr dé yén, gitr lay
hai canh tay dé ong guc dau 1én vai minh. Kha
lau, khong noi mot 101 gi, cling khong con nghe
tiéng khoc. Khi cam thdy co diéu bat thuong, (Ma(’/? (&09;0 @(Iﬂ (C/bé'd/
Ngo bao ba c¢6 va vo né phu d& ong ta nam .
xubng. Moi ngudi hoang hot khi thiy ong da tit
tha tr lac nao. HGdi cac ban gia cta toéi oi!

Dung co6 tui than, hodc trdach doi
Thoi gian, ndm, thdng, qua nhanh Idm

Chéau Ngo phu 6ng bac si 1am hd hip nhan
tao. Sau mot luc, cd hai déu lac dau, bao ong ta

da chét. Hay sbng ting gidy phtit tuyét vdi.
Ca anh y ta roi ong bac si vubt mat ong dé R

phii 1én di thé tim ra trang, nhung mét 6ng van Bao nam ldn léc, cung du roi

m¢ trimg. Nghe 101 ba chi em, chiu Ngo dua Bén ba thdi vdn, sbng ndi troi

tay vubt, mét ong nhim lai. Rdi dot nhién mit Nhuc vinh, suéng khé, déu c6 ca

ong tré nén hong hao va trén miéng nhu vira Gid chi minh ta vai dét troi.

moi mim mot nu cuoi.

Khong co ai dén tham ong ta. Cac dong chi Cubc doi la thé dé ban oi
mot thoi cua ong cé 1€ vi s¢ lién luy nén cling ' '
da tranh xa 6ng. Chau Ngo ding ra nhan lo chi
phi cho viéc chon cit va xay phan mo cho 6ng.
Pam tang that budn. Ciing chi c6 vo chong Ngo
va ba chi em tién 6ng dén noi an nghi cubi
cung. Em nghi chic ong yén long ra di khi da Buéng bé hét di, cat lam gi
dugc nhin thiy mat dia con trai lac nhau khi P8 hon thu tha lidc ra di
m&i vira 3 tudi, gi0 1a mot thanh nién thanh dat.
Va vo chdng em ciing yén tdm, xem nhu chau
Ngd da thuc su doan tuyét mot géc gac dau
long.”

C6 trdch, cé6 than, ciing da réi
Chi gay mau thudn, thém budbn khé
Chdng ich loi chi, ltic cubi doi.

Tién bac, lo du, gi® v6 nghia
Han thu, xung dét, chdng ich chi.

Thoi gian con lai, c6 la bao

T6i nhin k¥ tdm anh cua 6ng, Ky goi kém . N
i Hay c6 vui I1én, chd u sdu

theo dién thu. TAm anh dit truéc quan tai, co 18

chup di 1au, luc 6ng ta con dang quyén luc. Toi Thyc hién nhing gi minh mo udc

thoang nhin ra khuén mat cua Ngo. Khong biét Dé dung héi tiéc, luc lia nhau.

Vo chf)ng Ngd c6 nhan ra diéu nay khong, hay

c6 thé do chi 1a ao anh dugc rap ndi tir nhimng

mang lién twong mo hd cua t6i. Nhung diéu La lid A1z 2 X
a liéu thudc bo, chang gi qua

nay bay gid dau con cé y nghia gi khi Ngo da o7

thyc sy bude ra khoi dam may mu qua khur. Tat Tinh thuong, tha thut Icf sttc manh

ca nhu da cudn theo dong nudc chay qua cau. Hanh phic, binh an, dén moi nha!

Stic khée, niém vui, lic tudi gia
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Vo ngudi tu cai tao

Tén Thit Pan

Chuyén vé nhitng ngudi vo cua “ti cai
tao” thi t6i viét cling da nhiéu, nhung van thiy
chua du. Mdi lan t6i doc mét cau chuyén nao
lién quan dén ngudi dan ba day du “cong dung
ngon hanh, tam tong tir dtrc” thi t6i lai nho dén
nguoi dan ba xing dang dugc ton trong, vinh
danh nhit. D6 12 ngudi vo clia “ti cai tao”.

Viét dé vinh danh, dé noi 1én ndi thng
kho, nhoc nhén day tui nhyc cua nhitng con
nguoi chan yéu tay mem trudc day chi biét
theo chong, nudi con, t& gia noi tro trong lic
chdng dang hanh quan ngoai chién tuyén. Bong
chdc van nu6e doi thay, phai ganh trén vai bao
ganh nang thay chong, vira 1am cha, 1am me,
lam dau, rdi lai nuéi ti cai tao. Bao nhiéu thi
dé trén bo vai nho bé ctia ngudi dan ba lidu yéu
dao to, von di quen sdng nuong twa vao chong!

Sau ngay 30/4/1975, khi cic quan cén
chinh dudi ché d6 VNCH bi “bén thing cudc”
lua vao “trai cai tao”, dé lai sau lung nhiing
nguoi vo tré va nhitng dua con tho nheo nhoc
v6i mot tuong lai mo mit, day diy ndi lo au va
khong c6 ngay mai!

Pa s6 vo ngudi “tu cai tao” sau ngay doi
doi, con lai chi 1a hai ban tay trang thiéu trudc
hut sau, v6i mot tim hon kho dau, hut hang..
Do dac trong nha, cai nao con dung dugc lan
luot cho ra “cho troi” dé co gao cho cac con dn
qua ngay cai da. Con moi chuyén s€ tinh sau!

Thuong thay cho nhitng nguodi vo dugc
mang danh “V¢ S Quan Nguy” van ling 18
bude di, 4m tham, héo hat, tim ké sinh nhai dé

lo cho con va tham nudi chong trong trai “tu céi

,"

tao”!

Mot s6 khong con du kha niang kiém song,
khong n& ngdi nhin ddm con ngay tho vung dai
chiu doi kho: Guc nga!

Mot sb6 khong chiu dung ndi su co don va
nhitng nhu cau thiét yéu cta than xac, khong
lam chi dugc minh trude s mua chudc va ham
doa cta nhitng “ngudi thing cudc”: Guc ngi.

Mot sd khong it nguoi bi bénh hoan, kiét
stc, tan hoi, thiéu an noi vung kinh té moi:
Ciing guc nga.

Chi c6 mét sd it vo nguoi ti cai tao may
man con chat von liéng dé lai trong nha, thi
ciing ban dan ban mon dé séng lay lat cung
nim thang. S6 con lai chi la hai ban tay tring,
thiéu trudc hut sau voi bao ndi dang cay trim
chiéu!

Con nhiéu va con nhiéu hoan canh thuong
tam nita khong ké xiét! Trién mién 6m iy ndi
dau tinh than cing thé xéc, 1an niém tuyét vong
chan chuong!

Hau nhu da sé nhimg ngudi vo ciia “ti cai
tao” vi luén nghi dén chong dén con, nén cd
vuon 1én dé tim cai song cho chdng cho con
bang cach di budn thung ban bung qua ngay,
chit chiu timg hat gao, cti khoai, ct san dé nudi
con va di tham nudi chong trong trai cai tao.

That dau long mdi khi nh¢ dén nhiing ngay
den tbi clia gia dinh t6i, mot trong nhiing gia
dinh c6 chdng, cha di tu cai tao, va da khong
may gap phai canh dau thuong day nudc mat!
Hom d6 1a mdt ngay cudi Dong gan Tét Mau
Ngo (1978), vg toi nhan dugc gidy phép cho di
tham nuoi to1 dang bi giam gii tai trai tu A.30
(Tuy Hoa). Vo t6i rat vui mung, lién dat theo
hét 3 da con tir Phan Rang ra Tuy Hoa dé
thim Ba, vi ca may nam khong dugc gap. Khi
ra dén noi, vo chéng, cha con gidp nhau rat
mimg r& thoa long mong nhd, ngd rang con cé
ngay gip lai nhau. Ai ngd, d6 1a lan cubi cing
t6i dugc gip dira con trai dau 1ong yéu dau cua
t6i! SO 1, sau khi tham nudi xong, trén dudng
trd vé, khi chiéc xe do xudng déo Ca (Nha
Trang), xe bi dit thing, tai xé khong 1am chu
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dugc tée dd, nén cho xe huc vao thanh ndi, 1at
nhao lam cho hanh khach trén xe tir nan 6
ngudi tai chd, trong d6 c6 dira con trai dau long
cia toi. Con vg va 2 dua con déu bi thuong
ndng.. Pua thi gdy chan, dua thi bi u tran.
Riéng vo t61 thi bi mé man bat tinh. Tét ca déu
dugc dua vao bénh vién Nha Trang cép curu.
Con dtra con trai tor nan thi dugc mot nguoi ba
con & Nha Trang dua vé an tang tai qué nha. Sy
vi¢c dau long xay ra nhu vay, ma ca 3 thang
sau t6i moi hay biét duoc, do mot than nhan
clia nguoi tu cdi tao cho ban toi biét, va anh ta
da noi lai v6i toi! Vi ho so anh huong dén hoan
canh cua to1 hién gio trong trai tu, va s¢ bi giao
dong tinh than, roi s& xay dén nhiéu chuyén
khong hay, nén ai ciing déu dau kin hét! T6i 1én
Xin phép vé thim md con, va gap gia dinh it
ngay ciing ching ai cho! Ho bao rang, rang cai
tao tot, s& sém duoc vé voi gia dinh! Oi, biét
thé nao 1 t5t? Ma toi c6 toi gi ma phai cai tao?
Sao ma né qua mo hd va triu tuong thé! Ddi
voi o, con 1au toi mai tdt ndi voi cai ché do
Cong San nay dugc?

Hon 3 nam vé trudc, khi lua cic quan can
chinh cia VNCH vao nhitng trai tu khé sai, ma
bén “phe théng cudc” bao la trai “hoc tap cai

0”, ho néi chi dem theo tién an trong vong
mot thang ma thoi! Ai ndy déu hén hé ming
tham, tinh nguyén dong tién di hoc sém dé
duoc Ve som. Ai ngo bi qua luira cua Cong Sén!
Pi gan 4 nam r0i ma chang thiy mot chat anh
sang nao ¢ cudi duong ham! Hoi cap trén thi ho
bao: “Chung t6i néi cac anh dem theo tién an 1
thang, chir ¢c6 noi cac anh hoc tap mot thang
dau?” Ding 1a luan di¢u dbi tra, la gat cua
“bén thang cudc” da dua chong con ciia nhiing
nguoi vo, ngudi me mién Nam VN di vao
nhiing 10 sat sinh tr 5 ndm, 10 ndm, thdm chi
dén ca 15 nam, dé rdi c6 nguoi phai goi xac lai
trong trai tu! Dung la “Pung tin nhitng gi Cong
San noi!” Tro bip cua Cong San bao gio cling
1a bac thay!

Chua hét, d6 1a sd phan cua nhitng 6ng
chdng di cai tao. Con cic ba vo va con cai &
nha thi ciing chiu biét bao trim cay ngan ding!
Chung day doa di cac ving kinh t& méi, noi
ring thiéng nudce doc, dé 1ai nha cao cira rong &

thanh phd cho céc can b ngoai Bic vao chiém
0. C6 nhitng ba vo khong chiu dugc khi hau ¢
ving son lam chuéng khi, trén vé thanh phd
noi nha cii cua minh, thi cling tré thanh ké vo
gia cu, vi khong c6 ho khéu. Oi, vo cua nhitng
nguoi “tu cai tao” sao ma bi vui dap tham
thuwong, khong but muc nao ta xiét thé?!!!

Toi c6 mot gia dinh ba con & Pa Nang bi
dua di “ving kinh t& méi” ¢ tan trén Bau Ban
(Quang Nam), noi son lam chuéng khi, mudn
dén noi thi phai di bo chir khong c6 duong xe
hoi, va con phai qua do, 161 subi méi dén duoc
chd cu trii. Rat cudc ba ta d bo mat mot dia
con trén d6 vi bi s6t xuat huyét!

Mot nguoi ban nira, tu cai tao ¢ trai A.30
(Tuy Hoa) cung véi t61, ¢ vudn xoai rong ca
hang chuc miu ta, v&i nha cao cira rong thodng
mat ¢ thi xa Phan Rang -Thap Cham, bi “nhiing
nguoi da chiém doat mién Nam” trung dung
lam “Cung Thiéu Nhi” va day vo con anh ta 1én
ving kinh t& moéi ¢ Song Than, Séng Dau
(Ninh Son, Ninh Thuéan), lai cling da bo xac hai
dtra con trai trén do, vi bénh kiét ly va sOt rét
rimg! Pén nay Cong San van chua tra lai dat
dai va dén bu gi cho gia dinh anh ta ca! May
ma c6 chuong trinh HO, nén ca gia dinh nguoi
ban nay da dugc dinh cu & Hoa Ky.

R6i vo ctia mot nguoi ban “tu cai tao” khac
& Phan Thiét ciing bi chinh quyén Cong San
danh “tu san mai ban” roi dua di vung kinh té
moi ¢ Song Khién, Song Liy cho dén ngay
ngudi chong di ti cai tao tro vé, méi duge di
dinh cu & Hoa Ky theo dién HO. Lai con mdt
nha tu san khac, than phu cia mét nguoi ban tu
cua toi ¢ Sai Gon, sau mdt dém thiac day théy
minh tring tay, mat hét vi bi ché do Cong San
“danh tu san mai ban”, tich thu tit ca, bén nhay
tir 1au 3 ty tir chét mot cach tie tudi!!!

Tuy nhién, Ong Troi khong bao gio lay
clia ai tat ca, va cling khong cho ai tit ca, van
con dé lai cho nhitng nan nhan cua ché do
Cong San mot con dudng sdng! Do 1a chuong
trinh HO sém duoc ra doi dé ctru vot nhiing gia
dinh cyu “tu cai tao” duoc di dinh cu & Hoa
Ky. Néu khong, thi khong biét nhitng gia dinh

wu “td lao cai” nhu ching ta & dat nudc VN
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dau khd nay, s& ra sao ngay sau?! Tuong lai
con chau cua chung ta s& nhu thé nao?! Chuong
trinh HO nhu mét chiéc phao ciru tinh cho gia
dinh ctua nhitng nguoi cyu “tu lao cai”. Nhiing
nguoi vg trung trinh, mdi mon chd doi va nudi
chdng trong nhitng nam thang dai “tu cai tao”,

nay déu da dugc dinh cu trén dat nuée tu do C SC"‘ C],ﬁ a
Hoa Ky nay rdi. Con cai déu dwoc dn hoc dén

noi dén chdn va di thanh dat. Do la mot phan Em & bén néy
thuong cao quy ma Thuong dé di ban cho gia Anh & bén kia
dinh nhiing nguoi “Vo cua tu cai tao”, vi sy hy

sinh chiu dung bao gian truin cuc kho, mot Chiing ta cdch chia
1ong trung trinh chd chong, nudi day con céi va Dbi bo bién gidi

than co 1an 161 ngugc xudi nudi chéng trong trai
ti cai tao! Oi, that 1a cao quy biét bao!!! Chiing
ta ciing khong quén cam on dat nudc Hoa Ky Tuy gan ma xa
da dang rong vong tay don nhan nhitng gia dinh
cua cyu “tu nhan chinh tri” nay, dé con chau X
ciia chung ta c6 duoc ngdy hém nay sung tic Khéng hé xa cdch
day du, va mot twong lai xan lan hon bao gio
hét! Xin ta on Nguoi, ta on doi!

Tuy xa ma gén
Nhung tinh véu ta

Bdi chung mét mach
Nuéc dé vé séng
Do 1a nhiing nét son trong trdm ngan nét
son cua nhitng ngudi “vg tu cai tao”. Trong
Thanh kinh cling c6 noi: “Khong c6 gi cao quy Gdp nhau noi dy
hon bang sy hy sinh mang song vi ngudi minh
yéu!” Vo con cua nhitng nguoi “tu cai tao” 1a X
nhitng ngudi nam trong sd do, ké ca con trai Nhung r6i phdi xa
du long cta t6i! Xin On Trén tra cong boi hau, Mai mai doi ta
va don nhan ho vé€ noi cdi vinh hang!!! — <
Van la nhu thelll

Chting ta hdng mong

Nhé nhau biét mday

Mot canh hoa hdng twoi thim nhat, xin
dugc trao cho “Vg Nguoi Tu Cai Tao!”

. = ar 1A . Chwong Dai
Xin cam on nguoi Vo that hién, va dam g

dang cua toi! Xin ton vinh tit ca nhitng ngudi
Vo diing cim cta “td cai tao” dudi ché do
Cong San! Hbi con & trong trai tu, ching toi
thuong hay ndi dua véi nhau rang: “Khi nao
dugc vé, minh s& cdng Vo di vong quanh trai
dat!” Bay gio, minh cdng dugc nira vong 10i,
khi nao dit nuéc VN ¢ duoc tu do, dan chu,
nhan quyén thi minh cdng vé lai 1a dung mot
vong trai dat, phai khong cac ban? Mong dugc
nhu vay lim thay!!!

N2 AN e i
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Driveway Sealing

< Power Washing
& K‘ Landscaping
Snow Removal

Pién Thoai: 732 397-2900 (Lé Ding)
41 Crest Circle, Matawan, NJ 07747

Driveway Sealing: Power Washing:

- Trang lai dudng driveway - Dung may cuc manh
Tram nhitng dudng nat - Rura sach nhu mdi
Lam lai nhu madi - Fence / Deck / Siding

Gilr dugc lau nam - Walkway / Patio / Steps

Landscaping: Snow Removal:

- C&t cd hang tuan - Ui tuyét cho nha va cho céc
Tia cay cho dep cd sé thuong mai
Trai da, trai mulch * Lam viéc theo khé& udc hodc
Don dep chung quanh nha moi lan goi.
HGOt don 1& cay - Mau chdéng va sach sé.

Chuyién Man © Tin Tudng © Tan Tam ¢ Gid Phai Chang
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SAIGON GRILL

Authentic Vietnamese Guisine

1134 Liberty Ave. Hillside, NJ 07205

(908)248-8548
www.saigongrilinj.com

Hay Dén Véi Sai Gon Grill,
Quy Vi Sé Duge “Lén Hudng Nhitng Mén An Thudn iy
Vige Nam, Vi Su Phuc Du Cha Ddo, Va Mse Khong Gian

Kich Su - “Cvang /Nhé - Am Ciing \L' Y,

|
GioMé Cia: I Vs
Chi /Nhate: 11:00AM - 8:30ﬁ\ l/ \

| Chit Hai - “CThiNdm: 11:00AM - 9:307P ‘
l “Chit Sdn & “Chit Bdy: 11:00AM - 11:06 /1/‘ /e | \

[
ma s re (M) K N
DMETOR S INEAW) fAogiit I
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LUU’S

AUTO REPAIR. INC.
327 Bound Brook Rd
Middlesex. NJ 08846
D.T. (732) 968-8986

DAC BIET SPECIALIZED IN:
* Chuyén sta cac loai xe Nhat S . &
— ACURA M State !ns_pectlon _ N
—. HONDA Emission, Repair facility
= TOYOTA M Engine & Transmission
= NISSAN
— MAZDA M Check all Computer
= MITSUBISHI System
* Mon 20 nam finks nghi¢m. M Front & Rear Suspension
*  Coun 0/m,(e/én vién hudn ﬁly_én ctia /uiny ™M Brake System

dmeiican Honda Molos.

M Engine Tune Up

*  She mdy chinky law nam cho cic dai /y

Honda
= -—W 20
=NERC S CEL™ | GIOMO CUA:
Produced by FEG Mfg., Corp Thit Hai-Thit Sdu : 8 AM - 6 AM
e Increases Engine Efficiency Thy Bay: 9 AM - 4PM
e Increases Fuel Economy Chia Nhat: Péng Cira
¢ Reduces Emissions
e Lifetime Warranty = =
¢ No Maintenance DAC BIET
e Made in the USA Bét 10% Cho Ngudi Pong Huong

Kinh Chiic Qui Vi Mot Nam Mbi An Khang T hinkh Vupng
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Poi Negee

Vietnamese Restaurant

136 Talmadge Road - Edison, NJ 08817
Phone: 732-662-1911

Déic Biéx:

0 2 ol ¢ Ca chién xa + Ca hap
oM f vh St ¢ Canh chua ¢+ Ca kho to
MG Zinn booii: + Ban bo + Ban riéu
O A CAOA. i 2 i y
¢+ Bun mam ¢+ Banh cu6n

M¢d Cwva 7 Ngay:
Thy Hai - Thi Bdy: 11:00 AM - 10:00 PM
Chia Nhat: 11:00 AM - 9:00 PM

Hén banh Avoc f-ﬂqc Vs Quy’ Klich

(S O O ™SR N N N N N O O O O O NN N TN TG N N O S O O NS N N TN T N G N NG N N N TN

" 7 7 7 2 B B D I L D D ) ) L L D L D D ) ) ) L L D D L ) ) D L
" 7 17 7 I B D I ) ) L L ) ) L L D L L ) ) D L D D L ) ) D

©
<
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FOREIGN & DOMESTIC CARS
STATE INSPECTION

618 Monroe Avenue
Elizabeth, NJ 07201

Tel. (908) 355-1001 - Fax (908) 355-6976

Mon - Fri: 8:00 AM - 6:00 PM
Saturday: 8:00 AM - 1:00 PM

Closed Sunday
. Tires & Tire Repair . Engine Tune Up
. Steering & Suspension . Transmission Service
. Performance Exhaust . Mufflers & Exhaust Service
. Batteries, Starting & Charging . Oil, Lube & Filter Change
. Brakes and Brake Repair Service . Heating & Air Conditioning
DUONG VAN LU Kinh Moi

Mas,@ VISA D'SN‘S%}(ER'J
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%2 Thants 90

A FEEB DO N IR A S s BT R
Beef N oodle Soup S pecza[ty

1876 Rt. 27 Lincoln Hwy. Edison, NJ 08817 Phone: 732-248-9080
Pau Pép v California Npieuw Nam Kinki Nghiem Pdm Srdch

IPHC NGON NOI 1nf~<e\|

Diic Biét Cdc Mén An Thuan Tiiy Viét Nam
# Ch3 Gid, Géi Cudn
3% GO6i Tom Thit, Chao T6m
3% G4i Khé Qua Tém Thit
% Hu Ti€u Nam Vang, Mi Hai Vi
% Bidn Tom,Thit Nuéng, Cha Gid
3% Banh Ho6i Chao Tom, Tau Hu Ky
3% Com Bo Liuc Lic, Com Sudn Bi Cha...

Nz D3t Tige: Sinl NESR, Hei Hop, Lt Hosne

“Licy Dai An Can, Nhank Nhen, Nha Nhén
Bai Dan Xe Rong Rai An “Lodn

Tues — Thurs: 11:00AM - 9:30PM

Fri & Sat: 11:00AM - 10:00PM

Sun : 11:00AM - 9:00PM
MONDAY CLOSED

Cdm On Qui Khdach Da Pén U ng Hp 9% Tttants Yo Trong Thoi Gian Qua
Kink Chsic Lui Khdeh ot Nim At An Khang < Lhink Onpng
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VAN PHONG LUAT SU
ATTORNEY AT LAW New JERSEy
279 Amboy Avenue - Woodbridge, New Jersey 07095
Tel: (732) 582-6762 - Fax: (732) 582-6763
DAN SV THUONG MAI:
- Tai nan xe hoi, truot, té, nga - Mua hodc ban nha ctra, co sé thuong
- Taj nan lao dong mai, tiém, nha hang
- Bat can y khoa - Thanh lap o SO thuong mai, cong ty
* Khong ton tién luit sw - Tranh tung vé thuong mai
néu khong thang kién
HINH SV
LY DI: - Can t01 gdy 4n mang / thuong tich
_ Ly di nhanh chéng - Can t0i tang trir / sir dung ma tay
- Tranh tung vé tai san, cap dudng, - Can 101 vé bao dong tinh duc
quyeén gilt con, quyen tham con . . N s xo
- Bao déng trong gia dinh KI-!ANC:.‘- CeO' :I'IEN THUAE ?AT.
- Khang céo dé giam tién thué dat
( property tax appeal)
DI CHUC: ,
- Viét di chuc thira ké tai san DI TRU:
- B4o lIanh than nhan
. - Xin thé xanh ’
THL!E: L ’ . - Pon xin thé xanh 10 nam bi tir choi
- Bi S¢ Thué kiém toan (tax audit) - Xin thé xanh 10 ndm don phuong
- Dai dién than chu khi gép S Thué - Pang bi toa Di Tra tryc xuét
va trude Toa An Thué ' '
o PHA SAN:
GIAM TIEN MORTGAGE: - X6a di n¢g nan ’
- Diéu dinh v&i Lender dé giam tién - Ngén chan chu ng xiét tién trong bank,
mortgage hang thang luong bong, hoac kéo nha, kéo xe
L il
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DE&TA&QANT
AUTHENTIC VIEINAMESE CUISINE

775 Rt. 1 South & Old Post Rd. Edison, NJ 08817
Dién Thoai: (732) 985-7977

n phoanhdao (edison, nj) Nhiéu Mon
Moéi

Dia Piém Mdi

Trén 100 Gio Mé Cua:
Cho Ngéi \

Thi Hai — Thit Bay: 11:00AM — 10:00PM
Chua Nhat: 11:00AM - 9:00PM

Pay Pt Nhitng Mén An THUAN TUY QUE HUONG
Bo Nuéng La Nho - Lau Bo Tai - LAu D6 Bién - Lau Pau Hii

Bun Bo Hu¢&

Cha Gio

GOi bu bu

Banh Xeo

Canh Chua

Com Suon Nudng Bi Cha
Com Bo Liic Lic

Com Ga Xao Xa Ot

)
0‘0
)
0‘0

Bun Miang Vit

Bun Tom Nudng

Bun Mdgc

Bun Riéu

Bianh H6i Nem Nuéng
Banh Hoi Thit Nuéng
Hu Ti€u Mi Triéu Chau
Hu Ti€u Mi D6 Bién
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Nhan Pat Tiéc Bai Pav Ke
Sinh Nhéat - Hoi Hop - Lién Hoan Rong Rai & An Jodn

Rink Qe Quig Rhach Mat Nam Mai Nhidu Hui Quai vd Hanl Phoic
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ﬂ AXA EQUITABLE

redefining /insurance

Long Ngo
Registered Representative
long.ngo@axa-advisors.com
Tel: (732) 452-7213 / Cell: (201) 388-6492 / Fax: (732) 906-3618
AXA Advisors, LLC
333 Thornall Street, gl Floor, Edison, NJ 08837

Chung tdi cung cap cac dich vu:

Business Planning e Hoach Dinh Kinh Doanh
Estate Planning Strategies e (Cac Sach Lwgc Hoach Dinh Tai San
Retirement Planning e Hoach Dinh Huwu Tri
Insurance e B3jo Hiém
Asset Allocation e Phan Phoi Cha Cai
Education PIanning(” e Hoach DPinh vé Gido Duc ()
Tax Planning e Hoach Pinh vé Thué ?
Survivorship Planning e Hoach Dinh cho Ngudi Thira Ké
Disability-Income Insurance e Bao Hiém Lgi Tlrc Tan Tat
Long-Term Care Insurance e Bdao Hiém Cham Sdc Dai Han

Bao hiém stc khoe Obama Care )

Wwww. axa-equitable.com

Dugc trd dung bdo hiém nhan tho va cac san pham tai chanh khac

Xin tham van v&i ngudi ¢ van vé thué hodc phap ly dé biét cac tinh trang dic biét clia quy vi.

Chirng khodn do AXA Advisors, LLC cung cap (NY, NY 212-314-4600), héi vién FINRA, sipc. Nién kim va
céc san pham bao hiém do AXA Network, LLC va cac co quan bao hiém chi nhdnh cla hang cung cap.

AXA Network, LLC kinh doanh tai California dudi tén AXA Network Insurance Agency of California, LLC
va, tai Utah, dudi tén AXA Network Insurance Agency of Utah, LLC. Ngudi c8 van AXA va chi nhanh cda
hang khéng tham van vé thué va phdp ly. GE-55128b (4/10)

“Cac thong tin trong tuwong lai cé thé chi bang tiéng Anh.”
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CHUYEN VIEN DPIA oc
L Ul VUNG MIDDLESEX, GARDEN STATE, & MONMOUTH, NJ

Realtor Associate

Cell: (732) 371-9777 269 State Route 18, Suite A, East Brunswick, NJ 08816
Bus: (732) 254-3750 ext. 124

Néi tieng VIET ) . : )
i€ng ANH Cell: (732) 371-9777 | Fax: (862) 345-2653

Websites: www.marysitu.com & www.cbcworldwide.com
Email: situmary@gmail.com

e Phuc vu va hudng dan quy e Giup dinh gia can nha chinh xac trudc
vi trong lanh vuc vé mua khi du dinh ban va dugc phat rong gép
coLbDuweéLL ban nha cla, dat dai, va 3lanquahéthéng MLS.
BANKER O khu thuong mai. Huéng dan than chl Iya chon cac
e Co day du danh sach nha chuong trinh tai trg dia 6c va quyén Igi
ban trén thi trudng cla tat cla ngudi mua ban nha (Direct Lender
cé cac céng ty dia 6c¢ trong Home Mortgage Services).
viung New Jersey qua hé Day la thdi diém t6t dé ban can nha
th6ng MLS. I6n va mua can nha nhd, hoac ban can
nha nho sau réi mua céan nha Ién.

BOUAL MOUSING
OPPORTUNITY

RESIDENTIAL BROKERAGE
and COMMERCIAL NRT

“Buying or Selling your
home I always by your side”

Opportunity

is Knocking at Your Door

There are great real estate opportunities

knocking at your door! | can help you find
out what is happening in the communities
that interest you most. | know the market

and | am an expert in your area Mal‘y Sltu

Let me put my knowledge and experience Realtor Associate

to work for you! Cell: 732-371-9777
Office: 732-254-3750

Whether you are in the market to buy or Mary.Situ(@cbmoves.com

to sell, call today for a free, no-obligation www.MarySitu.com

market analysis on your home.

COLDIlleI.L
ANKCR 3
ColdwellBankerMoves.com

RESIDENTIAL BROKERAGE
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Bigeelle "oénh mi viét

381 OLD POST ROAD, EDISON NJ 08817
TEL: (732) 626-5542

Pac biét: Banh mi thit nguoi (mua 5 ting 1)

Banh Mi:
e Banh mi thit nudng e Banh mi bi
e Banh mi ga nuéng e Banh mi c4d moi1
e Banh mi xiu mai e Banh mi bo nuéng xa

e Banh mi pate, cha lua

¢ Chaluya A Banh chung
¢ Cha song A Béanhu
¢ Nem chua A Cac loai x01, che, banh

v Céc loai sinh td
v Cac loai nudce giai khat thuan tuy Viét Nam
v Cac loai bubble tea

Piic biét Cudi Tuin: Gio Mé& Cira:
- Banh cudn Thi Ba - Chii Nhat: 9 AM - 9 PM

% Bimh lzeo 5 Thir Hai: BDong Cira
» Dau hil chién

«%% Nhan D3t Tige ***

*** Nhan Nau Cac Mon Nhau ***
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PACIFIC TRAVEL & SERVICES LLC.

1999 Lincoln Highway- Edison, NJ 08817.
Phone: (732) 248-3366; mail@njviendong.com

« Bdan vé Mady Bay va Cruise du lich trong va ngoai nudc.

« Lam Visa khan, China Visa, Mién thij thyc, Re-entry permit.
« Cong ham doéc than, gia han hé chiéu Viét Nam.

« Bao lanh than nhén, du lich, qudc tich, thé xanh.

« Notary Public, thi thuc gidy to, lam gidy Gy quyén.

. Dich cac loai gidy to: vin bang, khai sinh, hon thu, khai tr.

. Daily thé dién thoai V247, g&i qua vé Viét Nam.

« Cung cap tat ca cac loai bao hiém: strc khée, tiém, xe va nha.
« Khai thué, chuyén tién.

« Vay tién: mua nha, tai tai tro (refinance), personal loan, v.v.
« Phutavan phong luat su: ly di, mua ban tiém, tai nan, v.v.

« Cung cap tin hiéu giao dich (trading signals) : forex, vang, bac, dau hoa, v.v.

DICH VU MIEN PHI

(danh cho nguéi cao nién va ngudi cé loi tire thap)

Hudng dan xin cac phuc loi x3 hoi: / .
Medicare, Medicaid, Foodstamp, Cellphone, }é Med,ca’e

Tién gia, Obamacare, NJ Family Care.

Xin lién lac: Victoria Pham 732-248-3366 S/g Med,ca,d

. J/

N}
S}
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S}
N)
S}
N}
N)
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KP ACCOUNTING, INC.

Viin Phong Ké Toan & Thué Vu
2445 5th Ave. K228 New York, NY 10001
Mailing: 2449 Stecher Ave. Union, NJ 07083
Tel: (201) 895-3039  Fax: (877) 483-3088

+ Khai thué€ ca nhan va co s¢ thuong mai

Gitr sO sach cho ca nhan va cong ty

*

DPai dién cho than chu trong truong hop b1 audit

*

Nhan gitr s0 sach va lvong nhan vién

*

. Bao dam, kin dao va tin nhiém

Kathy Pham
Accountant
(201) 895-3039

Email: Kathy@kpaccountinginc.com
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Refrigeration Air Conditioning and Heating

122 Cook Avenue Middlesex, N.J. 08846
b.T. (732) 627-9433 & Cell: (732) 742-7541

[ CHUYEN SUA CHUA, LAP RAP & BAO TRi

\——

Mdy Lanh cho ¢d nhd

(Whole House Air Conditioning System)
Mdy Sudi

(Whole House Heating System)

May Phun Hoi ﬁm Mua Dong (Humidifier)
Binh Nuéc Nong (Hot Water Heater)
Quat Hat Hoi (Exhaust Fan)

Nhiéu Niam Kinh Nghiém
Bao Dam & Nhanh Chéng
Vua Long va Gia Phai Chang

Kink Ghisc Dy Péng Hivong
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T & SAUTO REPAIR

297 Vail Avenue * Piscataway, NJ 08854
(Off Washington Ave. at corner of Vail Ave. & New Market Rd.)

Phone: (732) 424-7900 ® Fax: (732) 424-3988

ACURA —-HONDA -TOYOTA
LEXUS—INFINITI- NISSAN
c

‘0? MAZDA —1SUZU - MITSUBI SHI

@ Engine repair and rebuild & Engine performance diagnose
& Exhaust system & Heating & Air conditioning
@ Transmission and clutch @ Electrical diagnhose

& Timing belt/chain & Engine tune up

& State inspection

All Work Guaranteed Over 20 Years of Experience
6 months or 6,000 miles on O.E.M. parts Complete Factory Trained
(No guarantee on customer supplied “A” Technician
parts and used parts) Factory Honda & Acura Accessories

HOURS of OPERATION
Monday to Friday: 8:00AM - 5:00PM
Saturday: 9:00AM - 1:00PM
CLOSED SUNDAY

Huy Nguyén & Son Nguyén
Rinl Chiic Qui Than Chi Mat Nam Mai An Bhang va Think Hugng
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Hong Bn Thién Chia
udn dén véi nhitng
ai da co diic tin va
9-Ioné ,%n Jﬁlen Chia
cung se e i nhung ai
khong thﬁy ma tin.

WA ﬁmh 3,

Yél\w 4 wad VA S tan

Lydlvz FQV\»C,{AWQ»
ve CQs,& 81 WQ\A 81 HTQ?N vA 81 Y oA

Cas g
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VIETNAMESE CUISINES
2239 . Clinton Ave, S. Plainfield, NJ 07080

Tel: (908) 561 - 9085

/Nhdn Dip Xudn 08,
Sai Gjon Restauvant
Xin Kinh Chiic Qay’
Khdich Mpt Néim Méi

An Khang va “Chink Ouong !!!

3

e w 0
Wehsite: www.Saigoncuisingnj.com OPEN HOUR:
-Monday: 10:00AM to 4:00PM -Tues to Sun: 10:00AM to 9:00PM
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Downtown Renal Medicine, PC

Ve ~ 7\' ~ ~
Bac si Nguyén Dang Dung
41 Elizabeth Street, Suite 302,New York,NY 10013
Tel:(212) 334-8108 — (212) 334-8147 — Fax (212) 334-4055

e Board Certified in Internal Medicine
e Board Certified in Nephrology < A
e Fellow of American College of Physicians (FACP) bAC BIET
o Fellow of the American Society of Nephrology (FASN)
e Medical Co-Director, Chinatown Dialysis Center A
e Attending Physician, NYU Downtown Hospital Nhén gidp dong huong
e Attending Physician, St. Vincent Hospital Manhattan khdm siic khoe: o
e Attending Physician, Lower Manhattan Dialysis Center » Chich ngira va cd van
» Du Lich
P . A N » Bing Nail Certificate
To6t Nghi€p Chuyén Khoa N6i Thuong > Blng Marriage
Y Khoa Pai Hoc New York Certificate

Chuyén Tri: C4c bénh vé tim, ph(A;i, bénh than
kinh, bénh vé mau, bénh tiéu héa, bénh ndi

ti€t, bénh di ¢ng, bénh phong thdp, bénh ngoai -
da va hoa lidu. Tot Nghiép Chuyén Khoa Than, Pudng
Tiéu va Ap Huyét Cao tai Albert

Einstein College of Medicine, New York

e Nhan MEDICARE, BCBS, HIP, Chuyén tri: Cac bénh vé thén, dudng
UNITED HEALTHCARE, ti€u, va dp huyét cao; chay thin nhan
OXFORD, GHI, CIGNA, AETNA, tao, stra soan ghép than. Nhian c¢§ van vé
MULTIPLAN, HEALTH FIRST, than cho Bac Sichuyén
HEALTHNET va nhiéu Bdo Hiém
khéc

e Gid dic biét néu dong huong

khong c6 Bio Hiém. Gio Lam Viéc
Thit Hai, Tu, Sdu: Tir 11 am dé€n 6:30 pm
Trudng hgp khén cip Thit Ba: T 1 pm dén 6:30pm
Khédm binh trong ngay Thi Nam: Nghi 3
phong mach mé cita hoiic Thit Bay Tu 10 am dén 3:00pm
20 (212) 334-8108 Chua Nhit va nhitng ngay 1€ 16n: Nghi

Chsic Fin Kutn
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TRUNG TAM Y T&

PLAINFIELD HEALTH CARE CENTER

@, 38 Watchung Ave ¢ Plainfield, NJ 07061 cl:
g DT: (908) 769-7881 0

SUC KHOE LA VANG Q@

Trung Tém cé Bdc Si, Nha St Chuyén Khoa
Tin Nhiém va Tén Tém Phuc Vu Quy Vi Pong Huong

Y Khoa: Bac Si Lé Pinh Thuong
Nha Khoa: Nha Si Nguyén Thanh Ngoc
Nha Si Kim Pao

Hiz Wha St Thank Wpse vi. Kim Dis
Kinh Wghiém - TFan Tam - Whe Fay
Huéng din moei thi tuc Nha-Y Khoa

Nhéan Medicare
Y KHOA { Béo Hiém HORIZON NJ HEALTH
Cé chuong trinh tra gép

&&} Gio Mo Cua
w Th&@ Hai/Ba/Sau 10:00AM - 5:00PM

, Thd Tu/Nam 10:00AM - 6:00PM
f Thi Bay 10:00AM - 2:00PM
Chuaa Nhat Theo Hen

Kinh Chic Quy Vi Péng Huong Mét Nam Méi

Thank Cang < Haynk Phiic < Bhie Mank

112 Dac San Tét At Mui 2015 "40 Nam Vién X"




CHUNG TOI CAN THO NAIL

— =~ W\ /A/—’
L. A.Perfectionlails © Spa Ovchid Nail
4811 Stelton Rd. 893 W. Route 33.
South Plainfield, NJ 07080 Freehold, NJ 07728
Xin Goi: 908 - 668 - 8881 Xin Goi: 732-409-9915
L.A. Perfection Nails © Spa Ga Qe Hirits
1071 Springfield Ave. 4 Research Way #4
Irvington, NJ 07111 Monroe Twp, NJ 08831
Xin Goi: 973-399-1788 Xin Goi: 609-860-5888

hodc 609-860-6688

SH54 gy,
Davi Nails .
At Watchung Wal-mart T &’ T ~3||3
1501 Route 22 West 337 Applegarth Rd. #8a
Watchung, NJ 07069 Monroe Twp, NJ 08831
Xin Goi: 908-822-0809 Xin Goi: 609-860-1588

hodc 609-860-7889
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GSM CELLULAR

— at&t

JASON LIN

AT&T Authorized Retailer
24 S. Plainfield Ave. Tel#: 908-757-8899

S. Plainfield, NJ 07080 Fax#: 908-757-8886
908-222-2188 Gsmcellular88@yahoo.com
i

- No Social Security Required.
- No Credit, still get Services:
- $39.% per month

- Unlimited Calling Night
&Weekend

Ask About Our Special Calling Rates...
CHINA 2.5¢ per minute

PHILIPPINES 11¢ per min.
Stop in for complete details F‘ !
] Beat Most
Low Prices . Competitor’s
to India, China, ]
Philippines & VietNam

DIRECTV

We Also Carry — at&t

IS B ) B ] ) G ) T ) T T ) ) ) ) T T ) T ) S ) (T T T T G T T ) T ) T T T ) T ) T S R R

NEXTEL

Authorized Representative

4ol Ay af o] AN al AN AR AN ANl AN Al ANalN AN Al ANaf AN AN A AN AN AN AR NN AN A AN AN AN A NN A N AR AN N L AR AN N AN o L AN A ) o A AN A A AN o il N AN al ol o L i al o]
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HOI PONG MUC VU 2014-2016

Linh Muc Quan Nhiém PHERO TRAN VIET HUNG | 732 372-3839 petertran000@gmail.com
Chu Tich T6n Thit Thing 908 400-3090 tonthatthang@yahoo.com
Thu Ky Nguyén Phuéc 908 881-0555 phnguyen7@msn.com
Phung Vu: Tran Qudc Hung 732 200-5406 h_q_tran@yahoo.com

« Gitp Lé Nguyén Dinh Quan 732 752-0545 bbbgn@yahoo.com

e Phung Vu Loi Chua Nguyén Thai Quynh Mai 609 371-1602 quynhmai_rosa@yahoo.com
« Phung Vién Thanh Thé Bui Ngoc Oanh 732 937-9307 m_bui@yahoo.com

o Phong Thanh Truong Tan 732 572-3959 tntruong99@yahoo.com

« Tiép Tan Lé Tang Tuyét 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com

« Thanh L& Ngay Thuong Tran Qudc Hung 732 200-5406 h_q tran@yahoo.com

e Dua Minh Thanh Chua Thi Anh Tai 732 662-4218 joethi55@gmail.com

« Cim Hoa Puc Me Truong Diéu Hién 732 752-0545 bbbgqn@yahoo.com

e Dang Hoa / Thanh Vii Nguyén Kim Oanh 732 723-7166 konguyen12@yahoo.com
Ca Doan Hoang Long 732-642-2110 longnu05@gmail.com

Toén Vuong Buc Me Tran Quéc Hung 732 200-5406 h_q_tran@yahoo.com
Tinh Tam Cong Poan Nguyén Chinh Nguyén 732 973-9307 joenguyen30@yahoo.com
Tinh Tam Gidi Tré Hb Purc Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
Gido Ly Bui Ngoc Oanh / Sr. Lan 732 973-9307 m_bui@yahoo.com

e Rtra T¢i/ Tén Tong Nguyén Chinh Nguyén 732 973-9307 joenguyen30@yahoo.com
« Ddng Hanh Dan Than Thi Anh Tai 732 662-4218 joethi55@yahoo.com

Victoria Hoang

732 662-7076

victoriahoang 1 @gmail.com

« Cac Ba Me Cong Gido Nguyén Thi Nhung 908 400-9871
« Thang Tién Hon Nhan Pham Van Hoat 732 549-4010 phamhoatthanh@yahoo.com
« Hoi Cao Nién Nguyén Trong Tai 732-972-9885 tainguyennj@yahoo.com
Ké Hoach — Sinh Hoat Vii Qudc Bao 908 405-1097 vugiang69@yahoo.com
Am Thyc Nguyén Thi Hang 908 616-5612 mnguyen500@hotmail.com
Gay Quy Nguyén Pirc Minh 908 616-5612 mnguyen500@hotmail.com
Van Hoa — Xa Hoi Lé Thién Phtc 908 265-4701 phuc_1y2001@yahoo.com
Truyén Thong Hb Piic Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
e Thong Tin Nguyén Nam 908 307-6659 namchuongdai@yahoo.com
Lé Ngoc Di¢p 908 251-5389 dieptuyet@yahoo.com
« Nhiép Anh Hoang Qudc 732 626-3917 cop1962@gmail.com
Lam Hoang 732 752-3263 hoang.lam@hbo.com
« Bao Chi Hb Purc Linh 732 723-7166 linhdho@yahoo.com
Viét Ngir Nguyén Kim Chi 732 548-5628 kimchil 127@yahoo.com
K¥ Thuat Nguyén Hiru Chau 732 763-0070 fnguyen74@gmail.com
Van Nghé Nguyén Kim Oanh 732 723-7166 konguyen12@yahoo.com
Lé Xuan Mai 908 745-8620 bethile1234@gmail.com
Thé Thao Lé Thién Phuc 908 265-4701 phuc_1y2001@yahoo.com
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Tam Ta

Cong Poan Piic Mg Hon Xdc Lén Troi xin chin thank cim ta va ghi on quij thin chil
qudng cdo, quij vi dn nhiin v quij vi manh thuong quan di ho tro tink thin va vat chit
dfé’y@n hoan think cubn dic san Xudn va cing dg €5 chitc Pai Hpi Viin Nghe Tt
At Miii 2015 véi chii d2 “40 Néim Vien Xut'.

Cong Doan xin kink chiic quj vi mot Niim Moi an bink, doi dao sitc khoé vic tran diy
Yéu thuwvng hanh phiic.

Cong Doin Cong Gido Viet Nam, Gido Phin Metuchen, N
kitth moi quyj vi dén Hiam dy chutong trink vin nghé dic bict ming

’ri\’c%t e 2015

ui ol de

4 Vx., Y& o

Tt By Ngay 28 Thing 2, 2015 3:00 UM Thinh Lé Tt Nicu

Cai Ukrainian Cultural Center 6:00 UM Vin Nghé Tét
135 Davidson Ave., Somerset, NJ 8:00 M X5 8o
- Samsung 55" UHD 4K Smart TV
- Apple IPad Air 2
Chuto - Apple Pad Mini 3
n -
Trinh Hoqc‘m §:30 EFM Da Vi
Toan Mién

Phi

Co ban cdc mon an Viét Nam trong dém vin nghé
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