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Tôn Thất Đàn  

Mỗi người sinh ra đều có một số phận, một 

đoạn trường và một nỗi niềm phải gánh, không 

ai có thể có hạnh phúc hoàn toàn. Số phận ông 

Trời sắp đặt cho mình ra sao thì chịu vậy, mặc 

dầu trong lòng luôn luôn cháy bỏng một nỗi 

khát khao được sống đời sống hạnh phúc, giàu 

sang và quyền quý! Mặc dầu vẫn biết trần gian 

nầy là cõi tạm, nhưng ai cũng muốn bon chen 

với đời, lo tích trữ thật nhiều của cải dù cho đi 

qua mọi ngõ ngách mánh mung, lọc lừa để rồi 

khi nhắm mắt xuôi tay chỉ còn lại hai bàn tay 

trắng, chẳng mang theo được gì! 

Đúng thế, ta vẫn biết như vậy. Nhưng đời 

là một quà tặng, hãy biết ơn đời! Cám ơn đời 

đã cho ta nhiều đặc ân trong cuộc sống! Nay 

ngồi viết những dòng nầy như để gặm nhấm cái 

tuổi già của chính mình! Gặm nhấm cái quá 

khứ vui buồn, đau thương cũng như hạnh phúc 

của mình để rồi cám ơn Thượng đế, cám ơn đời 

và cám ơn người! Sống trên đời nầy có rất 

nhiều điều cho ta phải mang ơn! Trước hết phải 

cám ơn Thượng đế đã tạo ra thiên nhiên cho ta 

được chiêm ngưỡng, mặt trời mà ta đã thấy kia, 

bông hoa mà ta ngắm nhìn, khí trời cho ta hít 

thở. Những điều đó không tự nhiên mà có 

được, phải có một bàn tay Tạo hóa sắp đặt để 

cho ta được hưởng. Vì thế ta phải cám ơn 

Thượng đế, cám ơn Đấng nhân lành! 

Ta phải cám ơn đời vì cha mẹ mà ta có, 

bạn hữu ta đã gặp, thầy cô giáo ta đã học hành, 

những cuốn sách mà ta được đọc và những bữa 

ăn ta đã dùng. Cám ơn cha mẹ đã cho ta vào 

đời! Nhờ công ơn cha mẹ đã trải qua những nỗi 

nhọc nhằn vất vả nuôi ta khôn lớn và dạy dỗ ta 

nên người! Cám ơn bác nông phu đã đổ nhiều 

mồ hôi cày cấy cho ta có bát cơm ăn hằng 

ngày. Cám ơn các công nhân nhà máy đã làm 

ra những khí cụ cho ta dùng. Cám ơn các anh 

chiến sĩ đã giữ gìn bờ cõi, và hy sinh mạng 

sống cho ta được sống an bình. 

Riêng tôi, nói về ơn người, thì tôi mang ơn 

nhiều người lắm! Ngoài cha mẹ ra, tôi còn 

mang nặng ơn nghĩa của những ân nhân đã 

giúp đỡ tôi trong những năm tháng cơ hàn, để 

tôi được ăn học cho đến ngày khôn lớn. Nhưng 

có môt điều cứ ray rứt trong lòng tôi mãi cho 

đến bây giờ. Đó là ơn cứu tử! Trên đời nầy 

không có tình yêu thiêng liêng cao quý nào 

bằng sự hy sinh mạng sống cho người thân của 

mình! Nhưng đây là sự hy sinh vì đồng đội, vì 

nghĩa anh em cùng một chiến tuyến. 

… Hồi giữa thập niên 60, trên mặt trận 

Bình Định (Qui Nhơn) Cộng quân đánh phá rất 

dữ dội! Trong một lần Chi đoàn M.113 của 

chúng tôi đi tiếp viện cho quận An Lão bị địch 

quân tràn ngập! Khi ngang qua đèo Nhông 

(Quận Phù Mỹ) đơn vị tôi bị địch quân phục 

kích ngay bên hông quốc lộ 1. Chúng bắn B.40 

vào xe tôi đi đầu, xe bốc cháy, tôi bị thương 

nằm lại trong xe. Các thành viên của “xa đội” 

đều đã nhảy ra được khỏi xe, thay vì nằm 

xuống, hoặc bỏ chạy để thoát khỏi tầm hỏa lực 

của địch! Nhưng không, một chiến hữu không 

thấy tôi xuống, biết là tôi bị thương đang còn 

kẹt trên xe, bèn một thân một mình trở lại nhảy 

lên kéo tôi xuống, và cõng trên lưng để thoát 

khỏi vòng vây của địch. Nhưng vừa qua khỏi 

quốc lộ, thì bị địch quân truy kích theo bắn xối 

xả vào chúng tôi. Anh bạn tôi bị ngay một viên 

đạn vào bên lồng ngực hy sinh ngay tai chỗ, 

còn tôi thì bị văng qua một bên, không còn biết 

gì nữa. May lúc đó đoàn xe tiếp viện vừa tới 

kịp, nên đã bốc tôi lên được, đồng thời gọi trực 

thăng tải thương về ngay quân y viện Qui Nhơn 

kịp thời. Thật đúng đây là sự hy sinh cho đất 

nước, cho đồng đội thật vô cùng cao quý của 

người lính! Tôi xin cám ơn những người bạn đã 

từng sống chết bên tôi! Cám ơn những tình thân 

của các chiến hữu đã từng chia đắng xẻ cay 

trong những mất mát của đơn vị khi có người 

hy sinh vì Tổ Quốc!!! Và đến tận bây giờ trong 

tâm tư tôi vẫn luôn hằng nhớ mãi về những 

người chiến hữu năm xưa không bao giờ 

quên!!! 



 

 

… Còn nữa, trong cuộc đời binh nghiệp thì 

có biết bao sự hiểm nguy luôn rình rập quanh 

mình! Địch quân luôn luôn tìm kiếm sự thiếu 

cảnh giác của ta để tiêu diệt, nên ai cũng có bổn 

phận phải hổ tương cho nhau. Nhưng riêng tôi, 

tôi xin tri ân những người đã cứu tôi qua những 

tình huống rất đặc biệt “thập tử nhất sinh” mà 

thôi! Đó là, thêm một lần nữa vào năm 1972 

(mùa hè đỏ lửa) khi tỉnh Quảng Trị bị thất thủ 

vào tay Cộng quân Bắc Việt. Khi đơn vị tôi di 

tản vào tới “Đại lộ kinh hoàng”, tôi bị thương 

ngay tại đê Cù Hoan. Tôi bị một mảnh đạn 

pháo kích của địch ghim ngay vào đùi bên phải, 

nên không chạy được nữa. Sau đó, tôi đã bị 

địch quân bắt làm tù binh, và đưa ra giam giữ 

tận ngoài Lạng Sơn (Bắc Việt). Trong lúc chân 

tôi bị thương nặng không di chuyển được, thì 

trong suốt đoạn đường áp giải tù binh từ Quảng 

Trị ra đến Hà Nội, ròng rã một tháng trời vượt 

đường Trường Sơn, người còn khỏe mạnh mà 

cũng trở thành thân tàn ma dại, huống chi tôi là 

một tù thương binh thì làm sao mà lết đến nơi 

được? Thế mà tôi cũng đến được nơi trại giam 

cuối cùng của đối phương ở Cao Bắc Lạng 

(làng Thất Khê) như một phép nhiệm mầu! Để 

khỏi vướng bận tù thương binh trong lúc di 

chuyển dọc đường, địch quân định bỏ rơi tôi 

cho chết trên đường Trường Sơn, nhưng may 

nhờ sự thương yêu đùm bọc và cứu giúp của 

những bạn đồng đội đã cùng nhau thay phiên 

khiêng cáng tôi trên võng trong suốt đoạn 

đường ra tới Hà Nội, nên tôi mới được sống sót 

cho đến ngày “trao trả tù binh” năm 1973. Tôi 

xin cám ơn người, cám ơn những tấm lòng hy 

sinh quảng đại của các bạn đồng đội! Nếu 

không có các bạn thì giờ đây thân xác tôi cũng 

đã bị chôn vùi ở một nơi rừng sâu núi thẳm nào 

đó! Xin ơn Trên phù hộ và trả công thật nhiều 

cho các bạn!  

Nói về đoạn đường áp tải tù binh thì thật là 

quá đau khổ! Mỗi lần nhớ lại ai nấy đều thấy 

rùng mình! Trên bom, dưới đạn luôn luôn sẵn 

sàng nhắm vào người. Sự sống như sợi chỉ treo 

mành! Đoạn đường đó ai qua cầu mới hay! 

Sống sót đến ngày hôm nay mới là chuyện lạ! 

Riêng tôi, phần thì bị thương, phần thì bị sốt 

cao, nên không ăn uống gì được. Tôi chờ đợi 

Thần chết đến thăm như chờ đợi một sự giải 

thoát! Dọc đường không ai được nấu nướng gì 

vì sợ lộ mục tiêu làm mồi cho máy bay thả 

bom. Mỗi ngày chúng phát cho mỗi người hai 

tép lương khô Trung Cộng để ăn cầm hơi mà 

thôi! Tôi không thể nào tiếp nhận những thứ đó 

vào cơ thể được ví quá đau đớn trong người. 

Thế mà có những người bạn đồng đội đã lấy 

tép lương khô đó hòa với nước suối trong rừng, 

bón cho tôi từng muỗng nhỏ để tôi có sức lết 

tới trại cuối của cuộc đời tù binh! Đến Lạng 

Sơn là trạm cuối cùng, tôi đươc đưa vào một 

trạm xá, nhưng chẳng có thuốc men gì cả, gãy 

xương chân mà chẳng có bó bột, chỉ rịt vào 

những lá rừng, và uống toàn nước “Xuyên tâm 

liên” thế mà trời thương cũng cho liền xương 

để trở về với gia đình! Hôm nay còn ngồi viết 

được những dòng nầy là cũng nhờ ơn các bạn! 

Những dòng nầy như một lời tri ân sâu xa nhất 

gởi đến các bạn hiền đang còn tản mát khắp nơi 

trên mọi nẻo đường đất nước! Tôi xin cám ơn 

người, cám ơn đời!  

 

Giờ đây khi đã đứng trước chặng cuối của 

cuộc đời tôi mới có thời gian để nhìn lại, suy 

ngẫm và trải nghiệm.Tôi thật lòng cám ơn 

những gì cuộc sống đã dạy cho tôi, cám ơn đời 

đã cho tôi cơ hội đặt chân đến được bến bờ Tự 

do. Cám ơn chính phủ Hoa Kỳ đã mở rộng 

vòng tay đón nhận tất cả những người Việt tỵ 

nạn đến với đất nước có đầy đủ Tự do, Dân chủ 

và Nhân quyền. Cám ơn các anh chiến sĩ đã 

nằm xuống vì quê hương đất nước cho chúng 

tôi có được ngày hôm nay. Cám ơn người vợ 

hiền đã tần tảo nuôi con, thân cò lặn lội thăm 

nuôi chồng trong suốt thời gian bị giam cầm 

trong ngục tù Cộng Sản mà bên “phe thắng 



 

 

cuộc” gọi là trại “học tập cải tạo”. Trong sâu 

thẳm của lòng mình, tôi luôn luôn dành cho 

người vợ hiền rất nhiều sự thương yêu và đầy 

lòng ngưỡng mộ! Ngoài ra tôi còn xin cám ơn 

những cá nhân, những hội đoàn, nhất là Cộng 

Đồng Người Việt tại Hoa Kỳ nói chung, và Hội 

cựu H.O ở NewYork nói riêng đã dìu dắt, 

hướng dẫn và giúp đỡ chúng tôi trên bước 

đường mới bắt đầu đặt chân đến xứ lạ quê 

người! 

 

Thật vậy, làm người sinh ra ai cũng phải 

mang ơn với đời! Không ai sống một mình 

được mà không có sự tương quan lẫn nhau. 

Đường núi gập ghềnh, nhưng đường một đời 

người càng gập ghềnh hơn! Ở đời không có cái 

gì tuyệt đối, vậy thì mình có thể sai lầm, nên 

hãy tha thứ cho nhau! Cuộc sống chúng tôi sau 

cuộc chiến và tù đày chỉ còn là những “bonus”. 

Nói thế để tự an ủi mình, an ủi tuổi già mà khi 

bổn phận chưa tròn, vẫn còn nợ đời, nợ người! 

Trước ngưỡng cửa của phía bên kia cuộc đời, 

tôi thật lòng cám ơn cuộc sống, cám ơn cuộc 

đời đã cho tôi nhiều hạnh phúc và khổ đau! 

Cám ơn những người đã giúp tôi vượt qua nỗi 

đau thương, gian khổ và đắng cay của cuộc 

đời!.

 

     

 

 

 

 
 
 

Ta Cần Nhau Thêm Chút 
 

Ta cần nhau thêm chút 
Vài câu hỏi động viên 

Những lúc ta ưu phiền 

Để thấy lòng thanh thản. 

 
Ta cần nhau thêm chút 

Chút lời nói dịu êm 

Cuộc sống thật êm đềm 

Khi ta không to tiếng. 
 

Ta cần nhau thêm chút 

Chút lãng mạn tình yêu 

Để ta thấy mọi chiều 
Dễ thương và thơ mộng. 

 
Ta cần nhau thêm chút 

Chút sức khỏe tự tin 
Một chút ít hy sinh 

Thời gian bên nhau nhé. 
 

Nếu mà ta đây sẽ 
Cho thêm chút tí thôi 
Ta sẽ thấy cuộc đời 

Đáng yêu và đáng sống! 
 

Chương Đài 

 


