
 

 

TRẦM THIÊN THU 

Từ tuổi trung niên trở lên, không mấy ai lại 

không biết câu đối rất phổ biến của cụ Nguyễn 

Công Trứ: 

Đêm Ba mươi, co cẳng đạp thằng Bần ra cửa 

Sáng mồng Một, giơ tay bồng ông Phú vào nhà 

Vì “bần hàn” mà bị gọi là “thằng”, và bởi 

“phú quý” nên được gọi là “ông”. Cũng vậy, vì 

nghèo mà bị gọi là “kẻ nghèo”, mà “nghèo” thì 

đi với “hèn”; còn nhờ giàu mà được gọi là 

“người giàu”, mà “giàu” thì đi với “sang”. 

Cũng là con người – với đầy đủ nhân vị, 

nhân phẩm và nhân quyền, thế mà nghèo bị 

dùng chữ KẺ, còn giàu được dùng chữ 

NGƯỜI. Về “thể” trong khi dùng động từ thể 

thụ động cũng vậy, chữ “bị” dùng cho kẻ 

nghèo, còn chữ “được” dùng cho người giàu. 

Ngoại ngữ không diễn tả được như Việt ngữ. 

Như vậy, Việt ngữ thâm thúy nhưng cũng thật 

“đau khổ” cho kẻ nghèo hèn. 

Cũng là đại từ chỉ ngôi thứ hai số ít, nhưng 

lại mang ý nghĩa cách biệt một trời một vực! 

Cái “phú quý” thường được hiểu theo nghĩa 

“vật chất” và “tiền bạc”, hiếm có người nghĩ tới 

cái “phú quý” theo nghĩa tinh thần! 

Ngày Tết, ngày Xuân, hai tiếng “lì xì” rất 

thường được nhắc tới, và người ta nghĩ ngay tới 

bao giấy nhỏ màu đỏ, bên trong có một hoặc 

vài tờ tiền mới. Những năm gần đây, người ta 

“kiểu cách” hơn còn chuộng tờ 2 USD để lì xì 

cho “ra vẻ”. Đúng là chỉ trọng “bề ngoài”, mà 

trọng bề ngoài thì chứng tỏ “yếu kém” nội tâm. 

Sao không lì xì hai ba chục ngàn đồng tiền Việt 

cho tiện, lì xì 2 USD chỉ thêm khó khăn cho 

người được lì xì, vì họ lại phải đi đổi ra tiền 

Việt. Thật là “rách việc” và phiền toái quá! 

Theo nhà nghiên cứu Cao Sơn, “lì xì” có 

tiếng chữ là lợi thị, đọc theo âm Quảng Đông, 

Triều Châu thành “lê-i-xị”, ám chỉ số tiền được 

cho (tặng, biếu) trong các dịp đầu năm, khai 

trương và cả trong lễ thành hôn nữa – chứ 

không chỉ bó hẹp trong dịp Tết Nguyên đán. Ở 

Việt Nam, “lì xì” được hiểu một cách đơn giản 

là “tiền mừng tuổi”. Tiền này không nhằm để 

cất cho nặng hầu bao, mà ngụ ý cầu chúc 

người nhận quanh năm sung mãn, may mắn, 

phát đạt. 

Như vậy, ý nghĩa chính của “tiền lì xì” 

không nằm ở “tiền” mà ở “tình”, tức là ở lòng 

mong ước cầu chúc con cháu hay ăn chóng lớn, 

vui chơi, học hành tấn tới, còn phong bì “nặng” 

hay “nhẹ” (nhiều hay ít tiền) không phải là 

điều đáng lưu tâm. Đó là một nét văn hóa. 

Nhưng ngày nay, văn hóa lì xì đang bị lạm 

dụng thái quá, bị “biến tướng” thiên hình vạn 

trạng và rất tinh vi. Do đó, người lì xì cảm thấy 

phải… “nghĩ ngợi” và “đau cái điền”! (*) 

Nếu định nghĩa cho vui, theo kiểu “trào 

phúng thực tế” hoặc “tự điển tra ngược”, thì lì 

xì là vì người kia “lì” quá nên đành phải “xì” 



 

 

tiền ra thôi! Lì xì cũng có thể là “lì xì ngược” 

và “lì xì xuôi”. 

Chuyện đời vốn dĩ nhiêu khê, phú quý sinh 

lễ nghĩa. Lễ nghĩa một chút cũng tốt, nhưng hễ 

điều gì “thái quá” thì cũng hóa “bất cập”, gây 

phiền toái cho nhau. Người ta thường nói: 

“Mạnh vì gạo, bạo vì tiền”. Có tiền thì người ta 

nói ngang, nói dọc gì cũng không bị bắt bẻ. 

Người không có tiền không dám ăn, không dám 

nói – dù có thể “trình độ” người nghèo hơn hẳn 

người giàu, nhưng nói gì cũng không ai tin, nói 

đúng cũng bị cho là sai. Quả thật, “miệng nhà 

quan có gang, có thép”. Còn miệng nhà nghèo? 

Chắc là “miệng nhà nghèo bép xép, lôi thôi”! 

Chuyện đời tưởng chừng đơn giản mà lại 

quá nhiêu khê. Nói là một chuyện, làm là 

chuyện khác! 

Chúc tuổi dịp Tết Nguyên Đán là cần thiết, 

nhưng người ta không đi bình thường và chú 

trọng tình cảm, mà người ta đi là cốt để nhận 

những phong bì – tất nhiên càng “nặng” càng… 

tốt! Địa vị càng cao thì quà Tết phải càng “to” 

cho “xứng tầm”. Người ta có đủ cách để 

“được” lì xì. Chuyện “lạ” thật, và cũng… buồn 

thật! 

Người viết không có ý “bới bèo ra bọ” 

hoặc “vạch lá tìm sâu”, cũng không có ý tiêu 

cực mà có ý tích cực xây dựng – con người, xã 

hội, và đất nước. Theo lẽ thường thì niềm vui 

người ta không nhớ lâu, thậm chí là dễ quên, 

nhưng nỗi buồn thì luôn làm người ta nhớ rất 

lâu. Thật vậy, khi cơ thể bạn bình thường, 

không hề thấy có gì “khó chịu”, nhưng khi bạn 

bị một vết thương, dù nhỏ như đạp gai, thậm 

chí chỉ nhỏ như cái dằm, vậy mà bạn rất dễ 

nhận thấy “cái đau”, đôi khi “đau nhói”. 

Tết nhất là ngày vui, ai lại chẳng thích. 

Thế nhưng có những người rất sợ Tết, vì Tết 

làm họ “đau đầu” và “khó nghĩ” lắm. Xin đừng 

“làm khổ” nhau nữa! 

 (*) Điên cái đầu.

 

     
 

Người Mẹ Việt Nam 
 

Mẹ tôi gánh nặng hai vai 
Cuộc đời xuôi ngựơc không hề nài van 

Cha tôi chỉ biết say sưa 
Suốt ngày bài bạc, gái trai, rựơu chè 

Chiều về lải nhải bên hè 
Hỏi tiền không có, mẹ đòn nhừ thân 

Đòan con bé nhỏ dại khờ 
Nhìn cha đánh mẹ, mà lòng đau thương 

Cầu xin chi biết kêu trời 
Cầu cho cha sớm có ngày hồi tâm 

Để biết đựơc mẹ ân cần 
Ngày đêm tần tảo, vì chồng và con 

Vì tôi thương mẹ mỏi mòn 
Ngày đêm ghi khắc ơn người khôn nguôi 

 
****** 

Ngày mẹ bước lên xe hoa 
Cứ nghỉ rằng đựơc thương yêu suốt đời 

Nào ngờ đau khổ tơi bời 
Trời ơi có thấu cho đàn bà Việt Nam. 

 

HT 

 

 


