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Dao Nguyén Ha

T6i 16n 1én trong Mot thdn nho nghéo nan
thudc mién Tay nuéc Viét. Tudi tho cua tdi chi
quanh quan véi cay dong co noi, 1am ban véi
chim mudng, trdu bo. Khac véi thanh do, lang
toi khéng cd nhirng nha hang sang trong, chéng
¢ cac quéan ca-phé dén md hip dan, thiéu hin
nhitng chuyén tinh lang man néng bong. Thé
ma t6i lai bi tinh d4 nhiéu hon bo da.

Mdi tinh dau tién cua t6i khoi sy tr mot
budi di hoi c& ngoai ruong. Sau khi chu dia
tuyén b xa dia, ching toi trai gai 16n bé
khoang hai chuc dira 16i bi bdm xubng sinh lay
mong duoc vai con ca con sot lai. Tiéng cuoi,
tiéng la hét, tiéng churi thé hoa 13n voi tiéng bi
bop trong bun tao thanh mét hoat canh néo
nhiét it thay noi mién qué thanh tinh. Nguoi toi
bé bét bun. Bun trét kin tir dau dén chan. Bun
dinh vao toc, bun chui vao miéng, bun lach vao
16 mii 16 tai. Chiéc quan xa lon cua téi mua
ngoai chg bi bun bam day com, nang chinh
chich chi chuc tugt xudng chan. Mét, hai, roi
ba con cé r6 da khong thoat khoi doi tay thién
nghé cua t6i. Bong nhién mot con ca loc to
bang ¢ chan ngoc dau 1én dé tho. Ca chuc dta
khong hen ma cing lao bo vao chd con ca dang
ngép bun. Bun ban tung toe vao mat vao mat.
T6i nham nghién mit lai md mam & phia trudc.
Mot sinh vat nhic nhich trong ban gan tay toi;
t6i voi vang chup ldy, nghién ring nhin sau
xudng bun, dong thoi tay t6i ciing bi ai chup

phai. Toi nghe giong con géi thoang thoang bén
tai:

- Lam gi ndm chéan ngudi ta vay?

Mat bi bun dinh nén t6i phai nham lai. Toi
khong con phan biét ndi giong con gai do nodi
Vi ai. Long ndn nao chi sg con cé to nhét dia
séng mat nén toi cang xiét chat tay hon. Con ca
l6¢c quiy manh trong tay toi. Mt da toi nga gini
vao nguoi bén canh. L& mo nhan ra d6 1a mot
vat 40 sach, t6i dui mat vao dé lau bun. Bép!
Ma t6i 1anh du mét cai tat nén than. Giong con
gai lGc ndy gét gong hon:

- Ban 6ng con trai gi ma dé dam.

T6i mo birng mét, mat thon ra vi then. Hai
tay t6i dang nam chat c6 chan cua cai Hién, con
cai chd ma toi vira méi dui mat 1a ngay nguc
nd. Ca dam con nit xung quanh ré 1én cuoi ruc
rich lam ca hai dua t6i nguong chin ca nguoi.
T6i vor cli xuéng mo bun cho d& then. Tui nhoc
cic c& van khdng budng tha:

- E, mudn mo chan nira ha?

Toi buc minh dang Ién trat ba con ca ré
vira bt duoc vao ro cua Hién rdi leo I1én bo vé
thang nha. Tiéng cuoi ché didu van vang déu
phia sau. Tir d6 tro di, Hién va toi tro thanh dé
tai tréu choc cua tré con. Ngay nao toi cling
nghe nhitng cdu dai loai nhu, “Thang Ha 6m
con Hién”. “E, hom nay hai vg chong may cé
di hoi ca nira khong?” Hai dtra tré nén c6 doc
khong dam choi vai ai. Nhitng loi choc gheo vo
tinh da day hai ching tdi vao cung maot chién
tuyén. Xich lai gan nhau hon, thuong nhau hon
va cling nhau chdng choi véi ¢am con nit hang
x6m. Tinh cam dan da nay ng giira tdi va Hién.
DPéng rom, gbc chudi, bui tre, bo rudng. ..déu 1a
nhitng ky-niém nén tho cua tinh yéu tré nit.
Khong biét Hién da xé nat biét bao nhiéu tau la
chudi, con tdi nhd bang sach co xung quanh bui
tre gai ma hai dua van chua néi 1én dugc diéu
mudn néi. Quanh di quan lai chi toan Ia nhiing
cau 4m & hai té lat hon ca nudc dc.

T6i dugc tuyén vao chang vién. D6 1a mot
tin vui cho bac toi. Toi quén chua ké cho cac
ban nghe; toi séng vé&i bac toi, mot linh-muc
thudc ho dao mién qué Cai-San. Nghidm nhién




toi tro thanh mot chd chang-sinh. Lang xom
khdng con goi toi 1a thang Ha nira. Doi tdi thay
doi tr day. Mot bién chuyén lon lao tir tén goi
den cach SOng Khong con nhitng ngay giang
nang ngoai dong bat chudt, cau ca. Khong con
chui tuc, danh 1on hay goi nhau may, tao, chi,
t6. Thay vao do6 la nhiing gio cau nguyén, lan
hat, nguyén gam xen ké trong ngay; la nhiing
gio Phap-van, La-tinh, Giao-ly va nhiing mon
hoc phé thdng; 1a gio an, gid ngu, gio choi va
huan duc. Cudc sdng cua toi khép vao gio glac
va ky-luat “Gio nao viéc niy, viéc nao cho
ndy.” “Qui regulae vivit, Deo vivit.” (Ai sdng
theo ky-luat 1a séng theo Chia). Nhiing cau
cham ngdn nay toi nghe nhic di nhéc lai rat
nhiéu Ian Nhiéu dén do dang ngi giat minh
thirc giac tam than hbt hoang ngd minh tré gio
hoc. Cuoc SOng tré tho s6m ném mui lo so. So¢
vi ky-luat qua khat khe, lo vi cac cha, cac thay
qua nghiém khic. So khong thuéc bai, so bi
phat ky-luat, sg bi trir diém hanh kiém, so bi
dudi, so khong duoc 18n 16p...6i du thir so. Ban
ngay ching to6i don nén nhiing lo &u so hai
trong tim, dé réi dém xudng mdi doa mot
givong d6 day vang tiéng khoc ram rat vi nhé
nha, vi bi phat, vi khong thudc bai.

Tinh than vén di sa sat vi so, lai thém an
uéng kham khé. Bén bita dn nhin mam com
quanh di quan lai: mudi mé hoic tép rang, trua
tdi dira kho kho véi thit. Bgi 16n dira 1én hoa
may méi v& dugc miéng thit ma. Liéc nhin
mam com cac Cha nao rugu Tay, thit bo, thit
heo, tdm cang, ca l6c bu...6i du thir son hao
hai vi, ngo phat thém; vira liéc nhin vira nhim
mét ma an ham thu. Mdi tuan vao tht Nam hay
Chua-Nhat chdng toi phai mac dong phuc, xép
hang doi di dao ngoai duong phd dudi sy giam
st cuia cac thay Giam-thi. Dan ching nhin thy
Xi xao chi cho ban tan. Ho ngd chung toi la cac
tré cO-nhi con cua cac ba phudc. Do la chung-
vién cua toi, noi mo wdc cua nhiéu gia-dinh
Viét-Nam mudn goi gam con céi vao hoc. Pura
nao vo phudc chang may bi dudi ra khoi chang
vién lién bi thién ha biu méi ria sa, “Po tu
Xuat, thir an hai com nha Dtc Chua Troi”,

Tuy vay tudi tho dé budn, dé gian va ciing
dé quén. Ngiy qua ngay, thang nim ndi tiép

nhau, ching toi vui song, chia s¢ cho nhau
nhitng ky-niém  vui budn cing nhimg thing
tram trong cudc doi. T|nh ban gitra ching téi,
nhitng chung sinh séng xa nha, ngay cang
khiang khit. Thir tinh ban thuan khiét do lau
ngay bién dang thanh mot thar tinh yéu dong
phai tinh ma ching t6i dat tén la “trong canh”.
Trong bon chung t6i dta nao ¢ voc dang dé
thwong 14 dugc cac cha cac thiay cung chiéu
danh cho nhiéu wu ddi. Puoc cac dang nhan
lam con va goi Vvéi cai tén rat u 1a d& ghét
“4m”. Nhitng cau 4m mau chéng tro thanh muc
tiéu ve van lam quen cua cac ban cung truong
va bién thanh mot thur cay kiéng ma ai ciing
mudn sin séc vun trong. Tén nao dé 19 ra céi
tinh cam wa thich riéng mot daa khac 1a ngay
lap tirc duoc khoac cho danh hiéu “trdng canh”.
RO 1a vé van, chung t6i con qua ngdy tho chua
hiéu dwoc sy don nén tdm sinh 1y noi mot tap
thé toan con trai véi nhau, goi ndm na “khong
¢6 ché bt meéo an cut”. Thé ma toi cling mat
mot ndm vudng vao mé 16. Ciing budn, ciing
dau kho, ciing nh¢ thwong. Tinh lai thi ra da
muon rdi. Nam d6 hoc luc toi sa sit mot cach
tram trong.

Miia Xuan ndm 1975 danh dau mét bién ¢
I6n lao nhit trong lich sir Viét-Nam. Bién ¢
nay anh huong manh va gay xao tron khong it
nép sdng cua chung vién von di binh lang va
don diéu. Mién Bac xam nhap lanh tho mién
Nam, 14n chiém cac tinh mién Trung. TAm ban
d6 Viét-Nam to tuéng dugc treo ngay trong nha
com chung vién. Nhirng mii tén do biéu thi
hudng tién cong cua mién Bic ngay cang dai
thém. Mdi ngay t6i budc chan vao nha com la
thdy ngay trén ban d6 khoanh d6 mat tinh da bi
mién Béc chiém déng. Gio com thay vi nghe
doc sach chung t6i nghe dai phat thanh Sai
Gon. Dai vira mai tuyén bé tir tha An Loc, hdm
sau da nghe bo ngé Kontum. Oi that chan nan.
Tong thong ban hanh lénh tong dong vién. Tat
ca cac nam thanh-nién sinh tir nam 1958 déu
phai sdn sang tdng quan. Tinh than hoc sinh
toan qudc that hoang mang. Lép hoc thwa dan
va bai hoc tré nén vo nghia. Gido su thay vi
giang bai lai n6i vé tinh hinh dat nudc. Tung
I6p, ting nhém té chuc nhiing bira tiéc chia
tay. Thay trd nhin nhau ¢ra 1. Dot | tuyén quan




I6p t6i dinh nam. Budi chia tay that dau budn
tham dam, chan chua tinh ban tinh nguoi.
Ching t6i udng bia, hat thubc tm sy ca dém.
Sang som hém sau Chuda-Nhat 1€ La dung ngu
ga ngu gat.

Cudc chién cang ngay cang khoc liét sbi
dong. Chung-vién giai tan cho chung-sinh nghi
he sém. Toi déu c6 ngo lan chia tay nay ciing 14
lan chia tay vinh-vién véi nhiéu ngudi.

Khong phai nim mo ma 1a su that, 10 gio
30 trwa ngdy 30-04-1975 tong théng Duong
Vin Minh tuyén bé dau hang. B doi Bic Viét
tién vao Saigon. Binh si Viét Nam Cong Hoa ré
ngii 16t bo quan trang quan dung tir tan vé qué.
Nuéc mat tdi bdng dung chay dai. Toi khdng
hiéu t6i khdc vi Iy do gi? Khoc vi mat nuée hay
khoc cho twong lai. M& dai phat-thanh toi nghe
giong hat khan khan cua Trinh-Cong-Son
khong dan khong trdng cit 1én bai ca “Nbi
Vong Tay Lén”. L& ra bai hat phai hing hon
phan khoi vdy ma nghe sao té ngat roi rac.
Tiéng hat bi ngat quang bai tiéng xich xe ting
T-54 va tiéng dai phat thanh:

Ring ndi giang tay nai lai blen xua.
Ta di vong tay I6n mai dé néi son ha.

Qua that nui ring séng bién da ndi chat lai.
Vong tay l1on Xa Hoi Chua Nghia 16n méi, 16n
mai dé néi két hai mién Nam Bic théng nhat
véi nhau.

Khu x6m nh¢ cua gia-dinh t6i dang cu ngu
dién ra mot canh tuong la lung toi chua bao gio
dugc ching klen Tir to mo sang cho dén chiéu
t6i moi nguoi Xep hang dai cho xung tgi. Lam
nhu sip tan thé. Co ngudi bo xung toi rude 18
hai, ba chyc nam ciing lang 1& xép hang doi
cho. Co nguoi mo heo dem chia cho hang xém
an vi nghi rang mai nay s& chang c6 dip an nita.
Vai xanh duong, do va vang ban chay nhu tom
tuoi. Thién ha mua vé may co Mat Tran Giai
Phéng. Tat ca ddi thay. Tir mau cd sic 4o cho
dén 10i an tiéng noi, giong ca diéu hat va thay
ddi ca 16i séng.

Puoc gidy triéu tap gap vé chung vién, toi
tac toc roi bo gia-dinh xudi v& mién Tay dé
nhan bai sai di gitp gido-xr Bai Birc Me. Khu

vuc Pai Bic Me rong ménh modng véi truong
trung hoc, vién Giao ly, dai buc Mg, nha tho
va nha xa. Toi loay hoay mat ba ngay tron dé
thir hang tram chia khoa khac nhau cua cha xu
cti bo lai khéng mot to ghi chd. Mo dugc cua
van-phong trudng hoc thi...hdi 8i, mdi x6ng
gan hét ta sach. Hoc ba, s diém vat bua bai
trén ban Ian 16n véi con dau va thirc an thira.
Toi loay hoay lau chui, quét don, siap xép lai
cho ngin niap. Ngdi mét minh trong van-phong
t61 mo mang nghi dén ngay khai giang nién hoc
mé&i, minh s& 1a thay Tong Giam thi truong
trung hoc tu-thuc, oai biét may.

Oai dau chang thay, khd di toi noi. Lénh
méi ban hanh: cac noi phai chuyén giao co so
gido-duc cho nha nudc quan ly. Truong cbng
nha nuéc tich thu, truong tu thi ky gidy muon
tam. Hoc sinh cac 16p tn un keéo ra xin rat ho
so hoc ba dé chuyén truong. T6i dau tit mat
t6i, tho khong ra hoi, 16p lo ban giao truong so,
16p giai quyét ho so.

Mot budi trua thang Nam ve sau ngan nga
diéu ca quen thuoc mua He. Khi hau oi buec.
Bau troi trong xanh ngop may trang Con
duong dan toi truong  do hong mau hoa
phuong. Toi dang ngoi kiém tra ho so hoc ba
con lai, chot c6 tiéng g8 cira. Mat cham cht
nhin vao sb danh ba, tdi ndi vong ra:

- Moi vao.

Tiéng cua mot ¢d gai trong tréo thanh thot:

- Thay cho em rat hoc ba.

Mat t6i vin khong nhin ngudi méi téi,
miéng hoi theo théi quen.

- Tén gi? L6p may?

- Da I6p Chin..

- Xau ciing phai c6 tén mai mo ra hoc ba
chtr.

.tén em xau lam.

T6i ngang dau 1én nhin. Mot nit sinh that
duyén dang dé thuong, c6 18 t6i chua ting gap
ai dep nhu vay. Toi nhin dam dam khudén mat
kha ai d6 khong chép mat, quén ca hoi tén.
Thai d6 cua t6i lam c6 gai bén Ién, mat do bung
cli xudng hai tay van vé vat 4o trang. Toi lam




biam mot minh...dep, dep that. CO géi chot 1én
tieng:

- Thay mia mai em. Tén em xau lim. Tui
ban né gheo em hoai ma thay con khen dep.

T6i chot tinh ngo tro vé thuec tai.

- Thay dau c6 mia mai em. Em dep that do.
Ténem la gi?

- Da Hoi, Pham thi Hoi.

- Chic em sinh ndm con heo nén me mai
dat tén Hoi.

- Phai em sinh nam 1959. Cai tén that la
chan ngéy, nghe tén da thiy mg, on thay mo.
Em muén d6i tén 13m ma khéng biét 1am sao
ma doi dugc.

- Em muén doi thanh tén gi?
- Em khang biét. Thy dat tén cho em di.

Sau nura tiéng dong ho loay hoay véi cac
tén Hong, Hoa, Liu, Trang, Tho, Nguyét...toi
va ¢o nit sinh théng nhét véi nhau mot céi tén
mai: Pham thi Thanh Thay. C6 gai rut ré hoi
toi:

- Chon cho vui vay thoi chir lam sao ma
ddi duoc?

- Em dung lo. Bay gio thay lay hoc ba méi
sao lai tit ca diém cac nam cho em v&i tén mai.
Tir nay tré di hé noi nao hoi hd so Iy-lich em
ctr khai chay loan mat hét roi.

C6 18 6 bé qua dau khd vi cai tén cua
minh nén da lidu linh chap nhan mot cuéc mao
hiém doi tén 18i cudn ca toi nhap cudc. Chon
tén d3 kho, stra ddi hoc ba lai con kho hon.
Phai nhai chit ky cta hau hét giao su day cac
nam. That 1a kho ai. Mat thém hai tiéng dong
hd chim chd ti mi tang li ting nét, tdi hoan
thanh cho cd ban gai vira quen mét cudn hoc ba
hoan chinh véi day da diém, hinh anh, chir ky
va con dau.

- Pham thi Thanh Thay.

Cd gai lam bam doc lai cai tén mai truoe
khi cam on tir gid tdi ra ve; dé lai ti mot minh
bang khuang, I¢é loi tro troi. T6i lo dang nhin

dbng hoc ba con lai. Khéng biét trong d6 con
bao nhiéu c6 gai mudn doi tén?

Doi tén khong may gi quan trong. Tir nay
chung ta ai ciing phai d6i méi cudc doi. Phai
quén di di vang vang son ctia mot thoi xa trudc,
phai ¢6 chén vui nhitng ky-niém ci, nhitng yéu
thwong lang mang tudi hoc tro dé chap chiing
budc vao x8 hoi mai: Xa Hoi Chu Nghia. Xa
Hoi Chu Nghia véi lao dong la vinh quang, vai
chu-nghia Méc-Lénin bach chién bach théng,
c6 Pang lanh dao, c6 bac Ho 1a dén soi sang
duong di. Chung ta khong c6 sy chon lya. Chi
c6 mot con duong duy nhat dung, do 1a tién
nhanh, tién manh, tién viing chic 1én Xa Hoi
Chu Nghia.

Con duong xay dung XHCN tién rat cham.
Trai lai, con duong tinh cua Thuy va toi phat
trién rat nhanh.

Mot thang sau ngay dat tén Thanh Thuy
hén ha vao phong toi khoe tim thé cir tri véi
cai tén mai: Pham thi Thanh Thuay. Pay la to
gidy duy nhat hop phap ma Thay c6 duoc. N6
ching nhan cd nang Ia Thay chi khéng con la
Hoi ngay xua nita. Toi vui 13y véi niém vui cua
Thay. Dén ltc ndy Thay méi to mo hoi toi.

- Tai sao thay dat tén em la Thanh Thuy?

- Thay ciing khong hiéu tai sao. C6 I8 lic
d6 thay nghi dén cai tn cua minh. Thanh 12 tén
16t caa thay. Thanh Ha c6 nghia la giong song
xanh. Thanh Thay la giong nudc xanh ciing
gidng nhau thdi.

Thay cudi roi két luan.
- Nhu vay minh c6 tén giéng nhau: Thanh

Ha-Thanh Thuy. Giong nuéc xanh nay phat
nguon tur giong song xanh.

Mon qua dau tién Thay ting tdi trong mua
Giang Sinh 1a cai vi da, trong d6 dé san hai tim
hinh 6x9. Mot tim chup khudn mat Thuy nhin
nghiéng trong nhu mot nir nghé si; tam con lai
la nir-sinh Pham Thi Thanh Thay mac ao dai
trang, 6m cip da den trudc nguc, trong ngay
tho, thity mi, dé thuong. Va rdi khin tay théu
va lan luot nhiing bic thu thd 16 tinh yéu mot
cach kin ddo, an nup dudi danh hiéu thay tro.




T6i don nhan véi tat ca niém vui caa mot
ké méi biét yéu lan dau. Chiéc vi da lic nao
cling nam & tdi quan sau, khin tay théu & tai
nguec, thu tinh ndm rai réc trong cac sach than-
hoc co ban va triét-hoc. Huong vi tinh yéu bua
vay toi t phia. Toi hit tho né6 nhu mot ngudn
sinh khi méi ¢6 sicc mé tung cac niang lyc tiém
tang trong than xéc toi. C6 1an Thay viét cho
t6i: “Em bdy gio' that budn. Em khdng thé tiép
tuc viéc hoc vi c6 dng anh 1a thiéu-ta dang cai
tao ngodi Béc. Ly-lich em quéa x4u nha trudng
khong nhan. Nhin thdy ban bé di hoc ma thém.
Ngay xua em thich doc tho tinh cua Xuan-Diéu
va Huy-Can, bay gid séch vo cit bi tich thu hét
nén chang con gi ma doc. O nha budn qua thay
0il”.

Thanh Thuy em thich doc tho tinh u? Thé
la t6i sudt ngay ngdi mo mong sang tac nhiing
van tho hay. Tho ctr tuén ra a0 at cho du trudc
day t6i chua ting bao gio 1am tho. Ngdi trong
I6p hoc nhin ra ngoai thay bong Thuy di 18 1a
c6 bai tho.

Chiéu vé trén béi cé non,

Theo em di 1é ¢6 con buém vang.
Tuwoi vui nhip guéc khua vang.
Nhip nhang bucom luon, ron rang tim anh.
Em di gitva dam co tranh,

Gi6 lay do do co xanh ri rao.
Tréng em xinh dep lam sao.

Hon anh nhitng mudn len vao mat nai.
Nghiéng nghiéng béng dé hinh hai,
Tam tw triu ndng d6i vai thon gay.
Gi6 chiéu hon nhe toc may,

Xua tan ndi nhé chdt day hon tho-
Viing sau ngam mdt nai to,

Long bubng sudi téc xuséng bo vai xanh.
Chiéu vé burom buém lwon quanh.
Anh ganh véi buém da gianh mat em.

Kinh sang, kinh chiéu, kinh téi dan da tro
nén nham chan véi toi. Thanh-vinh cua nguoi
Do Thai quanh di quan lai cling mot cung diéu,
“Xin Troi d6 mwa xubng duong glan Ching
t6i mong doi, khat khao sudi ngan”. Toi dang
tam trong bién ca tinh-yéu. Doi tdi dang boi
trong dong séng Thanh-Thiy, cin chi dén mua
ngudn, khat chi dén sudi trong. Tinh yéu Thanh
Thily danh cho tdi ngot ngao twoi mat biét bao.

T6i nan n6t chép lai bai tho tinh dau tay that
dep, bo vao bi thu trao tang Thay. Bap lai Thay
to ra rat thich bai tho nay. Thuy khen t6i lam
tho tinh hay hon c4 Huy-Can.

Oi hanh phuc! Puoc Thuay khen tréi tim toi
rao ruc. TOi bo mic tat ca lao dau vao sang tac
tho. Tinh yéu qua 1a nang tho nhiém mau. Chi
trong vong c6 vai thang toi da hoan tat mot tap
tho tinh v&i 20 bai tho ma toi cho 1a bat hi. Toi
chép tay va dong thanh tap tran trong trao tang
ngudi yéu tho. Cam tap tho trong tay Thanh-
Thay hét sac cam dong. DoOi mat long lanh
Thuy twa dau vao 1ong tdi tha thi:

- Em khong ngo thiy yéu em nhu vay.

T6i 6m xiét Thuy trong vong tay. Mui téc,
mui nu6c hoa, mui da thit ngop miii toi. T6i chi
xudng. Thiy ngudc 1én. Trong im lang hai dua
trao nhau nu hon dau doi ddm dudi. Chlng toi
quén tit ca. Khong biét gi hét. Khong y thic
minh dang ¢ dau. Trai tim t6i dap thinh thich.
T6i nghe rd ca nhip dap trong 16ng nguc Thuy.
Chung t61 mé di trong gidy lat. Chung to1 chi
bubng nhau ra khi me Thuy xudng bép bat gap.
T6i dimng chét tran. Mat Thay do bing bén leén.
T6i dung im nhu tdi nhan cho xét an. Me Thuy
khong noi gi ba bo di 1én nha trén. Thuay tran an
toi:

- Bung so. Me biét em yéu anh 1au rdi.

- Khong so sao dugc em. Dau sao anh
cling co 16i.

Thuy nhdn vai:

- Yéu nhau c6 t6i hay sao?

Toi tro 18n nha trén véi tm trang hét st
lo &u hdi hop. Me Thuy khong néi gi. Sy im
ling cua ba cang khién toi thém so hai. Gia-
dinh Thuy rat danh gia. Thay c6 6ng anh ca
lam linh-muc nén moi nguoi van goi cha me
Thay 1a 6ng ba cé. L& nao ba cb lai dé dang bo
qua cho tdi dugc. Thu hét can dam t6i ap (ng
ma o1 nhan 16i.

- Thua ¢6...con...

Ba ¢ dwa tay ra hiéu cho t6i ding noi.




- T6i biét ca roi. Néu thay thuc su yéu cai
Thuay nha t6i thi thay phai goi gia-dinh ra noi
chuyén dang hoang Thuy n6 la con at. Toi
khong mubn n6 séng xa toi. Lay no thay phai ¢
ré. Va lai tir trude téi gio thay chi lo hoc chit.
Thoi budi bay gio phai ¢6 nghé nghiép. Thay
phai hoc lay mot cai nghé.

T6i khdng ngo ba cd noi huych toet ra nhu
vdy. Cli mat xudng, trong phat chdc t6i chang
biét tra loi ra sao. Thuy dd nghe hét nhiing gi
ba ¢ vira n6i, nang g& rdi cho toi.

~ - Me, 1am gi gap gép vay. Con méi c6 16
tuoi ma.
Ba ¢ hir r6 to.
- Me n6i vay khong ding hay sao. Phai noi
trude nhu the thay ay méi c6 thoi gian suy nghi
va quyeét dinh.

Toi xin phép ba 00 ra vé& 1ong bin khoin
suy nghi. Ba c¢b noi rat dang. Khi yéu nhau
nguoi tre thuong khdng may quan tam dén
hoan canh xa-hoi, kinh té gia dinh, hay tuong
lai cudc sdng. Ngudi tré chi thiy tinh yéu tuyét
diéu va yéu Ia tat ca. Ba ¢ nhic nho toi phai
dbi dién vai thuc té. Nguoi ta khdng thé nhin
doi ma yéu nhau. Thuc té cua tinh yéu khdng
phai 1a tho ma 1a tién. Nhé lai nhing thang
truge ddy t6i di lam tit ca cho y mudn cua
Thuy. Téi c6 bai tho dién ta tim trang do trong
tap tho ma Thuay thudng goi dua 1a “nhing van
tho ninh dam”.

Em yéu tranh Vi Vi

Anh ngai chugt viét chi

Tdp t6 tung nét ve

Bé ti t; ti ti.

Em thich doc tho tinh

Anh bo hinh bo hoc

Ngoi lam tho con céc

Ca tung em dep xinh.

Em thich don thich ca

Anh bo ca viéc nha

Ndn nét tng cung nhac

Trén phim dan ghi-ta.

Gio day thém mot lan nira vi Thay t6i phai
chiéu theo y mudn cia me nang, phai thuc té,
phai c6 nghé nghiép. Oi chao oi, yéu nhau sao

ma kho qua. Ty dung t6i thidy cam phuc cac
thanh nién khac. Ho ciing khong co nghé
nghiép nhu t6i, ciing séng trong hoan canh kho
khan chung cta ca nudc, vay ma ho cudi vo dé
con ao do, cudi mot cach vo tu dé dang. Con toi
sao qua nhiéu khé.

Dé hoc nghé toi phai cau than véi mot thay
ban rat gioi sira dong ho va bai y lam su phu.
Bai hoc dau tién 1a phai tap thao rap ddng ho.
Su phu cua toi chi cho tdi can ké tha tu trudc
sau tirng dong tac mat, va con day téi nhéd tén
tirng bo phan. Nao 1a day thiéu, con ngua, banh
xe ty dong, va cac loai banh xe chuyén... T6i
phai nhin chi tiéu danh tién mua bo d6 nghé.
Chiéc @ong ho hiéu TELDA phan thuong thi
dau ta tai toan phan cua toi bién thanh vat thi
nghiém. Dudi sy giam sat ky ludng cta su phu,
toi bat ddu mé nap dong ho. Vi qua hap tp, toi
da quén mot diéu hét stc hé trong, la phai xa
hét day cot trudc khl mao nap Toi vura cay nap
sau dong ho ra thi.. ..soet...day cot x0 ra
mét bdi, hat con ngua va cac béanh xe chuyén
ving vii ti tung, 1am cong ca cét ddng ho. Mat
t6i tai mét, vira Xau hd voi su phu vira tiéc cai
dong ho6. Téi nhin thay su phu lic dau miéng
noi lién hoi:

- Hong, hong...hong bét.

Thé rdi ca su phu lan dé tir bo 16m com
dudi dat mo tim cac banh xe dong ho. Ban beé
dang ngdi hoc xung quanh vira mac cuoi vira
thuong hai cling cli xuong chéng méng kiém
tim. Mot thay Ién giong day doi:

- Tao da bao ma. Tu thi lo tu, dung co to
mo cong viéc dong ang.

Khi t6i hoc xong khéa sira dong hd voi su
phu thi phong trao bo d6i mién Bac vao Nam
mua cac loai dong ho cii khong con ntra. That
Ia éo le. Toi hi hing ra khoe Thanh Thuy va
noi vai me nang:

- C6 yén tam, vang 1oi ¢6 con da biét sua
dong ho.

Ba cé lic dau n6i mot cach nghiém nghi.

- Thoi budi bay gio 1am gi c6 dong ho ma
sua véi chira. Bong ho thi cdi, do phu tung
chang cd. Thién ha toi ngay lam 1@ ngoai ruong




ai ma deo dong hd. Thay c6 hoc sao ma kém
tinh toan. Thg may biét chira? Bao lau thé gian
con an con mac thi thg may khéng bao gio chét
doi.

T6i chi biét cui dau Ii nhi:

- Thua cb vang, ¢6 noi rat chi ly.

Va nhu dé ching minh 10i néi cua minh 12
dung ba c¢d quyét dinh gui Thanh Thuy 1én Sai
Gon hoc may va théu. Trudc khi di Thuay cho
t6i dia chi cua chi nang va dan toi phai déu din
viét thu. Con toi tré V& v6i thm trang ngao ngén
khéng vui. Thanh Thay di dugc may hém toi
da thay nhé thuong da diét. La thu dau tién toi
gui cho Thuy la bai tho thuong nhé.

Toi khéng dam goi tén em

Giita dém ving khéng dén.

Se am thanh téi phé tan khung troi ém a.
Sor em gidt minh thizc gidc gista don céi.
Khép chat bo moi,

T6i boi hoi dua em vao tiém thirc.

Toi khdng dam viét ténem

Lén mat gidy tron mém.

S¢ tén em mai bi giam cAm trong trang
gidy tring.

Nén toi khac tén em

Vao trai tim toi.

Réi nghen ngao nghe tim minh dau buot.

Ho6m kia, hém qua, va hdm nay.

Xa em maoi co dam ngay.

Giita dém 14,

Trong l4c ngu say,

T6i mo mang thay minh viét va goi tén em.

Thoi gian Thanh Thay hoc may ¢ thanh
phd t6i dugc lénh ddi xa. Ban ron véi cong
viéc cua gido-xir mai, tdi tam quén di ndi budn
twong tu, nhung hai chir hoc may luén am anh
tam tri tdi. Lam sao tdi cd thé vira gilp xu vira
hoc may duogc. Mudn hoc may phai ¢é bay chi
vang dong hoc phi cho dén khi ra nghé. Tdi
thiéu phai c6 mot ban may may. Tdi dau co
nhitng thir d6. Téi chi ¢6 con tim, khéi 6c, co
hai ban tay, nhung lai khong ¢ tién.

Chiéu chiéu sau mot ngay lao dong mét
moi toi thudng hay ngdi dudi thap chudng mo
maong vién vong. Khu vuc nha the rong thénh

thang. Chudi, tric bao phu um tam t& phia.
Chiéu t6i khdng mot ai lai vang. Tat ca chim
trong hoang vang. Chi co tiéng con trung tiéng
éch nhai kéu 6m op cang ting thém ndi c6 don
trong 10ng toi. Nhiing ldc nay tdi thiy so hai
kiép séng tu tri. Khong tién, khéng nghé
nghi¢p, khong vo con, tuong lai thi mu mit xa
voi. Ngoai gio kinh, 1& tol ngay ngay quanh
quan 1am ban véi cai cubc va doi thung tudi.
Trén thi cha x&t hach sach, ché trach du diéu.
Duéi thi ¢ bép sai bao lung tung. Ra duodng
choi, thién ha biu mo6i mia mai: “Ngéi mat an
bat vang”. i giup x& that khd hon lam dau.
Trong toi diy Ién su giang co noi tm khung
khiép; mot su chon lua dau dén giira tu va hoi
tuc.

Thoéi quen dao dirc thiic day tdi ciu nguyeén
v6éi Chda. Toi 1am hét tuan tam nhat dén cuu
nhat, nhimg mong dén nhan dugc Thién y. Toi
cau khan Chua, tdi nai xin Buc Me chi cho toi
mot 10i di, vach cho t8i mét con dudng ma
Chua va Me¢ thay rang phu hop cho toi. Cho du
Cau nguyén toi van thdy kh6 quyét dinh. Mudi
may nam trdi séng trong_chung-vién biét bao
ban than, ky-niém vui budn chéat ngat, kh ma
dut bo. Muoi may nam troi miét mai trong 16p
chi lo hoc gido ly, triét hoc, than hoc. Khdng ai
day cho tdi nhitng mén hoc dé chuan bi vao
doi. Y tuong vé tinh-yéu, long dao duc, hanh
phuc doi tu, ndi cd don, sy doi hoi cua xac thit,
su chan nan, giang co tiéc nudi tron Ian day 1én
trong t0i nhu mot con nude 1i. No dao 1on cuge
song binh lang, n6 day vo tdm tri t6i nhung
chang gidp tdi quyét dinh dugc gi.

Tat ca da hét! Cudc doi da quyét dinh thay
t6i. COng an bat tdi giam giit vi cho ring toi
chéng chinh séch, chdng x&-hoi chi nghia. That
oan cho t6i. Tdi chi 1a mot chung sinh ngheo
nan c6 doc. Dau c6 ai 1 hau thuin dé 1am lyc
luong chéng ddi. Toi dau co vii-khi gi dé phan
khéng lai nha nudc. Toi 6 tdi vi toi 1a tu si. Ba
ngay lién tuc cac can bg tinh, huyén, xa hop tai
ap dé hd hao ndng dan gép ruong, gép ndng cu
san xuat vao lam an tap thé. Khong mot ai chap
nhan. Toi bi bat, moi ngudi ky rdm rap, xung
phong 1am n hop tac hod. Thdi thé ciing xong,
biét ¢au d6 chinh 1a y Chiia.




Thoi gian t6i dugc phong thich ciing la
khoang thoi gian tuyét vong nhat trong doi toi.
O tu ra tdi that that vong, chan nan lo au va sg
hdi. Nhin vé tuong lai t6i cang thém tuyét
vong. Ly-lich t6i den ngom. Gia-dinh cong-
gido di cur nam 1954, bd nguy quan, ban than tu
st, di t0, 1am sao t6i c6 thé xin nha nuéc thu
phong linh-muc. Tuong lai cta t6i that den tdi,
n6 den hon ca cdi tién dd caa chi Dau cua Ngo
Tat T6.

Thay di tr& vé nha sau khi hoan tat hai
khoa may va théu. Nghe tin Thay vé, toi 1an 16i
ra thim. Thanh Thuy séng & thanh phé trong
dai cac va xinh dep han 1én. Tdi nhin Thay
khéng chép mat dé chiém ngudng vé dep Troi
ban cho nang. Ching tdi von va hoi thim nhau,
ké cho nhau nghe nhiing gi da xay ra trong thoi
gian xa cach. Thuy khéng con nhi nhanh tu-
nhién nhu trude day. Thanh-Thuy cua toi e dé
hon, kin dao hon va thdm trdm hon. Véi tat ca
su bdi hdi cua con tim, sy xtuc dong cua tam
hon sau hon nam trdi xa cach toi dua tay an can
nam ban tay Thiy n6i that au yém:

- Anh nhé em qua di thoi.
- Em ciing vay. Thuy dap lai.

- Em vé tham nha roi lai 1&n Sai Gon hay &
lai d&y lubn vai gia-dinh?

- Thanh phé tuy nhon nhip dep d& nhung
em khong thich ¢ trén do6. Em c6 mot minh
buon lam. Tai sao anh khong viét thu cho em?

- Lam sao anh c6 thé viét thu cho em duoc
khi anh ¢ trong trai cai tao.

- Anh vién ¢, ngudi ta van viét dugc ma.

- Dfrpg trach anh tQi nghiép.’ Thuc su anh
khﬁng th§ lam duoc diéu d6. Tat ca moi tha
deu bi kiém soat ngat ngheo.

- Pugc rodi. Anh néi anh nhé em, vay tai
sao dugc phong thich anh khong ra tham em
ngay. Nhu vay ching to anh dau co6 yéu em.

- Cho anh mot 1oi giai thich. Thay em
dung voi hon trach anh. Gidy to tly than cua
anh cdng-an giir hét. Ho budc anh khi vé phai
trinh dién cong an dia phuong, & d6 ho quan

ché anh khéng cho roi khoi 4p. Di dau phai xin
phép va c6 ly do chinh dang.

Thuy van chua budng tha.

- Em nghe n6i thoi gian em & thanh phd
anh lang nhang v4i ngudi dan ba khac.

- Ai noi V6i em nhu vay? Do 1a ho ghen ho
bia chuyén dé giém pha anh théi.

- Em ndi gi anh ciing chéng ché dugc. Anh
hay lam, gioi lam.

Toi tho phao nhe nhdm vi thay cau chuyén
d& cang thang. Toi vira ndi vira dua tay nam lay
tay Thuy.

- La nguoi yéu cta em ma, phai gioi phai
hay chu.

Thuy giat tay khoi tay t6i va ndi voi vang:

- Théi anh di vé di kéo me la.

T6i hét stuc ngac nhién.

- Sao vay? Trudc khi néi chuyén véi em
anh da xin phép co roi ma.

- Me¢ khéng ndi gi véi anh a? Thuay to mo
hoi ti.

- Khéng. Cé chuyén gi vay?

Thanh Thiy do bung mat I1én. Bat ngo
Thuy 6m lay t6i va hon toi tha thiet. Toi uéc
mong nu hon tuyét diéu nay kéo dai bat tan.
Thuy ngung hon dya dau vao vai t6i noi trong
hoi thd don dap.

- Anh Ha! Em khong yéu anh nira.

Nhu sét danh ngang tai, t61 bang hoang b&
ngao, miéng lap bap:

- Sao...em noi céi gi...vay?

- Anh vé di, em khong con yéu anh nita.

Toi khong ngo Thanh Thuy da n6i mét
cach thang thung nhu thé. T6i nhu nguoi dang
mo ngu.

- Lo, em noi lao. Em gat anh.

Thay budng toi ra va chay tudt lén gac.
Trudc khi gai cira lai Thuy con noi thém:




- Tir nay anh dimg ra day kiém em nira,
cling dung viét thu, em khong doc dau.

Mat toi tai mét, tim nhu nghet tho. TOI
chang hiéu chuyén gi da xay ra. Toi lam bam
mot minh: Thuay khéng yéu téi nira. Long tan
nat toi dap xe vé. Nugc mat ty nhién chay tran
khuén mat. Xe cd phia trudc nhap nhoe, toi
mac ké cir dap xe nhu ngudi mat tri.

Lan dau tién trong doi tdi méi ném mui vi
that tinh. N6 dau dén, né budn ba khong but
nao ta ndi. Toi chan hét moi su thé gian. Pau
6c luc ndo ciing nghi t6i cai chét. Toi séng nhu
cai xac khong hon. That dang nhu cau ca toi
van thuong nghe trong tudng cai luong, “Sdng
ma khong tinh-yéu la chét ma biét tho.” Toi bat
dau bé mic moi bén phan, gac ngoai tai du
luan, lic dau truéc moi loi khuyén ran. Toi
budng tha doi t6i vao men ruou. Cudc sdng voi
t6i luc d6 that vo nghia. That vong Véi tuong
lai, tuyét vong trong tinh-yéu, tdi udng ruou dé
mong quén di tit ca. Ruou & ban, mdi 13 ngudi
yéu, thubc diéu dbt tidu niém tam su.

Cho dén mot hom t6i dang say, co ngudi
dén nha trao cho t6i mot goi qua. o6 1a mot
hop banh déo hi¢u “Thién-Huong Rong Vang”
bén trong c6 phong thur dé tén tdi. M thu ra toi
nhan duoc nét chtr quen thuéc cua Thanh-
Thuy.

Thay Ha quy mén,

Chua Nhat thay me em moi thay ra du dam néi
cua em. Em yéu thay nhung em khéng dam

tranh gianh véi Chtia. Xin thay hdy quén di di

vang, vui song véi hién tai va phén ddu cho
twong lai. Pén khi ndo thy phong linh-muc em
sé tu tay may va théu cho thdy mét chiéc o 16
tuyét dep.

Em viét thir moi nhung mong thay dimg ra du,
vi nhin thay thay, em sé khoc.

Thanh Thuy

Thanh-Thuy da c6 chong. Cam giac cua toi
lac d6 that la. Toi khdng budn ma ciing chang
hon ghen. Lat mat sau la thu t6i sang tac bai
tho cudi clng.

D4 bay lau nay quén ny cuoi,

Quén nguoi tinh cii nho khdn ngudi,
Quén an, quén ngu, quén lei tha,
Quén ca tinh-yéu ldn han th.

Quén dém thoi gian noi céi thé,
Quén tim an ui chén Thién cung,
Queén con tim lgnh luén sau héo,
Quén ca nguoi xwa da lgnh lung.

HOm nay tdi ghi lai nhitng giong hoi tuong
nay khdng phai dé ké lai nhitng méi tinh v van
trong doi tu, hay dé tu khoe khoang minh;
nhung t6i mudn chia sé tim tu véi ban tdi, thay
Phé-rd Nguyén Hung Cuong sip thu phong
linh-muc vao thang Sau t6i day. Pay chi la
nhiing cam nghi xudi dong cua mot ke da that
bai trong qué khtr, dang 1an budc vé tuong lai.

Ban va tdi, ching ta 1a nhitng ké mén dao
ma khong quén doi. Khong quén doi ¢ day
khong c6 nghia ching ta con luyén tiéc tran
tuc, nhung chung ta dang tham gia vao hoi
sbng, 1a thanh phan cua x4-hdi con ngudi. i tu
khong phai 1a xa lanh c8i tran, trén Ién rung
ving, an chay danh toi. Nhung 1a tu ren luyén
minh dé tré nén men trong bot, mudi udp gian
tran. Nhu doa sen no trong ving sinh lay, ban
khéng thé tranh khoi cam db, ban ciing khong
thé trén chay thuc tai, nhung ban can dam ddi
dién véi thuc té dé toi luyén chinh minh va ban
c6 thé ty hao “gan ban ma chang héi tanh mui
bun.”

Tur nhitng Méi Tinh Vun Vit tdi nghiém ra
rang c6 nhitng mdi tinh cao thugng hon. N6
khong ich ky nho nhen, khong tinh toan thiét
hon. N6 doi phai hy-sinh. C6 hy-sinh tinh-yéu
mai chan thanh. Téi nhé mai Giam-Muc Bui
Tuan cuaa ching ta c6 lan viét cho tudi tré vé
tinh-yéu, ngai nhin manh: “Tinh yéu thiéu hy-
sinh 14 tinh-yéu gia, Hy-sinh thiéu tinh-yéu la
hy-sinh thira.” Y tudng nay khong di ngugc voéi
gido huan caa Chta Kitd: “Khong co tinh yéu
nao cao quy hon 1a hién mang song vi nguoi
minh yéu” (Jn 15:13).

Con duong ban dang di, tinh yéu ban da
chon that 1a cao quy. D6 1a cude doi tan-hién.
Tan la hét, hién la cho. Cho hét quy biét bao!
T6i khong hd d6 nhu nhidu ngudi van thuong
vi, “Tu la ¢o1 phuc, tinh la gidy oan.” Con




duong tan hién qua 1a con duong hep, ¢6 nhiéu
chéng gai, it ai tim dén. Quyét dinh chon no, d6
chinh la su lya chon ri mau. Ban duoc cai nay,
ban s& mat cai kia. Tinh yéu ban di chon la
tinh-yéu hién dang. Ban phai cho di trudc hét,
ban than ban. Cho di thoi gio cua ban, cho di
nhitng wéc mudn riéng tu, tai ning, tudi thanh
Xuan, thé xac va trai tim dé lam tron gisi luat
yéu thuong. Thién Chuia va ddng loai chinh la
dbi tuong. tinh Yeéu cua ban. Ban hay sbéng thé
nao dé mdi budi sém mai ban cé thé binh tam
hat 1én cau ca chan tinh: “Lay Chla tir nhan xin
cho con biét mén yéu va phung su Chua trong
moi nguoi. Lay Chuia, xin hdy dung con nhu
khi cu binh an cua Chla. Dé con dem yéu
thuong vao noi odn thu, dem thtr tha vao noi
lang nhyc, dem an hoa vao noi tranh chap, dem
chan ly vao chén 15i lam...”

Hay hién dang cudc doi ban dé mdi lic
dém vé ban c6 thé than thua véi Chaa nhu
thanh Phao-16 xua: “T6i séng nhung khong
phai 1a t6i song ma la chinh Chia Kitd song
trong t61.”

Tur Nhitng Méi Tinh Vun Vit toi ¢6 thé noi
Vv6i ban rang “chiéc 4o khong 1am nén thay tu”,
chtrc vu linh muc khéng phai 1a mét thir &0 giap
c6 thé gitp ban chéng lai cac con cam dd. Trai
lai d6i khi né tré thanh mot thir hu danh khién
ban sbng gia hinh, gia dao dirc trudc mit ngudi
khéc va doi gat luong tam ban.

Qua tinh yéu ban thay rd long nguoi hay
thay do6i. Hom nay thé thot yéu thuong, ngay
mai ly di. Khi yéu thi hira suét doi bén nhau,
thé ma chi mot chit gian hon da du am tham
phan boi. Loi ban tuyén haa trong ngay khan
tron doi hay trong thanh-I& truyén chic do
khong chi la mét nghi thire, nhung 1a giao udc
gitta Chla va ban. Thién Chuaa 1a dang tuyét ddi
trung thanh bai vi nguoi khong thé chdi chinh
minh. Loi giao udc gita ban va Thién Chua da
duoc nang 1én hang bi tich va mang 4n tin doi
doi.

Ban thé trung thanh voi Chuda, ban hua
séng cudc doi nghéo khd, va ban khan giir
minh trong sach. Piéu gi di khién ban can dam
manh dan thé thét nhu vay? N6 xuat phat tir su
tham tam hon ban long Tin, Cay, Mén. Vi tin
teong Chia 1a Thién Chia duy nhat va quyén
ning nén ban thé trung thanh voi Chia va
Giao-Hoi Nguoi. Vi trobng cay vao long nhan
hau bao la cua Thién Chua 1a vua ca troi dat.
Ngai ban phat khdong ngung. Ngai cho mua
xudng trén ké lanh ciing nhu nguoi dit, vi thé
ban hta séng khé nghéo. Vi yéu mén Chila
Kit6, dang da hién than minh dé ctru chudc ban,
nén ban khan gii minh trong sach dé trai tim,
tinh yéu va than xac ban tron ven thudc vé
Ngai.

M3i khi tham du thanh 18 truyén chac hay
m¢ tay. Tam hon t6i rat xac dong khi nghe bai
hat “Con 1a Linh-muc” cua nhac-su Tién-Diing:
“Lay Chua Giésu, con day xin htra, con haa
dang ca cudc doi. Dang ca hon xac con, dang
ca hét tri khoén. Con linh-muc, con s& la anh
sang cua tran gian. Con linh muc, con s& 1a nhu
mudi cua gian tran. Hoa hué gitra bui gai dau
kho chang nai. Nhu mot ngudi con mudn yén
glac trong tay ngu:(yl me; nhu nguoi chién si
muon gui xac ¢ chén sa trudng. Con linh myc,
con mudn chét & chan ban tho. Bé hon xac con
dang 1am cuaa 18 toan thiéu. Bé hon xac con
dang lam cua I€ tinh-yéu.”

Ro6i day s& c6 nhitng luc ban cam thay cd
don, chan nan va that vong. Khi d6 ban ty nghi
c6 18 minh da chon lam Iy twéng. Su giau sang,
nép sébng dé vuong cua nhidu ngudi choang
ngop ban. Hinh anh méi 4m gia-dinh hanh-




phuc, vo chdng au yém nhau hap dan ban. Ban
dé tui than vi minh c6 chuc ma khdng co
quyen Xung quanh ban cé biét bao ngu:orl
quyén cao chic trong, danh tiéng Iay ling; con
ban mai trAm ling trong chiéc 4o chung tham.

Phu hoa day ban. Tat ca la phti van. Ban c6
biét khong? TIEN thi BAC bé&o. TINH Ia bay
YEU ma. Ham DANH thi dé& thit VONG.
Nhitng ltc d6 ban hay hoc lay kinh nghiém cua
thanh Augustino: “Long con van con khéc
khoai bao lau chua dugc nghi yén trong Chua.”

T Nhitng Méi Tinh Vun Vit t6i hiéu rang
con nguoi rat yéu dudi va hay sa ngd. Théanh
Phérd chi trong mot dém chdi Chida ba lan.
Pung trudc cac con cam dd con ngudi sa nga,
pham t4i, héi han, dn nan va rdi tai pham. Cam
do thi mudn hinh van trang. Khdng sa nga nao
gidng nhau. An nin nao ciing c6 nuwdc mat. Tai
pham nao ciing c6 du ly do bién minh cho sy
yéu dudi cua con nguoi. Nguoi di tu cing
khong tranh khoi cai vong luan quan nay.

Vao dau thap nién 70 nguoi mién Nam
Viét-Nam ban tan xn xao vé cudn tiéu thuyét
Téc May cua Lé-Hang. Nhan vat chinh trong
tac pham Toc May 1a mét linh-muc: Cha Duy.
Vi linh-muc d3 bi tan cong tinh cam bai mot ni
sinh vién tré dep. Dung trudc con cam dd manh
bao, vi linh-muc da cau nguyén, chién dau,
séng giang co giira con tim va ly tri. Sau cung,
vi linh muc sa ngd va héi han, quyét tm cat
dut tinh-yéu. Qua tac pham T6c May nhiéu
ngudi khong con than thanh hoa cac linh muyc,
trai lai nhin cac linh muc véi cai nhin day nghi
ngo.

Ban dung budn. Chla Giésu an i ban. Db
dé khong hon dugc su phu. Toi té khdng trong
hon chu. Néu nguoi ta da goi Ta 1a tuéng quy
thi huéng hd chi cac nguoi. (Mt.10:24). Biét
minh yéu dudi ban hdy cam thong véi ngudi co
t6i. Hay tha tha va dung két an. Cau chuyén
ngudi phu nit ngoai tinh bi bat qua tang trong
Kinh Théanh 12 mét nhac nhd cho ban. “Ai trong
cac nguoi vo t0i, thi hdy ném da nguoi dan ba
ndy di.” Tha thtr cho ngudi ¢6 16i, yéu thuong
ké c0 toi 1a diéu rat kho. “Qué tam ba ban” cha
6ng Viét-Nam ching ta chi chap nhan tha the

c6 ba lan. Thanh Phéro dy tinh khoang bay lan,
nhung Chuaa Giésu nhan manh, “phai tha 70 lan
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Tha tha cho anh em 1a két qua cua tinh-yéu
cao thuong. Thién Chua da tha thr cho ching
ta, chung ta ciing phai tha tha cho nhau. B6
chinh 1a gioi luat méi, 1a két qua cua yéu
thuong. “Thdy truyén cho chiing con diéu rin
méi cua Thay 1a hiy yéu thwong nhau nhu
chinh Thay yéu cac con” (Jn.15:12).

Di tu la cudc hanh trinh dai tim gap Chua.
Trén cudc hanh trinh nay, ban cé nhirng lic
phan khoi va ciing c6 nhing IGc chan nan. C6
nhitng chang duong vui twoi, nhung khong
thiéu nhitng khac quanh dau thuong budn chan.
Co6 nhiing ngay mua tanh gi6 hoa va cling c6
lic bdo t6 phong ba. Ban manh dan budc
nhitng budc viing vang va co doi khi vap té.
Huéng vé dinh ddi Calvario ban mé rong con
tim, ghé vai vac d& thap gia Chua Kitdé va di
tiép quing duong con lai. Vinh quang, hanh-
phuc dén cho ban & cudi duong.

Thay Phérd Nguyén-Hung-Cuong than
mén. Chiéc 4o 1&8 Thanh-Thay ha ty tay may
va théu tang téi trong ngay thu phong linh-muc
chang biét dén bao gid méi c6. Thang Sau toi
day Thay sip lanh nhan chiéc 4o tring tinh
tuyén ma Puc Kitd da ty tay théu cho thay
giong chir vang tuyét dep:

“Con la linh myc doi doi theo dong
MELCHICEDECK”.

Cau chuc thay can dam dap lai tiéng goi
Tinh-Yéu.




