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Ton Thét Pan

Hoi t6i & ti “cai tao” méi vé (1981), vo tdi
& nha da c6 nudi mot con chd duc roi. Con chéd
c6 bo 16ng den tuyén, d6i mat mau nau rit dep.
Hoi d6 dang trong thoi ky “bao cdp”, moi nha
déu doi kém, gia dinh t6i thuong xuyén phai an
com don khoai san. La lung thay, con chd nay
thiéu an ma ct I6n phéng phao, muot ma. Vo
toi dat tén cho né 1a con cho Bom, vi nd ¢c6 hai
cham trang & hai bén mat, trong nhu hai ngon
dén pha sang ruc. MJi lan kéu tén né, 1a nd
chay dén ve vay dudi, miéng kéu lén nhiing
tiéng riu rit, rat d& thuong. Thuong ngay khi
khong c6 ai ngd dén, thi né nam khoanh tron
dudi gam givong, ddu hudng ra phia cira. Co
khach la, nd sua Ién vai tiéng bao hiéu. Con
ngudi quen than dén, n6 ving chay ra, vay dudi
rbi rit va kéu 1én ming ra.

T6i v&, thiy con cho Pém trong nha, thi co
cam tudng rang nhu minh dugc binh an hon.
T6i quy va thuong con Pém that nhiéu! Mua
dong gia rét, t6i thuong lay bao cat quan quanh
minh , git 4m cho n6. Pém né nam ngu, toi 16t
bao b dudi nén nha cho né khoi lanh. Nhiing
ngay hé néng nuc, t6i mang no ra giéng nudc
tim cho sach 16ng. Nha toi thi nghéo, vi thé doi
khi di dau thay dugc khuc xuong nao, t61 cling
rang mang ve cho n gam. Con Pbm rat quyén
luyén t6i, sudt ngay ctr 1an quan bén toi.

MJi lan cac con toi di hoc vé I1a danh nhau
6m Bém vao long. Tinh cam giira ché va nguoi
khéng hé phan biét. Ngoai cai khiru giac bam
sinh doc ddo cua loai chd 1a c6 thé danh hoi
cach xa hang miy tram thugc. Thinh giac con
DPbm con phan biét duogc tiéng budc chan quen

thugc cua toi tir xa. N6 nghénh mém, ve viy
dudi chay ra trude san. Pom ca vao chan tdi,
miéng rit 1&n ting hdi cho dén khi toi v vé au
yém, né mai chiu di noi khac. Pdm cling cam
nhan kha nhay bén luc t6i budn buc hay gian
hon. Nhiing ldc 4y né nam khoanh tron nhin toi
v6i &nh mat budn xo! Bén khi t6i vui vé tro lai
1a Bém chay dén ca lung vao chan va liém tay,
nhu dé hoa dong niém han hoan vai chi.

Mot hom c6 hai ngudi khéach la dén nha toi
hoi mua cho. Ngay mai gia dinh ho c6 dam
tiéc, can Mot con cho dé thit! Vo chong toi
nghe vay khéng muébn ban, nhung gia canh nha
t6i luc d6 rat nghéo! Ca vo chong va 3 dtra con
t6i mac dau bira dn nao ciing don nhiéu khoai
san, nhung khong ngay nao thuc su duoc an no.
Vo t6i ban véi t6i, néu tiép tuc nudi thi khong
con gi dé cho né an, du rang con Bém vo cling
d& nudi. N6 c6 thé an vai miéng com thira, dim
ba cai dut khoai lang, vai chat com chay con
s6t lai trong ndi, hodc an ca cdm heo ma toi
nhiéu lan da b6t cua heo dé nau cho né. Tuy
nhién, nudi nd ciing nhu thém mot miéng an
nira. Nguoi ching c6 ma an, ldy ddu ra com
nudi N6 mai!? Vo toi bao thé.

C6 mét diéu rat la 1a khi vo chong ti mién
cudng dong y béan con chd, thi tu nhién né chay
bién dau mat. Khong I& con cho Bom nay hiéu
duogc tiéng nguoi? Ching t6i chia nhau di tim
moi X0 xinh, chung quanh nha, tham chi sang
ca nha hang x6m, nhung bat vdé am tin. Cho
dén khi toi budn ba Ién tiéng goi, thi tir trong
dbéng rom phia sau chudng heo né chui ra!
Nguoi ta ldy cai chay gid gao chin cd nd
xuéng, tréi mém va 4 chan no lai. Con Bém toi
nghiép kéu rén u hi, hai mép no sui bot. Téi dm
Iay né ma rung rung nudc mat! Tai lién tudng
dén gio phat no bi nguoi ta lam thit, va dem
thui né trén dong lira rom!

Nguoi ta tra tién cho vo t6i, va dung don
6ng khiéng n6 di. Toi qua budn, bo dn com, 1én
giwdng nam va the dai thuon thuotl...

Pém hom do troi tdi den nhu muc. Ca nha
ngu yén, chi mot minh t6i thao thic, tran troc
khong ngu dugc. Long toi ndn nao, budn phién
nhu nudi tiéc mot vat gi da mat di quy 1am!




Vao khoang 2 - 3 gio sang, tdi phéat hién
nhiing tiéng dong rat la ¢ vach cua. Toi yén
lang Iang nghe. Khong I& dém dau tién khong
c6 con POm giir nha, 1a di co ké trom? Ma nha
t6i co gi dang gia dé ké trom phai rinh mo?
Nhung chi it phdt sau linh tinh béo cho t6i biét,
con ch6 Pém da tré vé! N6 cao manh vao cua,
kéu w hir nhu cau ctu. T6i vung day, kéo cua
ra. Con Dém mung r& nhay sé vao nha. Vo toi
tré day thap dén. Toi nghiép con Bém, ¢b nd
con nguyén mot vong Xich sit ndi véi doan
gidy thung 16n da bi n6 cin dut kéo & theo.
Dau va bung n6 wét mém, 4 chin va dudi dinh
day bin. N6 doi qua, hai bén hong thop vo gan
sat vao nhau. Toi voi thao vong xich, lay khin
rach lau kho 16ng, roi lau sach bun & dau, bung
va chan n6. Xong vao bép luc tim chiit com
nguoi va it ci khoai lang con sot lai trong noi
tir hdi chidu hom trude, ma tdi vi thuong tiéc
n6 ma khong an ndi, dem ra cho né hét. La lung
thay, con Dém d6i gan chét, va lai lan dau tién
dugc dn com va khoai nhiéu nhu thé, vay ma
nd ctr ngudc Mt nhin t6i, nhu ngan ngai va
nghi ngd mot diéu gil... Mot Iic sau nd méi cai
dau an mot cach tir ton. T6i vudt ve no rat lau,
sau d6 cho né vao gam giuwong nam, va mot lat
sau toi d yén tam chim vao gi4c ngu binh than,
va ngon lanh.

Sang hém sau, méi tinh mo, hai nguoi mua
ché hom trudc da quay trd lai nha téi. Con
Pbm danh hoi thay trudc, nén né tron biét. T
diéu dinh va tra lai tién cho hai ngudi mua cho.
Ca nha t6i déu hiéu rang, du c6 phai chét doi,
t6i cling khong bao gid ban con Pém cho ai
nia.

Tir hom d6, t6i dé tim cham lo cho con
Pém nhiéu hon. Du ca bira com, t6i phai dn
khoai sin 1 chinh, con com thi tiéu chuin mdi
nguoi chi dugc mot chén théi, nhung toéi ludn
danh cho con Bém cua téi mot phan ba chén.
Con ché hinh nhu ciing hiéu dugc diéu nay. N6
tré nén nhat nhat hon, canh giac hon vai moi
ngudi, nhung véi toi, nd cir lan quan bén chan
t0i nhu hinh véi bong. Co nhiing luc toi di xa,
khong cho n6 di theo thi né ra dau thém nha
nam ngong ra cong, cho cho dén khi nao t6i vé,
né nhay x6 ra mirng réi rit rdi theo t6i vao nha!

Khoang ching miy niam sau, kinh té gia
dinh t6i kha hon mot chat. Con Bém ciing 16n
hon, khoe ra, muot ma, rat dep. N6 ludn ludn
theo sét t6i ké ca ban dém, khi t6i nga & trong,
thi né nam & bén ngoai chi cach mot liép phén.
Hoi d6 di ti “cai tao” vé, dau c6 duoc lam nghé
ngdng gi ngoai viéc di cudc dat 1am riy. Ngoai
viéc lam ray ra, toi cling c6 nudi thém mot it ga
vit trong chudng dé cai thién doi séng cho gia
dinh. Boi thé, vao mot budi téi troi khong trang
sao, c6 hai tén trom dén viéng nha tdi. Chung
nghi rang, t6i 1a dan tu “cai tao” mdi duoc tha
vé, chic khong dam lam gi dung cham dén
ching, nén chiing ngang nhién dén bat trom ga
vit cua toi. Khi tdi nghe tiéng con Bom sua, va
tiéng ga vit trong chudng kéu inh 6i. Toi Voi
m& clra bude ra ngoai dé xem su viéc gi xay ra,
thi bi mot tén trom phuc san bén ngoai, chop
ldy 6 toi dé xubng dé cho tén thir hai 6m ga vit
tau thoat. Toi vira la 18n, thi khdng biét tir dau
trong bong téi con Bdm nhay b vao can ¢ tén
an trom. NO tan cdng qué bat ngo, khién tén
trom danh roi cdy dao va budng toi ra. Han kéu
ctru tén trom tha hai dén tiép ang. Tén kia vira
méi dén, thi bi con Poém tap ngay cho mot
miéng vao bap dui. Ca hai tén hoang hét bo
chay c6 co, dé lai trén ham ring con Bém mét
miéng gié rach, va mot chit méau cua tén trom!
Riéng tdi chi bi xay xat nhe, con con Bém thi
bi mot nhat dao dam ngay vao dui, nhung
khong trang xwong. Tdi rira sach vét thuong
bﬁng rugu con, xoa thube do, roi bang kin vét
thuong lai cho no.

Tir dao do, t6i cung con Pdm nhu con t6i!
Mot bira com dam bac va it oi cua toi, bira nao
t6i cling chia cho nd nhiéu hon trudc mot chit.
Lau lau, ngay nao c6 mot vai miéng thit, toi
cling danh cho né moét miéng. Con Bém rat




khon, hinh nhu né biét tat ca moi diéu dang
dién ra xung quanh. Déi vai t6i, nd quan quyt,
liém lap chan tay, _khong mu0n roi xa nua
budc. Ban dém t6i nam ngu, nd nam phia ngoai
cach giwdong tdi chi mot liép phén. Hinh nhu
chi nhur thé, thi ca n6 va t6i méi thay yén tam!

Cudc song nhu vay troi di. Dén dau thang
2 nam 1992, gia dinh t61 dugc 1én duong di
dinh cu & My theo dién ty nan HO.9. Con Bém
ciing dugc hon 10 tudi. N6 ciing da gia, chi lan
quan trong nha. Ngay gia dinh t6i vao Sai Gon
dé 1én may bay, ti cling cho Pdm ra bén xe
cling véi ba con dua tién. Trudc khi 1én xe, gia
dinh ching t6i thay nhau 6m Dém vao long
rung rung, luu luyén! Khi tiéng coi xe béo hiéu
chuyén banh, con Bém nhin chiéc xe rdi tru Ién
mot trang dail... Pay 1a tiéng tru lan dau tién
trong cudc doi hon 10 nim cia né! Tiéng tru
that ndo nung, tuong chung nhu 101 vinh biét
ctia Bém nhan goil...
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Khi qua My, ching to6i dugc thu nha cho
biét, con Bém khong chiu vé nha nita. N6 cir
lan quan & khu vuc bén xe cho dén mot ngay
mua Pong rét mudt, D6m nam chét bén vé
duong, noi ma chung t6i da 6m hoén no trudc
khi budc 1én xe!

T6i am tham mot minh khoc trong dém
nhu khéc cho dtra con cua toi con dé lai & qué
nha, nay khéng con nira! Suét miy dém lién,
t6i thwong nhé va nghi vé Dém nhu nghi vé
mot con nguoi that qua cam va thay chung! ./.
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Nang 16 thém tadm mdi em

HO thut rut bdng tée mem budng lof

Doa huong von ma xudn tud
Chim ngung bay ngam mdl cudi nd hoa
Co non doi got chdn nga
Mat nhin triv men ngoc nga chieu mo
Em la ca mot bal tho
Em la pho tuong tac tu thién tau,
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Mita g vé mang theo con gio nhe
NAlng canh pauging hong khe khé bay qua
Ngam pAuong rung rai ngfii dén phuong xa
Em dau do cd nhd mua paugng tham
Hdng pAugng do nam wndo ta chung ngam
Gig con khdng trong Ry vc ngudsi thuong
Ta chia tay nhau Ay vong van vuong
Em hen gap nam saut muda paucng ng
RO fung miva ha di qua nhung nhd
ANA doi em dol mat canh phuong bay
U ndl xa dau do phvong trdf tay
Em co biet anh nhd em da diet.,
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