Qué Mij, Qué Vigt?

Ton That Pan

Theo t6i nghi, néu minh & moét noi nio lau
qué trén duédi 25 nam (1/4 thé ky), thi minh 14
ngudi thudc dia phuong d6, ding khong? Da bao
12n t6i ty héi cAu dé sau mot ngay nhin vao lich
thdy con s6 ghi nim da budc vao ndm thi 25 ctia
mot ngudi ty nan!

Bay gidy néu cé ngudi méi quen gip toi hoi:
Anh & dau dén vay? Thi chic toi sé tra 1oi rat tu
nhién la t6i & New Jersey, hay khi di du lich thi sé
trd 1o, t6i & My dén. Toi sé khong tra 1oi 14 t6i &
Viét Nam (VN) dén nita, ngoai trir ngudi ta hoi,
anh 1a ngudi nudc ndo, thi chic chin ldc d6 toi sé
tra 10i, téi la nguoi Viét Nam.

Ding, t6i My trén dudi 25 nidm rdi, duong
nhién téi 1A mot ngudi My, vi téi da nhap quéc
tich. By gio thir nhin lai con ngudi My cta tdéi ra
sao. Than hinh, m4t mi, chan tay t6i ching c6 gi
thay déi ca, vdn da vang, mii tet, téc den. Khi néi
tiéng Anh thi cich phat 4m c6 van dé, giong A
Déng 6 rét 1lam nhiéu khi ngudi My khéng hiéu
minh néi cai gi. Nhu thé bi ché 14 néi tiéng Anh
ngong nghiu. Con vé cach phuc stc, nha &, xe co,
t6i c6 thé khong kém moét ngudi My chinh gbc.

Nhung khi buéc vao nha téi, thi nhitng bic
tranh treo & phong khach, bat dfia bay ¢ ban an,
chai nuéc mém, hit dua céi trong bép va nhét 14
sach béo tiéng Viét & khép noi trong nha, thi chic
ai cing nhdn ra ngay d6 la mét gia dinh Viét
Nam. Nhu thé thi t6i la ngudi My hay ngudi
Viét? Téi & dit nay dén 25 ndm rdi co ma! Vay
t6i 1a ngudi My gbe Viet cha?

T6i & My vé VN, ho hang khéng ai chiu nhan
t6i 1a ngudi Viét nita. Thinh thodng ho vAn néi
rdt ty nhién, anh dau cé phai 14 ngusi Viét nia,
chéc c4i nay khong hap véi anh, céi kia khong &n
duoc sé dau bung vi bao ti khong thich Gng, céi
no anh khéng biét dau v.v...

Nhiing ldc dé ching biét minh phai phan
Gng thé ndo cho ding. Cd néi t6i vin [a ngudi
Viét, hay nhan ding rdi, t6i 1a ngusi My. Khéng,
c& hai déu sai cA. Nhing khi cdn quyén tién déng
gbp vao viéc cong ich nao ¢ VN, thi ai ai cling
nhéc lai cho téi biét toi 1a ngudi VN chinh gbc.
Réng t6i phai c6 bon phén chia sé tinh thuong véi
dat nudc ddng bao. Tinh thuong thi Itc nao ciing
c6, nhung bén phan thi téi con phaéi ...xét lai.

Toi da dong gép bén phan cta toi cho dat
nudc dé réi. 10 ndm trong quan ngt, bi thuong 4
l&n, vd 6 nidm &n com tu Cong San sau ngly
30/4/1975 khi dit nuéc hoan todn roi vio tay
Cong San Bic Viét! Bay gio toi phai c6 bén phan
déng thué hang ndm & dat nudc toi dang sbng, vi
gidy t& ca nhén hién tai x4c dinh t6i 1a ngudi My,
nén t6i phai lam bén phén cédng dan cho nudc téi
dang sbng.

That tinh ma néi, séng tha phuong c6 nhing
ndi budn that thAm thial Nh¢ qué nha da diét!
Nhung chdng qua vi thdi cudc ma minh phéi ra di
ma théil O day, c6 nhimg chiéu mua mia Thu,
hay nhiing buéi sding mua Xuén ém &, ding trong
nha nhin ra mit hd, t6i cdm nhan dugc noi minh
dang hién dién khong phai [a qué minh, khéng
phai la nudc minh. Mua lan tan roi trén mat nudc
hd gon gon séng, nhic nhé dén nhing con mua
thang 10 & Hué, nha minh & An Cyu, nha em &
Kim Long, cing nhau trd mua & quan che Vy Dal

Nuéc dong song Hudson (NY +NJ) trudc nha
nhic dén nuéc & dong séng Huong méi 1an qua
cau Truong Tién bén kia phd Tran Hung Dao
choi v6i ban, hay séng nuéc & bén Vin Lau
nhtng ldn di thaim ho hang & trong Thanh Noi.
Nhing lGc dé toi bat chot bit gdp minh Viét
Nam qu4, vi nhiing céi bong VN that mg, that xa
lai hién Ién r6 rét ngay trudc mat minh! Va dep
lam sao nhiing c4i béng dé, né manh dén néi
minh quén mét 14 minh dang & My. Chéc tai téi
1a nguoi VN.

Lai c6 nhiing lan vé VN, t6i bi dau bung lién
mién c& tudn 1&. Di dau cling phai hoéi dudng, ai
nhin minh ciing biét minh tir dau dén va dang di
lac. Tién VN nhin hoai van 16n, may nho co




nhiing con s6 dé ma phéan biét. Nhiéu khi dang
ngdi chénh vénh trén con thuyén xuéi ngudc
dong séng Huong dé ngoan canh, biét dat nuéc
ndy van la qué huong minh, nhitng ngudi qua lai
chung quanh 1 ddng bao minh, nhung sao khéng
gibng VN ctia minh héi truéc! Hinh nhu da c6
diéu gi rat la. Ngbn ngr Viét thi thay déi qud
nhiéu. Cé nhiéu tir mdi ma t6i nghe khéng hiéu.
C4ch phat 4m ctia ngusi Hué bay gidy khong gidng
cdch phat &m cG cta 6ng ba, cha me toi ngay
truée. Cai giong néi ém &, trdm trdm, chdm réi rd
rang ting chir ctia thoi xa xua “rang, té, mo, rga”
bay gio chi con 14 c6 tich! Nguéc mit 1én nhin
bau trdi, thi vdn moét mau xanh biéc ctia thoi tudi
tré. Cti xubng nhin mat dat, vin mit dat than
quen, nhung sao long hoang mang qué déi, va
thdy c6 mot khoéng cich vé hinh gitta minh v
qué huong dat Viét. Chic t6i 1a ngudi My!

Toi duge hoc tir nho, qué huong 1a noi t6
tién Iap nghiép, 1a noi chén nhau cit rén. G VN
c6 bai hat néi tiéng: “Qué huong mbi ngudi cé
mot, nhu 1a chi mot me thoi”. Nhung c6 ngudi lai
néi: noi ndo minh séng & d6 subt mot quang doi
dai, c6 nhiing ngudi than chung quanh minh,
hudng nhing 4n hué cta phidn dit cuu mang
minh, thi noi d6 cing dugc goi la qué huong
minh. Nhu vay thi t6i ¢6 mét hay hai qué huong?

Téi sbng & My thi ban be gdp nhau thudng
néi: “Cai nay nguoi Viét minh khoéng hap, hoac
ngudi My ho mdi thich nghi dugc. Viéc nay
ngudi Viét minh khong quen”. Khi di du 1& Chu
Nhét & nha tho My, toan la nhirng ngudi My to
16n, mét xanh, mii cao thi thdy 16 ngay minh la
ngudi Viét di lac, di minh cé sang trong, an mac
lich sy nhu ho. Héa ra ¢ My hay vé VN minh déu
lac chb ca.

Nhung la l1&m, t6i biét chic minh la ngusi
Viét, nhat 14 khi t6i ndm mo! Trong gidc mo, toi
thuong gap cha me, gap lai dda con trai ctia to6i da
mét tir lau, gdp ngay trong ngdi nha ci & VN.
Géap lai ban be quen thudc ctia nhiing ngay déi
kho trong lao tu Céng San cta thoi gian “bén
thfang cudc” goi la di “hoc tdp céi tao”! Cilng
trong gidc mo, nhiéu khi thy minh con dang &
trong trai tu Cong San tai VN, théy bi hanh ha
lao dong kho sai, thy bi déi phuong rugt dudi
trong lGc vuot trai, va bi danh dap o1 “biét giam”
trong “conex” khi bi bat lai! Tinh day déi khi ¢a
nudc mat va mo hoi va ra udt ca tran! Nhing gic
mo dé hoan toan gip trén dit nuéc VN, & nhiing
noi quen thudc cta ngay xa xua, va bao gio trong
gidc mo cling dbi thoai bang tiéng Viét. Cho du 14
nhiing con 4c méng, hoic 1a nhiing gidc mo than
tien, thi khi bing tinh ddy cting chgt thy minh
nhé qué nha qué déi!

T6i nhé c6 doc mét truyén ngén thoi rit xa
xua, c6 mot ngudi bé lang di xa lau nam trg vé
khéng ai nhan ra nita. Hoi d6 sao minh thuong
ngudi trong truyén dé thé! Bay gid nghi lai thi
ngudi trong truyén dé con may man hon minh.
Ho dau c6 di dén tdn mét nudc khac nhu minh.
Ho chi bé lang, cht khong bé nudc. Thé ma khi
vé con ngo ngic, bui ngii, tai than vi lac chd
ngay trong lang minh! So sanh t6i véi ngudi bd
lang ra di trong nhiing trang séch dé thi hoan
canh cta tdi ddng budn hon nhiéu! Khong nhiing
da bé lang, bd nudc ra di ma con nhan quéc tich
ctia mdt nudc khéc nal

Than 6i, vi vdn nudc suy vong, thoi thé déi
thay ma phéi sbng luu vong! That tinh ma néi,
nhiéu khi thdy xét xa v6 cting! Chéng qua, vi sy
sébng con, vi tuong lai ca ban than va gia dinh,
nén minh phai nhap tich d¢ muu sinh va hoa
minh véi dat nudc s tai. Mong mot ngly qué
huong sach béng quan thi, minh lai quy vé cb
quan dé xay dung lai dit nudc ctia minh ma théi!
Vi qué huong 14 c4i néi dau tién dén nhan tiéng
khéc chao doi, nhitng budc di chap chitng gén b6
v6i tudi tho khong thé ndo quén duge. D6 14 noi
ma cubi cing ai 14 ngudi VN cling mubn trd veél./.




