
 

 

  

Cánh Cửa 

Dạ Lý Hành 

Theo thông lệ, mỗi buổi họp mặt hàn huyên 
của người ở “tuổi bên kia ngọn đồi” đều trao đổi về 
một đề tài nào đó. Nhân năm Khỉ sắp khép lại, các 
anh chị muốn bàn về “cánh cửa”. 

Cánh cửa vừa là vật thể vừa là biểu tượng gắn 
liền với người như hình với bóng từ khi vào đời tới 
khi vĩnh biệt đời. Nó gắn liền từ thể lý đến tâm lý, 
từ xã hội tới tôn giáo. Lãnh vực nào chạm đến con 
người là chạm đến cánh cửa: Nơi con người cư ngụ 
hay di chuyển thì có cửa lều, cửa nhà, cửa xe, cửa 
tàu; nơi con người giao tiếp thì có cửa quan, cửa 
quyền, cửa chợ. Cái đụng tới chính con người thì 
có cửa sinh, cửa tử; trong tương giao thì có cửa trái 
tim, cửa tâm linh; trong niềm tin thì có cửa Thiên 
Đàng, cửa Địa Ngục… 

Cửa là công cụ là hình ảnh phân ranh bên 
trong, bên ngoài. Cửa có thể mở hay đóng. Mở để 
đi ra hay đi vào, để đón nhận hay cho đi, để nối 
kết, thân giao, để cứu rỗi, thưởng công. Đóng để 
bảo vệ, đùm bọc, tâm tình; cũng có thể để khép 
kín, chối từ, để đoạn tuyệt, dứt tình; cũng có thể 
‘đóng cửa bảo nhau’, ‘đừng vạch áo cho người xem 
lưng'; và biết đâu có thể để kết án, luận phạt. 

Đời một người đứng trước bao cánh cửa. Có 
những cánh cửa đã mở sẵn, có những cánh của 
không bao giờ đóng, có những cánh cửa phải gõ 
mới mở cho, có những cánh cửa mở một lần rồi 

vĩnh viễn đóng lại, có những cánh cửa khi mở ra 
dẫn đến những cánh cửa khác. 

Lang thang qua những trang Thánh Kinh, bắt 
gặp một câu chuyện của thánh Luca, nội dung 
dường như nói về một cánh cửa không bao giờ 
đóng. Chuyện kể về một người cha già có hai 
người con trai. Người con thứ buồn chán với nếp 
sống quá ổn định, an lành, nề nếp, lễ giáo; cậu mơ 
bước vào cuộc sống ngoài khuôn khổ, ồn ào, 
phóng đãng. Cánh cửa đi vào thế giới ấy luôn luôn 
rộng mở, luôn luôn mời mọc. Cậu quyết định xin thu 
góp phần gia sản anh được hưởng (mặc dầu cậu biết 
rằng xin chia phần gia sản trước khi cha mình qua đời 
là một thách thức với cái chết của cha mình) và ra đi. 
Người cha già chỉ biết âu yếm cho cậu biết “cửa 
nhà cha không bao giờ đóng.” Một cánh cửa không 
bao giờ đóng là một cánh cửa mở cho người ra đi, 
cũng sẵn mở cho người trở về. Cánh cửa không 
bao giờ đóng này cũng chính là cánh cửa tấm lòng 
người cha. Trước cánh cửa nhà mở rộng, người cha 
già ngày ngày đứng chờ con trở về. “Anh ta còn ở 
đàng xa, thì người cha đã trông thấy. Ông chạnh lòng 
thương, chạy ra ôm cổ anh ta và hôn lấy hôn để.” (Lc 
15:20).  

Cánh cửa không bao giờ đóng là vòng tay chờ 
ôm ấp là trái tim chạnh lòng thương. Hình ảnh 
này giúp đi vào mẩu đối thoại lý thú giữa Đức 
Giêsu và các thầy Pharisiêu trong chương 10 của 
Phúc Âm Gioan. Liệu Đức Giêsu có lẫn lộn chân 
dung mình khi nói rằng: “Tôi LÀ cửa cho chiên ra 
vào…Tôi chính LÀ Mục Tử Nhân Lành. Mục tử 
nhân lành hy sinh mạng sống mình cho đoàn 
chiên.”? (Ga 10:7-11). Người của thế kỷ 21, sống 
ngoài địa dư, tôn giáo Do Thái, có thể khó hiểu 
đoạn tin mừng của Thánh Gioan, nhưng đối với 
người Do Thái, nhất là giới lãnh đạo của họ, hiểu 
ngay Đức Giêsu muốn nói gì. Khi Đức Giêsu nói 
“Tôi LÀ cửa chuồng chiên, LÀ Mục Tử”, Ngài nói 
“ngôn ngữ” của họ. Linh mục Tạ Duy Tuyên, 
trong bài “Cửa Chuồng Chiên” trên mạng của 
Tổng Giáo Phận Saigon làm sáng tỏ hơn chữ “LÀ” 
mà Phúc âm Gioan nói “họ (những thầy Pharisiêu) 
không hiểu những điều Ngài nói với họ.”. Cha 
Tuyên trích từ một cuốn sách: Một du khách đến 



 

 

Palestine, gặp được một mục tử đang làm việc tại một 
trại cừu. Người đó chỉ cho du khách thấy cảnh vật biến 
ảo của cánh rừng. Thấy thế khách hỏi: “Đó là trại cừu, 
kia là mấy bầy cừu, đây là lối vào. Vậy còn cửa đâu?” 
Người mục tử hỏi lại: “Cửa hả?! Chính tôi là cửa. Ban 
đêm tôi nằm giữa lối đi này. Không một con cừu nào 
bước ra hay một con sói nào bước vào mà không qua xác 
tôi.” Thế đó, Đức Giêsu đâu có lẫn lộn khi trình 
bày chân dung của mình: Ngài vừa là mục tử vừa 
là cửa. Ban ngày chủ chiên dẫn đàn chiên đi tìm 
đồng cỏ, suối nước, chiên lạc; ban đêm lấy mạng 
sống mình bảo vệ đàn chiên. 

Rời những trang Kinh Thánh bước vào cõi 
nhân sinh. Nơi đây có rất nhiều cánh cửa. Bốn 
cánh cửa: cửa Sinh, cửa Tử, cửa Thiên Đàng và 
cửa Hỏa Ngục, những cánh cửa chỉ mở một lần rồi 
vĩnh viễn đóng lại.  

Cửa Sinh 
Không ai bảo ai, nhưng ai ai cũng đều khóc 

thét khi bước vào sân khấu cuộc đời, tiếng khóc ấy 
được mệnh danh là “tiếng khóc chào đời”. Những 
người liên hệ xúm quanh, hồi hộp, căng thẳng chờ 
đón ‘lời chào’ ấy. Khi ‘lời chào’ vừa vang dậy, ai 
nấy thần kinh như giãn ra, hân hoan cười nói chúc 
mừng. Nhưng tại sao khóc mà không cười? Hỏi em 
bé mới sinh ư? Em sẽ không trả lời, em chỉ khóc! 
Vậy là các thi sĩ, triết gia, bác sĩ…, tùy theo sở 
trường hoàn cảnh tâm tư của mình, thi nhau trả 
lời thay em bé.  

Ông Nguyễn Công Trứ, với những bầm dập 
thất bại chất chồng, trả lời rằng 

“Vừa sinh ra thì đà khóc chóe, 
Trần có vui sao chẳng cười khì.” 

Thi sĩ Nguyễn Gia Thiều, với nỗi buồn vạn cổ 
của các cung phi bị quên lãng, đã thốt lên lời ai 
oán: 

“Thảo nào khi mới chôn nhau, 
Đã mang tiếng khóc ban đầu mà ra! 

Khóc vì nỗi thiết tha sự thế, 
Ai bày tỏ bãi bể nương dâu, 

Trắng răng đến thuở bạc đầu, 
Tử, sinh, kinh, cụ làm nau mấy lần.” 

Có tiếng rầm rì không đồng ý với hai vị thi sĩ 
cao niên, cho rằng hai vị đã lấy những cảm nghiệm 
hơn nửa thế kỷ đời mình, lấy triết lý ‘đời là bể khổ’ 
để đặt vào môi miệng em bé.  

Tiếng rầm rì ấy từ một vị hồi xưa là nhà bào 
chế thuốc. Với cái nhìn y học, ông nói: Không 
khóc sao được khi vào đời em bé phải giã từ một 
thế giới kỳ diệu, thần tiên mà Thướng Đế đã tạo 
dựng cho riêng em, một thế giới hoàn toàn bình 
đẳng cho dù là con ông cháu cha, hoàng tử hay 
chăn trâu đều được dinh dưỡng, che chở đồng đều 
suốt thời gian chín tháng mười ngày để hóa kiếp 
từ ‘hạt bụi’ thành công chúa hay cô gái lọ lem.  

Nơi cung lòng người mẹ, một dung dịch chất 
lỏng (amniotic fluid) gói tròn, bao bọc em bé lơ 
lửng như trôi trong không gian, chống lại những 
va chạm mạnh, những đè ép, ngay cả những bầm 
dập trên bụng mẹ; dung dịch này còn khả năng giữ 
nhiệt độ không thay đổi trước những nóng lạnh 
bất thường nơi người mẹ; nhiệt độ điều hòa em bé 
có những giấc ngủ an lành, thần tiên. Nguồn sống 
của em chính là dòng máu mẹ nhưng lại có khả 
năng ngăn chận những đe dọa nội tại như vi 
khuẩn, những chất gây suy nhược thần kinh, hay 
độc hại pha lẫn trong máu người mẹ. 

Từ nãy tới giờ im lặng nghe giọng điệu đầy 
màu mè u ám, chị Hương Nam Định xem ra 
không vừa ý, đằng hắng lên tiếng: Đàn ông các 
anh nói chuyện trên trời dưới đất thực chất không 
dính líu gì tới em bé khóc khi chào đời. Chị muốn 
nói cái cảm nghiệm của người mẹ khi con mình 
vào đời. Đối với người mẹ ‘lời chào’ của em bé là 
lời du dương, ngọt ngào nhất; ‘lời chào’ làm tan 
biến mọi nặng nhọc trong chín tháng cưu mang và 
mọi đau đớn khi lâm bồn. Đối với em bé, hành 
trình đi qua cửa sinh hầu như dài lê thê, đầy gian 
khổ, đau đớn, đe dọa. Em khóc vì bỗng dưng 
nguồn sống bị cắt đứt, một chất gì đó len lỏi vào 
buồng phổi làm cho ngực căng phồng lên như cái 
bong bóng xẹp bỗng căng đầy không khí, da thịt 
mềm mại mong manh bị những bàn tay khô nhám 
cọ xát như chích như cưa. Ấy là chưa kể khi vừa ló 
đầu lộ dạng, cái thế giới an bình, yên tĩnh, thần 
tiên bỗng biến mất. Những náo động ôn ào, nhất 



 

 

là những “bạo hành” của nhóm bác sĩ y tá làm em 
bé hoảng sợ. Họ kéo đầu, ngoẹo cổ, cầm hai chân 
dộng ngược xuống đất! Họ lôi kéo, xô đẩy em vào 
một hoàn cảnh cha mẹ, gia đình, xã hội như thế 
mà chẳng thèm hỏi ý kiến, chẳng cho em một 
chọn lựa. Ôi cửa sinh là một cửa kinh hoàng, thất 
đảm. Em bé rùng mình, “vừa sinh ra thì đã khóc 
chóe” là thế đấy! Một kinh nghiệm để đời.  

Nghe đến đây chị Ba Hộ Diêm giơ tay phát 
biểu. Thường miệng khóc thì nước mắt tuôn trào 
hay hoen lệ, thế mà không ai thấy giọt nước mắt 
nào khi em bé khóc lúc được sinh ra. Có lẽ nên đổi 
‘tiếng khóc chào đời’ thành ‘tiếng nói chào đời’: 
‘Oa! Oa! Oa!’ hay ‘Wow! Wow! Wow!’ đồng 
nghĩa với: tuyệt vời! amazing! Cảm nghiệm tuyệt 
vời mà em bé nhận được về công trình tạo dựng 
của Đấng Tạo Hóa. Thánh Vịnh 139 ca tụng rằng: 

“Tạng phủ con chính Ngài đã cấu tạo, 
dệt tấm hình hài trong dạ mẫu thân con. 

Tạ ơn Chúa đã dựng nên con cách lạ lùng, 
Công trình Ngài xiết bao kỳ diệu.”  

(Tv. 139: 13-14) 
‘Oa, Oa, Oa’ cũng là ‘Yea, Yea, Yea’. Xin vâng! 

Đấng Tạo Hóa dặn dò em bé về ‘Giấc Mơ’, hay 
chương trình Ngài đã có về em từ muôn thuở 
trong trái tim của Ngài. Em vào đời là cơ hội để em 
làm cho giấc mơ ấy, chương trình ấy thành hiện 
thực. Vì vậy em bé đã hồ hởi trả lời: ‘Oa, Oa – Yea, 
Yea, Vâng, Vâng.’  

“Mọi ngày đời được dành sẵn cho con, 
đều thấy ghi trong sổ sách Ngài, 

trước khi ngày đầu của con khởi sự.”  
(Tv. 139:16) 

Rất tiếc là khi lớn lên, rồi già đi mình quên 
tiệt cái giấc mơ thần thánh và rất riêng tư, rất cá 
biệt đã được ghi trong sổ sách ấy cho đến một 
ngày mình … bước qua cánh cửa khác. 

Chị Ba làm mọi người ngơ ngác, và có lẽ đang 
nghĩ về giấc mơ của mình. Bỗng người anh hùng 
áo xám (được gọi là anh hùng áo xám vì anh rất bạo 
phát biểu và thích mặc áo rằn ri, coi rất ngầu) làm 
loãng bầu khí và đề nghị bàn về cửa tử. 

Cửa Tử 
Tôi nghĩ… Mọi người dồn cái nhìn về phía 

tiếng nói xem ai dám xung phong đi vào cửa tử. 
Anh Tư Xứ Nghệ đâu có sợ gì ba cái lẻ tẻ. Trong 
đời binh nghiệp anh đã vào sinh ra tử không biết 
bao nhiêu lần. Theo ý anh, Sinh và Tử giống nhau 
ở điểm khi đã bước qua, cánh cửa vĩnh viễn khép lại. 
Nói có sách mách có chứng, anh đưa câu chuyện 
ông già Ni-cô-đê-mô trong Phúc Âm làm bằng. Khi 
nghe đồn rằng Chúa Giêsu nói về vấn đề “tái sinh”, 
bán tín bán nghi, ông già Ni-cô-đê-mô, một tôn sư, 
một bậc thầy, một thủ lãnh của người Do Thái, 
đang đêm ông phải dò dẫm tìm tới Chúa Giêsu để 
cật vấn cho ra lẽ một chuyện khó tin: “Thưa Thầy, 
chúng tôi biết Thầy là một vị tôn sư được Thiên Chúa 
sai đến. Quả vậy chẳng ai làm được những dấu lạ 
Thầy làm, nếu Thiên Chúa không ở cùng người ấy”. 
Đức Giêsu trả lời: “Thật, tôi bảo thật ông: không ai có 
thể thấy nước Thiên Chúa nếu không được sinh ra một 
lần nữa bởi ơn trên.” Ông Ni-cô-đê-mô thưa: “Một 
người đã già rồi, làm sao sinh lại được? Chẳng lẽ người 
đó có thể trở vào lòng mẹ lần thứ hai để sinh ra sao?””. 
(Ga. 3:14-21)  

Chết cũng thế thôi, chẳng lẽ một người có thể 
đội mồ sống lại để chết lần thứ hai. Sau khi bước 
qua cửa sinh thì ai cũng có kinh nghiệm về cuộc 
sống, mặc dầu khác nhau, nhưng chẳng có ai còn 
sống lại có thể nói kinh nghiệm về cõi bên kia cửa 
tử.  

Dù sao cũng có thể có vài nhận xét tại ngưỡng 
cửa của cửa Tử. 

- Cửa tử rộng mở đón nhận mọi người một 
cách rất bình đẳng, sòng phẳng, không phân biệt 
giàu sang quyền quý, nghèo nàn thứ dân, già trẻ 
lớn bé, học thức mù chữ, đàn ông đàn bà, thánh 
nhân tội phạm… 

- Không ai biết mình sẽ được đón vào cửa tử 
cách nào: có thể thanh thản êm đềm như mơ, có 
thể kinh hoàng đau đớn, có thể trong nhà hay 
ngoài ngõ, trong rừng sâu hay biển cả… 

- Không ai biết khi nào được mời tới cửa tử: 
Bây giờ, chút nữa, hôm nay, ngày mai, tuần tới, 
tháng sau, năm nữa… 



 

 

- Cửa tử có tên là “chết” nó cướp đi bao nhiêu 
giấc mộng đang thành hình, làm dang dở bao 
nhiêu chương trình đang thực hiện, chắn ngang 
mọi dự phóng thay đổi cuộc đời. 

- Sợ! Sợ vì chưa sẵn sàng để chết, vì phải bỏ lại 
tất cả những gì đã lao tâm lao lực để tạo lập ra: 
danh vọng, sự nghiệp, của cải. Sợ vì cái chết huyền 
bí quá. 

Đến đây thì nhiều người giơ tay muốn nói. 
Ông bác sĩ Quân Y thường rất ít nói, hôm nay 
trúng tần số nên hăng hái góp ý ngay: Cửa Tử có 2 
mặt. Phía bên này thì khá hiển nhiên như anh Tư 
vừa trình bày. Phía bên kia thì thật là huyền bí. 
Chưa có ai từ phía bên kia trở về để nói cho phía 
bên này biết về bên kia, vì vậy có nhiều triết lý, tín 
lý khác nhau. Vì chưa bao giờ thuyết pháp, cũng 
không tìm hiểu tận căn tính của đạo Phật, mặc 
dầu là tín đồ, nên chỉ xin góp chút niềm tin mang 
tính chất nhân gian về cái chết của tín đồ Phật 
Giáo: 

- Sinh và Tử là hai trong bốn hiện tượng vô 
thường trong giáo lý của Đức Phật. Con người đi 
đi về về từ hai cõi vô thường này mà không biết 
vòng sinh tử bắt đầu từ đâu và kết thúc khi nào. 
Không thể quan niệm được khởi đầu của vòng 
luân hồi, không thể khám phá được khởi điểm 
nguyên thuỷ của con người, bị cản trở trong màn 
vô minh và dính mắc trong ái dục, vội vã, hấp tấp, 
chạy đảo điên xuyên qua vòng sanh tử liên tục tiếp 
diễn. 

Trịnh Công Sơn trong nhạc phẩm “Ngẫu 
Nhiên” với điệu nhạc nhắn nhủ không buồn không 
vui về cái cõi đi về ấy: 

“Không có đâu em này,  
không có cái chết đầu tiên  

Và có đâu bao giờ,  
đâu có cái chết sau cùng.” 

Không có cái chết đầu tiên và cái chết sau 
cùng, con người của kiếp này không giống nhưng 
cũng không khác hoàn toàn con người của kiếp 
trước. Người “kiếp này” và người “kiếp trước” 
không là một nhưng vẫn được nối kết với nhau bởi 
cái “nghiệp”. Nguyễn Du nhắn nhủ: 

Đã mang lấy nghiệp vào thân, 

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa. 
“Nghiệp” do “hành”, cụ thể là do thân, miệng, 

ý tạo ra. Khi vào đời con người mang lấy cái 
nghiệp do hành vi cử chỉ lời ăn tiếng nói trong quá 
khứ đã tạo nên. Nếu trong kiếp hiện tại mặc dầu 
sống đời sống trong sạch mà vẫn gặp phải những 
điều bất hạnh thì nên biết rằng đó là do nghiệp xấu 
của ta trong quá khứ, đừng “trách lẫn trời gần trời 
xa”. Trái lại, nếu sống đời nhơ bẩn tội lỗi mà vẫn 
được an vui hạnh phúc, giàu sang, may mắn, thì 
đó cũng do nghiệp tốt trong kiếp trước.  

Nguyên Thạch tự hỏi: 
Nhân sinh? Một kiếp thôi đã đủ 
Đời sau nếu có? Chẳng làm người 

Mây nước chim bằng giương đôi cánh 
Rồi cũng trôi qua những phù du. 

Còn Nguyễn Công Trứ ao ước: 
Kiếp sau xin chớ làm người, 

Làm cây thông đứng giữa trời mà reo. 
Phải chăng Nguyễn Công Trứ và Nguyên 

Thạch muốn chấm dứt cái “cõi đi về” nên “chẳng 
làm người” chỉ mơ ước làm cây thông hay chim 
bằng. Mơ ước này có thể thành sự. 

Để có chỗ tựa cho điều vừa nói, ông Quân Y 
mở internet, ông đọc trên trang web của Thư Viện 
Hoa Sen:  

“Đức Phật đã thấy tất cả chúng sinh hữu 
tình đều trải qua những vòng sinh tử luân hồi và thấy 
rõ những mối liên hệ với nhau qua nhiều dạng thể khác 
nhau. Bây giờ một số chúng sinh đang sống dưới hình 
thức những con vật thấp kém nhưng trước đây họ có thể 
đã mang dạng thể con người. Có thể chúng đã có lúc 
cùng một loại với chúng ta.”  

Vì vậy “… lời khuyên của Đức Phật, chớ có sát 
sinh, chớ có khuyến khích sát sinh, chớ có làm hại các 
sinh vật nhỏ bé trong nước, thậm chí chớ có đạp trên cỏ 
xanh…”.  

Và hơn nữa “…tất cả chúng sinh hữu tình đều đã 
từng là bà con quyến thuộc của nhau, là cha mẹ, anh 
chị em, chồng vợ, con cái của nhau trong muôn vàn kiếp 
trước, hiện tại hay tương lai trong vòng luân hồi nhân 
quả trùng trùng.”. 

Không muốn cuộc trao đổi thành vòng luân 
hồi, không chấm tận, ông con rể làng Hộ-Diêm, 



 

 

gọi ông là ông Hộ Diêm cho gọn, xen vào: Không 
ngờ ông bác sĩ này giỏi văn thơ quá, lại nói có sách 
mách có chứng. Hay! Hay! Bây giờ tôi xin khép 
cửa nhà Phật, mở cửa nhà Chúa.  

Ông Hộ Diêm luôn luôn nói có sách, vì thế để 
minh chứng “có sinh ra thì có chết đi” trước nhất 
ông trích sách Giảng Viên “Có một thời để chào 
đời, một thời để lìa thế”(Gv 3,2); tiếp đến là Thánh 
Vịnh 49: 

 “Nào phàm nhân sống mãi được sao? 
 Mà chẳng phải đến ngày tận số? 

 Kìa thiên hạ thấy người khôn cũng chết 
 Kẻ ngu đần dại dột cũng tiêu vong 
 Bỏ lại tài sản mình cho người khác 

 Dù sống trong danh vọng,  
con người cũng không thể trường tồn.” 

(TV 49:10-13) 
Rồi ông mở sách Giáo Lý Giáo Hội Công Giáo 

(GLGHCG) chậm rãi đọc: 
“Sự chết là chỗ tận cùng cuộc lữ hành của con 

người nơi trần gian, chỗ tận cùng của thời gian ân sủng 
và từ bi mà Thiên Chúa dành cho mỗi người, … Khi đã 
chấm dứt “dòng đời duy nhất của cuộc sống trần gian 
của chúng ta”, chúng ta sẽ không trở lại những kiếp 
sống khác nơi trần gian này. “Người ta chỉ chết một lần 
thội” (Dt. 9:27). Không có sự “lại đầu thai” sau khi 
chết. (GLGHCG #1013) 

Sách Giáo Lý nói tới cuộc lữ hành. Lữ hành 
trong cuộc sống có thể có ít nhiều bạn đồng hành, 
những bạn đồng hành sẽ dừng lại trước cửa sự 
chết, chỉ một mình mình bước qua cánh cửa ấy. 
Cái chết là cái gì riêng tư nhất. Vậy chết có cô đơn 
không? và nếu cô đơn thì có đáng sợ không? Người 
Công giáo không cô đơn cũng không sợ bước vào 
cõi chết vì tin tưởng mãnh liệt rằng: 

“Thiên Chúa là Đấng dắt dìu tôi,  
tôi không muốn gì hơn… 

Dù tôi bước qua thung lũng tối tăm của sự chết, 
Tôi không sợ chi sự dữ, vì Người luôn luôn ở bên tôi.” 

(Tv. 23:1-4) 
“Người luôn luôn ở bên tôi” và dẫn tôi về ở 

với Người, sách GLGHCG dạy: 
“Trong sự chết, Thiên Chúa gọi con người đến với 

Ngài. Bởi vậy người Kitô hữu có thể có một sự ước ao 

chết cũng như thánh Phaolô xưa: “Tôi ước ao ra đi để 
được với Chúa Kitô.”(Pl. 1:23) (GLGHCG #1011) 

Từ niềm tin ấy, cùng với lời nhắn nhủ của tác 
giả Thánh Vịnh 90 về kiếp người rằng: 

“Tính tuổi thọ, trong ngoài bảy chục, 
Mạnh giỏi chăng là được tám mượi”  

(TV 90:10) 
Người Công Giáo sống châm ngôn sinh ký tử 

quy, chuẩn bị đón nhận chết như là một phần của 
sự sống. Nhiều người tới tuổi sáu chục, bảy chục lo 
sắm sửa cho mình một thuở đất, có vị xây sẵn cho 
mình phần mộ, sắm sẵn cỗ áo quan, ngày ngày 
vuốt ve ngắm nghía, đôi khi nằm thử trong cỗ áo 
quan như nằm trong một ngôi nhà thân thương 
trân quí.  

Có tiếng lao xao từ phía các bà các chị: Em và 
nhà em mới mua được 2 mộ phần rất đẹp, đầu quay về 
phía Đông, phía có hồ nước…Chồng em sợ lạnh, nên 
hai đứa mua lại mộ phần được xây trong nhà; phần của 
tụi em ở lầu II… Em tính sẽ hỏa táng, nhưng sợ nóng… 

Nghe sợ nóng chứ không sợ chết mọi người 
cười thích thú. Khi trận cười dịu lại, một chị đặt 
câu hỏi: Vậy sau cái chết là gì? 

Cánh Cửa Thiên Đàng: 
Ông Quân Y hắng giọng, mọi người im lặng 

quay về phía ông nghe ông nói: vì đã lỡ “tạo 
nghiệp” khi nói về luân hồi nên xin có cơ hội đi 
vào cánh cửa ngay sau cái chết. Phật giáo không 
dừng lại nơi cái chết và luân hồi, mà muốn giải 
thoát bể khổ của cái vòng sinh tử, muốn đi vào cõi 
Niết Bàn, Nirvana. 

Theo từ điển Phật học, Niết Bàn là trạng thái 
đã được thổi tắt, đã diệt hết lửa phiền não, là 
thành tựu trí tuệ viên mãn. Trạng thái nầy là cảnh 
giới giác ngộ siêu việt sinh tử. Theo nghĩa đen, 
Niết Bàn là không trói buộc, là sự dập tắt các ngọn 
lửa tham sân si.  

Thực ra dập tắt tham sân si chỉ là điều kiện để 
đi đến Niết Bàn.Vậy Niết Bàn là gì? 

Niết Bàn không phải là hư vô, cũng chẳng 
phải là một sự tận diệt. Khó mà phác họa, hình 
dung nổi là gì hay không là gì, ngôn ngữ thường 
tình không thích hợp để mô tả, vì Niết Bàn là 



 

 

tuyệt đối, duy nhất, phải tự mình chứng ngộ mà 
thôi. Mời các anh chị nghe câu chuyện trên trang 
web của Đạo Phật Ngày Nay:  

“Một hôm, con rùa đi dạo chơi trên mặt đất 
rồi trở về hồ nước. Con cá hỏi con rùa từ đâu trở 
về. Rùa bảo là từ đất khô trở về. Cá thắc mắc 
không biết đất khô là gì, nên hỏi: 

 “Thế, đất khô có mát mẻ và êm dịu không? 
Có trong suốt để ánh sáng xuyên qua được không? 
Có di chuyển và chảy thành giòng không? Có nổi 
sóng và tan thành bọt không? v.v…”  

Rùa trả lời rằng tất cả những thứ ấy đều 
không phải. Cá kết luận:  

“Tôi hỏi anh bao nhiêu câu hỏi mà anh đều 
bảo không giống một thứ nào cả, thế thì đất khô 
mà anh nói đó chỉ là hư vô chứ không gì khác.” 
Rùa nói: 

“Này chị cá, nếu chị quả quyết rằng đất khô là 
hư vô thì chị cứ tiếp tục nghĩ như thế. Nhưng thực 
ra, người nào đã biết nước và đất khô sẽ bảo chị là 
một con cá dại dột vì dám cả quyết rằng cái gì chị 
không biết đều là hư vô, không có gì hết.” 

Thấy chị Năm Xứ Đà nhấp nhổm, mọi người 
quay về phía chị chờ đợi. Chị Năm có thói quen 
rào đón trước sau: Xin cám ơn anh Quân Y. Như 
anh nói Niết Bàn là một cảm nghiệm rất riêng tư, 
một mình mình biết, một mình mình hay, em tự 
hỏi phải chăng Niết Bàn là trạng thái tâm lý, 
không khách quan? Đàng khác, Niết Bàn là tình 
trạng diệt hết dục, diệt cái cố chấp và tham ái của 
mình với những thứ vô thường dẫn tới khổ đau. 
Diệt khổ là Niết Bàn, buông bỏ và an lạc. Em tự 
hỏi khi đạt Niết Bàn có lẽ mình chẳng còn tương 
quan nào với người khác hay với thần minh nào, 
một mình mình “cô đơn” trong cái cảm nghiệm 
siêu thoát của mình? Em cũng tự hỏi để đạt Niết 
Bàn mình phải tự làm lấy, vậy những nghi thức 
ma chay có cần không? Nhưng thôi em xin giữ 
những câu hỏi này cho lần tới. Xin ông Hộ Diêm 
dẫn chúng tôi vào “sau cái chết” theo Giáo Lý 
Công Giáo. 

Ông Hộ Diêm rất thích dùng giáo huấn của 
Giáo Hội làm điểm tựa cho lời bàn của mình. Ông 
mở sách GLGHCG và trích số 1023: 

“Những ai chết trong ân sủng và ân nghĩa của 
Thiên Chúa, và đã hoàn toàn được thanh tẩy, sẽ sống 
muôn đời với Chúa Kitô. Họ sẽ mãi mãi giống như 
Thiên Chúa, vì họ thấy Ngài đúng như Ngài là” 
(1Ga.3:2), “mặt giáp mặt” 

Và số 1024: 
“… Sự hiệp thông về sự sống và tình yêu với Chúa 

Ba Ngôi, với Trinh Nữ Maria, các thiên thần và tất cả 
các thánh được gọi là “Thiên Đàng”. Thiên Đàng là 
cùng đích tối hậu và là sự thực hiện những khát vọng 
sâu xa nhất của con người, đó là hạnh phúc cao nhất và 
vĩnh viễn”. 

Và số 1025: 
“Sống trên Thiên Đàng là “ở với Đức Kitô”. Những 

người được chọn thì sống trong Ngài, nhưng họ vẫn giữ 
được, hay nói đúng hơn, họ tìm thấy ở đó bản sắc đích 
thực của mình, tên gọi riêng của mình.” 

Và số 1027: 
“… Thánh Kinh nói về Thiên Đàng qua những 

hình ảnh: sự sống, ánh sáng, bình an, bữa tiệc cưới, 
rượu của Nước Trời, nhà Cha… (nơi) “Mắt chưa từng 
xem thấy, tai chưa từng nghe thấy, lòng trí con người 
chưa từng nghĩ tới…”(1 Cr.2:9) 

Qua những trích dẫn trên, thì Thiên Đàng 
- Dành cho những người đã chết trong ân 

sủng. Nếu chưa được hoàn toàn trong trắng, 
không một tỳ vết, dù là rất nhỏ, sẽ được thanh tẩy 
trong luyện ngục. (GLGHCG #1031). 

- Những người trong luyện ngục có thể được 
thanh tẩy nhờ những hy sinh, cầu nguyện của 
người còn sống. (GLGHCG #1032). 

- Con người không hưởng Thiên Đàng một 
mình, nhưng trong một tương quan thật viên 
mãn. Và chính trong tương quan đó con người 
nhận ra mình là mình một cách thật viên mãn. 
Điều này cho chúng ta một niềm vui trọn vẹn là 
mình sẽ gặp tất cả những người thân thương của 
mình, chúng mình sẽ hội họp với nhau nơi tràn đầy 
sự sống, ánh sáng, bình an, và thật vui như trong bữa 
tiệc cưới. 

 

 


