
 

 

Hai nửa hy sinh 

Khi cô giật mình tỉnh dậy giữa đêm vì lạnh, 
anh thường ôm chặt cô vào lòng, dùng hơi ấm 
của cơ thể sưởi cho cô. 

Cô vốn là một người con gái xinh đẹp. “Vệ 
tinh” xung quanh cô nhiều không kể xiết, nhưng 
cô bỏ ngoài tai tất cả để chọn anh – một công 
nhân làm việc ở nhà máy, thu nhập còn không đủ 
cho 3 bữa ăn hàng ngày. Cô chấp nhận từ bỏ cả 
gia đình, thậm chí là công việc đầy tương lai của 
mình để cưới anh. 

Sau khi kết hôn, anh và cô mượn được nhà 
kho của một người bạn, họ sắp xếp lại thành một 
tổ ấm giản dị. Mùa đông đến, căn nhà kho trống 
trải hút gió lại càng trở nên lạnh giá. Khi ấy chưa 
đủ tiền mua chăn, cô thường bị giật mình tỉnh 
dậy giữa đêm vì lạnh. Những lúc đó, anh chỉ biết 
ôm chặt cô vào lòng, dùng hơi ấm của cơ thể sưởi 
ấm cho cô. 

Một ngày cô trở về nhà với vẻ mặt thất thần 
nhợt nhạt, anh lo lắng hỏi cô có phải bị bệnh rồi 
không? Cô chỉ mỉm cười nói: “Em hơi mệt thôi!” 
rồi hân hoan rút từ trong túi ra một tờ bạc nhét 
vào tay anh: “Chúng mình có tiền rồi anh ạ, mình 
đi mua một chiếc chăn thật ấm để đắp nhé.” Anh 
sững người ngạc nhiên nhìn tờ tiền trong tay cô, 
giọng run run: “Làm sao em lại có nhiều tiền 
vậy?” Cô vui vẻ kể lại cho anh tiền là do cô kiếm 
được khi đi phát tờ rơi. Cô phải đứng từ sáng đến 
tối mới được trả ngần ấy tiền. Nói rồi cô vội vàng 
kéo anh ra khỏi nhà, không cho anh hỏi thêm 
điều gì nữa. Họ mua môt cái chăn vừa tầm tiền. 
Từ đó, giữa đêm cô không còn bị giật mình thức 
giấc nữa. 

Vài năm sau, anh tìm được công việc tốt 
hơn, rồi kiếm được nhiều tiền, tự mở công ty. 
Không bao lâu anh đã xây cho cô một ngôi nhà 
khang trang, mua ô tô cùng rất nhiều đồ dùng đắt 
tiền khác. Anh nói muốn dành cho cô một cuộc 

sống ấm no đầy đủ bù đắp lại những tháng ngày 
khó khăn vất vả trước đây. Cuộc sống bỗng vụt 
thay đổi khiến cô có phần bàng hoàng chưa kịp 
thích nghi với điều kiện mới. 

Ngày chuyển nhà, anh bảo những đồ đạc cũ 
trong căn nhà kho của họ trước đây anh đều 
muốn vứt đi không giữ lại bất cứ cái gì. Nhưng cô 
khăng khăng nói muốn giữ lại cái chăn để đắp. Và 
rồi một thời gian dài nữa họ vẫn dùng cái chăn cũ 
ấy, giờ đây nó đã trở nên xù xì cũ kĩ, còn bị rách 
khá nhiều chỗ. Anh không ngừng phàn nàn với 
cô: “Thôi bỏ cái chăn cũ này đi em, mình có thể 
mua một cái chăn mới ấm áp và tốt hơn rất 
nhiều. Em xem cả nhà mình toàn những đồ đắt 
tiền, nhìn cái chăn cũ này trong nhà trông thật 
chướng mắt”. Nhưng cô vẫn cố chấp nhất quyết 
giữ lại cái chăn cũ ấy, vì chỉ khi đắp nó cô mới 
cảm thấy ấm áp và được che chở. 

Một hôm, anh về nhà mang theo một cái 
chăn mới và nhất quyết bảo cô bỏ cái chăn cũ đi. 
Lần này dù không nỡ nhưng cô vẫn nghe theo lời 
anh. Từ đó, hàng đêm cô ngủ không còn ngon 
giấc nữa, trong lòng cô lúc nào cũng cảm thấy 
thấp thỏm lo lắng khiến cô lại không ngừng giật 
mình giữa đêm. Và mỗi lần tỉnh dậy như thế, hai 
mắt cô lại đầm đìa nước. Anh vốn không biết 
rằng để mua được cái chăn đó cô đã phải đi bán 
máu lấy tiền chứ không phải đi phát tờ rơi như cô 
nói với anh. Lần đầu tiên bán máu, biết bao đau 
đớn, cũng chỉ vì muốn có cái chăn này. Vậy mà 
anh lại nỡ vất bỏ nó. Cô dần cảm thấy anh không 
còn yêu cô như xưa nữa. 

Một ngày anh có việc gấp phải ra ngoài, quên 
mang theo máy tính xách tay quen thuộc. Trên 
màn hình của anh vẫn hiện lên trang blog anh 
viết hàng ngày. Và cô bất chợt đọc được dòng chữ 
anh hình như mới viết không lâu. 

“Ngày hôm ấy em từ đâu về khuôn mặt tái 
xanh nhợt nhạt khiến cho tôi lo lắng vô cùng. Rồi 
em nói em đi phát tờ rơi để mua chăn cho hai 
đứa. Tối hôm đó chúng tôi nằm ngủ ấm áp trong 
chiếc chăn mới, thấy em nằm cuộn tròn trong 
lòng tôi say trong giấc ngủ, tôi thương em biết 
bao. Đã bao đêm rồi em không được ngủ ngon 



 

 

đến vậy. Và rồi tình cờ tôi nhìn thấy trên tay em 
có một vết sưng nhỏ, dường như bị kim tiêm đâm 
vậy. Tôi bỗng hiểu ra tất cả. Hóa ra em nói dối tôi 
em đi phát tờ rơi, thực ra em đã đi bán máu để có 
tiền mua chăn, chỉ vì một cái chăn mà em đã phải 
khổ sở đau đớn đến vậy. Đêm đó tôi đã khóc vì 
thương em và cũng thầm hứa sẽ cố gắng làm việc, 
phấn đấu trở thành một người thành đạt, để có 
thể bù đắp lại những ngày tháng khốn khó này 
cho em. Và giờ đây tôi đã thực hiện được lời thề 
đó. Hôm qua tôi quyết định đến trạm hiến máu, 
tôi chỉ muốn cảm nhận một chút nỗi đau em 
từng trải qua. Khi chiếc kim tiêm đâm vào mạch 
máu, một cảm giác nhói buốt lan dọc khắp cơ 
thể. Nhưng tôi không thấy đau, ngược lại, rất 
hạnh phúc. Tôi lấy tiền bán máu và đi mua chiếc 
chăn mới này. Tôi muốn nó là món quà bất ngờ 
dành cho em…” 

Nước mắt cô đã ướt đẫm tự độ nào. Hóa ra 
tình yêu của anh dành cho cô vẫn sâu đậm và lớn 
lao đến vậy. Mùa đông năm nay anh đã đổi máu 
của mình tặng cho cô chiếc chăn ấm, có lẽ đó 
cũng sẽ là chiếc chăn ấm áp nhất cô có trong 
đời… 

 
 

 
Học Kinh Nghiệm 

 Chồng:  
- Em à, mai anh mời một người bạn đến ăn 

tối nha?” 
 Vợ: 
- Cái đó tùy anh. Vì ở nhà này, anh đi chợ, 

nấu cơm, rửa chén, quét dọn và giặt quần áo. Nay 
muốn bày ra thêm thì tùy ý anh thôi. À, mà anh 
mời ai vậy? 

 Chồng: 
- Tên này cứ nằng nặc đòi lấy vợ. Anh mời 

nó đến ăn để nó thấy tận mắt đời sống gia đình. 
- !!! 

 

Đánh Thức Tầm Xuân 

 
Thức đi xuân!  
Mùa đông đã cạn rồi 
Gọi nắng về hong lại cuộc tình tôi 
Tan giá băng trên nhành đêm hờ hững 
Cho mầm yêu lại mơn mởn đâm chồi 
 
Thức đi xuân! 
Vuốt lại làn tóc rối 
Của mối tình đã ngủ suốt bao năm 
Phủi mộng mơ từng ấy đêm bám bụi 
Dắt yêu thương qua đời thực thăng trầm 
 
Cánh én nhỏ nhớ nhung mùa xuân ấm 
Hối hả về chạm khắc khoải ngày đông 
Mùa se se, đời vẫn còn nhạt lắm 
Thức đi xuân để xanh cuộc tình nồng 
 
Anh có nghe tiếng thơ trong gió lộng 
Đánh thức tầm xuân  
nở nụ ngọt ngào 
Thắp niềm tin vào một bờ vai tựa 
Đợi một ngày sáng những nẻo đời nhau. 
 

Nguyễn Trương Tố Uyên 
 


