Dang sau cupc chien
Pham Tin An Ninh

Cuoc chién ba muoi ndm két thidc, nhung chi
lam cho dat nuéc diéu linh, dan toc khén ciing,
kéo theo bao chia ly tan téc. Trudc thang 4/1975
hdu hét nhitng ngudi trai tré mién Nam 1 linh
chién.

Néu may min sébng con qua mot thdi lia
dan, cubi cling cling khén khé trong nguc tit sau
lan bai tran oan khién. Ra khéi tu, t¢ tan troi dat
muoén phuong, ngd khong bao gio con gip lai
nhiing ban be déng déi ci. Vay ma dudng nhu
dugc dat troi thuong x6t chd che, run rdi bao
cudc truing phiing bat ngd, cAm dong, nhu ho vira
cling t4i sinh & mot thé giéi nao khéc.

Toi gip lai Ha van Ky trong tinh hubng &y.
Anh trung si tré ting lam trung déi phé cho téi
khi t6i vira méi ra truong. Ngudi Bic di cu, nhéd
hon téi ba tudi.

Bon t6i xem nhau nhu anh em ru6t thit. Cé
I nho 16n 1én & thanh phé DA Lat suong mu tho
mong va cha me séng bang nghé trong hoa, nén
Ky dugc hun dac bao nét dep thanh thién.

Chan that hién lanh, 1& phép, séng theo miu
muc cta mét nguoi Ki- t6 hitu ngoan dao. Hoc
hanh chidm chi nhung ching may bi bénh kéo dai,
b6 ca hai ky thi td tai, nén bi dong vién vao
trudng Ha ST Quan Dong DE.

Ra don vi dd hon mét nidm, nhung doi séng
quén ngil va khéi ltra chién truong chua lam thay
déi dugc tinh nét qué mém yéu, hién lanh.

boi lic téi phéi quat théo, bsi Ky qué dé dai
v6i linh, ngay c& nhiing lGc cdn phéi cting rén,
quyét liét truéc hong sting ctia ké thii.

Nhung ri sau d6 toi lai thiy toi nghiép, nén
thudng khuyén lon, vé vé an Gi. Ky cting rdt qui
t6i, danh cho téi khong nhimng tinh dong déi ma
ca long yéu thuong ctia tinh huynh dé.

Ky lam dam cudi trudce khi ra don vi. Ba xa la
con gdi mot 6ng ba ban vong nién ctia bd me Ky
tlr ngdy con ngodi Bic, cling di cu vio Nam va
chon thanh phé Da Lat [am qué huong méi.

Biét vay, nén thoi gian nghi quan & Di Linh,
t6i thudng 1én cho Ky “di” vé DA Lat thim vo
mot vai hém.

Truéc d6, toi ciing thudng khuyén khich va
gitp d& Ky tiép tuc ty hoc thém khi thdi gian
thuan tién.

Chiu khé va chidm chi. Gan dén ky thi, Ky
nhd toi nén ni xin 6ng tiéu doan trudng cho nghi
phép dac biét moét thang dé chuén bi bai va.

Tré lai don vi, v6i mot tin ming: d6 ta tai 1
hang binh tht. Ky lam don xin theo hoc khéa si
quan. Chua nhan dugc Iénh goi thi da bi thuong
trong mét cudc hanh quan.

Khi dua Ky ra mét chién thuyén cia HQ dé
tan thuong, t6i ndm chit tay Ky, long nhéi dau,
khi thdy Ky nhin téi véi dong nudc mét 1an trén
gd ma con bam day bui dat.

Theo don vi ray day mai d6, téi khong cé dip
gap lai Ky. Dén khi nhan dugc 14 thu gdi tir quan
trudng Tha Dic, téi méi biét 1a khi sau dugc
chita tri tai QYV Nguyén Hué Nha Trang, Ky
dugc nhin theo hoc Khéa 23 SQ Thu Dic va
chuyén vé nganh Coéng Binh.

T6i ¢6 nhéan thém vai 14 thu cta Ky, tir hdu
ct chuyén ra. Nhing bac thu da viét tir 4, 5
thang trudc. Toi hoi am, nhung khong thay tra
16i. Toi dodn 14 Ky da ra trudng va thuyén chuyén
dén mot don Coéng Binh nao dé. Mét lién lac
nhau ké tir dao Ay.
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Mua he 2010, trong tiéc cudi cu con trai Ién
cia mot ngudi ban cting 16p thoi trung hoc, té

chtc tai thanh phd Cologne ctia Dic, t6i bit ngd
gap lai Ky.

Néu hém &y ngudi MC khéng gi6i thiéu
nhiing ngudi khach dén tir phuong xa, va véi céi
tén kha dac biét ctia toéi, thi c6 1é Ky va toi da
khéng nhén ra nhau.




Sau khi chao héi, Ky dét tay t6i dén ban bén
canh, gidi thiéu vo Ky va vo chéng ciu con trai.
Thi ra Ky la sui gia v6i anh chi ban cta toi.

C6 con dau ctia Ky 14 chi ctia chd ré trong
tiéc cudi hom nay. Vui mirng nhu gap lai nguoi
thdn trong nha bao ndm bat tin nhau, nhung
chuong trinh tiéc cuéi dang tiép tuc gi6i thiu gia
dinh hai ho, nén Ky hen ngay mai sé dén vg
chdng t6i dén nha diing bta com mimg cho cudc
triing phiing va sé cé rdt nhiéu chuyén dé tidm
tinh.
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Cubi ndim 1966. Vira chdm dat médt cudc

hanh quan dai han & Di Linh, Lim Déng, tiéu
doan dugc 1énh di chuyén vé Pa Nhim béo vé an
ninh cho céng truong xay dung nhad mady thiy
dién.

Sau gin hai ngady hanh quén tdo thanh
quanh khu vyc Song Pha, chua kip nghi ngoi, dai
doi téi lai c6 lénh biét phéi cho Tiéu Khu Ninh
Thuan, tham dy mét cudc hanh quan hén hgp.

Ong trung Gy dai doi truéng via méi di
phép. Khoéng c6 dai doi phd, téi la trung doéi
trudng thdm nién nhét, dugc 6ng tiéu doan
trudng chi dinh xu ly thuong vu.

Cho doan xe chd dai doéi ding lai bén ngoai,
t6i vao Tiéu Khu nhan lénh. Ngudi dén téi la
Trung Gy Dinh Viét Hap, Truéng Phong 3 (Hanh
Quén) Tiéu khu.

Gap anh bit ngd, that 14 vui, vi anh 13 huynh
truéng thoi con di hoc & truong V6 Tanh Nha
Trang, phu nhén cta anh lai la nguoi ban cling
16p véi toi.

Anh cling la bao dé cta 6ng tinh trudng kiem
tiéu khu trudng: Trung t4 Dinh Viét Lang. Sau
khi néi qua cudc hanh quén, anh Hap dua t6i dén
trinh dién Trung ta Lang dé truc tiép nhéin l1énh
va nghe nhiing dan do dic biet. Téi biét day 1A
mot cudc hanh quan khé quan trong.

Dai Déi t6i ¢é nhiém vu tung thiét mét Chi
Doan TQV, phéi hop véi Hai Quan, d6 bd dot
kich bt ngd vao Son Hai, ngdi lang héo 14nh ndm
ven bién, bi dich chiém déng tir ba thang trudc va
dang t6 chic thanh mét sio huyét kién cb. Luc

lugng dich gém mot dai doi dia phuong va céc
todn du kich. C6 thé c6 ca ban chi huy tinh doi.

Dai déi tiép tuc di chuyén dén Ninh Chq,
qué huong ctia Téng théng Nguyén Vin Thiéu.
Khu vyc vira tuong déi an ninh vira c6 by bién
dep.

Sau khi bé trf quan xong, cho anh em binh si
luan phién ra bién tim rira, nghi ngoi, t6i vao
Duyén Doan 27 hop hanh quén.

Diéu bat ngd ly tha 1a anh Duyén doan
truéng, trung Uy Hoang Dinh Thanh, lai la ban
cung Khéa 16 VBDL véi anh dai déi trudng cta
tdi, nén dam si quan bon tdéi dugc Duyén Doan
thét dai va chim séc chu déo. “Commandant”
Thanh xem bon téi nhu em Gt ctia chinh anh.

Sau khi hop hanh, nhén ban d6 va dic lénh
truyén tin xong, anh x4ch xe jeep chd bon téi 1én
thanh phd Phan Rang choi x4 ldng mot dém va ca
mot budi sdng hdm sau.

Ong Duyén doan truéng gbc Vo6 Bi Pa Lat
nay chiu choi con hon ca4 dam b6 binh danh dim
nha nghé bon téi. Taru lugng cta anh ciing thudc
hang “su phy”. Va day 14 1an dau tién t6i tham du
mot cudc hanh quan do Hai quén chi huy.

Mot chién ham i bai ngay phfa truéc Duyén
Doan. Anh Duyén Doan Trudng dua tbéi va anh
Chi Doan Truéng TQV lén chién ham trinh dién
Thiéu T4 Ham Trudng, ngudi chi huy téng quat
cudc hanh quén d6 bd, dé hop ban chi tiét. Chi
Doan TQV va dai doi cta téi lén tau lac 4 gio
sang.

Chay theo hai bén chién ham 1a c4c chién
thuyén Yabuta cia Duyén Doan. Chua day mot
tiéng dong hd, ching toi da dén muc tieu. Tau
ditng ngoai khoi dé linh trang &n ubng trudc khi
[Am trin.

Ding gid G, tau tién vdo gin bd. Linh bo
binh ngdi trén nhitng chiéc M-113, r&i chién ham,
chia lam ba cdnh, 16i nuéc “boi” vao bo.

Trong tranh téi tranh sdng, téi mo ho téi
tran d6 bd Normandie cia quan doi déng minh
trong Dé Nhi Thé Chién ma t6i dd dugc xem qua
phim.




Vi muc tiéu nim ngoai tAm yém trg cta
phéo binh, nén hai phéo tir chién ham t4c xa vao
muc tiéu va hai ngon ni trude khi ching téi tién
vao ba.

Toéi ban véi anh Chi Poan Truéng TQV, khi
cach by khoang 50 mét, cac dai lién 30 trén M-
113 dong loat né sing vao muc tiéu, uy hiép tinh
than dich, dé dai doi téi nhanh chéng dé lén by
va bung ra trudc.

T4t ca linh trang déu da cot trén cénh tay
phéi mét bang véi tréng lam diu hiéu nhan nhau,
trdnh viéc bin nhdm tir c4c xa thi trén thiét gidp.
Luc lugng Duyén Poan nhanh chéng dn nglr mat
bién.

Dtng nhu ké hoach tién liéu. Ching t6i lam
cht tinh hinh khi troi vira sdéng. Dich quan hoan
toan bat ngd, mot sb con dang ngéi ngti chua kip
hoan hén, mét sb vira nhay xubng giao théng hao
cling chi kip dua tay ddu hang truéc hong sing
ctia binh si don vi t6i, mot sb chay tan loan vao
rimg, bi cic chién xa M-113 vay bat, nhiéu tén
chay ra bién, lot vio tay ctia c4c chién si Duyén
Doan. Him hé va cong su ctia ching bi c4c thiét
van xa M-113 cay nét.

Son Hai, ngoi lang ngheo héo lanh, cach xa
nhiing viing dan cu khic, ndm sat bién, dudi
thung ling, gifta mot bén la nhiing déng cat
ménh méng, moét bén 1a hai ngon ndi thdp véi
khu rirng khé réong. Khong xa vé phia Nam la Mii
Dinh v6i ngon hai ding hoang phé, dugc xay
dung ttr nam 1904 dudi thoi Phap thudc.

Chinh phti muén xay dung lai va thanh lap
mot dai kiém béo, nhung don vi Bdo An dugc dua
téi gitt an ninh, thudng bi luc lugng dich tin cong
lién tuc, gdy thiét hai khong nhd, phai rat bo.
Ngusi dan & day sébng nhd vao con subi nudc
ngot chay réc rach trong rimg. Ngbi lang chi cé
chiing trén 60 néc gia, da s6 dan ching séng bang
nghé dénh c4 va trong khoai lang, dua hu, nhung
hau hét da bo di tir khi Cong quan dén chiém.

Chi mot sb con & lai déu 13 than nhan cua
dich. Dudng nhu da cé cac cudc oanh kich hoac
héi phdo trudc day, nén mot sé nha bi chay sap,

d6 nat, chi con tro vai mang vach bam khéi den
x&m xit, loang 16 nhing vét dan.

Dich quan chon vi trf nay lam sao huyét vi
céc don vi ctia ta kho tiép cén, mubn dén day
phéi bing qua mot sa mac cat, vira mét stc lai
vita dé bi phat hién, va néu c6 bién dong, ching
sé tho4t ra bién bang ghe xudng, hodc chay bién
vao khu rimng bén canh. Ching khéng ngd cudc
hanh quin phdi hgp qui m6 lan nay, ching
khong con con dudng nao khéc dé thoat than.

Cudc hanh quan két thuc. Kiém diém don vi,
chi c6 moét anh trung si bi thuong vao gio chét
trong ldc luc sodt céc héc d4 trong rimng, do tréi
lyu dan néi héa dam dich quan hét hoang tung ra
trude khi théo chay.

Dich chét gdn ba muoi tén va khodng musi
tén bi bat séng. Diéu dic biét bat ngdy 1A trong sb
&y c6 mét em bé khodng chimg 2- 3 tubi, dugc
tim thiy bén trong mét héc d& nim & bia rimng
s4t bién. Bén ngoai c6 moét s6 tir thi cta dich, ca
nam lan n. Théng bé bi thuong nhe do mét sb
méanh dan M-79. Rat may [a khong nguy hiém
dén tinh mang. Nhiéu vii khi bi tich thu, trong dé
c6 khdu stng cbi 60 ly va hai khau thugng lién
Trung Cong. Giao hét chién lgi phdm, tit binh va
cad thuong binh lai cho luc lugng cta Duyén
Doan. Theo ké hoach hanh quéan, Chi Doan Thiét
Gidp va don vi toi tiép tuc bang rung truy kich
dich, tién dén Mii Dinh bao vé an ninh cho
Duyén DPoan dua mét don vi Bia Phuong Quén
dén canh gitr dé xay dung lai dai kiém bé&o. Hai
ngay sau, chdng téi tiép tuc tdo thanh khu rimng
doc theo hai bén con sudi, trén dudng tién ra
Qubc 16 1.
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C& dém thao thtc khong ngti duge, t6i ndm
héi tudng t6i bao chuyén vui budn ctia mot thoi
lam linh. Hinh dung ting khuén maét cta nhitng

dong déi ci. Mot s6 da chét, nhiing ngudi con
sbng thi gidy ndy td tdn muoén phuong. Long thiy
ngam ngti. Sdng hom sau, khi ngdi &n diém tam,
tdi ké cho vo chéng anh ban nghe chuyén cta téi
va Ky, rat vui khi biét hai gia dinh da 14 sui gia.
Qua dat tuéng chimg bao la, nhung ciing c6




nhiéu giao diém dé c6 nhing cuéc tring phiing
that bat ngd ky diéu.

Buéi chieu, Ky dén dén ching t6i. Vg chong
ngudi ban xin tir chdi vi ban phai gitp doi tan
hén gidi quyét mét sb viéc sau ddm cudi.

Nha Ky &6 khong xa. Chi hon 20 phat lai xe.
Can nha nhé ndm bén by séng Rhine tho moéng.
San sau kh4 rong trong nhiéu hoa va vai cdy téo.

Chi c6 vg chéng Ky & day, nha vo chong dda
con trai duy nhét & gﬁn bénh vién, noi [am viéc.
Chong 12 bac si, vo 1a y ta. Ky cho biét nhu thé va
bao vg chdng chiu cling dang trén dudng dén day
dé chao hai bac.

Trong khi vo Ky rt ba xa téi ra vuon khoe
may cum hoa hdng nhung, Ky di pha tr, toi ngdi
nhin tAm &nh cta mot déi uyén uong tré, treo
trén vach, nhd tdi khudn mat khé khoi ng6, xinh
xan ctia dda con trai va cd dau ma Ky da giéi
thiéu téi t6i hom qua trong tiéc cudi. Bdng giat
minh khi nghe tiéng Ky hoi:

- Nam 4y, khi em bi thuong trong tran d6 b
xubng moét ngoi lang ven bién Phan Rang, c6 mot
thing bé méi 3 tudi cing bi thuong va duagc
Duyén Doan tan thuong vé Dan Y Vién Phan
Rang véi em, anh con nhé khong?

Toi suy nghi gidy 14t rdi tra 1oi:

- A, minh nhé ra rdi. Chéc 14 con ctia ngudi
dan nao do, so qua bd chay ma khéng kip mang
theo.

- Khong, 1a con cia mot tay Viét cong, sau 75
vé lam moét chtc gl d6 khé 16n trong tinh Ninh
Thuln.

- Sao em biét?

Thay vi tra 18i t6i, Ky chi tay vao tAm &nh
treo trén vach. TAm anh téi vita méi xem qua.

- Anh c6 nhé vg chdng dtra con trai ctia em
ngdi chung ban véi vg chdng em trong ddm cudi
t6i hom qua?

Toi con dang ngo ngac, Ky néi thém:

- Chéc anh khong ngd, thing bé bi thuong
ngay 4y lai 14 con ctia v chdng em.Con nuéi!

Ding 14 toi qué bat ngd. Hon nfta, chuyén
x4y ra da qud lau, néu Ky khéng nhic, c6 1é toi

khoéng con nhd. Sau khi rét nudc tra vao tdch moi
t6i, Ky ké téi nghe vé cu chuyén Ay.

Khi dugc tan thuong vé Dan Y Vién Phan
Rang, khéng phai chi c6 Ky ma cé c& thing bé bi
thuong éy nita. Nhan dugc tin bdo, tir Da Lat bd
me va ci vg Ky tac téc chay xubng Phan Rang
thim va sin séc cho Ky. Khi nghe ké lai chuyén
thing bé bi thuong cling trdn véi Ky ma khéng
biét cha me ctia né 14 ai, 6ng ba dén thim thing
bé.

Thiy né toi nghiép dé thuong, 6ng ba xin
bénh vién cho vg chéng Ky nhén lam con nubi.
Ong bac si giam dbc bénh vién mimng qué, vi dang
lo 1&ng chua biét phai giai quyét tinh trang thing
bé nay ra sao.

Sau khi chita lanh vét thuong, bénh vién lam
gidy t& giao thing bé cho 6ng ba va vg Ky. Khi
1am gidy khai sanh, theo dé nghi ctia vg Ky, thing
bé dugc dat tén la Ha Van Ngb. Riéng Ky duoc
chuyén tiép ra QYV Nguyén Hué Nha Trang dé
dugc giai phdu lay vai manh dan trong viing duéi
bung. Khéng ngd dinh ménh da an bai cho dta bé
4y sau nay tré thanh dda con duy nhét cta vo
chéng Ky. Vi do 4nh hudng vét thuong lan Ay,
béc si giai phdu cho biét 1a Ky khéng bao gity c6
con mac du chuyén chan géi, tinh duc van binh
thuong.

Bé Ngb 16n 1én trong vong tay yéu thuong
ctia vo chong Ky ciing tAm long nhan hau ctia bd
me Ky, ma né ¢ ngd d6 chinh 1a bé me va dng ba
ndi ctia n6. N6 12 mot dda bé c6 nhieu diém phic.

Nam 1975, khi bé Ngé vira tron 9 tudi, thi
cling véi sb phan ctia mién Nam, gia dinh Ky tré
nén khén dén. Ky bi vao tu. C4u em trai ctia Ky
dang hoc Khéa Vo Bi da phai theo truong di tan
vao Nam truéc khi thanh phé xinh dep ndy lot
vao tay gidc.

Ong anh ctia Ky 1a si quan TQLC dugc ban
be cho biét da chét & bo bién Thudn An ngoai
Viing 1. Ba chi ctia Ky theo chéng 14 linh Phéo
Binh lén Pleiku khong biét sbéng chét thé ndo. BS
me Ky bao ndm séng kh4 gi4 bing nghé trong hoa
bdng dung that nghiép. Bao nhiéu tha hoa dep dé
ngét huong bay gid chi con la c6 rac. Ca méy khu




vudn déu bi chinh quyén trung thu sip nhap vao
Hop Téc Xa “Rau Xanh”.

Da Lat qui phéi tho méng bay gio trd thanh
mot thanh phé chét. Dan tinh d6i réch, cay cé Ga
tan. Chi con c6 16p suong mu pht kin mét ving
ndi d6i &m dam. Clung v6i nhiéu ngudi khac, bb
me Ky cling mudn cit rudt bé di dé mong tim ra
mot con dudng sbng, nhu da ting phai bé qué
huong Ha Néi hon 21 nidm vé truéc. Nhung roi
phéi & lai dé chd ddm con chau tré ve.

Sau hon 5 nam tu, Ky duge tha vé. B me da
mét. Trong ngéi nha xua chi con cé vo Ky, bé
Ngb va hai me con ba chi, séng sét trong cudc di
tan trén Tinh L6 7 kinh hoang. Riéng 6ng anh ré
gbc Phdo Binh thi mét tich, khong cé chidt hy
vong nao con gap lai.

Ngudi em trai cta Ky, sau khi di tan theo
truong Vo Bi, da ra truong “non” & Long Thanh.
J ta gin 2 nam, trbn trai, thodt vd cling vuot
bién v6i mot ngudi ban, dugc tau Cap Anamur
v6t nén dugc dinh cu tir nam 1978 & Tay Dc.

Nho ¢6 sén trinh d6 va y chi dugc rén luyén
tlr truong V6 Bi, anh vira hoc dai hoc vira di lam
kiém tién gidp gia dinh con & Viét nam. Ciing
nho ngudi em nay tan tinh gidp d&, nén gia dinh
Ky tam vugt qua bao khé khén, va sau d6 cé tién
vuot bién, dén dao Palawan, va dugc bao lanh
sang dinh cu tai Tay Dtc.

Nhitng nam cuc kho, vo Ky rit vat va, c6 khi
phéi di cubc dat thué, génh rau mudn. Bé Ngb ldc
éy méi 14 - 15 tudi da phai b6 hoc dé di lam phu
me. Trong hoan canh khén cling, tinh me con
cang thém thim thiét. Nhiéu ldc vg Ky khéng
con nghi bé Ngo la con nudi cia minh.

Sang Dtc, vg Ky dugc em trai Ky xin vao
lam trong hang Siemens ma anh la ky su san
xuét. Ky cb gdng theo hoc nganh ké toén va duagc
nhan vao lam & S& Thué Vuy thanh phd, cing s&
v61 ngudi ban cta téi, va nhd dé ma sau nay hai
ngudi trd thanh sui gia.

Khi ba xa t6i phu gitp vg Ky lam mén an
trong bép thi vg chéng Ngo dit theo dda con géi
nhé cing vira dén. Nghe bao diéu bit ngdy Ky ké
lai, nén téi to mo cham chd nhin Ngé ky hon,

muén tim & ciu con trai ndy moét diéu gi khong
méy thién cam, hoic khéng gibng vo chong Ky.

Nhung r6i toi ngac nhién, khi nhan ra & Ngo
12 mot thanh nién cé gido duc, 1 phép, nhan hau
va thong minh. C4 trong ci cudi, cling rat gibng
Ky ngay xua, ldc con la linh véi téi. Mot chit gi
d6 gin nhu 1a 4c cadm v6 c6 trong t6i bién mét.
Toi thodng moét chit ngugng ngung.

Mé6t bita com doan tu that vui. Ba xa téi
cling dé than thién gin gfi va rdt quy mén vg
chéng Ky cling vo chong chdu Ngo va dta chdu
ndi cta Ky, ba tudi, bap be noi tiéng Viét nam.

Chia tay, t6i chic mimg Ky ¢6 moét gia dinh
hanh phtc. Khi dua ching téi ra xe, chdu Ngo 1é
phép mdi vo chong t6i va ba ma chau dén nha
dung mot bira tiéc ca, do vo chéng chdu di cau
dugc, trude khi ching téi trd vé lai Na-uy. Chau
con bao 1a hém 4y sé moi ca 6ng ba bb me vg, 14
ban than cta tdi, dé duogc d’éy dd mot nha. Téi
ndm tay ch&u, nhan 15i va néi cdm on.

Hai hém sau, Ky goi phon béo sé dén dén vg
chong t6i di thidm trai chdn nuéi do vg chéng
ngudi em trai lam chti. C4ch thanh phé hon mot
gior 1ai xe. O d6 ciing c6 moét vudn hoa va nhiéu
canh dep. Trai ¢6 hon 500 con heo, 20.000 ga vit,
va cb ca ld ép hoét vit 16n nra. Nghe ndéi téi trai
chin nudi ba x4 toi rat thich, nhat 1a mén hot vit
16n, ldc &y & Na-uy chua cé.

Vg chéng ngusi em ctia Ky dén tiép ching
t6i that ndng hau. Ngudi si quan tét nghiép
“non” ctia trudng V6 Bi ndy tréng rat con phong
do. Toc cat ngin, déi mét sang, giong néi clng
cdi nhu van con 1a chang SVSQ ding trén dinh
Lam Vién thud trudc.

Cung gbc linh véi nhau nén rdt dé than tinh.
Vo chong t6i rdt phuc anh. Vira 1a ky su trudng
trong hing Siemens néi tiéng lai vira & 6ng chu
ctia mot trai chan nudi rong 16n, véi gan 20 ngudi
lam. Ching t6i dugc dai mén com ga that tuyét
voi do chinh tay anh ndu, vd anh ciing khéng
quén gbéi mot thung hoét vit 16n lam qua cho ba xa
t6i (rieng t6i khong hao mén nay 18m).

Com nudc xong, ching to6i cdo tir va theo vg
chéng Ky di thim mot vai thing canh quanh day.




Ky dua ching t6i dén mot vudn hoa. Pang ding
mita hoa nd. Ménh méng céc séc mau. Ngét
huong trong gié.

Nhung khi vira dén nai, Ky béo vo dua ba xa
t6i di ngdm hoa, con “hai anh em t6i thi d cé sin
hoa trong nha réi, nén khéng cin ngdm hoa ngoai
vudn nta”. Ky néi dia rdi dit tay toi dén ngdi
trén chiéc ghé d4 dit dudi mot tan cay khé én.
Phia trudc 13 mét con sudi nhé chay qua chiée cau
lam bang gb. Vira ngdi xubng, Ky md 1o tAm su:

- C6 mot diéu 1am em ct bin khoin, khéng
biét phéi gidi quyét nhu thé nio. May ma gip
dugc anh ngay hom nay. C6 thé Chia da sdp xép
dé em dugc gdp lai anh, dugc tdm tinh vé mot
céu chuyén anh da ting ching kién, vd mong anh
chi din cho nhu c4i hdi em con & véi anh trong
linh.

Téi ngac nhién, khéng biét cé diéu gi quan
trong ma trong Ky cé vé bdi rdi. Chua kip hoi, thi
Ky lai [én tiéng:

- Me ruot thang Ngb da chét trong tran Ay,
nhung bb ctia n6 thi thoat dugc, vén con séng,
hién dang & Phan Rang va git mét chc ham gi
d6 khé 16n trong chinh quyén Céng San.

- Chéu Ngb cé biét khong? Téi hoi.

- Chau Ng6 chua biét anh a. N6 luén nghi vg
chéng em 14 bd me rudt cia nd.

- Nhu vay thi tét, Ky can gl phai ban tam.

Dén do giay l4t, Ky lai budn ba:

- Ong ta da nhin tin tim con va nhd chuong
triinh “Nhu chira hé ¢6 cudc chia ly”, mot chuong
trinh giGp tim ngudi thét lac trong chién tranh,
thong béo trén dai truyén hinh bén Viét Nam.

Em nghe ba chi ¢ bBa Lat bao nhu thé. Ba
chéc chén 6ng ta chinh 1& bb rudt ctia thing Ngo,
vi 6ng ké lai nhiing chi tiét rdt chinh x4c nhu
nhiing gi ma em da timng ké cho bd me va chi iy
nghe vé thing Ngo trudc kia.

Toi khé bat ngd, khong tim dugc y kién ndo
dé néi véi Ky. Lai thdy dy nay khi Ky van con ky
vong vao minh.

Nhung chuyén nay khéng phai don gian nhu
chuyén danh dédm, hay chi huy mot tiéu déi linh
ngdy xua. Bdng t6i nghi dén ban théan t6i, ciing

mat me nim mdi 1én ba tudi va ba téi mot doi da
danh tron tinh thuong bao la cho té6i nhu thé nao.
Cé dieu Ngo khong hé biét 1a ngoai vg chong Ky
ra, no lai con c6 moét 6ng cha rudt trén thé gian
nay.

Q4i &m thay, 6ng cha 4y lai chinh 1a ké thu
ctia bb Ky, ctia 6ng cht, ba c6 va ca 6ng ba nodi
ntta. Chang phai tit ca nhitng ngudi ndy da génh
chiu bao nhiéu mit mat dau budn khdn khé vi
nhiing ngudi Cong San nhu 6ng bd rudt clia
Ng6?

Téi néi ra y nghi nay véi Ky, nhu mubn goi y
1a Ky hay quén chuyen 4y di. It nhit sé khong gay
nhiing khé khan, xdo tron tdm Iy cho vog chéng
chau Ngb.

Ky léng nghe. Suy nghi mét ldc réi néi nho
nhu chi ty néi véi chinh minh:

- Me rudt cta né lai bi chinh trung déi em
giét chét, trudc khi em tim thdy né trong héc da.

Cé mot diéu gi d6 chin ngang dong suy nghi
ctia téi. Mot lic sau, téi ndm tay kéo Ky ding 1én
dén bén cdy cdu gb trén dong subi nhé. Nhin
dong subi chady mang theo mot canh hoa tulip, c6
Ié ngudi ndo d6 vira ném xubng trén dau dong.
Toi cti xubng, véi tay nhat 14y cdnh hoa. Mot y
nghi vira l6e 1én trong dau, t6i budc miéng thét ra
voi Ky:

- T4t c& rdi ciing nhu dong nudc kia. “Cé ai
tidm hai l4n trong cing mo6t dong séng?” Tt nhét
hay dé cho né ct ty nhién chay qua cu, cho di
c6 kéo theo bao nhiéu bong hoa hay la rac rudi.

Cuoc chién ma ching ta da tham duy, ching
phéi da c6 nhiéu béng hoa dep nhung ciing c6 bao
rac rudi d6 sao. Néu dugc, hay gitp cho chiu Ngo
gift lai nhiing bong hoa, nhu c4i hoa nay. Con tét
c& rac rudi nén dé cho né trdi vdo quén lang.

Loi néi mo hd, khéng dau vao dau &y nhu chi
dé bao chira cho céi bé tic cta toi va tit nhién Ky
khong thé nao hifu dugc. Su thit vong hién 16
trén mat. Ky chau may:

- Em cling da tung dan long la quén phat céi
chuyén nay di, nhung ct méi lan trong thiy
thang Ngé 1a em lai nhé ra, rdi ban khoin suy
nghi. Cé nhiéu dém em mét ngt.




Cubi cting, nhu mubn dé khong lam phién
t6i va cling ty nh minh, Ky dap vai téi, quyét
liét:

- Roil Ké tir hom nay em nhét dinh sé dep
hin chuyén ndy. Khéng nhé va cling khong nhic
téi nita. Anh cfing vay, xem nhu chua hé nghe em
ndéi chuyén nay nghe. OK?

Téi vong tay 6m vai Ky, néi hai tiéng “OK”
ma trong long dudng nhu con c6 diéu gi chua 6n
1&m.

Ngay hop mit ¢ nha vg chdng chdu Ngo that
vui va cam dong, vi moi ngudi ai cling c6 rang
bubc an tinh. Riéng to6i da gap lai hai ngudi ban
ca.

Nhét 1a Ky, mot da em nha binh két nghia,
da goi lai trong t6i bao ky niém ctia mét thoi
chinh chién. Ching t6i ri Cologne trd vé lai Na-
uy ngdy hom sau. Vg chéng Ky va vg chdng
ngudi ban dua toéi ra phi trudng.

Subt hai gio ngdi trén may bay, ddu éc toi
ning né véi hinh anh ctia Ngo va cau chuyén veé
ngudi cha rudt ma Ky da ké cho téi nghe. Téi
biét, cting nhu t6i, Ky bao 1a sé quén “phat” di,
nhung chic chin 1 sé khéng thé ndo quén dugc.
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M4y théng sau, nhu thudng 1§, ct dén miia

dong 1 vg chong to6i bay sang Cali (My) dé trén
cai lanh Bic Auva thim mdy c6 con gai. O Cali
ning 4m, ching téi lai c6 bao nhiéu ban be, thi
gian gip gd, chuyén trd khong con tréng cho dau
6c suy nghi van vo. Bédng mot hém téi nhan dugc
dién thu ctia Ky. Thu viét kha dai:

“..Cudi cing thi vo chong em da quyét dinh cho
thiang Ngb va vo né vé gdp bd né. Ba chi em con & bén
Viét nam cho bié, ong ta bj tai bién mach mdu nio va
trong tinh trang nguy ngdp. Cho chér. Noi b cia mdy
tay Cong san bdy gio luc duc lim.

Ong b6 ciia thing Ngb nay nim mdt chirc gi 46
dé hdi ra tien. Chuyén tham nhiing hoi 16 & Viét nam
bdy gio gan nhu “khdng nguoi 14i”. Nudc ho con bdn
duroc hudng hod la ddt. C6 I¢ dn chia khong déu ra sao
s, canh dng bé ciia thang Ngb b phe dan anh manh
hon, cé long to che, ddnh cho guc ludn.

Bao t6i 16i trilt hét trén dau éng ta. Cd dam em it
vao tu, ong ta mdt chirc, cho ra toa lanh dn thi bi tai
bién mach mau ndo. Nghe ndi khi ra Ha Ni, éng ta cé
ldy mt nir dong chi, sinh dwoc mdt thang con trai,
nhung né nghién ma tiy roi theo bing ding bi giét
chét trong mot cudc du dd khi vira lén 16 tudi.

Sau nay khi ¢é chitc quyén tién bac ong bé ba vo
gia dé 1dy mdt 6 d hdu hay nguoi mdu “migt vion” gi
A6, tudi bing con éng.

Ba vo gia gidn b6 éng vé Bdc. Sau nay, khi éng
thit sing, ba vo tré ciia ong ciing dd bé dng d¢ chay
theo mot tay cong an, von la dan em ciia dng, vao tdn
Viing Téu, mang theo tdt cd vang bac tién cia cing cé
con gdi nhé, ma nhiéu nguoi don dai chdang phdi mdu
mi ciia ong.

Tai sdan con lai bi cdc déng chi dan anh tich thu
chia chdc. Cubi cing dng ta song trong c6 don va tré
thanh “v6 san” nhu chinh 6ng mot thoi bi lira gat dé ho
hao mi ddam néng din ngheo liic trudc.

Ba chi ciia Ky nghe dugc trén dai truyén hinh, 10i
ong nhdn tin mong mubn duoc gdp mdt dita con trai
thét lac mot lan trudc khi dng nhdam mdt. Ba goi sang
khuyén vo chong em c6 sdp xép cho v chong thang
Ngp né vé gdp ong ta mot lan. Gia dinh minh cé dao
dirc nhdan nghia. Théi dir sao nghia tir cing la nghia
tdn. Ba bdo thé.

Nhur anh biét 86, chuyén nay thi chinh em ciing
4a timg nghi dén, nhung lai khong mudn cho thang
Ngg biét lai lich ciia né.

N6 sé budn lam néu biét vo chong em khong phdi
la b me rudt, va bé rudt né lai la mot nguoi Cong sdn.

Em va ba chi ban nhau. Em bdo véi vo chéng
thang Ngb, 6ng ta la anh nudi cia em, tic con nudi
ctia 6ng ba nji, thdt lac bao nhiéu nim trong chién
tranh bay gio méi biét.

Vi em khong thé vé Viét Nam, nén vo chéng né
thay mdt em, vé tham ong bdc om ning, nhin djp vé
Ba Lat thim ba ¢6 va md ma ong ba noi.

Ciing d¢ vong linh dng ba néi duoc vui. Ba chi thi
tim gdp riéng ng ta, bdo cho oug biét la dita con thit
lac dy védn con sbng, thanh dat va dang song rit hanh
phiic v&i cha me nudi & nudc ngodi ma né van nghi la
cha me rudt ctia né.




Ba chinh la chi cia 6ng bb nudi dy. Sé dua hinh
dnh né cho 6ng xem. Hita sé ndn ni cha me nuéi cho né
vé gdp ng, voi dieu kién la dng phdi giit kin, khong
néi 6ng la cha cia né ciing nhu me cia né d4a qua aoi
khi no lén ba.

Lam vdy la ct dé tranh cho nd bj “séc” vi qud bat
ngd, hut hdng cé thé gdy xdo tron tdm Iy, nguy hiém
cho né.

Moi sdp xép deu thudn loi. Vo ch5ng thﬁng Ngp
da bay vé Vigt Nam sdang hom nay. Em hy vong la
minh da lam hét bon phin ¢ sau nay khong cé diéu gi
héi hdn. C6 tin gi thém em sé bdo anh sau..”

Ban biu véi bao ban be tir vai tiéu bang xa tdi
tham, chua kip hdi 4m, thi vai hom sau téi lai
nhan thém mot email méi cta Ky, cé kem theo
vai tAm anh.

“.Khi ba chi dua vo chong Ngb dén gdp ong ta
trong bénh vién, tuy mét nhung dng con tinh tdo ldm.

Nho anh y td 45 ngdi ddy. Ong siing so nhin Ngo
thit lau, d6i mdr sdang lén. C6 Ié dng khong ngo dita
con that lac, 6ng bé lai chién truomg tir lic mdi 3 tudi,
khéng hé duoc dng nuéi nang, by gio lai la mot thanh
nién tudn td, thanh dat va hién lanh dic hanh, khdc
hdn dita con trai ciia éng véi ba vo Béc ky, ma ong da
tirng cung chiéu, lo ldng.

Ong chdp hai tay cii gdp minh truée ba chi ciia
em nhu mudn 16 long biét on nguoi da duong duc Ngd.
Bdng dng bat khéc va co ldy hét sirc tan 6m cham Idy
Ngé.

Ngg ngac nhién nhung cir dé yén, giiv 14y hai
canh tay dé 6ng guc ddu lén vai minh. Khd ldu, khong
néi mot 1oi gi, ciing khong con nghe tiéng khéc. Khi
cdm thdy 6 diéu bit thuong, Ngb bdo ba 6 va vo né
phu 46 dng ta nam xudng. Moi nguoi hodng hot khi
thdy dng da tdt thé tir liic nao.

Chdu Ngp phu ong badc si lam ho hdp nhan tao.
Sau mét lic, cd hai déu ldc ddu, bdo Ong ta da chét.
Cd anh y td r6i 6ng bdc sTvudt mdt éng dé phi lén di
thé tdm ra trdng, nhung mdt éng vin md trimg. Nghe
loi ba chi em, chdu Ngé dua tay vuot, mdt ong nhdm
lai. Roi dot nhién mdr ong tré nén hong hao va trén
miéng nhu vira méi mim mot ny cuos.

Khéng c6 ai dén tham éng ta. Cdc dong chi mot
thoi cia 6ng cd 1€ vi s lién luy nén cing da tranh xa

Ong. Chdu Ngo ditmg ra nhdn lo chi phi cho viéc chon
cdt va xdy phan mo cho éng. Ddm tang thdt buon.
Ciing chi ¢6 vo chdng Ngb va ba chi em tién éng dén
noi an nghi cudi cing. Em nghi chic ong yén long ra di
khi 44 dwoc nhin thdy mdt dita con trai lac nhau khi
méi vira 3 tudi, gio'la mot thanh nién thanh dat. Va vo
chdng em ciing yén tam, xem nhu chdau Ngd da thuc sy
doan tuyét mot gbc gdc dau long.”

Téi nhin ky tAm anh cta éng, Ky géi kem
theo dién thu. TAm anh dit trude quan tai, cé [é
chup da 1au, ltc 6ng ta con dang quyén luc. Téi
thodng nhin ra khuén mit ctia Ngo. Khong biét
vg chong Ngo ¢ nhén ra diéu ndy khéng, hay c6
thé d6 chi 14 4o anh dugc rép ndi tir nhiing mang
lién tudng mo ho cta téi. Nhung diéu nay bay gio
dau con cé y nghia gi khi Ng6 da thuc sy budc ra
khéi ddm may mu qud kha. Tat ca nhu da cubn
theo dong nuéc chay qua cau.

Ngiin Ngo

Ta ngdn ngo ngam loai hoa c6 tim

Mau tim hoa sim tim cia nhd mong

Gdi yéu thuong vao khodng trong hu khong
Hon say ddm chim vao trong ci mong!

Ta ngdn ngo ngdam trang vang tho mong
Treo litng 1o soi bong nudc lung linh
Gdi dén trang tat cd nhitng tam tinh
Trang chuyén hé tam chdn tinh ta nhé!

Ta ngén ngo ngam vi sao nhé bé

Xet sdng lén roi tdt lim dm u

Gdi dén sao bac ménh giita dém thu
Loi nguyén cdu binh an cho nhan thé!

Chuong Dai




