Việt Nam Quê Hương Tôi!
Đôi Lời: 
Trước hết, với tâm tình chúc Xuân nồng nhiệt nhất, Đặc san Xuân Mậu Tuất 2018 Cộng đoàn chân thành cám ơn Cha Phêrô Trần Việt Hùng, Chánh xứ Our Lady of Chzestochowa, South Plainfield, New Jersey kiêm Quản nhiệm CĐCGVN giáo phận Metuchcen, NJ, cám ơn Ban Điều hành Cộng Đoàn, các Đoàn thể CGTH, quý ân nhân, nhà tài trợ, đăng quảng cáo, quý thân hữu cùng văn hữu, nghệ sĩ trình bày bìa và layout cùng toàn thể Cộng đoàn đóng góp cho sự hình thành Đặc san này. 
Cha Quản nhiệm thường nhắc nhở, “Mỗi dịp Xuân đến, Cộng đoàn chúng ta lại có dịp trở về cội nguồn văn hóa dân tộc với 3 hình ảnh độc đáo: Bánh chưng/bánh tét, Văn nghệ mừng Xuân, Đặc san Xuân. Chúng ta phải duy trì và phát huy truyền thống văn hóa tốt đẹp ấy mãi mãi bất kể thành công hay thất bại.”

Tài năng văn chương thơ phú trong Cộng đoàn không thiếu, nhưng bài vở đóng góp thì lại hiếm hoi. Báo phát ra, mang về lại không có giờ ngồi đọc, nhất là với thời đại mà báo giấy như đang lùi vào bóng tối! Tuy nhiên, ít ra chúng ta coi đây là một trong ba sản phẩm văn hóa truyền thống  CÂY NHÀ LÁ VƯỜN của Cộng Đoàn chúng ta.

Ước gì mỗi người chúng ta đón nhận Đặc san Xuân Mậu Tuất 2018 này với tất cả lòng quảng đại, khoan dung và đậm đà tình thương tuy rằng đây chỉ là thứ sản phẩm cây nhà lá vườn. Khả năng tuy rất giới hạn, nhưng tâm huyết thì tràn đầy. Nói theo thời nay: Tâm hơn tầm! Ước mong đón nhận sự khoan dung và tôn ý.


Những đứa con tinh thần của mỗi tác giả đều được tôn trọng tuyệt đối, cả ý tưởng lẫn văn từ, câu cú lẫn văn phạm, chính tả… đồng thời cũng xin độc giả tha thứ về mọi khiếm khuyết.

Xin Chúa chúc lành cho tất cả chúng ta.










Đặc san Xuân CĐ 2018

“Việt Nam Quê Hương Tôi!” 

Một lựa chọn đáng trân trọng!

Đặc san Xuân Mậu Tuất 2018 của Cộng đoàn chúng ta chọn chủ đề “Việt Nam Quê Hương Tôi” tuy rằng Đặc san Xuân năm 2011 của CĐ đã mang chủ đề “Việt Nam mến yêu”. Không sao. Chúng ta còn nhớ “Việt Nam Quê Hương Tôi” là nhan đề quyển sách cố Linh mục Dominici Đỗ Minh Trí, Dòng Tên, người Ý, viết về Việt Nam. Ngài đã từng gắn bó với Việt Nam, với người tị nạn Việt Nam, cống hiến đời mình để phụng sự người Việt Nam và đất nước Việt Nam, mang trái tim Việt Nam, luôn tự nhận mình là người Việt Nam mà tác phẩm mang nhan đề “Việt Nam Quê Hương Tôi” là bằng chứng.

Linh mục Dominici Đỗ Minh Trí

Theo  tác giả Phạm Nguyên Hanh trên báo Đồng Hành năm 2003, Linh mục Đỗ Minh Trí, tên thật là Gildo Dominici, sinh ngày 5 tháng 3 năm 1935 tại Assisi thuộc miền trung nước Ý. Ngài là con trai lớn trong một gia đình lao động có hai trai và một gái. Người cha, cột trụ của gia đình, đột ngột mất đi trong một tai nạn lao động khi cậu Gildo mới được 8 tuổi. Mẹ cậu phải chật vật từ sáng sớm đến chiều tối bằng nghề may thuê vá mướn để nuôi nấng dạy dỗ 3 con thơ dại. 
Học xong chương trình trung học, cậu Gildo quyết chí đi vào con đường tu đạo và được chọn vào chủng viện của thành phố. Thụ phong linh mục năm 1960, cha Gildo Dominici gia nhập Dòng Tên (Society of Jesuit - SJ) năm 1964 với ước mong đi truyền giáo ở nước ngoài.
Cuối năm 1967, cha Dominici đến Việt Nam và bắt đầu học tiếng Việt rồi được sai đi phục vụ mục vụ tại Đà Lạt. Ngài nói: “Việt Nam là quê hương của tôi, dù rằng tôi không được sinh ra trên đất nước Việt Nam. Tôi chỉ ở đó có bảy năm. Bấy nhiêu cũng đủ để trở thành một công dân Việt Nam, theo cách riêng của tôi, mặc dù trên phương diện huyết thống hay pháp lý tôi không được niềm hân hạnh ấy.”
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Qua lời tuyên ngôn ở đầu quyển sách Việt Nam Quê Hương Tôi, Cha Dominici Đỗ Minh Trí xác quyết, với ngài: “Quê hương ấy không phải là những dẫy núi với hình dáng khác biệt và phủ đầy rừng xanh… Không phải là những dòng sông…, những cánh đồng… ruộng lúa mênh mông, những biển cả hiền hòa dù đôi khi cũng cuộn sóng…”
Theo Cha Đỗ Minh Trí, tất cả những thứ nêu trên “chỉ là thân thể của quê hương tôi, quê hương Việt Nam.” Trong trái tim Cha “có một nước Việt Nam khác rộng lớn hơn, rộng lớn như một đại lục.” Ngài mạnh mẽ tuyên bố: Việt Nam Quê Hương Tôi, “đó là Văn Hóa Việt Nam, Tâm Hồn Việt Nam, đó là Tinh Thần của Việt Nam… “Chính đó mới thực sự là QUÊ HƯƠNG  VIỆT NAM CỦA TÔI.”  
Và rồi cái tư tưởng ấy, tuyên ngôn ấy, lời tuyên thệ công dân ấy của Cha Dominici Đỗ Minh Trí trải dài hàng chục Chương sách dài hơn 300 trang. 

Sau biến cố tháng 4 năm 1975, cha Dominici Đỗ Minh Trí bị trục xuất ra khỏi Việt Nam cùng với tất cả các tu sĩ ngoại quốc khác.
Từ 1975, thuyền nhân Việt Nam bắt đầu đổ đến quần đảo Riau, Indonesia. Cha tình Dominici nguyện làm tuyên úy trong trại tỵ nạn Việt Nam đầu tiên tại Indonesia để có dịp phục vụ người Việt khốn khó. 
Vào tháng 5 năm 1977, từ Singapore, ngài vào Indonesia. Sau khi học nói tiếng Indonesia và xin gia nhập Dòng Tên của nước này, cha Dỗ Minh Trí trở lại với dân Việt Nam, hòa nhập vào cuộc sống của người Việt tỵ nạn. Từ một trại nhỏ trên đảo Kuku, ngài đã đồng hành cùng dân tỵ nạn đến một trại lớn hơn trên đảo Galang. Gắn liền với cuộc sống thường nhật của người tỵ nạn, cha Trí tìm cách giúp đỡ họ từ việc phân phát quần áo ngài quyên xin được, thăm viếng và an ủi người đau ốm, đến chăm sóc trẻ thơ, không phân biệt lương giáo. Trong trại, cha sống hòa mình cùng họ và tìm hiểu tâm tư nguyện vọng của mỗi người. Ngài ăn ở chung với một số thanh niên độc thân.
Năm 1996, cha Trí được gọi về Rôma để phục vụ trong nhà tĩnh tâm Galloro của Dòng được 2 năm thì bị phát hiện có bệnh ung thư. Từ năm 1998, ngài phấn đấu chống căn bệnh hiểm nghèo qua giải phẫu và chemotherapy. Tuy bị đau đớn, ngài luôn luôn hiền hòa, kiên nhẫn và vui vẻ. Ngài bình thản chấp nhận: “Có bệnh thì phải chữa, khỏi thì làm việc tiếp, chết thì về với Chúa”. Thoạt tiên, bệnh có vẻ đuợc chế ngự, nhưng sau đó lại phát triển mạnh hơn. 
Đầu năm 2003, bộ phận gan ngưng hoạt động, và ngài từ trần ngày 03 tháng 3 năm 2003. 

Lm Gérard Gagnon - Cha Nhân (1914-1994)
Ngoài Cha Dominici Đỗ Minh Trí, rất nhiều nhà truyền giáo ngoại quốc, sau khi đến Việt Nam, sống trên đất nước Việt Nam, gần gũi người dân Việt, cũng đã chọn Việt Nam làm “quê hương” mình.

Cụ thể, tại Miền Nam Việt Nam trước 30/4/1975, có lẽ không ít người Công Giáo Việt Nam đã từng nghe nói hay tiếp xúc với CHA NHÂN – Cha Gérard Gagnon, Dòng Chúa Cứu Thế Đà Lạt. 
Cha Gérard Ganhon sinh năm 1914 tại Québec, Canada. Gia nhập Dòng Chúa Cứu Thế Canada và khấn lần đầu ngày 15/8/1935, đến tháng 11 trong năm tình ngyện sang Việt Nam và thu phong linh mục tại Hà Nội ngà 06/6/1940. 
Theo tập sách tài liệu “Có một vườn thơ đạo” (2012) do Lm Trăng Thập Tự chủ biên, “với khả năng thiên bẩm đặc biệt về ngôn ngữ, Cha Gérard Gagnon mau chóng tiếp thu và am hiểu tường tận tinh hoa của văn học Việt Nam, thuộc lòng rất nhiều ca dao, tục ngữ Việt Nam và trọn vẹn 3254 câu thơ lục bát của truyện Kiều.”
Cha Gagnon nói lưu loát tiếng Việt, đi rao giảng Tin Mừng bằng tiếng Việt khắp Miền Nam. Đâu đâu ngài cũng thu hút đông đảo cử tọa. Người ta nói bộ não của ngài, trái tim của ngài chứa đầy tình cảm và thơ văn Việt Nam đến nỗi miệng lưỡi ngài hầu như lúc nào cũng tuôn ra thơ, thơ Việt. Biến cố 30/4/1975 buộc Cha Gagon rời Việt Nam, trở về Canada. Ngày 12/9/1994, Cha Gagnon lìa đời tại Pháp khi đang dưỡng bệnh tại đây, thọ 80 tuổi.
Năm 1959, Cha Gagnon cho in ra một tập sách. Đó là cuốn HỒN VIÊT. Qua Đôi Lời Chân Thành ở đầu tập sách, Cha Gagnon bộc bạch: “Từ khi tới Việt-Nam (1935), với mục đích truyền giáo, tôi một linh-mục Công-Giáo quốc tịch Gia-Nã-Đại, vì quí mến Việt-Nam, hằng tìm hiểu Quốc Hồn Việt-Nam. Bởi thế tôi tìm đọc rất nhiều sách báo. Khi đọc đến bài nào mà tôi cho là hay, tôi thường chép lại để làm tài liệu”. Cuốn “Hồn Việt” hình thành từ đó.
Quyển HỒN VIỆT đầy ắp những ca dao, tục ngữ, những truyện dân gian với những phong cảnh hữu tình của thôn làng, đồng quê Việt Nam cũng như cuộc sống thanh thản, an nhàn và hiếu hòa của người dân quê tuy nghèo nàn nhưng luôn mở rộng tấm lòng. 

Với Cha Gagnon, HỒN VIỆT ẩn trong HỒN QUÊ. 

Hồn Quê phản phất HƯƠNG QUÊ. 

Hương Quê thơm ngát TÌNH QUÊ.
Tình Quê tỏa sáng TRỜI QUÊ.
Thế nên,             “TRỜI QUÊ đẹp tợ bài thơ

TÌNH QUÊ phẳng lặng như bờ nước ao

HƯƠNG QUÊ sữa lúa ngạt ngào

HỒN QUÊ sáng tợ nắng vào ban mai”.


Tình quê và hồn quê Việt Nam có vẻ không ngừng đeo đẳng nhà truyền giáo người Gia Nã Đại khiến ngài đã phải nhọc công lắm để sưu tầm và tập hợp được một số bài thơ “Nhớ” mà ngài đã in ra từ năm 1959, đến giờ lại có giá trị như lời “tiên tri”. Chẳng hạn, Nhớ Nam, tác giả ghi nhận:




Tôi nhớ Sài Thành




Thủ đô Nam Việt




Cuộc sống đua tranh




Tưng bừng náo nhiệt…




….




Nhưng tôi xa quê




Đã bao năm tháng




Biết làm sao về




Viếng thăm cố quán




Chỉ còn nhớ thôi




Nhớ nhung ủ rũ




Ai về quê tôi

Xin cho nhắn nhủ

Rằng chốn biên cương

Có người trai trẻ

Vọng về cố hương

Lòng buồn vo kể!

 

(T. H.)

Lm. Léopold Cardière (Cố Cả)

Chúng tôi không thể không nhắc tới một hình ảnh đáng trân trọng khác về tấm lòng yêu mến Việt Nam, chọn Việt nam làm quê hương. Đó là hình ảnh Cha Léopold Cardière (Cố Cả) (1869-1955), linh mục người Pháp của Hội Truyền Giáo Hải ngoại Paris (Missions Etrangères de Paris – MEP).

Tại cuộc Hội thảo về “Thân thế và sự nghiệp của Linh mục Léopold-Michel Cadière” ở Huế trong ba ngày từ 07-09/09/2010 do Ủy ban Văn hoá của Hội đồng Giám mục Việt Nam cùng Toà Tổng Giám mục Giáo phận Huế tổ chức, ĐHY Nguyễn Văn Nhơn giới thiệu “Cha Léopold Cadière, một linh mục thừa sai Paris đã đến Huế vào năm 1892. Suốt 63 năm mục vụ tại giáo phận Bắc Đàng Trong, nay là Tổng giáo phận Huế, ngài đã cuộc đời mục tử nhiệt thành và qua sự nghiệp văn hóa, học thuật đồ sộ của mình.”

Theo Đức cố Giám mục Vũ Duy Thống: “Linh mục Léopold Cadière đã đến Huế, đã ở với Huế, đã nghiên cứu về Huế, đã hiểu biết sâu sắc về Huế, đã yêu mến Huế, đã bảo vệ Huế, đã giới thiệu Huế ra thế giới và cũng đã mong muốn được ở Huế cho đến ngày cuối cùng và được chết trên đất Huế. “  

ĐC Thống nhận định tiếp: “Trong nửa đầu của thế kỷ 20, lịch sử VN là một chuỗi dài những biến động: từ biến động chính trị kéo theo những biến động dân sự dân sinh dân cư và cả dân tộc nữa. Trong hoàn cảnh đó, ít có ai yên ổn để quan tâm đến văn hóa dân gian thuần túy và đặc biệt đến vấn đề nhân chủng tôn giáo một cách miệt mài. 

	


Từ nhận định trên, Cố Giám mục Thống tiếp: “Chính vào thời điểm đó, có một người đã âm thầm chọn Việt Nam làm quê hương của mình, đã chăm chút với công việc tỉ mỉ của con ong cái kiến để ghi chép mô tả cũng như để giới thiệu với thế giới về nhiều lãnh vực văn hóa của dân tộc Việt Nam, một dân tộc dẫu gặp nhiều đau khổ và trắc trở nhưng luôn hồn nhiên và đáng kinh ngạc với tín ngưỡng gia đình. Con người đáng trân trọng ấy… chính là Cố Cả Léopold Michel Cadière.” 

Cha Léopold Cadière là một nhà truyền giáo nhiệt thành, đã đem Tin mừng của Đức Kitô đến với người Việt Nam. Ngài cũng là một nhà nghiên cứu khoa học lỗi lạc, là nhà Dân tộc học, Ngôn ngữ học, Thực vật học, nhà Huế học. Ngài đã nghiên cứu sâu sắc về phong tục tập quán, thuần phong mỹ tục và tôn giáo của người Việt Nam. Đồng thời ngài cũng là con người thích nghi và hội nhập với văn hóa Việt Nam: ngài dùng tên Việt Nam (Cố Cả), ăn mặc theo người Việt, chân đi guốc mộc, nói tiếng Việt như người Việt. Và cuối cùng ngài đã xin được chết tại Việt Nam, chôn cất tại Huế, nơi mà ngài đã sống và phục vụ suốt 63 năm.

Trong cuộc Hội thảo, nhà nghiên cứu Mai Khắc Ứng nhìn nhận: “Trong tất cả các tài liệu mà Lm Léopold Cardière để lại cho hậu thế, không hề có biểu hiện gì mang tính ‘cha cố’, mặc dù ông là một linh mục của Hội Thừa sai Paris.”

Mai Khắc Ứng quả quyết:  “Cardière chính là con chim đầu đàn trong việc gìn giữ văn hóa Việt Nam, nhất là văn hóa Huế.” Trong khi nhà nghiên cứu Nguyễn Hữu Châu Phan nêu lên một câu hỏi rồi tự trả lời: “Léopold.Cadière là người rất giỏi và thông thạo tiếng Việt. Vậy tại sao trong các công trình của ông lại viết bằng tiếng Pháp? Là vì ông viết về Việt Nam và về Huế để cho người Pháp và cho cả toàn thế giới đọc để biết về Huế và Việt Nam. Ông là người đầu tiên quảng bá Việt Nam và Huế ra thế giới.”
Về cuộc đời của Linh mục Léopold Cardière, ĐGM Nguyễn Thái Hợp tóm tắt như sau:
“Khi đến miền truyền giáo được chỉ định là giáo phận Bắc Đàng Trong, nay là giáo phận Huế, Cha Cadière chẳng những đã chăm chỉ học tiếng Việt, mà còn miệt mài tìm hiểu về đối tượng mà mình có trách nhiệm phục vụ. 

“Ngài từng là giáo sư Tiểu chủng viện (An Ninh) và Đại chủng viện (Huế), từng là chánh xứ (Vĩnh Lộc, Cù Lạc, Di Loan, Tam Tòa) và là Hạt trưởng (Di Loan). 

“Ngài từng xây dựng trường học, nhà thương, xưởng thợ (giúp phục hồi nghề lụa Di Loan) và cả một ngôi nhà thờ “đẹp đến nỗi người ta gọi là Vương cung thánh đường”. 

“Ngài từng làm những công việc thường nhật của một thừa sai là “dạy dỗ, kiểm tra, lui tới những giáo đoàn mới để vực dậy sự dũng cảm của người yếu đuối và bảo vệ họ chống lại những điều phiền nhiễu, làm cho ra lẽ những vụ kiện cáo và những bách hại mà họ thường là mục tiêu; quan hệ xã hội với các viên chức để họ tôn trọng các quyền lợi chính đáng; viết thư khuyên răn, cổ vũ việc siêng năng kinh hạt cầu nguyện và ra tay giúp đỡ cả những người khốn khổ nữa” 

Theo ĐC Nguyễn Thái Hợp, điều đặc biệt nơi Cha Cardière chính là phương cách truyền giáo và trái tim nhân ái. Đó chính là phương cách hòa đồng, “ao ước được trở thành đồng hương của những người dân hiền lành chất phác ở Bình Trị Thiên”, “trở thành người Việt với người Việt”. Hòa đồng đến độ ngài tự xưng mình là “một cụ già được Việt hóa” (vieil annamitisant). 

Điều đặc biệt thứ hai nơi thừa sai Cadière là trái tim nhân ái, là tấm lòng yêu thương và kính trọng người Việt mà Cha Cadière nhận ra nhiều đức tính cao đẹp về tâm linh và luân lý.

Chính Cha Léopold Cadière đã có lần nói: “Tôi đã nghiên cứu các tín ngưỡng, những thực hành tôn giáo, những thói quen,những phong tục của họ… Tôi đã nghiên cứu lịch sử của họ… Khi đã nghiên cứu và đã hiểu người Việt Nam, tôi đã yêu mến họ. Tôi đã yêu mến họ vì tài thông minh và trí sắc sảo của họ… Tôi đã yêu mến họ vì những nhân đức luân lý của họ… Tôi đã yêu mến họ vì tính cách của họ… Sau hết, tôi đã yêu mến họ vì những đau khổ của họ”. 
Năm 1955, Cố Cả Léopold Cardière giã từ cuộc sống trần gian. Ngài được chôn cất trong khuôn viên ĐCV Xuân Bích Huế (Phú Xuân) theo đúng nguyện vọng của ngài.

Ngoài các vị trên, không ít các vị Thừa sai cũng mang trái tim Việt Nam, như Đức Cha Jean Cassaigne (Sanh) mà chúng tôi đã có bài giới thiệu trên Hiệp Nhất và Diễn Đàn Giáo Dân, số Tháng 9/2017. Cha Jean Cassaigne – Sanh (1895-1973) đang tận tâm chu toàn việc mục vụ cho người phun cùi (hủi) tại Di Linh (Đa Lạt) thì năm 1941 ngài được Tòa Thánh bổ nhiệm làm Giám Mục Sài Gòn. Nhưng đến năm 1955, ĐC Sanh xin từ chức giám mục, lui về với Trại Cùi Di Linh, sống chết với người cùi hầu hết là người Thượng. Khi ngài lâm bệnh, ai nấy tha thiết van nài ngài về Pháp điều trị. Ngài trả lời: “Tôi là người Pháp, nhưng trái tim tôi là của người Việt Nam. Tôi muốn sống tại đây để phục vụ và mong chết tại đây, vì bây giờ Việt Nam thực sự là quê hương tôi”. Quả nhiên, ngài lìa đời tại Việt Nam 31-10-1973, ngay trong làng cùi và được chôn cất ở đó theo đúng nguyện vọng của ngài.
* * *
Bác sĩ Tom Dooley (1921-1961)
Có người hỏi: Ngoài các linh mục là những nhà truyền giáo gắn bó với Việt Nam và đã tha thiết chọn “Việt Nam làm quê hương tôi”, giới không tu trì nước ngoài có ai mang lấy tâm tình và đời sống dâng hiến cho Việt Nam như các ngài không?  Chúng tôi đoán thành phần này không nhỏ, chỉ tiếc là chúng tôi chưa có cơ hội tiếp cận với các tài liệu liên quan. 
Nhớ có vị bác sĩ người Mỹ, Bác sĩ Tom Dooley (1921-1961) đã từng là một nhân vật rất gần gũi với người Việt Nam khi thành phần nay rơi vào tình trạng nguy khốn. Bs Tom Dooley đã một phen một mình tả xông hữu đột giữa biển khơi để cứu vớt hàng vạn sinh người Miền Bắc liều chết để lên được tàu  di cư vào Nam năm 1954. 
Từ tháng 9/1954 đến tháng 5/1955, số lượng khổng lồ người dân Miền Bắc tìm đường di cư vào Nam hầu như đều rơi vào cảnh chui rúc ô hợp ở bãi biển Hải Phòng trong điều kiện mất vệ sinh hoàn toàn và đang là mồi ngon cho các thứ dịch bệnh đồng thời cũng là mồi ngon cho họng sung bộ đội CS nếu không có bàn tay tiếp thuốc và tiếp sức của Bs Tom Dooley. 
Do chứng ung thư gan, Bs Tom Dooley lìa đời tại New York, HK ngày 18/01/1961 ở cái tuổi 40 còn tràn đầy bầu nhiệt huyết để phục vụ tha nhân. Chúng tôi đã có bài giới thiệu ông nơi mục Sống Đạo Giữa Đời của Diễn Đàn Giáo Dân (số 25, Tháng 11/2003).

Bà Cherie Clark


Ngoài ra, một phụ nữ Mỹ, bà Cherie Clark cũng đã có tâm tình gắn bó với Việt Nam một cách đặc biệt, nhất là với các trẻ em bị quên lãng. Bà đã là Giám đốc Điều hành hải ngoại của Hội thiện nguyện mang tên Friends of Children of Vietnam (FCVN) – Hội Bạn Thiếu Nhi Việt Nam. Qua chương trình Di tản Trẻ em (Operation Babylift), bà Cherie Clark cùng FCVN đã cứu hàng ngàn Thiếu nhi Việt Nam thoát vùng lửa đạn vào những ngày cuối cuộc chiến thảm khốc tại Việt Nam hồi đầu năm 1975 khi Cộng sản Miền Bắc VN cố tình phá vỡ Hiệp định Paris về VN, xua quân đánh cướp Miền Nam Việt Nam.  


Bà Cherie Clark đã viết một quyển Hồi ký nhan đề After Sorrow Comes Joy (Sau Sầu Muộn là Niềm Vui) (Colorado, 2000) tường thuật những biến cố đầy nước mắt vào thời gian trên tại Miền Nam Việt Nam, nơi mà bà đã quyết ở lại cho tới giờ phút chót chỉ vì sự sống còn của hàng ngàn trẻ em Việt Nam đang bơ vơ chờ chết. Ở cuối quyển sách, bà tỏ bày tâm tư của bà đối với trẻ em bị quên lãng tại Việt Nam như sau:



I did not spring from the soil of Vietnam.



I was not cradled in her womb 



And she did not give birth to me.



I was a child of another color



And I spoke another language

And yet Vietnam received me 

As a mother receives an adopted child from a far-off land.

I went to Vietnam to give and I received.

I went to teach

And four thousand years of history and wisdom enlightened me.

I went to a country ravaged by war and found peace.

I went expecting to find despair and sorrow
And I found hope and joy.

I crossed a an ocean and I found a home.

There is a a song in my heart called Vietnam

But it is wordless and I am incompled. 

The words have gone from my song

And I am as a motherless child.

Cherie Clark 1975

Tôi đã không sinh ra từ đất Việt.



Tôi đã không được ru ngủ trong cung lòng mẹ Việt Nam 



Vì người đã không sinh ra tôi.


Tôi là đứa trẻ vốn khác màu da 


Tôi nói một thứ tiếng nói khác!
Vậy mà Việt Nam vẫn đón nhận tôi 

Như một người mẹ đón nhận đứa con nuôi từ vùng đã xa lơ xa lắc. 
Tôi đến Việt Nam để mà trao cho nhưng tôi lại nhận lãnh.

Tôi đến để truyền dạy

Nhưng bốn ngàn năm lịch sử và sự khôn ngoan lại soi sáng tôi. 

Tôi đã đến xứ sở bị tàn phá bởi chiến tranh này và tôi đã tìm được an bình. 

Tôi đến nơi này, cứ tưởng mình sẽ chỉ gặp thất vọng và sầu muộn. 

Nhưng tôi đã tìm thấy hy vọng và niềm vui.

Tôi đã vượt qua một đại dương và đã tìm được một mái ấm. 
Có một ca khúc trong tim tôi gọi là Việt Nam,
Nhưng đó là khúc hát không lời vì tôi chưa hoàn thành. 

Những lời lẽ đã biến mất khỏi ca khúc của tôi. 

Và tôi đang như đứa con không mẹ! 
Cherie Clark 1975
Con có một Tổ quốc…!


Đấng Đáng Kính Phanxicô Xavie Nguyễn Văn Thuận

“Con có một Tổ Quốc: Nước Việt Nam! Con yêu tổ quốc VN, và hiến mình cho Tổ Quốc thân yêu…” Đó là lời và ý của ĐHY Phanxicô Xaviê Nguyễn Văn Thuận, người mà hiện nay được Giáo Hội tôn vinh là bậc Đáng Kính, sẵn sàng để được tuyên Chân phúc (Á Thánh) trước khi được tung hô là Thánh có thể là trong thời gian gần đây thôi. 
“CON CÓ MỘT TỔ QUỐC: NƯỚC VIỆT NAM…”! Một lời nhắc nhở, và là lời kêu gọi tình yêu nước, trách nhiệm bảo vệ non sông của mỗi người con VN, với đất nước thân yêu do tiền nhân để lại, với bao công lao xây dựng, giữ gìn!  Bản tuyên xưng “Con có một Tổ Quốc” của Đấng Đáng Kính đã được linh mục nhạc sĩ Đỗ Bá Công phổ nhạc, và tiếng hát đầy tâm tình của ca sĩ Khánh Ly, làm đổ bao dòng lệ của giáo dân.

Lạy Chúa từ nhân, Chúa đã ban cho chúng con một đất nước, một Tổ Quốc, một giải giang sơn VN xinh tươi, được tô bồi bằng bao máu lệ của tiền nhân anh dũng, giờ đây chúng con cúi xin Chúa hãy thương tình bảo vệ quê hương, dân tộc chúng con. Dân con yếu đuối, nghèo nàn, lại phải đứng trước nanh vuốt của kẻ thù xâm lược tàn bạo như loài dã thú, rất cần tới ơn phù trợ của Chúa.

Đấng Đáng kính của chúng con, từ đây chúng con quyết đi theo con đường của người, không ngại ngùng lặp lại mãi lời tuyên xưng: “CON CÓ MỘT TỔ QUỐC: NƯỚC VIỆT NAM! Con phục vụ hết tâm hồn, Con trung thành hết nhiệt huyết, Con bảo vệ bằng xương máu, Con xây dựng bằng tim óc…”
Con Có Một Tổ Quốc
Là người Công Giáo Việt Nam,

Con phải yêu Tổ Quốc gấp bội. 

Tiếng chuông ngân trầm,

Việt Nam nguyện cầu.

Tiếng chuông não nùng,

Việt Nam buồn thảm.

Tiếng chuông vang lừng,

Việt Nam khởi hoàn.

Tiếng chuông thanh thoát,

Việt Nam hy vọng.

 

Con có một tổ quốc Việt Nam,

Quê hương yêu quí ngàn đời.

Con hãnh diện, con vui sướng.

Con yêu non sông gấm vóc,

Con yêu lịch sử vẻ vang.

Con yêu đồng bào cần mẫn,

Con yêu chiến sĩ hào hùng.

Sông cuồn cuộn máu chảy cuộn hơn.

Núi cao, xương chất cao hơn.

Ðất tuy hẹp, nhưng chí lớn.

Nước tuy nhỏ, nhưng danh vang.

Con phục vụ hết tâm hồn,

Con trung thành hết nhiệt huyết.

Con bảo vệ bằng xương máu,

Con xây dựng bằng tim óc.

Vui niềm vui của đồng bào,

Buồn nỗi buồn của Dân Tộc.

 

Một Nước Việt Nam,

Một Dân Tộc Việt Nam,

Một Tâm Hồn Việt Nam,

Một Truyền Thống Việt Nam.

Là người Công Giáo Việt Nam,

Con phải yêu Tổ Quốc gấp bội.

Chúa dạy con, Hội Thánh bảo con.

Cha mong giòng máu ái quốc,

Sôi trào trong huyết quản con.

 

(Ðường Hy Vọng - ĐHY Nguyễn Văn Thuận)
Lời bài hát: Con Muốn Chúa Là Người Việt Nam
Lời đăng bởi: kochinawoa
, 

Con là người Công giáo Việt Nam có dòng máu con Lạc cháu Hồng, 
Có câu dân ca thắm tình dân tộc hay lắm Chúa ơi. 
Con muốn Chúa là người Việt Nam để cùng chung chia mọi gian nan, 
Cùng chung câu hát muối mặn gừng cay xin đừng xa nhau. 
Quê hương con có hàng tre xanh, 
Có dòng sông năm tháng vơi đầy 
Và có một niềm tin yêu vào Chúa. 
Con mong sao mong một lần thôi 
Một lần Chúa đến thăm đất Việt 
Để Người ngồi nghe đoàn con hát 
Câu dân ca "Người ơi đừng về..”

Việt Nam Quê hương tôi - Bốn Ngàn Năm Lịch-Sử 

Việt Nam tôi bốn ngàn năm lịch-sử 
Bao thăng trầm đất nước vẫn lầm than 
Một ngàn năm bao kiếp người nô-lệ 
Thống khổ nào bằng nhục mất quê-hương 

Máu đã đổ, Hoàng Trường Sa đã mất 
Là một phần da thịt của quê-hương 
Anh chị ơi sao cúi đầu câm nín 
Đến bao giờ giải phóng Hoàng Trường Sa 

Những chiếc thuyền ma hung-hăng trên biển 
Giết hại ngư dân, thống trị ngư trường 
Rừng xanh tươi để bọn Tàu khai phá 
Biển chết dần bởi độc tố do ai 

Lũ tham quan cúi đầu làm nô-lệ 
Vơ-vét từng ngày, tôi mọi ngoại bang 
Quê-hương tôi đắm chìm trong đen tối 
Hoàng hôn ơi che phủ đến bao giờ!?

Audey Tran (30/11/2016)

Việt Nam Quê Hương Tôi.
Phan Văn An

 
Từ ngữ Việt nam ngày nay rất quen thuộc với người Việt ở trong nước cũng như đang sinh sống ở hải ngoại. Hơn thế nữa hầu hết các quốc gia trên thế giới khi nghe tên Việt nam họ biết ngay đó là một quốc gia thuộc Châu Á, họ cũng biết Việt nam theo thể chế gì và thậm chí còn biết cả cuộc sống tinh thần cũng như vật chất của người dân Việt nữa. Nhưng “ Quen qúa hóa nhàm”. Nói cách khác, ngày nay chúng ta xử dụng  danh từ Việt nam, nhưng không biết danh từ nầy có từ lúc nào và trải qua chiều dài lịch sử nó đã thay đổi như thế nào ? Để làm sáng tỏ vấn đề xin trình bày sơ lược về phần lịch sử để có thể rõ ràng hơn.

 Sử gia Trần Trọng Kim trong Việt Nam Sử Lược cho biết rằng quốc hiệu Văn Lang là cách dùng đầu tiên vào đời Hồng Bàng ( 2897- 258 trước Tây Lịch). Đến đờiThục An Dương Vương ( 257- 207 trước Tây Lịch) thì gọi là Âu Lạc. Đến đời nhà Tần ( 246-206 trước Tây Lịch) lược phía nam thì đặt làm Tượng Quân. Sau Nhà Hán ( 202 trước Tây Lịch) dứt Nhà Triệu, chia đất Tượng Quân ra làm ba quận là Giao Chỉ, Cửu Châu và Nhật Nam. Cuối Nhà Đông Hán, vua Hiến Đế đổi Giao Chỉ thành  Giao Châu. Nhà Đường ( 616-907) lại đặt An Nam Đô Hộ Phủ. Từ khi Nhà Đinh dẹp xong loạn Thập Nhị Sứ Quân, lập ra một nước tự chủ, đổi quốc hiệu là Đại Cồ Việt. Vua Lý Thánh Tông đổi là Đại Việt. Đến đời vua Anh Tông nhà Tống mới công nhận là An Nam Quốc.Đến đời vua Gia Long, sau khi thống nhất Nam Bắc lấy lẽ rằng  Nam là An Nam, Việt là Việt thường, mới đặt quốc hiệu là Việt Nam.

 
Như vậy trải qua một thời gian dài, quốc hiệu nước ta đã thay đổi nhiều lần,tuy ngày nay nhiều nơi và nhiều người vẫn có thói quen dùng hai chữ An nam, nhưng vì hai chữ nầy mang ý nghĩa phải thần phục nước Tàu. Vì vậy các chính quyền sau nầy quyết định dứt khoát là phải lấy tên Việt Nam để gọi cho thống nhất.

Việt nam nằm ở phía Đông Nam Châu Á, chạy dài từ Ải Nam Quan đến mũi Cà mâu, hình dạng giống chữ S. Chia làm ba miền: Miền Bắc có hai con sông lớn là sông Hồng và sông Thái Bình. Miền Châu thổ dân cư đông đúc. Miền Trung đất đai khô cằn, không có sông lớn, chỉ có dãy núi Trường Sơn chạy gần tới Nam Việt.Miền Nam đất rộng, phì nhiêu nhờ có sông Cừu long và sông Đồng nai. Dân chúng miền Nam hiền hòa và có đời sống vật chất đầy đủ.
Nếu xét về phần chủng loại thì trong nước Việt nam không phải chỉ có người Kinh ( Người Việt) sinh sống mà còn có nhiều dân tộc thiểu số khác nữa. Trên miền thượng du Bắc Việt có người Thái, người Mán, người Mường. Miền Trung có người Chàm. Còn ở miền Nam có người Chàm,người Chà v v

 
Xét về nguồn gốc dân tộc Việt nam thì có nhiều giả thuyết, nhưng chỉ là những giả thuyết chưa có bằng chứng nào chứng minh rõ ràng. Chỉ biết rằng người Việt nam xưa có hai ngón chân cái giao với nhau cho nên người Tàu mới gọi người Việt là dân Giao Chỉ.

 Đây không phai là một bài khảo luận về “ nhân chủng học” vì vậy không đề cập đến  bản tính, trí thông minh, cũng như những đức tính khác  của người Việt. Trong phạm vi bài viết ngắn ngủi nầy chỉ muốn trình bày rất sơ lược về mặt hình thức tức những vẻ đẹp bề ngoài cũng như nội dung tức những giá trị bên trong của nước Việt.

 
Trước hết về hình thức, là cái nhìn bề ngoài về nước Việt nam tức là nhìn về sông, biển, núi rừng,những  danh lam thắng cảnh, đặc biệt là những trung tâm du lịch nổi tiếng. Việt nam có biển rộng, sông dài, núi non trùng điệp. Rừng núi có nhiều thứ gỗ quý nổi tiếng trên thế giới. Có nhiều vật dụng được chạm trổ rất công phu, được xuất cảng ra nước ngoài,thu nhập một nguồn tài chánh lớn cho tổ quốc. Sông biển Việt nam cũng giữ một vai trò chính yếu trong nền kinh tế nước nhà. Ngư dân có thể đánh cá ở biển hoặc trên những sống lớn. Số cá đánh được có thể biến chế thành những  thức ăn khác như nước mắm, hoặc đóng hộp hoặc phơi khô rồi xuất cảng ra nước ngoài. Với thời buổi khoa học tiến bộ, số hải sản thu được có thể ướp lạnh rồi xuất cảng. Với những lâm sản và hải sản thu hoạch được đã góp phần rất nhiều vào nền kinh tế, vì vậy có câu “ Rừng vàng, biển bạc”.

 
Ngòai rừng, biển, sông, Việt nam cũng còn có nhiều mỏ quặng thiên nhiên, có nhiều hải cảng làm khu quân sự quan trong hay cho tàu buôn ngoại quốc cập bến. Cảng Cam ranh là một hải cảng ở miền Trung rất quan trọng về mặ quân sự, được nhiều cường quốc nhìn ngó. Sau biến cố 1975, ngành du lịch Việt nam phát triển rất mạnh và đóng góp một phần kinh tế đáng kể cho chế độ. Khách du lịch trên thể giới thích du lịch tới Việt nam vì tương đối an kinh, giá sinh hoạt rẻ lại có nhiều phong cảnh thiên nhiên tươi đẹp. Miền Bắc có Vịnh Hạ Long nổi tiếng. Vào đến cố đô Huế thì có những lăng tẩm. Có thể nói trên đất nước Việt nam nơi nào cũng có trung tâm du lịch không lớn thì nhỏ, không cho người ngoại quốc thì cũng cho người trong nước giải trí khi có cơ hội thuận tiện.Đảo Phú Quốc, Thành phố Đà lạt, Bãi biển Vũng Tàu, Bãi biển Duy Tân Nha trang, Bãi biển Phan thiết, trung tâm du lịch Mũi né, Rạng là những nơi rất được khách du lịch chiếu cố. Trước năm 1975, thành phố Sài gòn có rất nhiều khách ngọai quốc đến thăm viếng nhất là các phái đoàn ngoại giao và thương mãi. Sài gòn lúc đó được gọi là “ Hòn ngọc Viễn Đông”.

 Trên đây là nhìn tổng quát bên ngoài, tức như một bài văn mới chỉ có phần hình thức mà chưa đi sâu vào phần nội dung là phần quan trọng. Nếu nói yêu mến quê hương Việt nam mà chỉ có yêu phong cảnh, yêu biển rộng, sông dài, thì chưa phải là yêu nước thực sự. Yêu quê hương đồng thời phải trân quý những giá trị tinh thần, những phong tục tập quán, những anh hùng dân tộc , những tác phẩm Văn chương, thì đó mới là yêu tổ quốc toàn vẹn.

Sau đây xin giới thiệu tổng quát những nét đẹp tinh thần của Quê Hương Việt Nam.

Trước hết về phương diện giáo dục:

  
Thời Đệ Nhất Cộng Hòa và Đệ Nhi Cọng Hòa cho đến năm 1975: đường hướng giáo dục của miền Nam Việt nam là Nhân bản, Dân tôc, Khai phóng.Với ba  định hướng đó nền giáo dục luôn đề cao nhân vị cá nhân, luôn hun đúc tình tự dân tộc và làm cho dân chúng được mở mang về mọi phương diện. Để thực hiện và đạt được những mục đích đó, chính quyền khuyến khích mở mang và phát triển hệ thống  giáo dục bằng cách mở nhiều trường Trung, Tiểu và Đại học. Không kể ở Miền Bắc, trước nâm 1975 ở Miền nam các trường Tiểu học mọc lên khắp nơi. Hầu như các thôn ấp, các làng xã nơi nào cũng có trường Tiểu học do chính  phủ điêu hành. Ngoài ra các xứ đạo công giáo lại có thêm một hoặc hai trường tiểu học. Có nhiều xứ đạo các vị lãnh đạo tinh thần lại cố gắng mở thêm trường Trung học Đệ nhất cấp và Đệ  nhị cấp. 
Về phần trường Trung Học thi hầu hết ở các quận đều có trung học Đệ nhất cấp. Riêng trường Trung Học Đệ nhị cấp thì ở tỉnh nào cũng có trường và số học sinh rất đông. Riêng về bậc Đại học thì chỉ ở Miền nam đã có ba viện Đại Học do chính phủ điều hành, đó là Viện Đai Học Huế, Viện Đại Hộc Cần thơ, Viện Đại Học Sài gòn. Các Viện Đại học nầy có đầy đủ các phân khoa như Y, Dược, Nha, Sư phạm, Khoa học. Hàng năm các phân khoa có nhiều sinh viên tốt nghiệp và phục vụ trong bộ, nha, sở của chính phủ.  Ngoài ra Viện Đại học Đá lạt, Viện Đại học Minh đức do giáo hội Công Giáo phụ trách. Ở Sài gòn có viện Đại học Vạn Hạnh do giáo hội Phật giáo đảm trách. Ở Nha trang có Hải Học Viện. Chính phủ cũng như các giáo hội cố gắng cấp học bổng hoặc tạo điều kiện dễ dàng để có sinh viên du học nước ngoài hầu thêm nhân tài phục vụ đất nước.

 Về phương diện phong tục, tập quán:

 
Nói đến phong tục,tập quán của Việt nam thì có rất nhiều, mỗi miền, mỗi vùng và có khi mỗi địa phương có những phong tục riêng biệt mà những vùng khác, kể cả nước cũng phải tôn trọng, vì vậy có câu tục ngữ: “Phép vua thua lệ làng.”Trong bài ngắn gọn nầy chi liệt kê một vài phong tục phổ thông hay xử dụng để đóng góp vào sự tìm hiểu phong tục quê hương hầu bảo tồn những gì qúy giá. 

 
Phong tục cưới hỏi:
                          Đem thân xuống cõi phù sinh,

                      Đố ai giữ được chữ trinh ở đời

                           Có âm dương có vợ chồng,

                       Dẫu rằng trời đất cũng vòng phu thê.

 Sinh ra sống ở trên đời,ngọn lửa yêu đương được nhóm lên trong tâm khảm của con người từ lúc sơ sinh và chỉ tàn tắt khi nhắm mắt. Ngọai trừ một số người có ơn gọi riêng, sống đời tận hiến. Còn những người khác, dù nam hay nữ đều phải đi vào cuộc sống hôn nhân.

 
Trước khi đi vào cuộc sống gia đình, cặp trai gái cũng như gia đình hai họ phải trải qua những giai đoạn sau đây:

-Vấn danh:   Có nhiều địa phương gọi là lễ cầu thân.

- Sơ vấn: Lễ  dạm hỏi

-Đại đăng khoa. ( Lễ Đám hỏi)

-Sỉ lời ( tức là lễ hỏi thăm nhà gái đòi hỏi những lễ vật, tiền nong thế nào)

- Lễ nạp tài và thăm con dâu

- Lễ tiểu đăng khoa ( Tức lễ cưới)

 Sau khi xong lễ đám hỏi, cô dâu tương lai sẽ đi biếu trầu cau, trà, bánh của nhà trai đưa đến hoặc nhà gái có thể sắm thêm cho họ hàng và bà con lối xóm. Ý của người xưa bày ra như vậy có ý cho người trong họ và láng giềng biết rằng con gái mình sắp có nơi trao thân gửi phận.

 Sau khi xong lễ hỏi, cứ 2tuần thì chàng rể đến nhà cha mẹ vợ thăm viếng một lần. Sự thăm viếng nầy để cho chàng và nàng quen nhau, vì hồi xưa trai và gái ít được tự do gặp gỡ như bây giờ.
Phong tục ma chay: 

   
Ở Việ nam, nhất là ở vùng quê trước đây không có Nhà quàn ( Funeral home), vì thế thường những người già yếu, bệnh tật phải chết tại tư gia. Sau khi tắt thở vài ba ngày thì được chôn cất tại nghĩa trang của làng xóm. Khi thi thể còn ở tại nhà thì tùy theo từng tôn giáo, tang gia có thể mời tu sĩ của tôn giáo mình về nhà cử hành những nghi thức tôn giáo cho người quá cố. Trong lúc đó những người thân yêu ruột thịt phải thọ tang tùy theo thứ bậc và liên hệ trong gia đình Tang phục nầy lâu hay mau cũng tùy thuộc liên hệ gia đình. Trước đây những người ruột thịt như vợ con thường để tang ba năm, nhưng bây giờ rút ngắn chỉ còn hai năm. Khi đưa chôn cất ở nghĩa trang, theo phong tục, người con trưởng phải đi lui phía trước quan tài. Việc nầy có ý nghĩa là đẩy lui người thân thương ( cha hoặc mẹ) trở về nhà, không muốn xa lìa cha mẹ. Tính từ ngày chết đến ngày thứ 49 hoặc ngày thứ 100, tang gia của người quá cố thường tổ chức ngày kỷ niệm và mời những người quen thuộc, những người đã giúp đỡ tang gia trong lúc buồn rầu trước đây đến họp mặt trong một bữa tiệc để tỏ tình thân mật. Hằng năm vào những dịp như lễ Linh hồn ( Công giáo) và lễ Vu lan ( Phật giáo) con cái, người thân thường ra nghĩa trang lo dọn dẹp, tu sửa lại mồ mã cho khang trang, sạch sẽ. Tục lệ tang ma có những giai đoạn sau đây:

Giây phút cuối cùng của đời người.

Lúc chết: phải đem đến chỗ chính tẩm.

Phạn hàm và chiêu hồn:  bỏ vàng bạc hoặc vật quý giá vào miệng người chết

Khâm liệm và nhập quan

Đặt linh sàng, linh tọa: một cái giường đặt bên phải linh cửu, linh tọa là một bàn nhỏ trên có đèn và hình người quá cố và hương nhang

Lễ thành phục, còn gọi là lễ phát tang.

Đồ tang phục.

Chuyển linh cửu.

Cất đám: Rước linh cửu đi an táng

Nghi lễ đi đường.

 
Hạ huyệt

Cúng quy lăng: Theo phong tục Phật giáo

Sự khóc lạy.

 Tế ngu: An tang xong về nhà lại cúng tế gọi là tế ngu.

Cúng cơm ba ngày: Thường gọi là mở cửa mả

 
Về Tôn Giáo:

 Đa số người Việt nam theo đạo ông bà, tổ tiên. Phật giáo và Công giáo mới du nhập vào Việt nam sau nầy. Tuy mới du nhập nhưng hai tôn giáo nầy đã đóng góp rất nhiều cho quê hương, nhất là vế phương diện giáo dục, y tế và xã hội. Như trên đã nói, trước năm 1975, các trường Công giáo và Phật giáo mọc lên khắp nơi, hầu như ở tỉnh nào cũng có một vài trường Trung học do Công giáo hoặc Phật giáo điều hành. Trong các nhà thương, viễn dưỡng lão, cô nhi viện, thường do các nữ tu Công giáo phụ trách. Ngoài hai tôn giáo Công giáo và Phật giáo còn có Tin lành, Cao đài, Hòa hảo cũng góp phần rất nhiều trong nền văn hóa nước nhà. Một đóng góp lớn nhất  của công giáo là cha Đắc Lộ đã dùng mậu tự Latinh để sáng chế ra chữ Quốc ngữ mà hiện nay Việt nam chúng ta đang xử dụng. Cách đây không lâu,phó giáo sư tiến sĩ Bùi Hiền, có đề xuất dùng tiếng Việt mới, công trình do ông ta nghiên cứu, soạn thảo trong 42 năm. Nếu đề xuất nầy được chấp nhận thì sẽ rất thiệt hại cho nền văn hóa của dân tộc, vì phải in lại sách giáo khoa, mọi người từ thứ dân đến kẻ trí thức đều phải bắt đầu học lại, các văn nhân, thi sĩ cũng phải học lại cách sáng tác, cách phát âm. Nói tổng quát tất cả đều phải làm lại từ đầu, xem như 4000 năm văn hiến đều tan thành mây khói.

Về các Anh hùng dân tộc:

Từ ngày lập quốc đến nay, tổ quốc Việt nam đã có nhiều vị anh hùng  can đảm trong việc đánh đuổi giặc ngoại xâm, bảo vệ quê hương lãnh thổ, chúng ta gọi họ là những anh hùng dân tộc. Ngoài ra còn có những anh hùng về tôn giáo, tuy họ không cầm gươm giáo đánh giặc, nhưng đã hy sinh tính mạng vì niềm tin và đã làm sáng danh giáo hội Việt nam và giáo hội hoàn vũ.

Trong số những vị anh hùng dân tộc, trước hết phải kể đến:

Trưng Trắc, Trưng Nhị: Vua Quang Vũ sai Tô Định sang làm thái thú quận Giao Chỉ. Tô Định là người tàn ác, người Giao Chỉ oán hận. Ông đã giết Thi Sách, chồng của Trưng Trắc. Bà Trưng Trắc cùng em gái là Trưng Nhị nổi lên đem quân về đánh Tô Định và Tô Định phải chạy trốn về quận Nam Hải. Hai bà tự xưng làm vua, đóng đô ở Mê Linh. Sau nầy vua Quang Vũ sai Mã Viện sang đánh. Mã Viện là một tướng mưu lược cao, trong lúc quân của Hai Bà Trưng ô hợp nên tan vỡ. Tuy thua trận nhưng  danh tiếng của Hai Bà đã làm cho quân Tàu khiếp sợ đàn bà Việt nam.
 Trong đầu tháng 11 năm 2017, khi tổng thống Hoa Kỳ đọc diễn thuyết tại Việt nam,ông có nhắc đến tên Hai Bà và khuyến khích dân Việt noi theo, nguyên văn như sau: “ Nước chủ nhà Việt nam không chỉ có tinh thần đó trong 200 năm mà là trong gần 2000 năm. Vào khoảng năm 40 Hai Bà Trưng đã đánh thức tinh thần của người dân vùng đất nầy. Đó là lần đầu tiên người dân Việt nam đứng lên đấu tranh cho sự độc lập và nền tự hào cua các bạn”

 Lý Thường Kiệt: Tháng Chạp năm Bính Thìn, quân nhà Tống vào địa hạt nước ta, Lý triều sai Lý Thường Kiệt đem quân đi cự địch. Quân nhà Tống chết hơn 1000 người. Nhưng sau đó quân nhà Tống tiến quân ồ ạt làm quân sĩ ta tử vong  khá nhiều. Lý Thường Kiệt hết sức chống đỡ, nhưng sợ quân ta mất tinh thần, nên ông đã làm 4 câu thơ để kích thích lòng chiến sĩ:

      



Nam quốc sơn hà Nam đế cư

     



 Tiệt nhiên định phận tại thiên thư

      



 Như hà nghịch lỗ lai xâm phạm

       



Nhữ đẳng hành khan thủ bại hư.

Trần Quang Khải khôi phục Thăng Long:

 Trần Quang Khải, Trần Quốc Toản và Phạm Ngũ Lão, đem quân từ Thanh Hóa đi thuyền vòng đường  bể ra đến bến Chương Dương sánh vào đánh chiến thuyền của quân Nguyên. Quan quân đánh nhau hăng say, quân Nguyên địch không nổi phải bỏ chạy. Quan quân lên bộ đuổi đánh về đến chân thành Thăng Long hạ trại. Thoát Hoan đem đại quân ra cự địch, bị phục binh của Trần Quang Khải đánh úp, quân Nguyên phải bỏ thành Thăng long chạy qua sông Hồng sang giữ mặt kinh bắc. Trần quang Khải đem quân vào thành mở tiệc khao quân. Đến khi uống rượu vui vẻ, Trần Quang Khải ngâm bài thơ:

                            

Đoạt sáo Chương Dương độ,

                            

Cầm Hồ Hàm tử quan,

                            

 Thái bình nghi nổ lực

                             

Vạn cổ thử giang san.

 
Về các anh hùng tôn giáo:

 Đạo công giáo tuy mới được rao truyền ở Việt nam, số tín đồ không đông lắm, khoảng 8 phần trăm dân số nhưng cũng đã đóng góp nhiều cho quê hương xứ sở cũng như cho giáo hội. Ngoài những vị góp công cho tổ quốc như Ông Nguyễn Trường Tộ, Linh mục Đặng Đức Tuấn, còn rất nhiều vị anh hùng đã làm rạng danh giáo hội địa phương và giáo hội hoàn vũ. Ngày 19 tháng 6 năm 1988 tại giáo triều Roma, Đức Thánh Cha Gioan Phao lo Đệ Nhị đã phong hiển thánh cho 117 vị tử đạo Việt nam. Các ngài thuộc mọi thành phần, mọi lứa tuổi. Các ngài đã bị các vua triều Nguyễn giết chết bằng nhiều cách. Các ngài chết không phải vì ham danh vọng, quyền bính thế gian nhưng vì niềm tin, vì muốn danh Chúa được cả sáng. Đây là một niềm hãnh diện cho giáo hội và tổ quốc Việt nam.

Về phương diện Văn Chương và đạo hiếu:

 Nói đến Văn chương Việt nam, chúng ta phân biệt hai loại: Văn chương Bình dân và văn chương Bác học.

 Văn chương bình dân:  Là những câu chuyện, là những câu tục ngữ, ca dao, cấu đố được lưu truyền trong dân gian mà không rõ tác giả. Đa số văn chương bình dân đều mang mục đích là lưu truyền kinh nghiệm về mọi phương diện: canh nông, thời tiết. Văn chương bình dân cũng đề cập nhiều vê tình yêu trai gái, sự chung thủy vợ chồng và nhiều khía cạnh khác. Khi nghiên cứu và phê bình nền văn học bình dân, nhiều tác giả đã cho rằng văn chương bình dân Việt nam có giá trị như cuốn Kinh thi của Trung quốc. Xin trích một vài câu tiêu biểu:

                         

Chàng đi cho thiếp theo cùng,

                       


 Đói no thiếp chịu, lạnh lùng có nhau. 

 Hoặc              

Chàng ơi phụ thiếp làm chi,

                         
Thiếp là cơm nguội đợi khi đói lòng.

 Hay một bài thơ khác:

                            

Chàng đi đâu để nhện buông mùng,

                        
Đêm năm canh thiếp chịu lạnh lùng cả năm ?

                             

Đêm nay bỏ thoải tay ra,

                         
Giường không chiếu vắng xót xa trong lòng.

                             

Nửa đêm súc miệng ống đồng,

                          
Lạnh lùng đã thấu đến lòng chàng chưa ?

                             

Đêm qua tắt gió liền mưa,

                          
 Chàng cầm cành bạc, thiếp đưa lá vàng.

                              

Một ngày năm bảy tin sang,

                            
 Thiếp những mong chàng, chàng những mong ai ?

                                 

Má hồng còn có khi phai,

                             
Răng đen khi nhạt, tóc dài khi thưa.

                                  

Trông ra phố trách ông trời,

                             
Chỗ ăn thì có, chỗ ngồi thì không.

                                    
Chém cha cái số long đong,

                              
Càng vương với chữ tình chung càng rầy

 
Văn chương bác học:  Là những tác phẩm viết bằng chữ Nôm hoặc chữ Quốc ngữ, có tác giả rõ ràng. Trong văn chương bác học có nhiều khuynh hương như hoài cổ, lãng mạn, ái quốc v.v. Nhưng vì quan niệm “ Văn dĩ tải đạo” nên rất nhiều tác giả dùng văn chương của họ để đề cao giá trị của đạo hiếu. Cụ Nguyễn đình Chiểu viết Lục Vân Tiên, Lý Văn Phức viết Nhị Thâp Tứ Hiếu để đề cao chữ hiếu và làm gương cho con cái noi theo. Đoạn Trường Tân Thanh của Nguyễn Du thường bị coi là cuốn dâm thư, nhưng qua nhân vật Vương Thúy Kiếu, nàng đã để lại một tấm gương hiếu thảo cho hậu thế noi theo:

                          

Sao cho cốt nhục vẹn tuyền,

                          

Trong khi ngộ biến tòng quyền biết sao.

                           

Duyên hội ngộ, đức cù lao,

                           

Bên tình, bên hiếu bên nào nặng hơn.

                           

Để lời thệ hải minh sơn,

                           

Làm con trước phải đền ơn sinh thành.

                           

Quyết tình nàng mới hạ tình

                           

Rẽ ra cho thiếp bán mình chuộc cha

 Về phương diện tình yêu:

 
Nều ở Tây phương những mối tình thường chớm nở ở những buổi dạ vũ, những rạp chiếu bóng hoặc ngày nay trên các Web.. thì ở Việt nam, nhất là ngày xưa và ở đồng quê thì những mối tình giữa trai gái thường phát xuất dưới ánh trăng thanh, bên bờ ruộng bốc mùi lúa mạ. Những mối tình nầy rất trong sạch và chân thực. Chúng ta hãy nghe lời tỏ tình của chàng trai và nàng ở miền thôn quê:

                         


 Đêm qua ra đứng bờ ao,

                     


Trông cá cá lặn trông sao sao mờ.

                          


 Buồn trông con nhện giăng tơ,

                      


Nhện ơi, nhện hỡi! nhện chờ mối ai ?

                            


Buồn trông chênh chếch sao mai,

                        

Sao ơi, sao hởi! Nhớ ai sao mờ ?

                             


Đêm đêm tưởng dạng Ngân Hà,

                        

Bóng sao tinh đẩu đã ba năm tròn.

                              


Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn,

                         

Tào Khê nước chảy vẫn còn trơ trơ.

 
Trong vấn đề tình yêu không phải chỉ những  “Tu mi nam tử” ngỏ lời trước, nhưng  “ các nàng đào tơ, liễu yếu” nhiều khi cũng mạnh bạo ngõ lời:

                             

Hôm nay trời nắng chang chang,

                         

 Ở đây xa nước, xa làng, xa dân

                           

Chàng cho em mượn cái nón làm ân,

                            

Nhà em xa lắm có gần đâu ai.

                            

Trời làm gió trúc mưa mai,

                            

Không mượn chàng nón, mượn ai bây giờ ?

                             

Nón nầy đâu phải tình cờ,

                             

Đã cất đến nón lại sờ đến quai.

                             

Nón nầy đã phải hơi ai,

                            

 Mà vuốt chẳng sạch mà mài chẳng ra.

                             

Nón nầy của mẹ của cha,

                            

Hay là của khách đàng xa chàng cầm.

                            

Hay là của khách tri âm,

                            

Chàng cho em mượn em cầm che tạm nắng mưa.

                            

Mất một em sẽ đền ba,

                            

Nhược bằng mất cả đền ta cho mình.

 Nét đẹp của người đàn bà Việt nam:

  
Người đàn bà Việt nam rất siêng năng, chăm chỉ, quán xuyến mọi công việc trong nhà, là người nội trợ gương mẫu, rất dễ chiều chồng, lại khéo nuôi con. Theo tục lễ Nho giáo: Tại gia tòng phụ, xuất giá tòng phu, phu tử tòng tử. Đạo tam tòng đó luôn được người đàn bà Việt nam tuân giữ, nhất là khi chưa tiếp xúc với nền văn hóa Tâp phương. Người đàn bà Việt nam trong thời phong kiến họ không được mang sách đến trường, vẫn có quan niệm trọng nam, khinh nữ. Mặc dầu chỉ sống trong khuôn khổ gia đình, nhưng họ luôn chu toàn bổn phận và đã đóng góp nhiều trong việc bảo vệ và giữ gìn hạnh phúc gia đình. Những người vợ nào lập gia đình khi chồng còn theo việc bút nghiên, thì nàng chính là người lo thúc giục chồng cố gắng đạt được bằng cấp, khoa bảng:

                              


Xin anh đi học cho ngoan,

                           

 Để em dệt cửi kiếm quan tiền dài.

                               


Quan tiền dài em cắt làm đôi,

                             

Nửa thì giấy bút, nửa nuôi mẹ già.
Hoặc       


Xin chàng đọc sách ngâm thơ,

             


Dầu hao thiếp rót, đèn mờ thiếp khêu.

Hay       


Xin chàng kinh sử học hành,

             


Để em cày cấy cửi canh kịp người.

 Đó là hình ảnh người đàn bà lấy chồng khi chàng còn theo nghiệp sách đèn. Nhưng khi đã chung sống với nhau có con cái, người vợ, người mẹ vẫn phải lo cho chồng, cho con, nhiều lúc quên cả bản thân, miễn sao chồng con được no đủ và không xấu hổ với bạn bè.. Chính vì lo lắng như thê, nên người đàn bà Việt nam, suốt năm tháng, không quản nắng mưa, đông hàn hay hè nóng , người đàn bà Việt nam, nhất là ở vùng thôn quê, vẫn buôn tảo, bán tần, lặn lội một sương, hai nắng để lo cho chồng con được no đủ. Ca dao Việt nam có bài ca tụng hình ảnh người mẹ Việt nam như sau:

                                   


 Con cò mà đi ăn đêm,

                                    
 Đậu phải cành mềm lộn cổ xuống ao.

                                     

Ông ơi ông vớt tôi nào,

                                      
Tôi có lòng nào ông hãy xáo măng.

                                     

Có xáo thì xáo nước trong,

                                  

Đừng xáo nước đục đau lòng cò con.

 Hình ảnh nầy không những chỉ hiện ra trong nền Văn chương bình dân, nhưng sau nầy khi những tác giả trong nền văn chương bác học cũng đã phác họa lại. Chúng ta hãy nghe một tác giả nổi tiếng về khuynh hướng trào phúng trình bày hình ảnh người đàn bà Việt nam trong bài thơ của ông:

                                        Quanh năm buôn bán ở ven sông,

                                         Nuôi đủ đàn con với một chồng.

                                         Lặn lội thân cò khi quãng vắng

                                         Eo sèo mặt nước buổi đò đông

                                         Một duyên hai nợ thôi đành phận

                                         Năm nắng mười mưa dám quản công

                                         Cha mẹ thói đời ăn ở bạc

                                          Có chồng hờ hửng cũng như không.

Những hình ảnh người đàn bà Việt nam hiện lên trong văn chương bình dân cũng như trong văn chương bác học không phải đã chấm dứt, nhưng còn đeo đẳng người đàn bà Việt nam đến ngày hôm nay. Những ai đã sống ở quê nhà những tháng năm sau năm 1975 thì càng thấy hình ảnh nầy rõ ràng hơn. Biết bao nhiêu người vợ, người mẹ già, trẻ đã phải chạy ngược, chạy xuôi với những điều kiện, hoàn cảnh cực kỳ khó khăn để kiếm đồng tiền, bát gạo hầu thăm chồng, nuôi con và cả cha mẹ già yếu. Ngay cả khi sống tạm dung ở những đất nước tương đối đầy đủ về vật chất, người đàn bà Việt vẫn chịu khó làm phụ trội hoặc hai ba công việc để có thêm đồng tiền gửi về giúp đỡ những người thân ở quê nhà. Có lẽ chỉ những người đàn bà Việt nam mới biết hy sinh, nhẫn nại như thế. Gương hy sinh nầy chúng ta cũng tìm thấy qua nhân vật Mai trong tác phẩm Nửa Chừng Xuân của Khái Hưng.

 Trên đây là một vài nét tổng quát về bên ngoài cũng như bên trong của đất nước Việt nam “Quê Hương tôi”. Có nhiều điều có lẽ đã lỗi thời, không còn thích hợp với xã hội tiến bộ hôm nay. Tuy nhiên vẫn có những điều tốt đẹp và đáng trân quý. Là người Việt, chúng ta có bổn phận phải xem xét, đánh giá để phát huy và bảo toàn những gì là tinh hoa của nước nhà.

Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ

Đêm Văn Nghệ Mừng Xuân 2017 của CĐCGVN Metuchen, Hội Cao Niên người Việt Miền Đông Bắc New Jersey có tham gia tiết mục đồng ca với bài Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ của Nguyễn Đức Quang. Cử tọa đã đồng loạt đứng lên cùng vỗ tay sôi nổi chung tiếng hát với Hội Cao Niên… 

Để có chút ý niệm về ý nghĩa và giá trị bài Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ, chúng tôi mạn phép trích đoạn bài viết của nhà văn Trần Trung Đạo sau đây. 
Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ của Nguyễn Đức Quang không dừng lại ở nỗi đau của đất nước mà còn nói lên cả những bi thương, công phẫn, thách đố của tuổi trẻ Việt Nam trước những tàn phá của chiến tranh và tham vọng của con người. Trong vườn hoa âm nhạc Việt Nam, Việt Nam quê hương ngạo nghễ nổi bật lên như một biểu tượng cho khát vọng của một dân tộc đã vượt qua bao nhiêu gian nan khốn khó để tồn tại và vươn lên cùng các dân tộc khác trên mặt đất nầy.

Ta như nước dâng dâng tràn có bao giờ tàn
Đường dài ngút ngàn chỉ một trận cười vang vang
Lê sau bàn chân gông xiềng của thời xa xăm
Đôi mắt ta rực sáng theo nhịp xích kêu loang xoang.

Lời nhạc của Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ tương đối khó nhớ nhưng nhờ cách sử dụng ngôn ngữ trẻ trung, mạnh mẽ, tượng thanh, tượng hình như “tiếng cười ngạo nghễ”, “xích kêu loang xoang”, “trên bàn chông hát cười đùa vang vang” hay “Da chân mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân trời” đã làm cho Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ trở thành độc đáo, không giống như những bài ca yêu nước khác với những ý tưởng quen thuộc và lời ca phần lớn là lập lại nhau. Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ đẹp tự nhiên như một đoá lan rừng, không mang màu sắc chính trị, không nhằm cổ võ hay biện minh cho một chủ nghĩa nào, không cơ quan nhà nước nào chỉ đạo thanh niên sinh viên học sinh phải hát và bài hát cũng chẳng nhằm phục vụ lợi ích riêng của chính quyền, tôn giáo hay đảng phái chính trị nào.
Trước 1975, từ thành phố đến thôn quê, từ các trường trung học tỉnh lẻ đến đại học lớn như Huế, Sài Gòn, từ các phong trào Hướng Đạo, Du Ca đến các tổ chức trẻ của các tôn giáo như Thanh niên Công giáo, Gia đình Phật tử, từ các quân trường Đà Lạt, Thủ Đức, Quang Trung, Nha Trang đến các tổ chức, đoàn thể xã hội từ thiện đều hát Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ.
Sau 1975, bài hát theo chân hàng trăm ngàn sĩ quan và viên chức miền Nam đi vào tù. Nhiều hồi ký, bút ký kể lại Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ đã được hát lên, kín đáo hoặc cả công khai, ở nhiều trại tù khắp ba miền đất nước. Trong tận cùng của đói khát, khổ nhục, đớn đau, Việt Nam quê hương ngạo nghễ đã hoá thành những hạt cơm trắng, hạt nếp thơm nuôi sống tinh thần những người lính miền Nam sa cơ thất thế.
Những năm sau đó, bài hát, như tác giả của nó và hàng triệu người Việt khác lên đường ra biển tìm tự do. Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ lại được hát lên giữa Thái bình dương giông bão, hát lên ở các trại tị nạn Palawan, Paula Bidong…
Không một ông bộ trưởng Bộ Chiêu Hồi nào đặt hàng hay một ông tổng ủy trưởng Dân Vận nào chỉ thị anh Nguyễn Đức Quang phải viết. Anh viết không phải để thi đua sáng tác hay mong mang về giải thưởng, huân chương. Trong tâm hồn của một nghệ sĩ chân chính, tình yêu nước bao giờ cũng là sự thôi thúc tự nguyện. Anh viết Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ để kết thúc tập trường ca của riêng anh nhưng cũng nối tiếp tập trường ca lớn hơn của đất nước.
Sau bao mươi năm, nhiều nhạc sĩ, ca sĩ đã trở về qua nhiều ngã, trong nhiều tư cách khác nhau, một số tình ca sáng tác trước 1975 đã được nghe lại trong nước, nhưng vừa rồi là lần đầu tiên một bài hát đã về lại quê hương qua ngã của trái tim, trở về trong vòng tay nồng ấm của tuổi trẻ Việt Nam.

Ta khua xích kêu vang dậy trước mặt mọi người
Nụ cười muôn đời là một nụ cười không tươi
Nụ cười xa vời nụ cười của lòng hờn sôi
Bước tiến ta tràn tới tung xiềng vào mặt nhân gian.

Trong số một trăm em đang hát trong nước hôm nay có thể hơn chín mươi em chưa hề nghe đến tên Nguyễn Đức Quang lần nào, và nếu có nghe, có đọc qua bộ máy tuyên truyền của Đảng, cũng chỉ là một “nhạc sĩ ngụy đã theo chân đế quốc”. Biết hay không biết, nghe hay không nghe không phải là điều quan trọng. Điều quan trọng là bài hát đã đáp ứng được ước vọng về tương lai và tình yêu tổ quốc của tuổi trẻ. Tổ quốc, vâng, không có gì lớn hơn Tổ quốc.
Văn hoá không phải chỉ là đời sống của một dân tộc mà còn là những gì giữ lại được sau những tàn phá, lãng quên. Việt Nam quê hương ngạo nghễ sau 30 tháng Tư 1975 hẳn đã nằm trong danh sách các tác phẩm “văn hoá đồi trụy” mà Đảng tìm mọi cách để xóa bỏ, tận diệt.
Thế nhưng, như giọt nước rỉ ra từ kẽ đá và như bông hoa mọc giữa rừng gai, bài hát đã sống sót, đã ra đi và đã trở về. Để tồn tại, một bài thơ, một bản nhạc cũng phải trải qua những gạn lọc, những cuộc bỏ phiếu công bằng không chỉ của người nghe, người đọc dưới một chế độ chính trị nào đó mà còn của cả lịch sử lâu dài. Bài hát phát xuất từ tình yêu nước trong sáng như Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ sẽ ở lại rất lâu trong lòng tuổi trẻ Việt Nam hôm nay và nhiều thế hệ mai sau.

Máu ta từ thành Văn Lang dồn lại
Xương da thịt này cha ông miệt mài
Từng giờ qua cười ngạo nghễ đi trong đau nhức không nguôi.
Chúng ta thành một đoàn người hiên ngang
Trên bàn chông hát cười đùa vang vang
Còn Việt Nam triệu con tim này còn triệu khối kiêu hùng.

Nhớ tháng Giêng năm 1974, bài hát Việt Nam quê hương ngạo nghễ đã được hát vang trên đường phố Huế, Đà Nẵng, Sài Gòn, Cần Thơ sau khi Hoàng Sa rơi vào tay Trung Quốc. Những bản tin đánh đi từ Đà Nẵng, danh sách những người hy sinh được đọc trên các đài phát thanh làm rơi nước mắt.

Và hôm nay, trong cái lạnh mùa đông trên xứ người, những lời nhạc Việt Nam quê hương ngạo nghễ phát ra như xoáy vào tim. 

Việt Nam, sau ba mươi ba năm “độc lập, tự do” vẫn chưa thoát ra khỏi số phận nhược tiểu bị xâm lược, vẫn chưa tháo được cái vòng kim cô Trung Quốc trên đầu. Việt Nam có một lãnh hải dài trên ba ngàn cây số nhưng thực tế không còn có biển. Cả hành lang Đông hải rộng bao la từ Hải Nam đến Hoàng Sa và xuống tận Trường Sa đã bị Trung Quốc chiếm. Phía sau tấm bảng in đậm “mười sáu chữ vàng” hữu nghị thắm thiết giữa hai Đảng Cộng sản Việt Nam và Trung Quốc là thân xác của ngư dân Việt Nam trôi bềnh bồng dọc các hải đảo của tổ tiên mình.

Ta như giống dân đi tràn trên lò lửa hồng

Mặt lạnh như đồng cùng nhìn về một xa xăm

Da chân mồ hôi nhễ nhại cuộn vòng gân trời

Ôm vết thương rỉ máu ta cười dưới ánh mặt trời.
Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ như giọt nước mắt bi tráng của tuổi trẻ Việt Nam ngày nào nhỏ xuống trên quê hương chiến tranh khốn khổ, đã bốc thành hơi, tụ thành mây và sau bao năm vần vũ khắp góc bể chân trời đã trở về quê hương qua ánh mắt của em, qua nụ cười của chị, qua tiếng hát của anh, hồn nhiên và trong sáng. 

Từ “vết thương rỉ máu” của một dân tộc đã từng bị nhiều đế quốc thay phiên bóc lột, lợi dụng và hôm nay còn đang chịu đựng trong áp bức của độc tài đảng trị, Việt Nam quê hương ngạo nghễ cất lên như một lời khuyên, hãy sống và hãy vững tin vào lịch sử, sẽ có một ngày, sẽ có một ngày…

Ta khuyên cháu con ta còn tiếp tục làm người
Làm người huy hoàng phải chọn làm người dân Nam
Làm người ngang tàng điểm mặt mày của trần gian
Hỡi những ai gục xuống ngồi dậy hùng cường đi lên.
Trần Trung Đạo
Cùng với suy tư của nhà văn Trần Trung Đạo về Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ của cố nhạc sĩ Nguyễn Đức Quang, không thể bỏ qua bài Có Phải Tôi Là Người Quê Hương Ruồng Bỏ Giống Nòi Khinh của nhạc sĩ Phạm Duy. 

Qua khúc ca này, vị nhạc sĩ muốn diễn tả tấm lòng người xa xứ, những kẻ đã phải bỏ nước ra đi “vì những quyền làm dân đã chết trong tay quân gian tham độc đoán” chứ đâu phải vì là “người quê hương ruồng bỏ”, là “người giống nòi khinh”, là “người giống nòi xua”. Kẻ xa quê vẫn một lòng “thương cho quê hương, thương cho nòi giống đang sẽ chết dần với đời cùm gông.” 

Có Phải Tôi Là Người Quê Hương Ruồng Bỏ Giống Nòi Khinh

Sáng tác: Phạm Duy

Có phải tôi là người quê hương ruồng bỏ? 
Có phải tôi là người giống nòi khinh? 
Có phải tôi là người quê hương nguyền rủa? 
Có phải tôi là người giống nòi xua? 

Quê hương tôi ơi! Tôi sinh ra ở đấy 
Tôi lớn lên cùng với phận cỏ cây 
Vững chắc như tre, đam mê như ngọn lúa, 
Tôi bám rễ vào nước mặn đồng chua. 
Tôi yêu câu thơ hay câu ru trìu mến 
Đã nối tôi liền với giọng tổ tiên. 
Dĩ vãng vinh quang nên tôi vui cuộc sống, 
Tuy biết đau lòng vì phận nước long đong. 

Anh ơi! Em ơi! Ta chung nhau dòng máu, 
Chung sắc da vàng, góp tình Việt Nam. 
Tóc mới xanh tơ, ta nâng niu tình nước 
Nay trắng mái đầu vẫn trọn tình xưa 
Trong ba mươi năm, ta chia nhau nhiều lắm! 
Chia sớt vui buồn với cả nhục vinh 
Có lúc ca vang, đôi khi ôm mặt khóc 
Cho nước non mình nhiều lúc điêu linh. 

Tôi xa quê hương như con sâu kẹt lối 
Non nước tuyệt vời đã đổi màu da 
Dĩ vãng chôn xa, theo tương lai mù tối 
Hạnh phúc không còn, dẫu chỉ nhỏ nhoi 
Tôi xa quê hương khi dân no và ấm 
Nay đã âm thầm, máu trộn mồ hôi 
Nước mắt quê hương tuôn ra như dòng suối 
Nhưng khắp giống nòi chỉ cằn cỗi thêm thôi! 

Tôi xa quê hương! Vâng, tôi xa nòi giống 
Tôi bước đi, vì những quyền làm dân 
Đã chết trong tay quân gian tham độc đoán. 
Thương xót sông ngòi, núi biển, ruộng nương, 
Thương cho quê hương, tôi thương cho nòi giống 
Đang sẽ chết dần với đời cùm gông. 
Chót vắng xa quê, tôi xin anh em tạ lỗi 
Tôi hứa sẽ về giải phóng quê tôi. 

ĐK: 
Mai này tôi về cùng quê hương rạng rỡ 
Mai này tôi về cùng với Tự Do 
Mai này tôi về cùng quê hương đổi mới 
Mai này tôi về cùng giống nòi tôi. 
Cùng với Việt Nam ngàn đời yêu quý

Vinh Danh…
                                                       





Phan Văn An

             Việt                                          Vinh danh tổ quốc Việt Nam,

                                                                Im lìm chịu đựng gian nan trăm chiều.

                                                                Êm vui chẳng được bao nhiêu,

                                                                Tang tóc, đau khổ triền miên tháng ngày.

             Nam                                  Năm tháng chịu cảnh đắng cay,

                                                         Anh hùng lỡ vận đọa đày tấm thân.

                                                         Mong cho đất nước muôn phần,

            Quê                                          Qua cơn bỉ cực muôn dân an bình.

                                                                Ung dung  gắn bó tâm tình,

                                                                Êm đềm cùng hưởng quang vinh mỗi ngày.

            Hương                             Hạnh phúc, no ấm tràn đầy,

                                                        Ươn hèn, nhát đảm quấy rầy quê hương.

                                                        Ơn trên tuôn đỗ tình thương,

                                                        Người người vui sống khôn lường biết bao.

                                                        Gió mát cuộn ánh trăng sao,

          Tôi                                         
Từng giây, từng phút cùng nhau vui vầy.

                                                                    Ôi thôi từ biệt khổ đau,

                                                                     Im tiếng than thở cùng nhau  an lành.

QUÊ HƯƠNG - Bài Học Đầu Tiên Cho Con

Đỗ Trung Quân (sinh 19 tháng 1 năm 1955) là một nhà thơ Việt Nam. Nhiều bài thơ của ông được phổ nhạc và được nhiều người yêu thích như Quê hương, Phượng hồng… Bài thơ dưới đây của ông chỉ đề cập tới một Quê hương Việt Nam nhắm vào tuổi học trò với những “chum khế ngọt”, “những đường đi học”, “những bướm vàn bay rợp”, “những con diều biếc” quen thuộc đến khuôn sáo… chung chung của tuổi thơ. Thiết tưởng có thể giúp phần nào cho tuổi trẻ Việt Nam hướng về quê hương mình khi đọc bản tiếng Anh.

             QUÊ HƯƠNG

Bài Học Đầu Tiên Cho Con

Quê Hương là gì hở Mẹ

Mà cô giáo dạy con phải yêu?

Quê hương là gì hở Mẹ

Ai đi xa cũng nhớ nhiều?

Quê Hương là chùm khế ngọt

Cho con trẻ hái mỗi ngày.

Quê Hương là đường đi học,

Con về rợp bướm vàng bay.

Quê Hương là con diều biếc,

Tuổi thơ con thả trên đồng.

Quê Hương là con đò nhỏ,

Êm đềm khua nước ven sông.

Quê Hương là vòng tay ấm,

Con nằm ngủ giữa mưa đêm.

Quê hương là đêm trăng tỏ, 

Hoa cau rụng trắng ngoài thềm.

Quê Hương là vòng hoa bí,

Là hồng tím đậu mồng tơi,

Lá đỏ đôi bờ dâm bụt,

Màu hoa sen trắng tinh khôi.

Quê Hương mỗi người chỉ một 

Như là chỉ một Mẹ thôi.

Quê Hương nếu ai không nhớ

Sẽ không lớn nổi thành người!

       HOMELAND

Your First Lesson

What’s Homeland, Mommy,

That teacher asks me to love?

That everybody has to keep in his/her mind

Everywhere he/she has to go?

Homeland is sweet carambola bunch

Every day pick up children.

Homeland is the path to school

You walk watching yellow butterflies.

Homeland is blue kites

You fly in the countryside.

Homeland is the small boat

Making gentle noise along rivers.

Homeland is warm arms

Holding you asleep in rainy nights.

Homeland is moonlight nights

Areca flowers falling in corridors.

Homeland is pumpkin blossom

And the purple Malabar night-shade,

And red hibiscus leaves at hedges,

And beautiful white lotus bloom.

Homeland belongs to everyone

As unique Mother to her Kids.

Homeland is that whoever doesn’t keep

In his mind, would feel hard to grow up!
Chuyển ngữ tiếng Anh (không rõ tên)

Từ bài thơ của Đỗ Trung Quân trên đây, Chương Đài ở Cộng đoàn ta gửi tặng độc giả hai bài thơ họa dưới đây, đọc lên nghe thấm thía.

Quê Hương!










Chương Đài


"Quê hương là gì hở mẹ
Mà sao cô giáo dạy phải yêu
Quê hương là gì hở mẹ
Ai đi xa cũng nhớ nhiều"
Quê hương là những cánh diều
Tung bay trong gió những chiều hè sang
Quê hương đồng lúa rực vàng
Hạt bông nặng trỉu mùa màng bội thu
Quê hương là tiếng mẹ ru
Ầu ơ kẽo kẹt vi vu trưa hè
Quê hương là những lũy tre
Là thơ lục bát câu vè dân gian
Quê hương điệu lý nồng nàn
Là tà áo trắng dịu dàng nên thơ
Quê hương ngày ấy mộng mơ
Thời gian một thoáng tuổi thơ qua rồi
Quê Hương kỷ niệm trong tôi
Quê hương in dấu một đời nhớ thương!
Chương Đài 11/28/17


 Quê Hương Xưa Và Nay!
"Quê hương là gì hở mẹ
Mà sao cô giáo dạy phải yêu
Quê hương là gì hở mẹ
Ai đi xa cũng nhớ nhiều"
Quê hương xưa những cánh diều
Tung bay trong gió những chiều hè sang
Quê hương xưa lúa rực vàng
Hạt bông nặng trỉu mùa màng bội thu
Quê hương xưa tiếng mẹ ru
Ầu ơ kẽo kẹt vi vu trưa hè
Quê hương xưa những lũy tre
Là thơ lục bát là vè dân gian
Quê hương nay cảnh gian nan
Ung thư bệnh tật nghèo nàn hơn xưa
Quê hương ngập lụt ngày mưa
Tây Nguyên bô xít lại vừa vỡ đê
Quê hương cá chết biển quê
Miền Nam nước mặn tràn về ruộng sông
Quê hương nay những cánh đồng
Lúa thành cỏ lát, nghề nông nghèo nàn
Bao giờ hết cảnh lầm than!
Bao giờ trở lại thiên đàng tuổi thơ!
Chương Đài 11/28/1

Tuổi trẻ hải ngoại lớn lên từ hơn 40 năm

Tâm trí không rời xa tổ quốc

Mặc Lâm, biên tập viên RFA
2015-03-28
Một cái nhìn của một tuổi trẻ Việt Nam hải ngoại về giới trẻ người Việt ở hải ngoại qua cuộc phỏng vấn của nhà báo Mặc Lâm, Biên tập viên đài Á châu Tự do (RFA) với nữ luật sư Quỳnh Vi cách đây 3 năm (28/3/2015), xin được ghi lại đây một số đoạn đáng chú ý của bài phỏng vấn. 
 [Hơn] 40 năm qua biết bao đổi thay đối với cộng đồng Việt Nam hải ngoại, trong đó sự trưởng thành của người trẻ được xem là niềm tự hào và kỳ vọng họ sẽ biến mảnh đất xa tổ quốc nơi tạm dung thành nơi thực hiện dân chủ một cách thực tế cũng như cho người bản xứ thấy rằng tuy xa quê nhưng trong tâm trí không bao giờ rời xa tổ quốc.

Luật Sư Quỳnh Vi là một trong rất nhiều khuôn mặt trẻ thành công và không quên nhận thức rằng mình là một phần máu thịt của quê hương, tổ quốc qua từng việc làm cụ thể tại Mỹ, nơi cô sống trong 25 năm qua. 
Nói chuyện với Mặc Lâm, LS Quỳnh Vi chia sẻ: 

LS Quỳnh Vi: Quỳnh Vi sinh năm 1978 và năm 12 tuổi thì định cư tại Hoa Kỳ theo diện đoàn tụ ODP sau khi ông ngoại Vi vượt biên và bảo lãnh cha mẹ và gia đình sang Mỹ sau đó. Quỳnh Vi học và lớn lên, trưởng thành hoàn toàn tại California vùng San Jose và hiện tại đang hành nghề luật sư về dân sự và luật gia đình ở thành phố San Jose 

[…]

Mặc Lâm: Vâng, Vi là người tương đối trẻ, sống trong cộng đồng Việt Nam theo Vi thì người Việt có trăn trở về đất nước quê hương không? Có khi nào Vi nghe được những tâm sự của họ nhớ nhà, hay có những khó khăn khi ở quá xa gia đình đối với người còn gia đình trong nước, Vi nhận xét ra sao?
LS Quỳnh Vi: Nếu mà nói về cộng đồng của mình ở hải ngoại thì có thể nhìn thấy các bậc chú bác hay ba mẹ, ông bà của Vi chằng hạn, những người đã sống trong cuộc chiến Việt Nam trải qua những việc như đi vượt biên, cải tạo, cuộc sống khá là khó khăn ở Việt Nam trước đây.

Thế hệ trước và thế hệ của Vi và thế hệ em của Vi, Vi có những đứa em sinh ở Mỹ, có ba thế hệ khác nhau nói chung ở hải ngoại. Trăn trở của người trẻ nó có khác với người lớn. Vi có một chút may mắn là biết được Việt Nam như thế nào, ở đâu. Có gắn bó với Việt Nam vì Vi lớn lên ở Việt Nam khoảng 10, 11 năm còn những đứa em của Vi hoàn toàn không biết Việt Nam là gì cả.

Người lớn thì họ có nỗi buồn, tâm sự về hậu quả cuộc chiến mang lại cho họ thành ra có khó khăn cho thế hệ này khi ngồi lại nói chuyện, làm việc, ngay cả cách cư sử với nhau trong cuộc sống. Vi nghĩ nói chung thì Vi cảm thấy cộng đồng vẫn cố gắng giữ gìn bản sắc, văn hóa của người Việt Nam. Ngay cả những người sinh bên nay thì họ vẫn tôn trọng cái phần Việt Nam của họ, ít thấy người nào hoàn toàn nghĩ mình không phải là người Việt Nam.

Mặc Lâm: Đối với giới trẻ và những người sinh trưởng hoàn toàn tại Mỹ có bao giờ Vi nói chuyện với họ và nhắc nhở họ vẫn còn một quê hương thứ hai tại Việt Nam hay không? Và trong khi được nghe như vậy thì phản ứng của họ như thế nào?
LS Quỳnh Vi: Điều này Vi xin chia sẻ hơi cá nhân một chút, chuyện gia đình của Vi đi nhé. Vi có những đứa em sinh ở bên Mỹ, gia đình Vi rất cố giữ gìn tiếng Việt. Trong gia đình vẫn phải nói tiếng Việt với nhau. Những em của Vi sinh ra và lớn lên tại đây dĩ nhiên không thể nói tiếng Việt như Vi. Hồi nhỏ em của Vi được dạy là nói tiếng Việt không được nói tiếng Mỹ thì tụi nó rất tội nghiệp. Nhiều khi nó nói “Chị! em muốn nói tiếng Việt nhưng em không biết Việt Nam ở đâu!”

Nghe những đứa em nói những câu như vậy ở lứa tuổi 5, 6 tuổi thì mình cảm thấy là phải thông cảm với thế hệ trẻ vì họ không biết, không hề biết mảnh đất đó ở đâu. Không biết, không có bất cứ suy nghĩ gì về nơi đó hết thì rất là khó có sự liên hệ. Những đứa em đó khi lớn lên nó tự tìm hiểu và học về chiến tranh Việt Nam, học vể những việc liên quan đến Việt Nam. Lúc đó nó tự động tìm đến Vi và hỏi thêm chẳng hạn như khi Vi vể Việt Nam thì thấy như thế nào? tất cả các em mà Vi biết đều mong muốn đến xứ sở đó một lần để biết ông bà cha mẹ mình từ đâu mà đến.

[…]

Một người sinh ra và lớn lên hoàn toàn được đào tạo do người Mỹ thì Vi nghĩ đó là tâm tư của rất nhiều người trẻ rất muốn tìm về. Cũng rất nhiều người muốn làm việc cho Việt Nam chẳng hạn làm từ thiện hay sinh sống hoặc giúp đỡ điều gì đó cho Việt Nam. Đó là những mối liên hệ mà Vi thấy rất nhiều người trẻ đã có.

Mặc Lâm: Vâng đó là người trẻ còn thế hệ như cha mẹ, ông bà của Vi, ngoại trừ người trong nhà, những người khác Vi được dịp tiếp xúc bên ngoài Vi thấy họ còn giữ cảm giác bị cô độc, bị mất mát khi chạy ra nước ngoài để sống hay không hay bây giờ thời gian đã hàn gắn những vết thương của họ rồi?
LS Quỳnh Vi: Vi nghĩ nó tùy theo từng người, không thể nào nói hết được đa số thế này hay thế kia. Vi có thể nói khi ra sinh hoạt chung với các chú các bác trong cộng đồng thì ngay bản thân Vi tại mình lớn lên bên này không có trải nghiệm cá nhân về những mất mát những đau thương mà thế hệ trước họ trải qua, đó là những điều mình không hiểu được. Nhưng càng lớn càng tiếp xúc nhiều với các bác thì Vi cảm thấy hiểu được lý do. Có những người họ vẫn giữ quan niệm giá trị của họ như là không thỏa hiệp với chính phủ hiện nay thì Vi hiểu được vì các mất mát không thể nào đủ đền bù hay thời gian làm cho nguôi ngoai.

Nhưng cũng có những người rất tích cực, họ sẵn sàng có những liên hệ để giúp đỡ các bạn trẻ tại Việt Nam, những bạn có hoạt động làm cho nước Việt Nam mình tiến bộ hơn chẳng hạn. Những bạn trẻ có ý định thay đổi Việt Nam theo hướng tích cực có nghĩa là thay đổi Việt Nam tốt đẹp hơn, người dân với các quyền lợi chính đáng được quan tâm đến, hoặc là phải thay đổi những bất hợp lý trong xã hội Việt Nam.

Vi thấy những chú bác họ thật lòng ủng hộ những người trẻ đó và Vi không thấy sự oán hận hay là thù hằn trong các chú bác mà Vi được gặp khi làm việc trong cộng đồng. Dĩ nhiên ở bất kỳ chỗ nào cũng có người cực đoan, có người quá khích nhưng theo kinh nghiệm của Vi làm việc với các chú các bác thì đa số đều có kiến thức […], đa số họ có tấm lòng hết sức cời mở, chịu khó lắng nghe những người trẻ như Vi hay nhỏ hơn Vi, hay những người trẻ trong nước họ đều có một thái độ như vậy.

[…. ]

Mặc Lâm: Nếu được góp ý với những người làm chính trị tại Việt Nam việc đầu tiên khi có cơ hội thành lập những đảng phái thì tiêu chuẩn của đảng phái chính trị Việt Nam theo Vi phải có điều kiện gì nó mới thể hiện tự do dân chủ một cách thực sự?
LS Quỳnh Vi: Vi xin mượn cái ý của một người bạn của Vi ở Việt Nam nói vể giải pháp chính trị mà những việc thay đổi xã hội. Vi đồng ý là bất kỳ ai, bất kỳ tổ chức hay đảng phái nào muốn đấu tranh thay đổi chính trị tại Việt Nam thì nên suy nghĩ đến vấn đề người dân. Thực sự nghĩ đến cái cần thiết của họ là gì. Mối quan tâm trong xã hội, gia đình, những vần đề thiết thực của đời sống. Bởi vì đó là những điều mà Vi cảm thấy đảng cầm quyền hiện tại ở Việt Nam họ không có. Họ hoàn toàn không quan tâm đến đời sống của người dân thực sự.

[…] [Ai] biết nghĩ đến mức độ thuận lợi và an sinh xã hội cho người dân cao nhất thì chắc chắn sẽ được sự ủng hộ của người dân.

Mặc Lâm: Xin cám ơn LS Quỳnh Vi.
SINH HOẠT CỘNG ĐOÀN

Phóng sự lễ nhậm chức chánh xứ

Vietnamese-born priest welcomed as new shepherd at liturgy

Phụng vụ chào mừng một linh mục gốc Việt nhậm chức tân mục tử.

By Christina Lestle,correspondent.
Tờ Catholic Spirit số 23, tiếng nói chính thức của Giáo phận Metuchen, New Jersey, số phát hành ngày 14 Tháng 12, 2017 có đăng tải một bài phóng sự của Thông tín viên Christina Lestle, chúng tôi sao chép nguyên văn dưới đây, kèm theo phần chuyển ngữ thoáng ý sang tiếng Việt để độc giả tiện tham khảo. Dạ Quang Bích phiên dịch với sự góp ý của Dạ Lữ Hành.
SOUTH PLAINFIELD – The smile on Father Peter Hung Tran’s face stretched from ear to ear as he stood before his congregation, welcoming them to his installation as the fifth pastor of Czestochowa Parish, Oct. 29. “I love you all so much” the overjoyed priest told hundreds of people sitting shoulder to shoulder in the pews and standing two-deep along the side walls of the church.

SOUTH PLAINFIELD -  Nụ cười trên gương mặt căng thẳng của Cha Phêrô Trần Hùng  khi ngài đứng trước Công đoàn mình, chào mừng mọi người để bước vào lễ nhậm chức chánh xứ thứ năm Giáo xứ Czestochowa vào ngày 29/10. “Tôi yêu quý tất cả thật nhiều” vị linh mục rất đỗi sung sướng nói như thế với hàng trăm người đang ngồi vai sát vai trong các dãy ghế dài nhà thờ cũng như đứng dọc hai bên sát vách tường cuối nhà thờ.
[image: image3.jpg]Above, Father Peter Tran, the newly-
installed pastor of Our Lady of Czesto-
chowa Parish, presents a bouquet of
flowers to his mother, Khanh Tran. Right,
Father Tran recites the canonical Oath
of Fidelity and Profession of Faith dur-
ing the Rite of Installation led by Bishop
James F. Checchio, in background. Father
Tran leads a parish with 611 registered
families and 65 religious education stu-
dents.
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The radiant smile never left the face of the Vietnamese-born priest at Mass celebrated by Bishop F. Checchio and concelebrated by brother priests from around the world. Filling the sanctuary, the clergy was framed by two depictions of Mother Mary: on the wall to the right was Our Lady of Czestochowa, the parish’s patron saint, while on the left hung the beloved symbol of Vietnamese Catholicism, Our Lady of La Vang.

Nụ cười rạng rỡ không hề rời khỏi gương mặt của vị linh mục gốc Việt suốt buổi Thánh Lễ do Đức Giám mục F. Checchio chủ tế với đông đảo các đến từ khắp thế giới cùng đồng tế. Hàng giáo sĩ ngồi tràn trên cung thánh, đằng sau các ngài là hai hình ảnh Đức Mẹ Maria: Tường bên phải cung thánh có tượng Đức Đức Bà Czestochowa, quan thầy của Giáo xứ, còn bên trái  là tượng Đức Mẹ La Vang, biểu tượng kính yêu của Công giáo Việt Nam.
“The first task of a priest is to be a believer, and to become one ever new and evermore,” said Bishop Checchio in his homely, quoting a speech by Pope Benedict XVI. “The most lofty and important thing a priest can do for his people is to to first to be what he is: a believer. The priest believes as he baptizes a baby, witnesses a marriage of a couple, bestow the oil of sick on an ailing parishioner, and buries the faithful.”

“Nhiêm vụ đầu tiên của một linh mục phải là một người có đức tin, ngài phải làm mới đức tin của mình và cứ càng phải mới hơn mãi mãi,” Đức Giám muc Checchio trong bài giảng đã trích dẫn lời của ĐGH Bênêđictô XVI như thế. “Điều cao quý và quan trong nhất mà một linh mục có thể làm cho giáo dân của ngài biết rõ ngài là ai: người có lòng tin. Vị linh mục phải tỏ rõ đức tin của mình khi ngài ban phép Rửa tội cho một em bé, khi ngài  chứng Bí tích Hôn  phối cho đôi vợ chồng, khi ngài xức dầu thánh cho một giáo dân yếu bệnh, khi ngài cử hành lễ an táng cho giáo dân.” 
“The gift of the priesthood is to give everyone in the human family someone to believe with,” Bishop Checchio continue, “even when it seems like the whole world is against you and no one believes.” But, he cautioned, “Don’t mistakenly believe in him, though. It is Jesus who is our savior. Believe in him.”

“Hồng ân của chức linh mục làm cho mỗi người trong gia đình nhân loại cùng tin với.” Đức Giám mục Checchio nói tiếp, “cả khi xem ra thể gian đối nghịch với vị linh mục và không ai còn có lòng tin.” Nhưng, vị Giám mục lưu ý, “Dầu vậy, đừng tin vào vị linh mục một cách lệch lạc. Chính Chúa Giêsu mới là Đấng Cứu Rỗi chúng ta. Hãy tin vào Người.”
Turning towards the priest who was about to be installed a pastor, Bishop Checchio told Father Tran, “May your actions always show that you believe, and what you believe, to this parish community entrusted you, so together you can do something beautiful for God here.”

Hướng nhìn về vị linh mục sắp nhậm chức chánh xứ, Đức Giám mục Checchio nói với Cha Trần, “Các hoạt động của Cha luôn luôn phải tỏ rõ rằng Cha tin, và tin vào điều gì, đối với cộng đồng giáo xứ được giao phó cho Cha, để làm sao Cha-con có thể làm điều gì tốt đẹp cho Thiên Chúa ở đây.”
During the Rite of Installation, Bishop Checchio introduced the parish staff, clergy, parish council and trustees to their new pastor. Each group rose as one to signal their assent to Father Tran’s leadership; he, in turn, pledged his support acceptance of their counsel by reciting the canonial Oath of Fidelity.

Trong Lễ Nhậm chức của tân Chánh xứ, ĐGM Checchio giới thiệu cho Cha xứ toàn thể Hội đồng mục vụ Giáo xứ cùng thành viên các ban chuyên môn. Mỗi nhóm kết nối với nhau dưới sự lãnh đạo của Cha Trần. Phần Cha Trần cũng chính thức đọc lên Lời Tuyên Thệ theo Giáo luật sẵn sàng đón nhân và hỗ trợ sự tham vấn của Hội đồng.
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“When I became administrator here
two year ago, the culture was different,”
the priest admitted, “but we all worship
one God.”

Father Peter Hung Tran was born in
Vietnam to Khanh Tran and Binh Nguyen.
Upon completion of elementary and high
school in Tan Hiep, Vietnam, he traveled to

Left, Father Tran accepts a proclama-
tion from Matthew P. Anesh, mayor
of South Plainfield and a member of
Church of the Sacred Heart. Below,
Bishop Checchio, who presided at
the Mass, is joined in the consecra-
tion by concelebrants at Qur Lady of
Czestochowa Church.





At the conclusion of the liturgy, Father Tran evoked both laughter and tears during his endearing address to the congregation. The priest admitted to nervousness and say, “I prepared a long time and had good remarks for this, but now I forget!”

Vào cuối lễ Nhậm chức, Cha Trần bật tiếng cười trong nước mắt khi ngài ngỏ lời với cử tọa. Vị linh mục nhìn nhận mình có chút bối rối vì xúc động. Ngài nói, “Từ lâu tôi đã chuẩn bị sẵn mọi thứ cho biến cố này và cũng đã có những cảm nghĩ đẹp để bày tỏ, nhưng giờ thì quên hết rồi.”
Father Tran thanked Bishop Checchio and Bishop Emeritus Paul G. Bootkoski for guidance, noted the many priests of Vietnamese in attendance, and presented his parents with a bouquet of flowers in gratitude for their support.

Cha Hùng cám ơn Đức Cha Checchio và cả Đức Giám mục hưu dưỡng Paul G. Bootkoski về sự dẫn dắt của các ngài, cám ơn các linh mục người Việt hiện diện, đồng trình diện trước ông bà Cố, dâng cho thân mẫu mình những đóa hoa tươi bày tỏ lòng tri ân vì sự nâng đỡ của mẹ.
“When I became administrator here two years ago, the culture was different,” the priest admitted, “but we all worship one God.”

“Khi tôi trở thành Quản xứ ở đây cách đây hai năm, tôi đã cảm nghiệm một sự khác biệt về văn hóa, nhưng hết thảy mọi người ở đây đều cùng thờ phượng Chúa”, vị linh mục nhìn nhận.
Father Peter Hung Tran was born in Vietnam to Khanh Tran and Binh Nguyen. Upon completion of elementary and high school in Tan Hiep, Vietnam, he traveled to United States, earning a degree in religious studies and philosophy at Seton Hall University, South Orange.

Cha Phêrô Trần vốn sinh trưởng tại Việt Nam, con của ông Khanh Trần và bà Bình Nguyễn. Sau khi hoàn tất chương trình học Tiểu học và Trung học tại Tân Hiệp, Việt Nam, Cha đã đi định cư tại Hoa Kỳ, tốt nghiệp Cử nhân Triết học và các môn học về tôn giáo tại Đại học Seton Hall, ở South Orange.
Father Tran entered Immaculate Conception Seminary at Seton Hall in 1999 and earned a Master of Divinity Degree; he was ordained that spring in Sacred Heart Cathedral, Newark, for that archdiocese. He served as parochial vicar at St. Therese Parish, Kenilworth, and St. John Parish, Jersey City, before begin appointed parochial vicar at Saint James Parish, Woodbridge, in 2008, where he was also charged with the positions chaplain and coordinator to the diocesan Vietnamese Apostolate.

Năm 1999 Cha Trần được nhận vào Đại Chủng Viện Vô Nhiễm Ngyên Tội ở Seton Hall và tốt nghiệp Cao Học (Thạc sĩ) Thần học, ngài thụ phong linh mục tại Nhà thờ Chính tòa Thánh Tâm Chúa ở Newark, thuộc Tổng Giáo phận Newark. Ngài được bổ nhiệm Phó xứ Giáo xứ Saint Therese, Kenylworth, trước khi được bổ nhiệm Phó xứ Giáo xứ Saint James, Woodbridge, năm 2008. Ở đây ngài được giao phó trách nhiệm vừa là tuyên úy vừa là phối trí viên [tiếng Việt gọi là Quản Nhiệm Cộng đoàn] Cộng đoàn người Việt Nam của Giáo phận [Metuchen].
Describing the feeling of joy in serving as a priest in America, Father Tran declared, “I enjoy the special opportunity to serve God’s people in both English and Vietnamese, [and] I find it rewarding to offer Mass and administer the sacraments in both languages. I am fortunate and thankful to practice my vocation in a free country, and be able to openly encourage vocations to the priesthood and religious life.” He continued, “I especially enjoy visiting the homebound and hospitalized, as well as working with our youth.”

Mô tả cảm xúc vui mừng được phục vụ trong tư cách là một linh mục tại Mỹ, Cha Trần tuyên bố, “Tôi hưởng được cơ hội đặc biệt phục vụ dân Chúa trong hai thứ tiếng Anh và Việt, tôi cảm thấy như là một phần thưởng cho mình khi được ban các Bí tích bằng hai ngôn ngữ. Tôi may mắn và cám ơn được thực hiện ơn gọi của tôi ở một đất nước tự do, và tôi có thể công khai cổ võ ơn gọi linh mục và đời sống tu trì.” Ngài tiếp tục, “Đặc biệt tôi dễ dàng đi viếng bệnh nhân nằm tại nhà hay tại các bệnh viện cũng như sinh hoạt với giới trẻ.”
Father Tran lists his greatest challenges as “developing a cohesive parish family, combining both communities and cultures, and motivating older teens, young adults and young families to actively participate to all aspects of parish life.”

Cha Trần liệt kê những thách thức lớn nhất của ngài như “phát triển kết hợp gia đình giáo xứ bằng cách mang lại sự chan hòa giữa các cộng đồng cũng như giữa các nền văn hóa khác nhau, phát huy sinh hoạt các giới từ thanh thiếu niên đến các gia đình trẻ  để họ tích cực tham gia vào mọi mặt của đời sống giáo xứ.”
The new pastor’s goals for the South Plainfield parish of 611 registered families of Anglo and Vietnamese descent and 65 religious education students are “creating family activities to integrate both communities; maintaining a positive and inviting worship site, and increasing evangelization and spiritual life development for the parishioner.”

Các mục tiêu của vị tân chánh xứ cho cái giáo xứ có 611 gia đình chính thức ghi danh gồm con cháu cả người Anh lẫn người Việt trong vùng South Plainfield này cùng với 65 sinh viên về giáo dục Công giáo là “tạo ra các sinh hoạt gia đình hầu hòa nhập cả hai nhóm cộng đồng, duy trì một khung cảnh thờ phượng vừa tích cực vừa mang tính mời gọi, phát huy chương trình phúc âm hóa và phát triển đời sống thiêng liêng cho giáo dân.
Parishioners and others at the Mass expressed their joy at the installation for a new pastor. “He’s already brought such love and happiness,” said Theresa Bielinski. “He’s a good man.” Fellow long-time parishioner Robert Moench echoed, “He’s tremendous. He works so hard, and we are very happy for him.”

Giáo dân và quan khách đến tham dự Thánh lễ đều bày tỏ niềm vui  được tham dự lễ nhậm chức của vị tân chánh xứ. “Ngài đã mang lại đây biết bao yêu thương và hạnh phúc,” Theresa Bielinski nói. “Ngài là một người tốt.” Một giáo dân lâu đời ở đây, Robert Moench phát biểu, “Ngài thật tuyệt vời. Ngài làm việc khá cực nhọc, và chúng tôi cảm thấy hạnh phúc có được ngài.”
Dao Thon was one of many Catholics of Vietnamese descent who travelled from outside the diocese to witnessed Father Tran’s installation. “I’ve known him a long times, since he was in Newark Archdiocese,” she said. “He’s good with the Vietnamese people and is speaking good English. He has a bright future.”

Là một trong đám con cháu người Công giáo Việt Nam, Dao Thon từ một nơi ngoài giáo phận đến đây để dự lễ nhậm chức của Cha Trần. Chị nói: “Tôi đã biết ngài từ lâu, từ khi ngài còn ở Tổng Giáo phận Newark. Ngài thật là tốt đối người Việt Nam và ngài nói lưu loát tiếng Anh. Ngài sẽ có một tương lai sáng chói.”
Cộng đoàn nhỏ - Bước vươn lớn











Lê Thiên

Bài này đã được đăng tải trên 2 Nguyệt san Hiệp Nhất & Diễn Đàn Giáo Dân, Tháng 12/2017. Hai Nguyệt san này đều phát hành tại Quận Cam, Giáo phận Orange, California. Nay đưa lên Đặc san này như là một cái nhìn hạn hẹp của một thành viên trong Cộng đoàn, ghi dấu bước chuyển biến đặc biệt của CĐCGVN Giáo phận Metuchen do Lm Phêrô Trần Việt Hùng lãnh đạo. 

Cách đây 30 năm, năm 1987, một nhóm “thuyền nhân” người Công giáo Việt Nam (CGVN) chạy trốn Cộng sản VN đặt chân lên một vùng đất miền đông bắc tiểu bang New Jersey Hoa Kỳ. Họ thất vọng không ít trước hoàn cảnh chân ướt chân ráo với vô số rào cản về văn hóa lẫn ngôn ngữ, tập tục và bao đổi thay trong cuộc sống. Làm sao có thể hội nhập vào xã hội mới, một xã hội được nhìn nhận là văn minh nhất thế giới? 

Một Cộng đoàn bấp bênh.

Nỗi lo lớn nhất của đám người CGVN này là việc phụng vụ ít ra vào mỗi Chúa nhật. Việc tìm cho được một linh mục người Việt lo việc mục vụ theo ngôn ngữ và văn hóa Việt Nam đã là khó.  Nhưng đáng lo hơn cả là sự hỗ trợ của giáo quyền sở tại! May thay! HĐGM Hoa Kỳ đã mở ra con đường thoát: Tạo mọi điều kiện để di dân người CGVN có thể chu toàn việc phụng vụ phù hợp với văn hóa Việt Nam. 

Từ đó, nhóm người CGVN ở vùng đông bắc New Jersey được hưởng việc mục theo văn hóa và ngôn ngữ riêng của mình dưới sự chăn dắt của một linh mục người Việt và được sinh hoạt tại một Nhà thờ CG địa phương. Người CGVN được có Tuyên Úy riêng, gọi là Quản Nhiệm Cộng đoàn (QNCĐ) luôn kề cận, sát cánh, gánh vác mọi trách nhiệm mục vụ Bí tích. 

Tính cho tới năm 2005, nghĩa là cách đây 12 năm, khi Cha Phêrô Trần Việt Hùng được điều về phục vụ Cộng đoàn thì trước ngài đã trải qua 6 đời Quản nhiệm (các Cha Nguyễn Trí Minh, Nguyễn Quang Vinh, Lâm Sung, Nguyễn Ngọc Thạch, Võ Cao Phong, Đặng Xuân Oánh). Trong 6 linh mục trên đây, Cha Thạch có thời gian giúp CĐ lâu nhất: 6 năm. 

Ngày 15/01/2006, sau khi Lm Đặng Xuân Oánh rời Cộng đoàn, trở về Dòng Ngôi Lời của ngài, Cha Phêrô Trần Việt Hùng vốn là linh mục thuộc Tổng Giáo Phận Newark (New Jersey) được mời về tạm thời đảm nhiệm quyền Quản Nhiệm Cộng đoàn. Ba năm sau, vào ngày 15/3/2011, Cha Phêrô Trần Việt Hùng “xuất tịch” Tổng Giáo phận Newark để “nhập tịch” Giáo phận Metuchen, chính thức lãnh đạo CĐCGVN.

Giáo sở mới.

Ngày 10/6/2012, Đức Cha  Paul Gregory Bootkoski, người gốc Ba Lan, Giám mục Giáo phận Metuchen thuyên chuyển Cha Phêrô Trần Việt Hùng đến phục vụ với tư cách Phó xứ tại Giáo xứ Our Lady of Czestochowa, thuộc thành phố South Plainfield (NJ) phụ giúp Cha chánh xứ Maciej Melaniuk, gốc Ba Lan. Cộng đoàn CGVN cùng lúc cũng được rời nhà thờ Saint James (Woodbridge, NJ) chuyển về sinh hoạt tại nhà thờ O.L. of Czestochowa. Cha Phêrô Hùng tiếp tục coi sóc Cộng đoàn.

Cả ĐGM Giáo phận lẫn Cha Chánh xứ đều gốc Ba Lan. Nhà thờ mang tên Đức Bà Czestochowa với tượng Đức Bà đen mà người Ba Lan (trong đó có Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II) hết lòng sùng kính và tin tưởng giống như người CGVN đối với Đức Mẹ La Vang. Nhưng tại giáo xứ này, hiện nay khá nhiều giáo dân người Âu, kể cả người Ba Lan đã vì sinh kế, đã dời đi nơi khác.Cho nên, sự sống còn của giáo xứ này có nguy cơ lung lay  CĐCGVN cùng với Cha Quản Nhiệm của mình dồn hết tâm trí, nghị lực và công sức góp tay với giáo dân kỳ cựu ở đây tạo nên sức sống mới cho Giáo xứ Czestochowa về mọi mặt.

Năm 2015, Cha Maciej Melaniuk cáo bệnh, xin về hưu. Đức Cha Bootkoski nhận ra khả năng lãnh đạo của Cha Phêrô Trần Việt Hùng cũng như nhìn thấy sức sống đạo của người CGVN, nên quyết định trao cho Hùng quyền Quản xứ (Administrator) Nhà thờ Đức Bà Czestochowa ở South Plainfield, New Jersey, và đặt giáo dân người Việt vào vị thế chủ động hơn. 

Thành phần chính thức của giáo xứ.

ĐC Bootkoski đến tuổi nghỉ hưu. Ngày 08/3/2016, Đức Thánh Cha Phanxicô bổ nhiệm Đức Cha James Francis Checchio được Tòa Thánh bổ nhiệm và được chỉ định thay thế. Sau một thời gian tìm hiểu, Đức tân Giám mục Metuchen quyết định ban bài sai chính thức cử Cha Phêrô Hùng làm Chánh xứ Nhà thờ Đức Bà Czestochowa. 

Tại đây, ngày 29/10/2017 ĐC Checchio cử hành trọng thể Lễ nhậm chức chánh xứ của Lm Phêrô Trần Việt Hùng với sự tham dự của đông đảo linh mục, nam nữ tu sĩ và hàng ngàn giáo dân thuộc mọi sắc dân. Thị trưởng thành phố South Plainfield cùng phu nhân cũng hiện diện trong lễ nhận chức. 

Ngoài bài giảng của ĐGM Giáo phận ca ngợi và tin tưởng vào khả năng lãnh đạo của Cha Phêrô Hùng trong việc cai quản và điều động các việc mục vụ giáo xứ, ông Thị trưởng thành phó South Plainfield cũng ngỏ lời ca ngợi đức độ cũng như tài năng của Cha Phêrô Trần Việt Hùng trong một bài phát biểu sinh động. Tất cả giáo dân thuộc mọi thành phần sắc tộc  da trắng hay da màu, người Âu hay người Á, người Mỹ, người Phi đều phấn khởi bày tỏ tâm tình quý mến, trân trọng cùng tùng phục đối với vị tân Chánh xứ của mình. 

Từ biến cố này, chúng tôi chợt nhớ trên Đặc san Xuân Nhâm Thìn 2012 cách đây đúng 5 năm, Nguyễn Chinh Nguyên, một thành viên của Cộng đoàn (và cũng là một cựu chủ tịc CĐ) đã chia sẻ niềm ước ao: “Phải chi CĐ mình đủ mạnh, đủ khả năng lên hàng giáo xứ, … hy vọng CĐ sẽ được ổn định, sẽ phát triển vững mạnh hơn thay vì một CĐ lãng du, di chuyển từ nhà thờ chánh tòa Saint Francis of Assisi đến nhà thờ Saint Theresa, rồi đến Saint James trong vòng 25 năm qua.”  

Anh Nguyên e ngại rằng đó “không phải là chuyện đơn giản mặc dầu ý tưởng CĐ ‘nên có nhà thờ riêng’ đã có trong CĐ từ lâu rồi!”, bởi lẽ Giáo luật lẫn các quy định của Giáo phận Metuchen đã đóng lại mọi khả năng mở ra một giáo xứ mới vì ở Mỹ, nhà thờ đã và đang liên tục thay nhau đóng cửa!

Vậy mà, hôm nay, ngày 29/10/201, sự thất vọng không đến với Cộng Đoàn Công Giáo Việt Nam Giáo phận Metuchen, bởi lẽ CĐ đang sát cánh với vị Quản Nhiệm của mình và đang làm thành hạt nhân nồng cốt của Giáo xứ (Nhà thờ) Đức Bà Czestochowa, thành phố South Plainfield, New Jersey, Hoa Kỳ.

Xứng vai mục tử.

Chúng tôi ghi nhận, sở dĩ Cha Phêrô Trần Việt Hùng bền bỉ chèo lái CĐCGVN Giáo phận Metuchen, NJ lâu dài và được mọi thành phần trọng nể cùng tận tâm tận lực hợp tác với ngài là vì ngài tinh tế trong đường lối lãnh đạo cũng như trong xử thế. Đặc biệt, ngài luôn luôn cười vui với mọi người, cởi mở thân thiện chan hòa, không hề để tâm tới chức quyền hay bạc tiền hay cả những tình cảm thiếu lành mạnh trong sáng. 
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Cha Hùng luôn cười vui đồng thời cũng luôn tìm cách làm mọi người cùng vui với ngài và với người khác, nhất là với các bậc cao tuổi. Cha Phêrô Hùng mắc phải bệnh tiểu đường đến mức báo động và đau nhức xương khớp mãn tính, song ngồi với giáo dân lớn tuổi hay với giới trẻ, Cha cũng đều luôn làm vui lòng mọi người, đến nỗi không ít lần ngài “quên lệnh kiêng cử” mà bác sĩ đã chỉ định cho ngài, chỉ vì để cho kẻ khác không buồn vì ngài. 

Là người cộng tác với Linh mục Phêrô Trần Việt Hùng suốt 12 năm ròng dù chỉ trong nhiệm vụ khiêm tốn 2 năm một lần là “Trưởng ban vận động Bầu cử HĐ Mục Vụ Cộng đoàn”, tôi biết rõ Cha Hùng đã khổ sở trăn trở dường nào chỉ vì trong Cộng đoàn, không giáo dân nào chịu ra ứng cử vào HĐMV mỗi khi mùa bầu cử đến. Không rõ là vì lòng khiêm tốn hay vì mặc cảm gì, nhưng ai cũng nói mình “sẵn sàng làm bất cứ việc gì Cha giao cho”, nhất định không tranh cử. Dầu vậy, trước khi chọn người phụ giúp mình, Cha Phêrô Trần Việt Hùng luôn thăm dò, tham khảo mọi thành phần, nhất là các bậc cao niên và những thành phần kỳ cựu trong Cộng đoàn. Bản thân người viết tuy đã là lão niên 80, đi lui đi tới bắt đầu khó khăn, nhưng Cha Hùng luôn “kính lão”, thường xuyên gặp gỡ, trao đổi ý kiến.

Tâm thức dân tộc.

Một nét đặc trưng nơi con người Cha Phêrô Trần Việt Hùng đó là tinh thần dân tộc: Với truyền thống gia đình mà vị thân sinh là một cựu viên chức VNCH từng bị CSVN giam tù 13 năm, Cha P. Trần Việt Hùng có tinh thần yêu nước cao. Trong các buổi Văn nghệ Mừng Xuân hằng năm, Cha Hùng khuyến khích Cộng đoàn đưa ra các tiết mục mang dấu ấn lịch sử Việt Nam như: Con Rồng Cháu Tiên, Hùng Vương, Hai Bà Trưng, Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, Huyền Trân Công chúa, Lê Lợi, Nguyễn Trãi, Quang Trung…. 

Chính vì hướng đi mang tính dân tộc như vậy, Văn Nghệ Cộng Đoàn Tết năm nào cũng thu hút đông đảo quan khách từ các thành phố các tiểu bang xung quanh như Pennsylvania, New York, Connecticut… bất kể lương giáo..  


Có lẽ điều khó nhất đối với một nhà lãnh đạo là thu phục nhân tâm! Kết hợp được lòng người mới tạo được sức mạnh. Là thành viên của Cộng đoàn CGVN Giáo phận Metuchen, tôi hãnh diện về mục tử của mình, đã và đang dẫn dắt cả Công đoàn CGVN lẫn giáo xứ Đức Bà Czestochowa ở thành phố South Plainfield, New Jersey liên tục 12 năm hiệp nhất tiến lên trong yêu thương, phục vụ và thờ phượng. Với Cha Phêrô Trần Việt Hùng, CĐCGVN ở đây quả thật may mắn là Cộng đoàn nhỏ, bước vươn lớn./. 
Ca đoàn Alleluia, Metuchen

Tùng Lê

Ghi nhận đơn sơ, nhưng chân thật và đầy tâm huyết của một người trẻ phục vụ trong Ca đoàn của Cộng đoàn CGVN Giáo phận Metuchen, New Jersey.

Trong một ngôi giáo đường nhỏ bé dể thương, ca đoàn Alleluia là một tập thể gồm nhiều cá thể nhỏ nhưng hầu hết chúng em là 1 cặp vợ chồng hay là 1 cặp bạn thân hay là 1 gia đình nhỏ.

  Hằng tuần vào buổi sáng chủ nhật vào lúc 10:30 là các thành viên của ca đoàn lại cùng nhau tập nhạc để sẵn sàng cho buổi Lễ chiều hôm đó, mặc dù thời gian tập luyện rất ngắn nhưng thật may cho ca đoàn là có ban chấp hành ca đoàn dưới sự quản giáo của Cha quản nhiệm và sự dẫn dắt về nhạc lý của cha Hùng Cường, Ca đoàn đã có sự tiến bộ rất tốt đẹp. Trong một tập thể dù to hay nhỏ đều có những sự xào xáo, niềm vui, hay nổi buồn, nhưng với sự nhiệt huyết, lòng yêu thương của mọi người thì sự khó khăn ban đầu của ca đoàn đã dần dần tan biến.

Ca đoàn Alleluia hiện tại khoảng chừng 22 thành viên, Ca đoàn trường là anh Trần Thắng, anh là một người lãnh đạo rất ôn hoà đáng kính, anh ít nói khiêm tốn nhưng chất lượng làm việc thì rất ư là tốt, bên cạnh đó anh còn là 1 nhạc công Guitar  bass, hiện tai chúng em có hai ca trưởng đó là Chị Xuân và sơ Duyên, chị Xuân là 1 ca trưởng rất có tâm và chú đáo, cứ 

vào đầu tuần ngày thứ hai hay thứ ba là chị đã gởi email ra cho ca đoàn những bài hát của chủ nhật tuần đó, để anh chị em thành viên nghe cho quen, bên cạnh đó chúng em có thêm 1 ca trưởng là nữ tu sơ Duyên, sơ có 1 cách đánh nhạc rất đặc biệt, sơ hát hay nên sơ rất kỷ lưỡng khi tập cho ca đoàn, ngoài ra ca đoàn có thêm hai nhạc công, một người rất quen đối với giáo xứ đó là Chú Duy, chú với trách nhiệm là Guitar List, còn 1 thành viên còn lại của band nhạc cũng là 1 thành viên nhỏ tuổi nhất của ca đoàn cũng là con trai Trưởng của anh Trần Thắng ca đoàn trưởng, là cháu Trần Thành, được sinh ra và lớn lên ở 1 nước tự do (con cái khi đã qua tuổi 18 là làm theo ý thích và không muốn sự ràng buộc) nhưng Thành rất dể thương hiền lành, từ nhỏ đã được ba mẹ cho học Piano classic, mà bây giờ đã cùng ba mẹ tham gia đánh đàn organ cho ca đoàn. Hai thành phần còn lại của ban chấp hành ca đoàn gồm có anh thư ký kiêm ca viên Thanh Tùng, chị thủ quỹ kiêm ca viên kiêm luôn người đẹp chân dài Chương Đài. 

Còn lại là anh chị em ca viên như sau:  

 Vợ chồng anh chị Bảo Diểm, chị Thắm vợ anh ca đoàn trưởng, chị Lạc, chị Thảo, chị Tươi, chị Lộc, chị Nhung, chị Thấn, chị Trâm, anh Tuấn, anh Thắng Tôn, anh Dũng, anh Tùng Bùi, anh An, anh Châu, cô Ngân, Bảo Hân, chú cô Diệp Tuyết, và còn thêm những thành viên kỳ cựu của cộng đoàn những thành viên này họ sẽ xuất hiện  khi nào ca đoàn cần sự ủng hộ, giúp đỡ.

Ca đoàn được sự quan tâm ưu ái rất nhiều của cha Việt Hùng, cha luôn tìm mọi cách để cho các thành viên được sinh hoạt thoải mái, công bằng. Hằng chủ nhật trong buổi tập nhạc, ca đoàn thật may mắn có sự tham gia của Linh mục Nhạc sỹ Nguyễn Hùng Cường. Ngài không ngại đường xa, trong người có bệnh, lái xe gần 1 tiếng rưỡi để cùng ca đoàn tập nhạc, đôi lúc cha không quên làm trò, nói những câu vui làm mọi người cười bể bụng .

Ca đoàn hát hay cũng nhiều mà hát bể và dở củng nhiều, giống như ngày nào mà Chúa Thánh Thần ngự đến trong lòng mọi thành viên thì ngày đó lời hát du dương và rất hay, còn ngày nào mà Chúa Thánh Thần đi vắng là ca đoàn hát rớt lụp bụp, đó là những kỹ niệm vui buồn của ca đoàn.

Là một cá thể nhỏ của ca đoàn dù có giọng hát tốt nhưng mình không thể làm tốt nếu không có sự hổ trợ của tập thể ca đoàn, giống như câu "một con én nhỏ chẳng làm nên mùa xuân." 

Cầu xin Chúa Thánh Thần luôn ngự đến trong lòng mọi thành viên của ca đoàn, để giúp ca đoàn Alleluia luôn sốt sáng sẵn sàng dâng lên lời ca cho Thiên Chúa .Amen

Tùng Lê

Mậu Tuất Chúc Xuân
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Chúc Người năm mới vui tươi

Chúc Người luôn nở nụ cười trên môi.

Chúc Người khỏe mạnh yêu đời

Chúc Người hạnh phúc, tâm thời bình an
Chúc Người mãi mãi giàu sang

Chúc Người cuộc sống an nhàn thảnh thơi
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Phan Văn An

                Năm       
Ngàn trùng xa cách quê hương,

                                              Ăn tết lưu lạc, buồn thương vô vàn.

                                             Mọi người tha thiết nài van,

                Mậu       
Mong cho đất nước đầy tràn yêu thương.

                                                          Ân sâu tình nặng vấn vương,

                                                          U sầu chất chứa trên đường tha hương.

                Tuất     
Trời xuân tươi sáng khôn lường,

                                              U sầu cho kẻ quê hương xa lìa.

                                              Âm thầm buồn tủi phân chia

                                              Tìm nguồn an ủi rượu trà giải khuây.

                 Hai                        
Hương Xuân phảng phất đâu đây,

                                             
Ai mà quên được những ngày bên nhau.

                                               
Im lìm chông chất khổ đau,

                Ngàn       
Ngăn cách sầu tủi nhuốm màu tang thương.

                                              Gió Xuân tỏa nhẹ mùi hương,

                                               Ai mà chẳng nhớ mái trường năm xưa.

                                               Những ngày nắng ấm gió lùa,

                 Mười         
Mừng vui ngồi cạnh say sưa chuyện trò.

                                                         Ươn hèn, chán nản buồn lo,

                                                          Ơn trên trợ giúp ban cho an lành.

                                                          Im lìm buồn tủi thâu canh,

              Tám          
Thương cho đất nước điêu linh lan tràn.

                                              Anh hùng cùng với muôn dân,

                                              Mau mau cùng đứng quây quần bên nhau.

Chuyện năm Tuất

                                                                                                      Tôn Thất  Đàn

   Thời gian thắm thoát thoi đưa như nước chảy qua cầu! Mới đó mà năm Dậu đã qua, và năm Tuất lại về với chúng ta.  Năm nay là năm Mậu Tuất (2018), năm cầm tinh con chó.

   Chó là con vật thân thiết, gắn bó và thủy chung với người chủ nói riêng, và con người nói chung. Loài vật này được xử dụng để giữ nhà hoặc làm thú chơi. Chó con được gọi là “cún”. Chó gồm nhiều loài: chó sói, chó rừng, cáo và các giống chó nhà. Tất cả các loại chó đều là loài ăn thịt và thích nghi đặc biệt để săn mồi. Răng của chúng dùng để giết mồi, nhai thịt và gặm xương, thỉnh thoảng để cắn nhau.

   Các giác quan, như tai, mắt và mũi phát triển mạnh. Chó có mắt to, tai dựng đứng và mũi rất thính, đánh hơi nhạy bén. Nhờ thế chúng có thể theo dấu con mồi thành công. Tất cả loài chó đều có chân dài thích nghi với chạy nhanh khi săn đuổi mồi. Chó là loài đi bằng đầu ngón chân và có hai lớp lông. Lớp bên ngoài như chúng ta đã thấy. Còn lớp lót bên trong giúp cho chúng giữ hơi ấm trong những ngày mưa rét.

   Chó là con vật thủy chung, gần gủi với con người. Chó giúp con người rất nhiều việc như trông nhà cửa, săn bắt và được xem như là loài vật trung thành, tình nghĩa nhất với con người.

   Chó là loài động vật được nuôi nhiều trên thế giới, có thể trông coi nhà cửa, chăn cừu, dẫn đường, kéo xe v.v…và cũng là món thực phẩm giàu chất đạm.

   Thịt chó là một món ăn thông thường tại một số nước châu Á như Hàn quốc, Việt Nam . Nó vừa có tính cách bình dân lại vừa được xếp vào hàng đặc sãn. Tuy nhiên, tại nhiều quốc gia Tây phương và Hồi giáo, việc giết và ăn thịt chó  là điều cấm ky.

  Nhân năm Mậu Tuất, năm cầm tinh con chó lại về! Trước thềm Năm Mới, lòng tôi lại bâng khuâng nhớ đến những kỷ niệm vui buồn về những chú chó thông minh, và trung thành nhất mà tôi đã thương mến trong cuộc đời đói rách của tôi!

   Đó là vào khoảng năm 1977 tôi đang bị đi tù “cải tạo” tại trại Hàm Trí (Bình Thuận, Phan Thiết). Trong “tổ” của tôi có một anh bạn được người nhà đi thăm nuôi đem cho anh một con chó con. Con “cún” rất đẹp, có hai mắt đen nhánh, lông màu xám tro. Anh ta đặt tên cho nó là con chó Lu.  Trong trai, mấy trăm người tù, ai thấy nó cũng thương! Vì nghĩ rằng vô tình mà nó cũng đi tù như chúng tôi! Mặc dầu chúng tôi ăn không đủ no, mỗi bữa chỉ lãnh được một cái bánh xe (bột mì ép lại thành cái bánh tròn, rồi luộc lên), người tù gọi đó là bánh xe lịch sử!

   Xui cho con chó Lu, vào ở trong tù với chúng tôi gặp năm đó (1977-1978) là những năm cả nước đều đói meo! Trong tù, người tù đương nhiên đã đói rồi, mà ngoài dân mọi người cũng đói rả họng, nên chẳng có ai được “thăm nuôi”. Những năm đó người tù “cải tạo” chỉ ăn toàn khoai mì và bột làm bằng củ mì. Bột được nắn thành cái bánh xe, mỏng te, to bằng bàn tay, luộc lên, phát cho tù mỗi buổi sáng, mỗi tù nhận hai cái bánh xe cho hai bửa để ăn cầm hơi, và…để lao động vinh quang!

   Người tù trong trại đành chịu cái đói thãm khốc hành hạ thân xác. Những năm đó, tù đói giơ xương, đi đứng vật vờ, người không ra người, ma không ra ma! Con chó Lu của anh bạn lại càng đói hơn, vì nó không có khẩu phần “hai cái bánh xe” như những người tù “cải tạo”. Nó bèn đi “cải thiện” linh tinh, nhưng ngặt một cái là các cầu tiêu của Việt Cọng và tù nhân đều làm “nhà cầu” nổi. Tất cả đều có thùng hứng phân nằm nổi ở trên, mỗi sáng có người tù chuyên làm  vệ sinh gánh ra đổ xuống hố phân xanh, để dành bón cho ruộng lúa. Vì thế, con chó Lu kiếm chát chẳng được gì. Nó đói lắm, đói giơ xương. Nó càng ngày càng lớn, càng cần năng lượng nhiều. Chúng tôi thấy tội nghiệp nó quá! Mặc dầu phần ăn quá ít, và đói triền miên, nhưng mỗi người chúng tôi đều bớt đi một miếng nhỏ, dồn lại cho nó. Có bữa nó ăn quá nhanh vì đói, xong rồi nó cứ ngước mắt nhìn người khác ăn  một cách thèm thuồng. Thấy tội nghiệp quá, tôi đành ngắt một vài miếng nhỏ liệng lên cao cho nó. Nó liền nhảy lên đớp một cách tài tình, đuôi phe phẩy, còn cái miệng thì cứ rít lên sung sướng như ra vẻ biết ơn, thấy rất dễ thương! Mọi người tù “cải tạo” ai cũng mến nó hết!

    Nhưng ngặt một cái là tay trưởng trại này có tên là Lưu. Cứ mỗi lần ông ta vào cổng trại để kiểm tra, thì có vài bạn tù hay gọi con chó Lu là “Lưu Lưu”, mục đích để châm chọc tay trưởng trại. Ông ta giận lắm, nhưng không biết làm sao bắt tội được, vì họ nói rằng họ kêu tên con Lu chứ không bao giờ dám kêu tên Lưu, nên đành chịu thôi! Hơn nữa, con chó này lạ một điều là không bao giờ nó sủa một người tù nào trong trại, nhưng hể thấy trưởng trại, hoặc  cảnh vệ nào bước vào trại là nó sủa ngay, để như báo động cho tù biết vậy! Nhất là ban đêm, hể thấy cảnh vệ đi tuần tra quanh trại, là nó chạy theo sủa inh ỏi, hình như nó biết ai là bạn, ai là thù. Vì thế, một ngày nọ tay trưởng trại ra lệnh cho anh bạn có con chó đó phải giết nó ngay, nếu không cảnh vệ sẽ bắn bỏ, và anh bạn đó sẽ bị cùm! Chúng tôi thấy tội nghiệp nó quá, mặc dầu đang đói, nhưng không ai nở ăn thịt một con vật quá trung thành, và dễ thân thiện như con chó này.

   Qua hôm sau, khi đi lao động, anh bạn có con chó Lu đó bèn dắt nó ra ngoài rãy sắn mì, lấy giây cột nó lại vào một gốc cây,  cho nó vài củ sắn mì để nó ăn cầm hơi, chờ có người dân nào đi ngang qua thấy vậy thì đem về nuôi. Nhưng lạ, đến nửa khuya chúng tôi lại nghe tiếng trở về của nó trong trại. Nó cào cào cánh cửa nơi có người chủ của nó nằm! Thì ra nó đã cắn đứt giây, tha nguyên cả một đoạn giây lòng thòng, chun hàng rào trở về với chủ nó! Ôi đúng là, chó không bao giờ chê chủ nghèo!

   Nhưng vì trong cảnh tù đày, bắt buộc  phải theo lệnh trên, nên anh bạn chủ của con Lu đành phải làm thịt nó thôi! Tôi thấy anh bịt mõm nó lại, rồi trấn nước cho đến khi chết! Anh vừa làm vừa khóc! Đó là ngoài ý muốn của anh, nhưng dù sao cũng quá tàn nhẫn đối với một con vật quá trung thành với mình! Thật làm thân con chó ở xã hội VN thời nào cũng khốn khổ, bi đát hơn so với con chó ở phương Tây một trời một vực!

   Nói chuyện về chó, tôi lại nhớ hồi đó ở cạnh nhà tôi, có một ông cụ nuôi một con chó rất là khôn, và hết sức trung thành với chủ. Ông đặt tên cho nó là con Vàng, vì nó có bộ lông màu vàng rất đẹp. Nhưng ngặt một nổi là nhà ông quá nghèo. Ông thì đã già, không làm gì ra tiền, sống nhờ vào con cái.  Trong nhà còn thiếu ăn, thì lấy gì cho chó được no? Suốt ngày nó cứ chạy quanh xóm kiếm ăn. Nhà tôi ở gần nó nhất, nên nó cứ qua lại kiếm chút thức ăn thừa. Tôi luôn để dành chút đỉnh đồ ăn cho nó, mục đích là dụ nó ở lại bên nhà tôi cho vui, vì tôi cũng rất quý nó. Thế mà ăn xong nó lại quay về với chủ nó ngay, mặc dầu chủ nó rất nghèo! Quả thật, chó là con vật rất gần gủi, và trung thành nhất với con người!

   Đến một ngày ông cụ quá yếu, không ngồi dậy được. Thế mà nó vẫn luôn nằm dưới chân giường ông. Đến khi ông mất, nó bỏ ăn mấy ngày liền, rồi chẳng thấy nó qua nhà tôi nữa. Tôi đi tìm nó về cho ăn, thì ra đã thấy nó nằm chết bên mộ ông chủ đã mấy ngày rồi! Thật đúng:”Con không chê cha mẹ khó. Chó không chê chủ nhà nghèo!”

   Chưa hết, viết đến đây tôi chợt nhớ tới một chú chó mà tôi thương nhất sau ngày tôi đi tù “cải tạo” về hồi năm 1981. Nhà tôi đặt tên cho nó là con chó Đốm, vì nó có bộ lông “lốm đốm” màu đen trắng rất đẹp. Lúc đó trong thời kỳ bao cấp của chế độ Cọng Sãn, mọi nhà đều đói kém. Phần ăn của tôi cũng theo tiêu chuẩn, nhưng lúc nào tôi cũng bớt lại chút ít để phần riêng cho nó. Tôi quý và thương nó lắm! Vào mùa đông, tôi thường lấy bao bố lót dưới nền nhà cho nó  ngủ khỏi lạnh. Mùa hè thì cho nó đi tắm sông, để cùng tôi bơi lội, trông nó thích lắm. Vì thế nó rất quyến luyến , và suốt ngày cứ lẩn quẩn bên tôi.

  Con chó Đốm có cái khứu giác bẩm sinh là có thể đánh hơi cách xa hàng chục thước. Thính giác của nó còn phân biệt được giọng nói, và bước chân từng thành viên trong gia đình. Mỗi lần tôi đi làm rãy về, hình như nó nghe được tiếng bước chân quen thuộc của tôi từ xa, nó nghểnh mõm, ve vẫy đuôi chạy ra trước ngõ, nhảy chồm lên người, miệng rít lên từng hồi, lưỡi cứ thè ra liếm láp vào tay, vào chân ra chiều mừng rỡ, làm tôi thương nó vô cùng!

   Hồi đó đi tù “cải tạo” về, đâu có được làm nghề ngổng gì ngoài việc đi cuốc đất trồng khoai. Ngoài công việc làm rãy ra, tôi cũng có nuôi một ít gà vịt trong chuồng để cải thiện đời sống cho gia đình. Vì  chuồng nằm ở sau hè nhà, nên vào một buổi trời tối, có hai tên trộm đến viếng nhà tôi. Chúng nghĩ rằng, tôi là dân tù “cải tạo” mới được thả về, chắc không dám làm gì đụng chạm đến chúng, nên chúng ngang nhiên đến bắt trộm gà vịt của tôi. Khi tôi nghe tiếng chó sủa, và tiếng gà vịt sau chuồng kêu, tôi vội mở cửa ra ngoài để xem việc gì xãy ra, thì bị một tên trộm phục sẵn bên ngoài, chộp lấy cổ tôi đè xuống  để cho tên thứ hai xách gà vịt tẩu thoát. Tôi vừa la lên, thì không biết từ đâu trong bóng tối con Đốm nhảy bổ vào cắn chân tên trộm. Nó kéo ống quần làm rách da thịt, tên trộm đau quá đành buông tôi ra. Tên trộm thứ hai vừa chạy tới tiếp cứu thì bị nó táp cho một miếng vào đùi. Cả hai tên hoảng hốt bỏ chạy không kịp mang theo gà vịt, để lại trên răng con Đốm một miếng giẻ, và tí máu của hai tên. Còn tôi và  Đốm  hoàn toàn vô sự.

   Từ dạo đó, tôi coi con Đốm như là một thành viên trong gia đình. Mỗi bữa cơm đạm bạc và ít ỏi của tôi, lần nào tôi cũng chia cho nó nhiều hơn trước một chút. Đi đâu, thấy được khúc xương nào, tôi cũng ráng mang về cho nó gặm. Con Đốm rất khôn, hình như nó biết được mọi điều đang xãy ra xung quanh. Con Đốm rất quyến luyến tôi, suốt ngày cứ lẩn quẩn bên tôi.

   Cuộc sống như vậy trôi đi. Đến đầu tháng 2 năm 1992, gia đình tôi được lên đường đi định cư ở Mỹ theo diện H.O. Khi đó con Đốm cũng được 10 năm tuổi. Nó cũng đã già, chỉ lẩn quẩn trong nhà. Ngày gia đình tôi vào Sài Gòn để lên máy bay, tôi cũng cho Đốm ra bến xe cùng với thân nhân đưa tiễn. Trước khi lên xe, tôi ôm Đốm vào lòng rưng rưng, lưu luyến! Hình như nó cũng linh cảm được sự chia tay vĩnh viễn này, nó liền chúi mõm vào má tôi như để cho nụ hôn lần cuối! Khi tiếng còi xe báo hiệu rời bến, con Đốm nhìn chiếc xe rồi tru lên một tràng dài! Tiếng tru thật não nùng như lời nhắn gởi sau cùng của nó!

   Khi qua Mỹ, tôi được tin con Đốm không chịu về nhà. Nó cứ lẩn quẩn ở khu bến xe cho đến một ngày mùa đông lạnh lẽo, Đốm nằm chết bên vệ đường, nơi mà tôi đã ôm từ giã nó trước khi bước lên xe! Tôi thật vô cùng  xúc động, và thương nhớ nó! Tôi âm thầm một mình rưng rưng, như khóc cho một thành viên còn ở lại quê nhà, nay không còn nữa. Suốt mấy đêm liền, tôi nhớ về Đốm như nhớ về một con người thật quả cảm, và thủy chung!./.
                                                                                                                                         Tôn Thất  Đàn

Năm Tuất, bàn chuyện chó.
                                                                                            




Phan Văn An

Trước khi đi vào đề tài chính , xin trình bày sơ lược về cách tính năm Âm Lịch. Muốn tính năm  Âm lịch, người ta dùng 10 can và 12 chi và ghép với nhau, phải theo thứ tự rõ ràng. Sau đây là 10 can và 12 chi.
10 Can: Canh, Tân, Nhâm, Quý, Giáp, Ất, Bính, Đinh, Mậu, Kỷ.

 
12 Chi: Tý, Sửu, Dần, Mẹo, Thìn, Tỵ,  Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi.

 
Ví dụ:  Canh Tý, Tân Sửu, Nhâm Dần,  Quý Mẹo, , Giáp Thìn, , Ất Tỵ,  Bính Ngọ,  Đinh Mùi,  Mậu Thân, Kỷ Dậu( Rồi bắt đầu lại) Canh Tuất,  Tân Hợi  v. v 

 
Năm 2018 là năm Mậu Tuất thì :

 
Năm 2019 là năm  Kỷ Hợi

 
Năm 2020 Là Năm  Canh Tý

Năm 2021 là năm Tân Sửu

 
Năm 2022 là Năm Nhâm Dần

Năm 2023 là Năm Quý Mẹo     …..
Bây giờ xin bàn về Chó: Tuất dịch ra tiếng Việt là chó, nhưng chữ chó còn có thể dùng một từ ngữ Hán khác là Khuyển, và một tiếng Hán khác là Cẩu. Vì dùng hai chữ nầy nên chúng ta thường nghe nói “ Quân Khuyển, Cảnh Khuyển”  và chữ Cẩu trong từ ghép “ Hải Cẩu”. Người ta cũng đặt các chòm sao được mang tên chó như: Tiểu Khuyển, Đại Khuyển, Lạp Khuyển. Trong tập Đặc San xuân Giáp Tuất năm 1994 và Đặc San xuân  Bính Tuất 2006 của Cộng Đoàn Công Giáo Việt Nam, Giáo Phận Metuchen, Tác giả Uyên Vi có viết về tiểu sử của chó, xin phép được trích lại một đoạn: “ Chó là một con vật rất gần gủi và thân thiết với con người. Hình ảnh gia đình ngồi quây quần quanh bàn ăn và chú nó nằm phủ phục dưới chân bàn thích thú gặm những miếng xương chủ ném cho, xem ra qúa quen thuộc, nói lên vẻ gia đình ấm cúng, hạnh phúc. Bởi vì chó là con vật thông minh , trung thành, dễ dạy, dễ thích ứng với hoàn cảnh và đa dụng thành thử chó được con người qúy mến và được xem như một phần tử của gia đình, đi đâu cũng mang chó theo.” Xét về nguồn gốc của loài chó thì đây là một loại động vật có vú. Loài chó mà chúng ta có ngày nay đã được con người thuần hóa cách đây khoảng  15 đến 20 ngàn năm  và có nguồn gốc là chó sói. Chó sói và người thường chung sống với nhau và họp thành từng nhóm trong vấn đề săn đuổi, nhưng nhiều lúc chó sói và người lại cấu xé nhau. Theo các nhà động vật học thì chó có thể có đến 37 loại, sau đây chỉ đơn cử một vài loại thông thường:

Chó dại : là một loại chó nhà, được người ta nuôi , nhưng mắc bệnh và thường làm thiệt mạng con người, nếu không biết đề phòng và chữa trị.

Chó săn:  Giống chó được lai giống, huấn luyện và đào tạo dùng cho mục đích săn bắn.

Chó kiểng: Dùng để làm kiểng. Loại chó nầy ngày nay rất thông dụng trong nhiều quốc gia trên thê giới. Đa số các gia đình đều có một vài con chó kiểng trong gia đình và rất được quý mến, nâng niu, chiều chuộng. Chó có bác sĩ riêng, hằng năm cũng phải chích ngừa, đi đâu gia đình cũng phải mang theo, đi máy bay chó phải mua vé như người vậy. Chính vì thế mới có những nhà giữ chó như giữ trẻ.

Chó nghiệp vụ: Là những con chó được tuyển chọn, huấn luyện để phục vụ những nhiệm vụ mà con người giao cho. Trong thời hiện đại, chiến dịch bài trừ ma túy chó giữ một nhiệm vụ rất quan trọng, vì khứu giác của chó rất nhạy bén, có thể đánh hơi một cách chính xác. Các hải quan thường dùng chó để phát giác những vụ buôn lậu thuốc phiện. Khi dùng những con chó vào nghiệp vụ đặc biệt, người ta không dùng từ “ Tuất”, nhưng lại dùng từ “ Khuyển”, vì vậy mới có từ ngữ kép là “ Cảnh Khuyển” tức những con chó giúp cảnh sát trong vấn đề an ninh, trật tự. Và từ ngữ “ Quân Khuyển” để giúp quân đội trong những cuộc hành quân, khám phá những nơi hẻo lánh mà quân địch đang trú ẩn.

 
Ngoài loại chó nghiệp vụ đã được tuyển chọn và huấn luyện đặc biệt để giao những nhiệm vụ chuyên môn, còn có một số chó khác cũng được huấn luyện để làm hướng dẫn viên cho người mù  và  làm tài tử đóng phim xuất sắc. Ngoài những công việc chính yếu, người Việt nam nuôi chó còn có mục đích để ăn thịt, trông nhà, đuổi mèo, bắt chuột và thậm chí lo việc vệ sinh cho trẻ con. Vì có nhiều công dụng như thế nên chó rât được ưu đãi, quý mến nhất trong loại lục súc và khi chết đi còn được chôn cất trong các nghĩa địa chó.

Cách tính tuổi của chó:

Nếu con chó nào mới một tuổi  thì nó đã tương đương với con người 16 tuổi.

 
Nếu con chó nào  mới hai tuổi thì nó đã tương đương  với con người 24 tuổi

        
Nếu con chó nào mới 3 tuổi thì nó tương đương với con người 30 tuổi.

        Và sau đó cứ 1 năm tuổi chó thí bằng 4 năm tuổi người.

Một vài đặc tính nổi bật của chó: Một con chó cái có thể mang thai từ 60-62 ngày và nhiều khi lên tới 65 ngày. Những con chó con khi mới sinh ra không có răng, nhưng sau 4 tuần lễ thì mọc được 28 răng. Lúc  mới sinh ra chó mẹ nuôi bằng cách cho bú, nhưng khi lớn lên mẹ con trở nên hung dữ.. Mắt của chó không phải chỉ có một mí, hai mí, nhưng mắt chó có ba mí. Chó có hai lớp lông,  trong và ngoài, lớp trong giữ cho thân thể chó luôn ấm áp .. Khứu giác của chó rất thính.

 
Chó trong các nền văn hóa. Chó là một loài động vật rất thân thiết và gắn bó với con người từ lâu đời. Chó rất trung thành, thông minh và rất quan tâm đến chủ. Có nhiều quốc gia chó được thờ cúng tại các đền thờ, miếu đạo. Thái độ đối với chó thì có hai thái độ trái ngược nhau: Một phái cho rằng chó là con vật tốt đẹp, có thể mang lại những điều may mắn, vì vậy có câu:

                           

Mèo đến nhà thì khó,

                           

Chó đến nhà thì giàu.

 
Nhưng một phái khác lại cho rằng chó là một con vật bẩn thỉu, ngu ngốc và đáng khinh bỉ. Vì quan niệm như thế nên người ta hay thóa mạ nhau bằng những câu chửi:  Đồ chó, đồ chó má,  đồ chó đẻ, thằng chó chết, ngu như chó, tuồng chó lợn, đồ chó vô chủ v.v.

 
Thịt chó: Một số quốc gia trên thế giới vẫn còn xem thịt chó là món ăn thông dụng. Trong số các quốc gia nầy có Trung Quốc, Đại Hàn, Phi Luật Tân, Việt Nam. Xin sơ lược về thịt chó ở Việt nam. Theo thống kê mỗi năm ở Việt nam có khoảng 25 trệu con chó bị giết làm thịt. Vì số lượng chó tiêu thụ nhiều như thế, nên  “: Ăn trôm chó”xảy ra thường xuyên và khắp mọi nơi. Có những vùng quê đã lập ra trung tâm nuôi chó để cung cấp chó thịt cho nhu cầu đòi hỏi. Trước phong trào di cư 1954, hầu như người dân Miền nam không ăn thịt chó. Nhưng khoảng  1 triệu người Miền bắc vào sinh sống ở Miền nam thì vấn đề ăn thịt chó ở Miền nam rất  thịnh hành. Ngày ở thành phố Sài gòn nhiều quán ăn nhậu thịt chó được mở cửa, nhất là ở vùng Gò Vấp, Trương Minh Giảng, Ngả Ba Ông tạ với những tên tiệm như : Sống trên đời, Cờ tây, Cây Còn.

Hình ảnh chó trong Văn Chương Việt nam

Như trên đã nói, chó là một loài vật rất gần gủi với con người, nhất là người bình dân Việt nam, vì vậy trong Văn chương bình dân  có rất nhiều câu ca dao, tục ngữ liên quan đến chó.

Xin trích dẫn một số câu làm bằng chứng.

 
Trong cuộc sống hằng ngày, sống giữa xã hội bon chen về nhiều phương diện, mỗi người có một thái dộ sống riêng. Có người để cho cuộc sống  phẳng lặng trôi qua, nhưng có người lại lo lắng, bồn chồn về những biến chuyển đang xảy ra, lúc nào họ cũng muốn tiên đoán, đi trước vấn đề, cho rằng chuyện gì mình cũng rõ ràng, tường tận. Đối với hạng người nầy, người bình dân đã dùng hình ảnh con chó săn để ám chỉ:

                           Chó chạy trước mang.

           Hoặc       Mũi thính như chó đòi.

 Câu tục ngữ nầy có thể không hoàn toàn đúng 100% vì khi săn bắn con chó có thể chạy trước để đón con vật, chứ không nhất thiết phải chạy sau để rượt đuổi con vật.

 Chó ngáp phải ruồi: Ý nói ai đó gặp được sự may mắn trong cuộc sống, điều đó chỉ là sự may mắn ngẫu nhiên, chứ không phải do tài ba hoặc một sự lựa chọn chính đáng. Thời nay vấn đề sổ số, nếu ai trúng số cũng chỉ là sự may mắn ngẫu nhiên chứ không phải do tài năng chọn số.

 Xã hội đã thay đổi nhiều, có nhiều phong tục tập quán trong xã hội củ không còn tồn tại trong xã hội hôm nay, chẳng hạn tục làm rể hoặc ở rể. Cũng nên phân biệt hai từ ngữ nầy. Làm rể tức là lúc người con trai chưa cưới cô gái, nhưng trong một khỏang thời gian nào đó phải sống trong nhà người vợ tương lai để cha mẹ cô gái, hoặc  chính cô gái tìm hiểu  về người chồng, người rể tương lai của mình, đây giống như là thời gian huấn nhục trong các quân trường ngày nay. Còn ở rể tức là cô gái cưới chồng. Khi đã thành vợ chồng cô gái không về phía nhà chồng, trái lại người chồng về ở trong gia đình của người vợ. Đây là tục ở rể. Thân phận của người làm rể hay ở rể thời xưa thật chua xót và đắng cay chỉ vì cha mẹ vợ muốn dùng sức lao động của người rể để góp công vào việc đồng áng, vì vậy có câu:

                                    Trai ở nhà vợ như chó ở gầm chạn.

 Và thảm cảnh  của chàng trai làm rể được người bình dân mô tả như sau:

                                     Công anh làm rể chương đài,

                                     Ăn hết mười một , mười hai vại cà.

                                     Giếng đâu thì dắt anh ra,

                                     Không thì anh chết với vại cà nhà em.

 
Qua câu ca dao trên, chúng ta nhận ra nỗi khổ cực của người rể nghèo khi chưa cưới được vợ. Sống trong gia đình phong kiến chỉ nhìn những điều lợi  trước mắt mà đánh mất hạnh phúc của đời sống đôi lứa:

                                     Trời mưa chưa trớt lá khoai,

                                      Công anh làm rể đã hai năm ròng.

                                      Nhà em làm ruộng ngoài đồng,

                                      Bắt anh tát nước cực lòng anh thay.

                                      Tháng chín mưa bụi gió may,

                                      Chắt lấy gàu nước chân tay rụng rời.

 
Thời đại nào thì xã hội cũng đầy dẫy bất công, nhất là xã hội dưới thời phong kiến thì sự bất công lại càng nhiều. Người nghèo khó, cô thân, yếu thế, nghèo nàn, túng cực lại càng bị kẻ xấu, bọn quyền lực chèn ép, bốc lột. Hạng người bất lương tìm đủ mọi cách để chèn ép, làm hại kẻ khốn cùng. Nhìn thấy cảnh bất công đó,người bình dân  thấp cổ bé họng chỉ ngậm ngùi than lên:

                                       Chó cắn áo rách.

  
Trong đời ít nhất là một lần, chúng ta đã trông thấy con voi. Đây là một con vật to cao, muốn lên lưng cỡi nó phải là người cao lớn hay phải có phương tiện mới trèo lên lưng voi được. Trái lại chó là một con vật nhỏ bé,nếu muốn  lên lưng chó thì rất dễ dàng. Hai hình ảnh thật trái ngược. Lên voi có ý nói là leo lên những địa vị cao trong xã hội, phải có gắng nhiều, phải có đủ điều kiện. Còn người không có địa vị trong xã hội cũng giống như  trèo lên lưng chó vậy. Một người sa cơ thất thế, đang có chức tước, địa vi, đang giàu sang phú quý bổng trở nên tay không, đang làm chủ trở nên làm tớ. Gặp hoàn cảnh như thế tục ngữ Việt nam viết:

                                          Lên voi xuống chó.

 
Đất nước nào cũng có những vùng đất đai màu mợ, phì nhiều,rất ích lợi cho việc canh nông, hoa màu tốt tươi, mức thu hoạch cao. Đó là điều may mắn cho dân tình vùng đó. Nhưng trái lại có những vùng khô khan, cằn cội, thiếu nước, đất toàn sỏi đá không thuận lợi cho việc canh nông. Gặp những vùng khô khan như vậy, người ta than vãn:

                                           Chó ăn đá, gà ăn sỏi.

 Trong cuộc sống hằng ngày, chúng ta không sống riêng rẽ cho mình mà phải sống hợp đoàn với nhiều người khác. Chúng ta phải trao đổi, đối thoại với mọi từng lớp người trong xã hội. Vì vậy trong lời nói, hành động phải luôn cẩn thận. Đừng vì những lời nói, hành động mà làm mất lòng người khác. Để căn dặn việc nầy ca dao có câu:

                                            Lời nói chẳng mất tiền mua,

                                         Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau.

 
Cũng trong chiều hướng đó, người bình dân khuyên khi nói năng, hành động  phải suy tính cẩn thân trước khi hành động hoặc phát ngôn:   

                                             Đánh chó phải ngó chủ.

  
Sống trong xã hội văn minh hôm nay, giao thông không còn là vấn đề khó khăn, vì có máy chỉ đường, có bản đồ hướng dẫn, còn ngày xưa, lúc khoa học chưa phát triển, giao thông còn hạn chế, lạc đường là chuyện xảy ra hằng ngày. Nếu sống ở thành phố thì còn có thể có hướng dẫn viên, có nhân viên giao thông hướng dẫn, nhưng nếu sống ở vùng quê hẻo lánh thì chỉ mò mẫm hoặc dùng  trí nhớ hoăc sự kinh nghiệm để tìm hướng.  Trong số các con vật được nuôi trong nhà chó và trâu là hai loại có trí nhớ khá giỏi nên khi lạc đường người ta thường tìm chúng để làm hướng dẫn, vì thế tục ngữ Việt nam có câu:

                                                      Lạc đường nắm đuôi chó,

                                                       Lạc ngõ nắm đuôi trâu.

Trong xã hội, nhất là xã hội dưới thời phong kiến, bọn cường hào ác bá, những người có chút quyền lực, địa vị  thường ỷ vào quyền thế của mình rồi bốc lột, chèn ép kẻ dưới, những kẻ bần cùng, cô thế. Nhìn vào những hoàn cảnh chướng tai, gai mắt như thế , người bình dân đã liên tưởng đến hai con vật là chó và gà thường hay dùng nơi  sinh hoạt của mình để lấn át  những thú vật khác khi đến “ lãnh thổ” của chúng:

                                                         Chó ỷ thế nhà,

                                                          Gà ỷ thế vườn.

 
Trong việc buôn bán làm ăn,việc buôn gian, bán lận không phải là không có trong giới thương trường. Buôn bán phỉnh phờ, đánh lừa khách hàng, mua rẽ bán đắt, đồ giả hóa thật, thay đổi nhãn hiệu, đổi củ thành mới, đó là điều xảy ra hằng ngày. Nhìn thấy cảnh lừa lọc nầy, cổ nhân đã cảnh cáo người bán cũng như người mua:

                                                            Treo đầu dê bán thịt chó.

 
Trong cuộc sống, nhiều lúc mưa thuận gió hòa, nhiều điều may mắn xảy đến, nhưng nhiều lúc tai ương,khốn khó dồn dập xảy ra, làm cho con người mang nặng lo âu, buồn phiền, chẳng khác gì người hành khất khốn khổ lại bị cho cắn, dành mất cây gậy thủ thân hoặc như chú mèo què lại bị chó cắn, rượt đuổi không có lối thoát:

                                                            Chó cắn gậy ăn mày

                                             Hoặc       Mèo què phải trận chó đòi.

 
Trong gia đình cũng như trong các sinh hoạt đoàn thể, lãnh đạo chỉ huy đóng một vai trò rất quan trọng. Có người nói được nhiều người chú ý theo dõi, trái lại cũng có nhiều người nói không ai muốn nghe. Như trên đã nói người bình dân Việt nam nuôi chó có nhiều mục đích, một trong những mục đích chính là xem vườn, giữ nhà. Mỗi lần có người lạ mặt vào vườn là chó sủa inh ỏi. Nhưng cũng có nhiều lúc không có hình ảnh gì xuất hiện chó vẫn sủa, đó là:

                                                       Chó sủa vườn hoang
.

 
Chó là loài vật rất gắn bó với con người, nhất là với chủ của nó. Có những con chó quá hung dữ, hay cắn vặt làm cho người khác phải sợ hãi, ngay cả người hàng xóm, láng giềng cũng không dám bén mảng đến nhà vì sợ chó cắn. Trong quan hệ gia đình cũng vậy, bình thường các nàng dâu rất dễ thương, ai cũng qúy mến. Tuy nhiên thỉnh thoảng cũng có những nàng dâu đanh đá, coi thường mọi ngươi trong gia tộc, khinh khi, lạnh nhạt với người dưới, bất kính với người trên, từ đó tình gia đinh bị sứt mẻ và ít bà con, họ hang lui tới.Người bình dân đã so sánh họ với những con chó dữ và viết:

                                                      Dâu dữ mất họ,

                                                      Chó dữ mất láng giềng.

 
Viết về chó thì còn rất nhiều câu ca dao, tục ngữ nói về chó, nhưng xin tạm ngưng ở đây kẻo mang tiếng: Sủa dai như chó.

Bây giờ xin điểm qua một vài năm chó trong cộng đoàn, để gọi là “ Ôn cố tri tân”

Lần thứ nhất chó thăm Cộng Đoàn: Năm Giáp Tuất 1994
 
Cộng Đoàn Công Giáo Việt nam giáo phận Metuchen được thành lập vào khoảng tháng 7 năm 1987, thì vào năm 1994 lần đâu tiên chó viếng thăm Cộng Đoàn, đó là năm Giáp Tuất1994.

 Năm nay Cộng Đoàn đã chính thức có cha quản nhiệm: Linh mục Alphongso Nguyễn Ngọc Thạch. Địa điểm sinh hoạt là nhà thờ Saint James ở 145 Grove St, Woodbridge. Chủ tịch trong thời gian nầy vẫn là Anh Chị Hồ Đức Linh. Mùa xuân Giáp tuất cộng đoàn phát hành tập đặc san với chủ đề Xuân và Quê Hương. Tập Đặc san mở đề bằng bài sớ Táo Quân rất dài, linh mục quản nhiệm viết lời ngỏ, nội dung rất phong phú. Rất nhiều văn nhân thi sĩ đóng góp bài vở. Các sinh hoạt của cộng đoàn đã đi vào quy củ. Hai sinh hoạt nổi bật nhất là nhóm Linh thao và chương Tôn Vương Đức Mẹ vào mỗi tối thứ bảy. Hội Đồng Mục vụ nhiệm kỳ 1993-1995 như sau

 Chủ Tịch: A/C Hồ Đức Linh

Phó chủ tịch NV: A/C Vũ Quốc Anh

Phó Chủ tịch Ngoại vụ: A/C Nguyễn Đức Uông

Thư ký: A/C Dương Văn Khả

Thủ quỹ: A/C Thi Anh Tài.

 Lần thứ hai chó thăm cộng đoàn: Năm Bính Tuất 2006 .

 
Địa điểm sinh hoạt vẫn ở nhà thờ Saint James, chủ tịch là A/C Thi Anh Tài. Cha Quản nhiệm Đặng Xuân Oánh từ giả cộng đoàn ngày 8 tháng 1 năm 2006 và cha Trần Việt Hùng về thay thế. Chủ đề tờ Đặc san và đêm Văn nghệ là Xuân Tình thương. Nội dung tập Đặc San và đêm văn nghệ rất phong phú. Mọi sinh hoạt trong năm Bính tuất không có gì nổi bật chỉ bình thường.
 Lần thứ ba chó thăm Cộng Đoàn:  Năm Mậu Tuất 2018.

 
Sinh hoạt tại  nhà thờ Giáo Xứ Đức Mẹ Czestochowa ở S. Plainfield.,

 Cha Phero Trần Việt Hùng là cha chánh xứ và Quản nhiệm cộng Đoàn ĐMHXLT

 Đặc San Xuân và Đêm Văn nghệ với chủ đề:  Việt nam quê hương tôi.
 
Còn các sinh hoạt khác xin chờ. Hy vọng sẽ có nhiều biến chuyển trong năm Mậu Tuất.

Chia sẻ trong Cộng đoàn 

Đôi lời.- Năm qua, 2017, cũng như liên tục các năm trước nữa, nhiều thành viên của Công đoàn đã vĩnh viễn ra đi, già có, trẻ có, như ÔB Nguyễn Văn Điển, ÔBNguyễn Văn Thụy, Nguyễn Thiện, Nguyễn Thái Quản, Nguyễn Văn Thanh, Hồ Đức Lịch, Hoàng Chương, Trương Văn Lương, Nguyễn Văn Tý, Cao Đức Kinh, các anh Hoàng Hiểu, Nguyễn Tấn Bửu, Nguyễn Tiến Dũng, các chị Nguyễn Thị Lan, Hoàng Thị Ái Mỹ, Phạm Thị Ngọc Yến, Nguyễn Thị Kim Liên cùng nhiều người khác…  

Chúng ta cầu nguyện cho linh hồn các thành viên của CĐ đã ra đi trước chúng ta được sớm hưởng phúc nước Trời. Điều kiện không cho phép chúng tôi ghi lại đây những nét đặc thù cũng như công lao đóng góp vào Cộng đoàn của từng thành viên đã ra đi trước chúng ta. 

Riêng cụ Vincentê Phạm Ngọc Tỏa là người đến sau với Cộng đoàn, nhưng lại là vị cao niên tân tòng đón nhận ơn tái sinh trong Phép Rửa Tội tại Cộng đoàn, sốt sắng tham gia đời sống Kitô hữu trong Cộng đoàn và trong Hội Cao Niên. Cụ nằm xuống, gia đình thân quyến Cụ từ nhiều phương xa đến, tuy ngoài Công giáo, song đều tham dự các nghi thức Công giáo cách kính cẩn. Mạn phép giới thiệu về cụ Vincentê Phạm Ngọc Tỏa ở đây cùng với bài điếu văn và bài thơ Thương tiếc của người thân Cụ Tỏa. 

KHÓC PHẠM NGỌC TỎA (1927-2017)

   



Tôi đã khóc khi trời thu giá lạnh 

   



Khi hồn Anh bay vút tới cao xanh

   



Anh cùng tôi khi cha mẹ sinh thành

   



Đã nguyện  ước sống với tâm hồn trong sáng!

   



Chín mươi tuổi , mùa thu năm Đinh Dậu (01-10-2017)

   



Anh ra đi trong lặng lẽ  một tối trời,

 

  

Tôi thương anh, nước mắt lặng lẽ rơi

    



Sao Anh nỡ bỏ đi không lời vĩnh biệt?

Trước bạn bè, thân nhân, tôi thương tiếc

    



Nói vài lời cáo biệt với buồn đau

   



 Tuy u sầu nhưng ước muốn cho nhau

    



Anh sớm thoát cõi trần, vĩnh du nơi tiên cảnh!

Trên thượng giới, thể hiện lòng lành

     



Anh vui đời sống mới!

     



Với Tiền Nhân, Cha Mẹ, Anh em!

     



PHẠM NGỌC TỎA

     



Tôi cầu mong

     



Tâm hồn Anh luôn yên tĩnh!

                                                                       


  
Bào đệ

                                                


Phật Sơn Phạm Như Cương kính điếu






     21-10-2017 (Mùng 2 tháng 9 năm Đinh Dậu)
Một Lời Vĩnh Biệt

Ông Phạm Văn Sinh đã kết bạn cùng BS PHẠM NGỌC TOẢ hơn 70 năm trước và cũng là bạn của phu nhân Bà Vũ Thị Hường tại trường Đại Học Luật Khoa Sài Gòn.

Vô Cùng Thương Tiếc Bác Sĩ PHẠM NGỌC TOẢ !
Cựu Giám Đốc Bệnh Viện Trưng Vương và Bệnh Viện Vì Dân
Anh Toả thương mến,

Hồi tưởng lại hơn 70 năm về trước khi nhắc đến tên anh khi cùng vào trường Bưởi cạnh Hồ Tây, Hà Nội học chữ Nho cụ Quỳnh, học vẽ thầy Lân, với kỷ luật của ông Lung Bạnh; cùng vui chơi thể thao với môn bóng đá, nhảy cao và cả nhẩy sào bên bờ hồ gió mát.
Thế chiến thứ Hai xẩy ra trường đi tản về Trường Nhà Dòng Phúc Nhạc, Ninh Bình chúng ta nằm giường kế cạnh nhau cùng nghe giảng Thánh Kinh của cha Quy, cuối tuần được nghỉ cùng đi ra ngoài thăm dân sống trong cảnh đói kém, khổ sở vì chiến tranh...Chính phủ thay đổi... Sau hiệp định Geneve, quân Pháp trở lại tái lập chính phủ Bảo Đại rồi đảo chánh.
Anh bị gọi đi khoá 1 Nam Định. Tôi tốt nghiệp khoá 3 Thủ Đức, rồi ở lại làm huấn luyện viên... 

Sau khi tôi thụ huấn ở Brook Medical Center, Hospital Administrator School ở Texas, tôi trở về làm thanh tra tiếp vận, hướng dẫn điều hành các đại đơn vị Quân Y cấp Sư Đoàn và các Bệnh Viện Quân Y. Trong lúc đó, Anh trở thành Bác Sĩ Quân Y Bệnh Viện Pleiku và Quân Y  Viện Nguyễn Huệ Nha Trang. Tôi và anh lại gặp nhau và chúng ta cùng làm việc tại Nha Quân Y, Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà.
Anh được giao phó xây Bệnh Viện Trưng Vương để điều trị gia đình binh sĩ . Bệnh Viện Trưng Vương được nổi tiếng trong nước. Vì vậy, bà vợ Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu mời anh bàn kế hoạch xây dựng Bệnh Viện Vì Dân với kiến trúc tân kỳ, kỹ thuật hiện đại, giường bệnh nhân tự điều khiển bằng điện. Tôi được biệt phái về văn phòng Tổng Thống để sang làm phụ tá quản trị Bệnh Viện Vì Dân, và anh là Giám Đốc cho tới đầu năm 1975.
Sau 30 tháng 4, 1975 Anh và Chị sang định cư và làm việc tại Paris. Tôi ở Mỹ làm điện tử cho hãng computer Amdahl rồi Fujitsu tại Silicon California, nhân đi công tác ở Ireland đã đến thăm Anh Chị ở Pháp... Đến khi Anh Chị nghỉ hưu về định cư tại Mỹ gần cháu Ngọc nhưng sau đó Chị muốn về Pháp vì nhiều bạn bè và hợp với đời sống ở Paris hơn, Anh đã chiều ý Chị... Thời gian trôi qua với tuổi già, sức yếu và bệnh hoạn không ai tránh khỏi. Chị ra đi trước Anh lo liệu xong; buồn cảnh sống cô đơn, Anh trở lại Mỹ ở với cháu Châu tại New Jersey, và nhân dịp tôi qua Washington DC dự lễ tốt nghiệp Public Health của con trai út là Y sĩ thanh tra của Không Quân Hoa Kỳ nên tôi đã ghé thăm Anh. Sau đó tôi và anh vẫn liên lạc với nhau bằng điện thoại, ngày càng thưa đi vì sức khỏe và tuổi tác của cả hai...

Bất ngờ, cháu Châu cho biết tin Anh đã ra đi, tôi và các cháu rất thương xót và nuối tiếc vô cùng. Kiếp người quả là ngắn ngủi không ai tránh khỏi... Nhưng Anh đã sống một cuộc đời vinh quang của một y sĩ, phụng sự cho Tổ Quốc, xã hội và trọn vẹn tình nghĩa với gia đình, bạn bè:

VINH QUANG vì anh đã là một Bác Sĩ Quân Y của thời loạn lo cho binh sĩ tại tiền tuyến và các tỉnh cùng gia đình họ ở hậu phương. Còn hơn thế nữa Anh đã xây dựng được 2 bệnh viện Trưng Vương và bệnh viện Vì Dân. (sau 1975, bệnh viện Vì Dân đổi tên là bệnh viện Thống Nhất chỉ dành riêng phục vụ cho cán bộ cao cấp)

TRỌN VẸN vì Anh là một người con hiếu thảo, một người chồng chung thuỷ, một người cha rất yêu thương, hy sinh cho con cái, luôn thông cảm, tha thứ với nụ cười vui tươi và chịu đựng, một người trọn tình nghĩa, thân mật với bạn bè và thân hữu.

Anh rất xứng đáng làm gương cho người đời và hậu thế với công trạng và đức độ hiếm có của một vị y sĩ như Anh. 

Thành kính cầu nguyện ƠN TRÊN cho hương hồn Anh được bình an nơi vĩnh cửu.

Vô cùng thương tiếc Anh PHẠM NGỌC TOẢ !

 




Phạm văn Sinh và gia đình kính điếu.
KHÓC ANH                                             
Nhớ về Vincentê Phạm Ngọc Tỏa

 (1927-2017)
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Cách đây 2 năm (2015), trên hai báo Hiệp Nhất và Diễn Đàn Giáo Dân (Nam California) chúng tôi có giới thiệu gương hoán cải của Bác sĩ Phạm Ngọc Tỏa với sự kiện ông được ơn Chúa, gia nhập Công Giáo giống như một số nhân vật khác của VNCH trước ông, như các ông Ngô Khắc Tỉnh, Hà Thượng Nhân, Vũ Quốc Thúc, Bàng Bá Lân….

Ông Phạm Ngọc Tỏa sinh ngày 04/7/1927 tại Hà Đông, Miền Bắc Việt Nam. Ông là Bác sĩ Giám đốc tiên khởi Bệnh viện Vì Dân tại Sài Gòn (khánh thành ngày 04/09/1971) cho đến ngày 30/4/1975 khi VNCH rơi vào tay thống trị của Cộng sản. 
Phạm Ngọc Tỏa là một trong những Bác sĩ Quân Y đầu tiên của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Khởi đầu, khi Miền Bắc còn là vùng Quốc gia, ông theo học Y khoa tại Đại học Y Khoa Hà Nội. Năm 1954, di cư vào Nam, ông gia nhập quân đội Quốc Gia Việt Nam, học Trường Quân Y, tốt nghiệp bác sĩ quân y, phục vụ qua các chức vụ Y sĩ trưởng Sư đoàn Khinh chiến 12 tại Pleiku và Kontum, rồi Y sĩ Trưởng Trung Tâm Hồi Lực Vũng Tàu, Y sĩ trưởng Quân Y viện Nguyễn Huệ Nha Trang. 

Năm 1969, Bác sĩ Tỏa rời quân đội khi được bổ niệm làm Y sĩ Trưởng Bệnh viện Trưng Vương, một bệnh viện do chính bà Mai Anh, phu nhân TT Nguyễn Văn Thiệu thành lập, dành chăm sóc các bệnh nhân thuộc gia đình Binh sĩ VNCH. 

Năm 1970, Bà Nguyễn Văn Thiệu lại nảy ra sáng kiến lập một bệnh viện tư “miễn phí” hay “giảm phí” cho các gia đình dân nghèo. Đó là lý do hình thành Bệnh viện mang danh xưng “Bệnh Viện Vì Dân”. Bs Phạm Ngọc Tỏa được mời “cộng tác nghiên cứu tổ chức, xây cất, trang bị và điều hành” bệnh viện này, sau đó ông được bổ nhiệm giữ chức Giám Đốc tiên khởi của Bệnh viện (chính thức khai trương và đi vào hoạt động ngày 04/09/1971). Ông đã khéo léo điều hành Bệnh viện Vì Dân hoàn thành trách nhiệm theo đúng chủ trương “Vì Dân” đã đề ra. 

Trong thời gian này, phu nhân của Bs Phạm Ngọc Tỏa là bà Vũ Thị Hường vốn là một chuyên gia Kinh tế. Khi Bs Tỏa, chồng bà đảm nhiệm chức vụ Giám đốc Bệnh viện Vì Dân, bà Hường lại được cử đi nước ngoài với tư cách Đệ nhị Tham tán (Tham tán Kinh tế) Tòa Đại sứ VNCH tại Bonn, Đức. Ba người con lớn của ông bà đã cùng với thân mẫu sang Đức. Hai người con nhỏ thì ở lại Việt Nam với thân phụ là Bs Tỏa. 

Ngày 30/4/1975, CSVN cưỡng chiếm toàn Miền Nam Việt Nam. Bệnh viện Vì Dân bị cưỡng chiếm. Bác sĩ Tỏa bị đi “học tập” và trở thành kẻ thất nghiệp. Gia đình Bs Phạm Ngọc Tỏa rơi vào cảnh phân ly! Bà Tỏa (tức Vũ Thị Hường) cùng ba người con lớn rời bỏ nước Đức, sang tị nạn chính trị tại Pháp. Còn Bs Tỏa và hai đứa con nhỏ (trong đó có cô Châu) thì kẹt lại tại VN cho đến ngày 26/10/1981 mới được đi đoàn tụ gia đình tại Pháp. 

Ở Pháp, Bs Phạm Ngọc Tỏa đệ trình lại luận án Bác sĩ Y khoa và ông đã bảo vệ thành công luận án này, được công nhận là Bác sĩ thực thụ của ngành Y khoa Pháp, phục vụ trong Bộ Y Tế Pháp, hành nghề tại các Bệnh viện công của Pháp, rồi sau ra mở phòng mạch tư cho tới tuổi hưu năm 2000.

Năm 2010, phu nhân Bs Tỏa lìa đời sau nhiều năm lâm trọng bệnh, có lẽ do trầm cảm. Ông bà Phạm Ngọc Tỏa có tất cả 5 người con, 2 nam, 3 nữ. Cô gái út của Bs Tỏa là Phạm Thi Minh Châu. Thuở nhỏ, cô Châu được cha mẹ cho đi học trường đạo (Regina Pacis) tại Sài Gòn, Việt Nam. Cô tha thiết được nhập đạo Công giáo. Thân phụ cô đã không từ chối. Minh Châu nhận Bí Tích Thánh Tẩy, rồi Rước lễ Vở lòng và Thêm sức tại Việt Nam trước khi cùng cha mình đi đoàn tụ với mẹ và các anh chị ở Pháp. Cô Châu kết hôn với một thanh niên người Pháp tên Jean-François Bahier, một giáo dân Công giáo đạo đức, hiền lành, hòa nhã, thương người và có tinh thần phục vụ cao. 

Do công ăn việc làm, Jean François & Minh Châu sang định cư tại Hoa Kỳ rồi nhập quốc tịch Mỹ, sống tại Tiểu bang New Jersey cùng với 2 cậu con trai cho đến nay. Hai vợ chồng Bahier-Minh Châu rất nhiệt tình với Cộng đồng Công giáo Việt Nam nơi cư trú, được mọi người trong cũng như ngoài Cộng đoàn quý mến. Đặc biệt, Jean-François Bahier xông xáo vào mọi việc chân tay nặng nhẹ của Cộng đoàn, nhưng cả ông lẫn bà luôn khiêm tốn từ chối bất cứ chức vụ gì mà vị linh mục Quản nhiệm hay Hội Đồng Mục Vụ Cộng đoàn đề nghị ông bà đảm đương. Hai cậu con trai của ông bà cũng sinh hoạt hăng say trong Ban giúp lễ và trong đoàn thể thanh thiếu niên Cộng đoàn. 

Năm 2012, nhân chuyến du lịch từ Pháp sang Mỹ để thăm con cháu, ông Phạm Ngọc Tỏa quyết định chọn ở lại Mỹ với gia đình người con gái út. Từ những lần đến Mỹ thăm con cháu trước đó, ông Tỏa đã cảm nhận một động lực vô hình từ Cộng đoàn Công giáo ở New Jersey tác động tâm hồn ông. Ông cảm thấy thích thú cùng với con cháu đi dự lễ Chúa nhật hàng tuần tại nhà thờ giáo xứ Cộng đoàn. 

Nhờ tiếng gọi thúc bách của Chúa Thánh Thần thông qua những người bạn tốt trong Cộng đoàn, cụ Phạm Ngọc Tỏa quyết định xin học đạo. Vào thời điểm này, cụ Tỏa do tuổi già sức yếu đi lại khó khăn, bắt đầu nặng tai, nói và nghe không còn như trước. Dù vậy, ông vẫn kiên trì tham gia khóa Giáo lý Dự tòng,  không bỏ lỡ lớp nào và nhất là không bỏ lễ Chúa Nhật. 

Đêm Vọng Phục Sinh 2015, ơn Chúa Thánh Thần mang đến cho cụ Phạm Ngọc Tỏa 3 hồng ân lớn: Ơn Bí tích Thánh Tẩy, ơn Bí Tích Thêm Sức và Ơn kết hợp với Chúa Giêsu trong Bí Tích Thánh Thể. Ông chọn Thánh Vincentê là Quan Thầy.

Về cảm tưởng được làm con cái Chúa, người tân tòng Vincentê Phạm Ngọc Tỏa bày tỏ: “Vui lắm! Mừng lắm! Còn gì sung sướng bằng được Chúa đoái thương vào buổi cuối đời của thân già! Cám ơn được biết Chúa tuy rằng biết muộn và biết rất ít về Chúa. Nhờ lời cầu nguyện của mọi người và nhờ ơn Chúa, tôi chỉ mong trung thành với ơn gọi làm con cái Chúa một cách xứng đáng”.
Tuổi càng cao, sức càng yếu. Sau một thời gian chống chọi với bệnh già, ngày 30/9/2017 Vincentê Phạm Ngọc Tỏa đón nhận các Bí tích sau hết, rồi nhẹ nhàng ra đi vào đúng tuổi 90.  

Chúng ta cùng học gương sáng của người quá cố và cầu nguyện cho linh hồn Vincentê sớm hưởng nhan thánh Chúa nơi vinh phúc muôn đời cùng Mẹ Maria và các Thánh.











Lê Thiên

Hay tin Vincentê Phạm Ngọc Tỏa vừa từ trần tại tiểu bang New Jersey, Hoa Kỳ, thọ 90 tuổi, xin phân ưu cùng gia đình và cầu cho linh hồn Vincentê hưởng nhan thánh Chúa.

TÂM TÌNH CON GỬI MẸ

Nguyễn Thị Mỹ Dương
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HOA TRẮNG TIỄN MẸ
  
Một ngày buồn, mồng hai, ngày đáng nhớ,
Mẹ ra đi, tháng Mười, đau xót thay.
Cháu con ơi, xin hãy nhớ ngày này,
Năm Đinh Dậu là hai ngàn mười bảy.
 
Mong tụ về, cháu con về hết thảy.
Nhưng trần đời nào có được thế đâu!
Hoàn cảnh riêng nào ai dễ bắc cầu?
Xin hiệp ý, chung lòng dầu xuôi ngược.
 
Thử nhìn lại bao nhiêu năm về trước,
Mẹ với Ba sang sống ở Ai Lao,
Với chức danh “Thông phán Ấn” thật cao,
Để có dịp bênh dân, người nước Việt.
 
Đất xoay tròn, vì thời cuộc, hơi tiếc,
Mẹ với Ba về lại xứ Kẻ Gai.
Cùng bên nhau, con cái, kiếp ngày dài,
Vận nước đổi, xuôi Nam, SàiGòn sống.
 
Lại một lần Ba ra tay dệt mộng,
Giúp nước nhà, Phủ Tổng Thống dài lâu.
Việt Nam mình trải bao cuộc bể dâu,
Năm bảy lăm, người ra đi kẻ ở.
 
Năm tám lăm, đến lúc Ba ngưng thở,
Mẹ bằng lòng, nuôi cháu với nuôi con.
Tuổi già thêm, bao ngày tháng hao mòn,
Rồi Chúa thương, Mẹ dời sang đất Pháp.
 
Quanh cháu con, Mẹ thấy mình ấm áp.
Thọ bách niên, bao con cháu mừng vui.
Trên ngực Bà, cưới hỏi, gắn hoa tươi,
Trên trăm tuổi, quả đời đầy ơn Chúa.
 
Mẹ ra đi, cháu con đều sầu úa.
Cầu Mẹ mau gặp Chúa, chốn thiên cung.
BÔNG HỒNG TRẮNG gắn cho Mẹ cuối cùng,
Xin vái Mẹ, đời sau mong gặp lại.
  






Hồ Thanh Vân - 2017
Tưởng nhớ một người
  Phan Văn An









Tiễn biệt anh rể Cao Đức Kinh

                                                 





Tặng chị và các cháu.
Anh K. anh đã đi rồi,

Gia đình buồn tủi, ngậm ngùi nhớ thương.

Vợ hiền thương anh khôn lường,

Cô đơn lẽ bóng, phòng không lạnh lùng.

Ngày đêm tâm trí mông lung,

Vợ chồng trọn đạo thủy chung bao ngày.

Đời người ngắn ngủi lắm thay,

Anh đi để nhớ hằng ngày khó nguôi.

Cầu mong chung sống trọn đời,

Ai ngờ gãy cánh, kiếp người đơn côi.

Những lúc nghịch cảnh cuộc đời,

Lấy ai lo lắng, ai người đỡ nâng.

Đàn con buồn tủi, bâng khuâng,

Mất tình phụ tử, lệ dâng hai hàng.

Hương Trí đoàn tụ cuối cùng,

Hạnh phúc tràn ngập cùng chung một nhà.

Không ngờ ba đi thật xa,

Bao giờ gặp lại để mà hàn huyên.

Hiển Dung không sống thường xuyên

Nhưng tình con thảo mặn mà luôn luôn.

Huy Linh không khỏi lo buồn,

Sống xa ba má lệ tuôn tháng ngày.

Hoa Quỳnh nay đó, mai đây,

Nhưng luôn thăm viếng tràn đầy tình thương.

Hồng, Lizz ít nói, khiêm nhường,

Nhưng luôn chứng tỏ yêu thương  gia đình.

Hải, Nhiều lo lắng thật nhiều,

Dành cho ba má trăm điều tốt tươi.

Huyền,Thu vui vẻ tươi cười, (1)

Vì được ba má ở lâu trong nhà.

Hoài, Ni bản tính thật thà,

Lo cho cha mẹ, mặn mà biết bao.

Hảo, Việt bận rộn lao đao,

Nhưng thường thăm viếng biết bao tâm tình.

Hoàn, Thanh săn sóc má, ba,

Những ngày sau hết cuộc đời trần gian.

Ngày ngày các cháu thở than,

Không ông nội, ngoại lo toan cho mình.

Người thân chí nghĩa, chí tình,

Mất người nâng đỡ, mất người bảo ban.

Gia đình thương tiếc vô vàn,

Nhìn anh lần cuối đầy tràn thương đau.

Nhân tình thế thái biển dâu,

Luôn luôn  tuân giữ ghi sâu trong lòng.

Cuộc đời dầu có long đong,

Anh luôn vẫn cứ một lòng thẳng ngay.

Ngọt bùi pha lẫn đắng cay,

Nghị lực chịu đựng  tỏ bày trước sau.

Trải bao năm tháng tha hương,

Mến yêu đất nước, tình thương  vẫn còn.

Tử thần vây bủa chung quanh,

Anh vẫn bình tỉnh trung thành tới nơi.

Cuộc đời mới chốn nghỉ ngơi,

Hạnh phúc chan chứa đời đời an vui.

Kẻ ở lại những ngậm ngùi,

Buồn thương lẽ bóng sớm chiều thở than.

Nguyện xin Thiên Chúa trao ban,

Bình an chân thực cho đàn cháu con.

Để khi cuộc sống không còn,

Cùng nhau chung hưởng vẹn toàn bên nhau.
Ghi chú: Từ ngày sang Hoa kỳ định cư theo diện Đoàn tụ, 
Ông bà Cao Đức Kinh sống với gia đình Hoàn Thu là lâu nhất ( 8 năm)

Món nợ ân tình

Tôn Thất Đàn

Sau ngày tang thương của vận nước 30 tháng 4 năm 1975, Cọng Sãn Bắc Việt cưỡng chiếm miền Nam, tôi cũng như hàng lớp sĩ quan QLVNCH và cán bộ chính quyền đều phải vào tù, mà chúng bảo là đi “học tập cải tạo”!

Trong tù tôi quen biết nhiều người bạn đồng tù. Nhưng đến cuối năm 1978 sau khi chuyển ra ngoài trại A.30 (Tuy Hòa) tôi mới gặp được một người đồng lân đồng cảnh, nên chúng tôi thân nhau, và xem như anh em để cùng nhau chia sẻ những khổ đau, đói khát trong trại tù!

Người ta thường nói:”Mỗi hoa mỗi cành, mỗi người mỗi cảnh”. Nhưng sao hoàn cảnh của anh ta giống tôi quá. Nằm cạnh nhau mà hai đứa quanh năm suốt tháng cứ đói meo, không một thân nhân đến thăm nuôi! Hoàn cảnh của tôi thì đương nhiên rồi, vì vợ con tôi đều bị thương và mất mát trong chuyến đi thăm lần trước, nên bây giờ tôi phải chịu cảnh đói rách là lẽ đương nhiên. Còn anh bạn tôi đường đường là một cựu sĩ quan Thiết Giáp, có 3 bông mai trên cổ áo, đã từng là một Chi Đoàn Trưởng oai hùng trên trận địa. Anh đã từng lo cho vợ con đầy đủ về vật chất lẫn tinh thần. Thế mà chỉ sau 3 năm vào tù, anh chẳng còn gì, ngoài trên răng dưới… dép! Một ngày nọ, vợ anh bèn cầm tờ đơn ly dị cùng người tình mới vào tận trại tù thuyết phục anh ta ký vào, để từ nay vợ anh theo duyên mới! Người đó là một tay cán bộ ngoài Bắc mới vào, khá giả đang làm quản lý ở địa phương. Sau đó, nghe nói hai người dắt theo đứa con gái vượt biên từ năm 1979, để rồi từ đó anh không hề nhân được một tin tức gì của mẹ con nàng, mặc dù có vài lần anh cố viết thư dò hỏi, tìm tông tích để hỏi thăm đứa con gái, nhưng tuyệt nhiên không hề nhận được một chút hồi âm! Anh nói, bây giờ nếu còn sống, đứa con gái của anh cũng đã lớn lắm rồi, nhưng chắc chắn nó không biết anh còn sống hay đã chết!

Có lần anh tâm sự với tôi: “Thực ra lúc đầu tôi buồn lắm, nhưng rồi sau đó lại mừng cho mẹ con nàng. Chứ ở vậy mà chờ tôi thì cuộc đời của mẹ con nàng không biết sẽ ra sao?”. Đêm nào tôi cũng cầu nguyện cho mẹ con nàng được yên lành, hạnh phúc với gia đình ở quê hương mới.

o O o

Thế rồi sau hơn 7 năm bóc lịch trong lao tù Cọng Sản thì chúng tôi cũng được thả về sum họp với gia đình. Ra tù, mỗi người đi mỗi ngã, ai nấy đều lo cuộc sống bấp bênh không có ngày mai dưới bàn tay “quản chế” sít sao của chính quyền địa phương, nên chúng tôi chưa bao giờ gặp lại nhau một lần. Đùng một cái, hơn 10 năm sau có chương trình HO xuất hiện, chúng tôi được chính phủ Mỹ chấp thuận cho cả gia đình sang định cư theo diện tị nạn Cọng Sản.

Sau hơn 20 năm lăn lộn nơi xứ người, tình cờ chúng tôi gặp lại nhau trong một kỳ “Đại Hội Thiết Giáp Binh QLVNCH. Chúng tôi ôm chầm lấy nhau mừng mừng tủi tủi, để mặc cho hai giòng lệ đoanh tròng! Thật đúng quả đất xoay tròn, không ngờ chúng ta lại còn có ngày gặp nhau. Sau hai ngày Đại Hội, anh mời tôi về nhà anh tại New York chơi cho biết, vì nhà tôi ở New Jersey thì cũng gần nhà anh. Qua vài hôm tâm sự, tôi được anh cho biết cuộc đời của anh sau khi ra tù như sau:

- Đúng là mỗi người mỗi cảnh! Khi anh trở về chốn cũ thì vợ con anh đã bỏ đi, anh không có chỗ ở, lại mang theo bệnh tật từ trong tù nên chẳng làm được việc gì. Nhà bà vợ bây giờ của anh là một gia đình giàu có, trước kia có một thời nhà cha mẹ bà ở gần nhà anh. Chồng bà là một thương gia đã mất sớm, để lại cho bà 2 con gái và một số tài sản cũng kha khá. Nhờ vậy bà còn giấu được một số vàng để bây giờ có chút vốn làm ăn. Anh không hiểu sao lúc ấy bà lại cưu mang anh, và can đảm lấy anh làm chồng? Lúc ấy bà có tiền, buôn bán thuốc tây chui, và làm chủ một cửa hàng tạp hóa khá lớn. Lúc đầu thấy anh khổ sở, bà nhận anh vào làm công, và bảo dọn tới nhà bà ở, vì căn nhà sau có một phòng bỏ trống. Hơn một năm sau anh mới khỏe lại, và bắt đầu phụ giúp công việc buôn bán với bà. Nhưng bà chỉ giao cho anh lo việc sổ sách. Bà thường lo lắng, chăm sóc cho anh, và cuối cùng tỏ tình với anh. Nhưng khổ một điều là có tay cán bộ thuế vụ Cọng Sản từ miền Bắc chuyển vào cứ theo đuổi, tán tỉnh bà. Thỉnh thoảng mang quà cáp và giảm thuế chợ, cũng như hàng hóa cho bà, nhưng bà nhất định khước từ. Ban đầu hắn tưởng anh là người làm công hay bà con trong nhà, nhưng sau này khi biết bà đã lấy anh, hắn tìm mọi cách để hãm hại anh! Bà liền bỏ tiền ra mua cả đám công an, nên tay cán bộ thuế vụ sợ, bỏ cuộc. Anh kể: Có lần anh hỏi, vì sao bà thương, và lấy anh khi anh trong cảnh thân tàn ma dại? Bà cười, bảo là ngày xưa, lúc còn là con gái mới lớn bà đã thầm yêu anh, bà thích người lính chiến, nhất là chiếc mũ bê rê đen đội lệch về bên phải, có vòng tròn vàng bao quanh chiếc xe Thiết Giáp trông oai hùng lắm, nhưng anh không để ý đến bà!

Những lần chính quyền địa phương gọi anh ta, diện tù “cải tạo” đang trong thời gian quản chế, đi làm công tác thủy lợi, bà đều thuê người đi làm thay. Bà sợ bọn chúng cưỡng bách anh đi vùng “kinh tế mới”, bà lo làm hôn thú, và dù rất khó khăn bà cũng chạy cho anh được vào chung hộ khẩu với gia đình bà cùng hai cô con gái nhỏ con riêng của bà. Với lòng biết ơn và quý mến, anh đã yêu thương bà và hai đứa con của bà như con ruột của mình. Rồi hai năm sau, vợ chồng anh rất vui mừng khi có được một đứa con chung là thằng con trai giống anh như đúc. Vì thế, sau khi có chương trình HO xuất cảnh, anh đã làm hồ sơ đưa hết cả mẹ con bà sang định cư tại Hoa Kỳ. Anh nói: “Mình là lính, mình không thể phụ ơn những người đã từng cưu mang, sống chết với mình! Cũng như mình đâu có thể quên được những đồng đội đã hy sinh mạng sống vì mình”. Phải thế không anh?

Anh kể tiếp: Qua Mỹ một thời gian khá lâu, bà xin được một công việc quét dọn trong sòng bài tại thành phố Atlantic City. Gia đình thì cư trú ở New York, hai con gái lớn đã vào đại học và ở nội trú, chỉ còn đứa con trai đang sống với anh mà thôi. Anh hằng ngày đi làm nghề cắt cỏ cho các gia đình trong thành phố. Thời gian đầu bà còn đi đi về về. Lâu dần bà lún sâu vào nghề cờ bạc. Hết ca làm vệ sinh sòng này, thì bà sang sòng khác đánh bài. Bà chuyên sống ở các sòng bài. Khi nào không kiếm được tiền bà mới về nhà. Nhưng sau đó, khi có được đồng nào bà lại đi ngay. Anh nói, trước kia anh làm ăn dành dụm cũng được một số vốn, nhưng sau đó phải rút ra để trả nợ cho bà. Đồ đạc trong nhà, cái gì còn bán được thì bà cũng đã bán hết để nướng vào sòng bài, nên chẳng còn thứ gì đáng giá. May chiếc xe, và cái máy cắt cỏ tôi mang đi làm, nên còn lại đây thôi!

Tôi đã khuyên giải, can ngăn bà rất nhiều, nhưng khi đã lâm vào con đường cờ bạc rồi, cũng giống như thuốc phiện, khó mà quay lại được. Sau ngày hai cháu gái lớn tốt nghiệp, có việc làm rồi lập gia đình, ra ở riêng. Hai cháu đã biết bà ham mê cờ bạc, nhiều lần năn nỉ, can ngăn rồi làm dữ, nhưng đều vô ích. Khi hết tiền bà lại chạy đến xin. Xin vợ không được, bà xin cả chồng. Cuối cùng tụi nó sợ quá, phải dọn nhà đi nơi khác và không cho bà biết. Sau này thấy anh quá khổ sở với bà, hai cháu rất giận mẹ, đề nghị, hối thúc anh bỏ bà, chuyển đi nơi khác ở. Hai cháu rất thương anh, lúc nào cũng xem anh như cha ruột, và luôn tỏ ra biết ơn anh đã hết lòng lo lắng cho hai cháu! Nhưng anh bảo với hai cháu rằng, là ba còn nợ mẹ rất nhiều! Mà dù ba có phải khổ sở, chịu đựng hết cả quảng đời còn lại vì mẹ con, cũng chưa trả hết được. Hơn nữa, đã là vợ chồng, ba đâu có thể nhẫn tâm bỏ bà trong lúc bà bị sa lầy này được!
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Cuối cùng thì tôi cũng gặp được bà vợ bây giờ của anh. Mùa Hè năm ngoái, nhân ngày lễ tốt nghiệp đại học của cậu con trai út tại trường Polytechnic University (New York), đứa con chung duy nhứt của hai người. Anh mời tôi đến tham dự, và sau đó mời tôi về nhà ăn tiệc mừng cho cháu. Tôi rất bất ngờ khi thấy chị khác hoàn toàn với hình ảnh người đàn bà mà tôi tưởng tượng bấy lâu nay với không mấy cảm tình. Vẫn còn phảng phất nét xinh đẹp, vui vẻ, nói năng hoạt bát và dễ thân thiện. Tuy nhiên, nhìn kỹ thì nhận thấy chị có một chút mệt mỏi, và bơ phờ. Buổi tối, sau tiệc mừng thiết đãi bạn bè của con trai, trước khi tiễn tôi ra xe, anh chị bắt tay tôi trong tiếng cười rộn rã.

Nhờ có đứa con trai vừa mới tốt nghiệp đại học, và hai con gái tâm tình khuyên giải bà nên từ bỏ mọi thứ đam mê sai lầm để sống với anh trong tuổi già, vợ chồng săn sóc hôm sớm có nhau, nên bà đã thức tỉnh, vì thấy con cái đều thành đạt, và gia đình đều hạnh phúc. Hơn nữa, tuổi tác cũng đã nhiều, bà thấy sức khỏe sa sút, mệt mỏi vì thức khuya quá nhiều. Bà đã hối hận, và tuyên bố sẽ trở về với con người cũ, để hai người còn có bên nhau trong những năm tháng cuối đời! Tôi ôm anh mừng rỡ, và nói vài lời ngưỡng mộ sự bình tĩnh, chịu đựng và tấm lòng bao dung của anh!

Khoảng một tháng sau, anh gọi phone báo cho tôi một tin không vui. Chị ấy đang nằm trong bệnh viện. Bác sĩ vừa khám phá chị bị ung thư vú trong giai đoạn cuối. Vì quá lâu không khám bệnh, nên không phát hiện được. Bây giờ đã trở nên trầm trọng, không biết có cần giải phẩu hay không? Tôi liền chạy qua NewYork thăm chị. Chị đang nằm trong phòng săn sóc đặc biệt của bệnh viện. Nhìn thấy tôi, chị mỉm cười yếu ớt, và khá mệt mỏi. Anh luôn ở bên cạnh, đút thức ăn, và săn sóc an ủi chị.

Bệnh viện quyết định không giải phẩu, chỉ cấp cho một số thuốc để đưa chị về nhà. Các cháu đều về thăm đầy đủ. Bên cạnh chồng và các con, thấy chị vui và hạnh phúc lắm. Tôi qua thăm, dù không được khỏe, nhưng chị còn tỉnh táo. Nằm thì thào cho các con nghe về cuộc đời mình! Ân hận đã có một thời sa ngã vào con đường bài bạc, làm khổ chồng con và sa sút gia đình! Chị cũng nắm chặt tay anh, nói rất yêu và biết ơn anh đã hết lòng lo lắng đùm bọc vợ con trong những năm tháng khó khăn. Xin anh tha thứ về thời gian chị đã có lỗi lầm!

Anh ngồi bên cạnh, cúi xuống hôn lên trán chị:

-Lúc nào anh cũng yêu em. Cầu xin Ơn Trên cho em sống khỏe mạnh để anh tiếp tục lo lắng, trả nợ cho em! Món nợ ân tình lớn lao, mà cả đời này anh cũng không thể trả hết được cho em!

Nước mắt chị ràn rụa trên đôi gò má hóp! Tôi thầm nghĩ , đó là những giọt nước mắt của hạnh phúc, cho dù có đôi chút xót xa!

Chị đã mất vào khuya hôm ấy! Theo lời anh kể lại, suốt đêm anh nằm bên chị, lấy tay làm gối cho chị, rồi ngủ mê lúc nào không biết. Khi giật mình thức dậy thì chị đã ra đi tự lúc nào!

Tôi có mặt trước khi đưa chị vào nhà quàn. Chị nằm như đang say ngủ, nét mặt thanh thản, bình yên. Và lần đầu tiên tôi thấy anh khóc!./.

Tôn Thất Đàn

TÂM TƯ TRONG CUỘC SỐNG

BE – HÃY LÀ

Hân hạnh cống hiến giới trẻ trong Cộng đoàn lời mời gọi Hãy là (Be) sau đây như là bài học của ý chí, nghị lực, quảng đại, khiêm cung và vị tha, của tình người… từ một bản tiếng Anh do một bạn trẻ trong Cộng đoàn chuyển ngữ.
BE

Be understanding to your enemies.

Be loyal to your friends.

Be strong enough to face the world each day.

Be weak enough to know you cannot do everything alone.

Be generous to those who need your help.

Be frugal with what you need yourself.

Be wise enough to know that you do not know everything.

Be foolish enough to believe in miracles.

Be willing to share your joys.

Be willing to share the sorrows of others.

Be a leader when you see a path others have missed.

Be a follower when you are shrouded by mists of uncertainty.

Be first to congratulate an opponent who succeeds.

Be the last to criticize a colleague who fails.

Be sure where your next step will fall, so that you will not stumble.

Be sure of your final destination, in case you are going the wrong way.

Be lovely to those who love you.

Be showing love to those who do not love you, and they may change.

Above all, be yourself.

HÃY

Hãy cảm thông với kẻ thù của bạn.

Hãy trung thành với bạn bè.

Hãy dũng cảm đủ đế đối đầu với thế gian mỗi ngày.

Hãy khiêm nhu đủ để biết mình không thể làm mọi sự một mình.

Hãy quãng đại với ai cần được giúp đỡ.

Hãy cần kiệm với những gì mình cần.

Hãy tinh thông đủ để biết mình không thể biết mọi sự.

Hãy khờ khạo đủ để vững tin vào phép lạ.

Hãy sẵn sàng chia sẻ niềm vui của mình.

Hãy sẵn sàng chia sẻ nỗi đau của người khác.

Hãy là người dẫn dắt khi bạn thấy ai lạc bước trên đường.

Hãy đi theo người khác khi mình không nắm chắc lối.

Hãy là người đầu tiên chúc mừng đối thủ khi họ thành công.

Hãy là người cuối cùng phê bình người đồng nghiệp bị thất bại.

Hãy chắc chắn mình sẽ vấp ngã ở bước kế tiếp, để không bị ngã nặng.

Hãy nắm chắc điểm đến của bạn cả khi bạn lạc đường.

Hãy dễ thương với người thương yêu bạn.

Hãy yêu thương người không thương yêu bạn, hầu họ có thể thay đổi.

Tiên vàn, bạn hãy là chính bạn.
THE STORY OF THE RAINBOW

Once upon a time the colors in the world started to quarrel; all claimed that they were the best, the most important, the most useful, the favorite.
GREEN said: “Clearly I am the most important. I am the sign of life and hope. I was chosen for grass, trees, leaves… without me, all animals would die. Look over the countryside and you will see that I am in the majority.”
BLUE interrupted: “You only think about the earth, but consider the sky and the sea. It is the water that is the basis of life and this is drawn up by the clouds from the deep blue sea. The sky gives space and peace and serenity. Without my peace, you would all be nothing.”

YELLOW chuckled: “You are all so serious. I bring laughter, gaiety, and warmth into the world. The sun is yellow, the moon is yellow, the stars are yellow. Every time you look at a sunflower, the whole world starts to smile. Without me, there would be no fun.”

ORANGE started next to blow her trumpet: “I am the color of health and strength. I may be scare, but I am precious for I serve the needs of human life. I carry the most important vitamins. Think of carrots, pumpkins, oranges, mangoes, and pawpaws. I don’t hang around all the time, but when I fill the sky at sunrise or sunset, my beauty is striking that no one gives another thought to any of you.
RED could stand it no longer. He shouted out: “I am the ruler of all of you… I am blood! I am the color of danger and bravery. I am willing to fight for a cause. I bring fire in the blood. Without me, the earth would be empty as the moon. I am the color of passion and of  love: the red rose, the poinsettia, and the poppy.”

Doing as they were told, the colors united and joined hands. Then the Rain continued: “God will stretch you across the sky in a great bow of color as a reminder that he loves you all, that you all can live together in peace, The RAINBOW isa promise that God is with you. The RAINBOW is a sign of hope for tomorrow.” And so, whenever God has used a good rain to wash the world, he puts the RAINBOW in the sky, and when we see it, let us remember to appreciate on another. 

Le Hong Thuan (collected).
SỰ TÍCH CÁI CẦU VỒNG
Ngày xửa ngày xưa, cac màu sắc trên trái đất nổi dậy tranh cãi nhau; màu sắc nào cũng tự cho mình là tốt nhất, quan trọng nhất, hữu dụng nhất, được ưa chuộng nhất.
MÀU XANH LÁ CÂY nói: “Rõ ràng ta đây quan trọng nhất. Ta là dấu chỉ của sự sống và của niềm hy vọng. Ta được tuyển chọn để làm nên cỏ, cây và lá… Không có ta, muôn thú đều chết. Hãy nhìn về đồng quê và ban sẽ thấy ta thuộc khối đa số.”

MÀU XANH DƯƠNG ngắt lời: “Anh chỉ nghĩ tới trái đất, nhưng hãy xem trời và biển kìa. Chính nước mới là căn bản của cuộc sống và nước được mây lấy ra từ biển sâu xanh biếc. Bầu trời cung cấp không gian, sự bằng an và thanh thản. Thiếu vắng sự yên bình của ta, tất cả các bạn sẽ chẳng là gì cả.

MÀU VÀNG cười ruồi: “Các người đều nghiêm túc cả đấy chứ! Còn ta, ta mang lại tiếng cười, niềm vui và sự ấm áp vào thế gian này. Mặt trời mau vàng, mặt trăng màu vàng, các vì sao cũng màu vàng. Mỗi lần các người nhìn vào một cánh hoa mặt trời, cả thế gian bắt đầu mỉm cười. Không có ta, không có niềm vui.

MÀU CAM thổi kèn nối tiếp: “Ta là sức màu sắc của màu sắc của sức khỏe và sức mạnh. Ta thật đáng sợ, nhưng ta quý giá vì ta phụng sự cho các các nhu cầu của đời sống con người. Ta  mang đến những sinh tố quan trọng nhất. Kìa những cà rốt, bí ngô, cam, xoài và đu đủ. Không phải lúc nào ta cũng quanh quẩn ở đây, nhưng khi ta phủ mình lên bầu trời lúc mặt trời mọc hay khi mặt trời lặn, thì nét kiều diễm của ta sẽ khiến các người không chú tâm tới ai khác hơn là ta.”
MÀU ĐỎ không nhịn được nữa. Anh ta thét lên: “Ta là kẻ thống lĩnh tất cả các ngươi… Ta là máu huyết! Ta là màu sắc của hiểm nguy và dũng cảm. Ta sẵn sàng chiến đấu cho một chính nghĩa. Ta mang lửa vào máu. Không có ta, trái đất trống rỗng giống như mặt trăng. Ta là màu sắc của yêu thương và say đắm: hoa hồng đỏ, hoa hồng điệp và cây anh túc.”. 
Thực hành điều được dạy bảo, đám màu sắc cùng họp lại, nắm tay nhau theo tiếng lệnh. Bấy giờ nàng Mưa nói tiếp: “Thượng Đế sẽ giăng các người thành một vồng cầu màu sắc kỳ vĩ như để nhắc nhở rằng ngài yêu thương tất cả các người, và các người có thể chung sống hòa bình với nhau. 
Cái CẦU VỒNG là lời Thượng Đế hứa ở cùng các các người. CẦU VỒNG là Dấu chỉ niềm Hy vọng cho ngày mai.”Vì vậy, bất cứ lúc nào Thượng Đế dùng cơn mưa tốt lành để rửa sạch thế gian, ngài đặt CẦU VỒNG lên nền trời, và khi chúng ta nhìn thấy cầu vồng ấy, chúng hãy nhớ trân trọng nhau.

Lucy & James chuyển ngữ tiếng Việt.
The Alien 

(Anonymous)

I am now as a stranger

In a strange and hostile land

Fraught with unseen danger

And peril at every hand.

Alone amidst the throng

Wearied by sleepless night

Condemned to vigil far too long

Tired and filled with fright.

Certain death is fate decreed

But what misfortunes then

That intrigue yields fear indeed

And resistance’til the end.

Oh for a place to lay my head

And there unmolested rest

A protected spot to make my bed

And dream of paradise blessed

To seize some quiet corner

Secure it safe and warm

Then doze in bold abandon

Immune from early harm.

In this sanctum, Heaven knows

I’d wait unafraid the call

When at last long blue shadows

Cloak the garden wall.

Kẻ ngoại nhân

(Ngẫu hứng từ bài Alien, Ann G. dệt nên những vần thơ dưới đây sau khi trải qua một thời gian sống trong một khi chung cư khu phố nghèo Brooklyn, NY vào những năm cuối thế kỷ 20.)
Ngoại nhân thân phận đơn côi

Quê người đất khách nổi trôi bọt bèo

Đêm ngày thù hận rắc gieo,

Khốn nguy vây hãm, hiểm nghèo bám chân!

Đã nên sinh tử hữu phần,

Tai ương sao mãi lần khân rập rình?

Nhiễu nhương cuộc sống an bình,

Chữ tâm điên đảo, chữ tình phai phôi!

Tưởng đời êm ả nhẹ trôi,

Mộng vàng chói lọi chiếu soi cõi lòng,

Thiên đường hạ giới ngóng mong…

Ngờ đâu tai họa tấn công dập dồn!

Lao xao vốn chỗ người khôn,

Còn ta trót dại đâu cần phồn hoa!

Phận an lặng lẽ xó nhà, 

Ầm thầm một cõi hơn là bon chen!

Lưu đày số kiếp phu phen,

Giấc mơ thánh địa trống kèn còn đâu!

Chỉ còn địa ngục thảm sầu,

Chỉ còn bóng tối mịt mù tương lai!

Trở trăn thao thức canh dài,

Ngậm ngùi nuốt hận bái bai mộng vàng!

Phù vân của cải trần gian

Vinh hoa phú quý giàu sang làm gì!?





Ann G.

VƯỜN THƠ CỘNG ĐOÀN
Không ít thành viên trong Cộng đoàn chúng ta sở đắc năng khiếu về thơ, đóng góp nhiều bài thơ đầy thi hứng mang ý nghĩa sâu sắc. Chúng tôi coi đây là những dòng thơ tạo nên VƯỜN THƠ của Cộng đoàn, hân hạnh giới thiệu từng khoảnh vườn thơ của 4 Nhà thơ gồm Phan Văn An, nhà thơ quá cố Hoàng Chương, Chương Đài, và Nguyễn Đức Khổng… không kể một số bài thơ được lồng vào các tiết mục khác.
KHOẢNH THƠ PHAN VĂN AN
Linh Mục

                      Phan Văn An  
kính tặng cha Phêrô Trần Việt Hùng, Quản nhiệm CĐĐMHXLT, 

giáo phận Metuchen,nhân dịp nhận chức chánh xứ ( Oct 29/2017)
Linh Mục thánh chức Chúa ban,
Được chọn ở giữa muôn ngàn giáo dân.
Thánh Thần tuôn đổ muôn ân,
Khôn ngoan, khéo liệu, ân cần lo toan

Mỗi ngày sung sướng hân hoan,

Cử hành Thánh lễ đầy tràn hồng ân.

Linh mục người của muôn dân,

Ngày ngày loan báo hồng ân Chúa Trời.

                                      Bí tích mang đến cho đời,

                                      Giáo dân nhận lãnh dồi dào muôn ơn.

                                       Đời  dâng hiến quên bản thân,

                                       Nguyện Chúa phù trợ muôn phần thủy chung.

                                       Giáo dân ước nguyện chờ mong,

                                        Linh mục của Chúa sống trong ân tình.

                                        Nguyện xin Thiên Chúa đoái nhìn,

                                        Cho cha Quản nhiệm muôn nghìn hồng ân.

                                        Cuộc đời tận hiến xin vâng,

                                        Thực thi ý Chúa mọi đàng tốt tươi.

Đời Tu
                                            

Thân tặng Sister Nguyễn Thị Thanh Lan, 

nhân dịp kỷ niệm 25 năm khấn trọn đời.

Tuổi xuân thì tương lai chờ đón,

Bỏ tất cả cất bước theo Thầy.

Cuộc đời chiêm niệm ngập đầy, 

 



Tình yêu trọn vẹn hiến Thầy Giêsu

                                             

Chọn lý tưởng cuộc đời tận hiến,

                                              

Để ngoài tai tiếng gọi phu thê.

                                              

Một lòng khấn giữ lời thề.

                                              

Vâng lời, khiết tịnh, khó nghèo thủy chung.

Chốn tu viện xem chừng tỉnh lặng, 

Nhưng cám dỗ luôn vẫn chờ mong,

Phải luôn tỉnh thức đề phòng.

Tiền tài, sắc dục, xiêu lòng dễ thay !

                                               

Đời tu trì lắm lúc buồn chán,

                                               

Cảnh sớm hôm vắng bóng người thân

                                               

Nhiều lúc tâm trí phân vân.

                                               

Tiếp tục ơn gọi, thế trần bước theo.

Việc “ cho, nhận” luôn luôn theo đuổi,

Sống đời đôi lứa vẫn cuốn lôi,

Những lời tình ái ngọt bùi,

Xui dục tìm kiếm cuộc đời gối chăn.

                                                     
Nghèo khó tuy rằng đà khấn hứa,

                                                     
Quỉ ma quấy phá thả mồi ngon,

                                                     
 Cuộc đời ngắn ngủi mỏng dòn,

                                                     
 Sao không hưởng thụ còn đòi chi hơn.

 



Vâng lời, tuân phục thực khó thay,

Cùng kiếp nhân sinh khác chi ai !

Cớ sao cứ phai vâng lời.

Luôn luôn tuân giữ những điều bảo ban.

                                


Nguyện xin Thiên Chúa  dũ lòng thương,

                                                    
Ban cho tớ nữ nhiều hồng ân,

                                                    
Sống đời tận hiến chuyên cần,

                                                    
Luôn luôn giữ vựng cuộc đời hiến dâng.
KHOẢNH THƠ HOÀNG CHƯƠNG

Hỡi Ai

Hỡi ai dòng giống Việt Nam

Nhìn về đất tổ ngập tràn đau thương

Hỡi ai hào kiệt bốn phương

Lời thề giữ giống, giữ nòi chớ quên

Này mẹ Việt-Nam đang khóc than

Này cha gìa vang lời trăn trối

Này em bé đầu đường xó chợ lang thang

Em nhặt từng mảnh giấy rách,

Lượm từng mảnh sắt rỉ sét

Ngủ bờ ngủ bụi, tay run, bụng đói.

Quê hương ta mắc vòng tăm tối,

Vẫn đợi mong ánh sáng yêu thương

Ai người dựng lai Giang-Sơn?

Ai về cứu nước, cứu đàn em thơ

Cứu nội-ngoại già tóc bạc phơ

Giang-Sơn bờ cỏi vẫn còn đợi trông.

Tháng tư, 2002

Hoàng Chương

LÀM LẠI

Lạy ngài con tưởng mất ngài

Vi con chểnh mảng chẳng hoài cố công

Xưa nay con chỉ  bảo lòng

Rằng con đã cố gắng công  nhiều rồi

Nên con nản chi chẳng hoài

Để mình xa cách mặt ngài bấy lâu

Giờ đây con xin nguyện cầu

Giúp con tái lập nhip cầu thiêng liêng

Giúp con cố sức vươn lên

Nhất là quyết chí vững bền không lạy.

Mến yêu ngài mãi đêm ngày

Tin yêu phó thác vào tay Cha lành

Xin ngài nâng đở, bảo ban

Chở che dìu dắt, ủi an không ngừng

Vì con yếu đuối quá chừng

Con cần bền chí cậy trông vào ngài

Và xin phó thác mỗi ngày

Xác hồn tâm trí… xin Ngài đở nâng
Ngày 23Tháng Giêng, 2007

Hoàng Chương

KHI CON LO SỢ

Khi con e ngại buồn lo

Sống trong tăm tối mit mù bủa giăng

Lòng con xao xuyến bất an

Mặc dù gắng sức kêu van, khẫn cầu

Chúa ơi sao Chúa ở đâu?

Để con đơn độc, dải dầu, gian nan

Tiếng con tha thiết kêu van

Chảng nghe lời đáp, mây giăng tư bề

Dẫu tin Chúa ở cạnh kề

Nhưng sao thinh lặng, phủ che mịt mù

Con như chìm giữa âm u

Hồn đầy e sợ, tâm tư nặng nề

Con cần tay Chúa chở che

Con cần lời Chúa vổ về ủi an

Chúa ơi xin ở bên con

Xin ngài lên tiếng cho hồn vửng tin

Con tin, lạy Chúa con tin

Nhưng con yếu đuối, một mình bất kham

Xin ngài lên tiếng bảo ban

Cho con vững dạ bình an tâm hồn

Metuchen, mùa PHUC SINH 2005

Hoàng Chương

DÂNG NGÀI

Mỗi ngày là một bài thơ

Bài ca dâng Chúa thiết tha tôn thờ
Dâng ngài nguyện ước đơn sơ
Việc làm, sức khỏe, ngày, giờ, buồn, vui
Dâng ngài gia đạo trong ngoài,
Vợ, chồng, con, cháu. xin ngài chở che
Dâng ngài tình nghĩa phu thê
Xin ngài gin giử không hề lung lay
Dâng ngài thử thách moi ngày
Phó giao, tin cậy tình ngài đở nâng
Dâng Ngài thất bại, thành công
Dâng ngài giây phút lâm chung cuối đời
Dâng ngài tất ca ngài ơi
Làm thành bài nhạc ngàn lời ngợi ca.

Hoàng Chương
KHOẢNH THƠ CHƯƠNG ĐÀI

Hoài Niệm Quê Hương
Long Thạnh Phụng Hiệp quê hương
Bao năm xa xứ nhớ thương vô bờ
Nhớ về kỷ niệm tuổi thơ
Nhớ thời áo trắng mộng mơ đến trường
Nhớ thầy nhớ bạn thân thương
Nhớ Đình Thần nhỏ cây dương trước nhà
Nhớ trường Phụng Hiệp ở xa
Nhớ đường đi học nhớ nhà cạnh bên
Nhớ cây cầu khỉ chênh vênh
Nhớ sông Long Thạnh lênh đênh lục bình
Nhớ bà con ở xóm Đình
Nhớ dì nhớ ngoại giàu tình yêu thương
Thoáng buồn hoài niệm cố hương
Mong ngày thăm lại con đường làng quê!
Chương Đài 11/29/17
Thu Phiêu lãng!
Thu về cho lá vàng bay
Gió thu man mác đắm say hồn người
Ngày thu phiêu lãng tuyệt vời
Rừng thu thay sắc gọi mời nàng thơ
Thiên nhiên tuyệt mỹ mộng mơ
Chiều thu lãng mạn ngẩn ngơ ngắm nhìn
Trời mây non nước hữu tình
Ngất ngây ta gởi chút tình thi thơ!
Chương Đài

Thu Xưa!
Thu về cho lá vàng chanh
Rụng rơi che phủ cỏ xanh mượt mà
Ngắm nhìn lá rụng tim ta
Bồi hồi nhớ đến thu qua cùng người
Thu về còn đó nụ cười
Năm xưa ai đã làm người xuyến xao
Thu về nhớ đến thu nao
Bên nhau say đắm ta trao tình nồng
Thu xưa đẹp giấc mơ hồng
Thu nay lãng mạn mênh mông đất trời!
Chương Đài
TẠI EM
Tìm em chẳng biết tìm nơi đâu
Nhớ quá làm anh rụng hết râu
Rờ lại cái đầu thì trụi lũi
Tại em râu tóc anh còn đâu?
Thôi làm đệ tử ông Lưu Linh
Mượn rượu để quên nhớ bóng hình
Trời hỡi! làm sao quên nổi chớ,
Tại em quá đổi xinh là xinh.
QUANG TUẤN
Cuộc đời còn sống được bao lâu
Mê gái đẹp chi để muộn sầu
Râu tóc đã thưa càng rụng rớt
Đến ngày râu tóc chẳng còn đâu
Không râu không tóc mất lòng tin
Xấu xí làm sao được gái xinh
Người hỡi mong đừng mơ tưởng hảo
Để đời bớt khổ bớt điêu linh
Chương Đài

Họa theo bài thơ Tại Em

Trước thềm Đinh Dậu sắp qua
Mậu Tuất sắp đến hoan ca chúc Người
Chúc Người năm mới vui tươi
Chúc Người luôn nở nụ cười trên môi
Chúc Người khỏe mạnh yêu đời
Chúc Người hạnh phúc tâm thời bình an
Chúc Người mãi mãi giàu sang
Chúc Người cuộc sống an nhàn thảnh thơi!
Chương Đài

Lang thang ngắm cảnh buổi chiều tà
Cỏ cây nhè nhẹ tỏa hương hoa
Vài con hưu nhỏ ven sông vắng
Văng vẳng xa xa tiếng đàn ca
Khói lam chiều lững lờ quanh vách núi
Gió thôi bay cây lặng lẽ ngủ yên
Dòng sông xanh chảy nhẹ rất bình yên
Hồn xao xuyến cảnh thiên nhiên lãng mạn
Hương cỏ hoa thơm nhẹ
Dòng sông êm ả trôi
Hoàng hôn khuất sau đồi
Gió chiều hè man mác
Chú nai vàng ngơ ngác
Ngắm cảnh chiều ngẩn ngơ
Kỷ niệm đến bất ngờ
Nhẹ nhàng nhưng sâu lắng
Như sông kia phẳng lặng
Chẳng bao giờ ngừng trôi
Trước cảnh đẹp hồn tôi
Bồi hồi và xao xuyến
Kỷ niệm trại hè
Bette Midler - The Rose
Chương Đài phỏng dịch

Some say love it is a river
That drowns the tender reed
Nhiều người nói tình yêu là dòng sông
nhấn chìm cỏ sậy yếu mềm

Some say love it is a razor
that leaves your soul to bleed
Nhiều người nói tình yêu là lưỡi dao cạo
làm linh hồn rỉ máu đau thương

Some say love it is a hunger
an endless aching need
Nhiều người nói tình yêu là cơn đói
làm ta đau day dứt mãi khôn nguôi

I say love it is a flower
and you it's only seed
Riêng với em tình yêu là hoa
và anh là hạt giống giống duy nhất

It's the heart afraid ofbreaking
that never learns to dance
Chỉ là tim ta sợ vấp ngã
nên không bao giờ học nhảy

It's the dream afraid ofwaking
that never takes the chance
Chỉ là giấc mơ ta sợ khi thức dậy
sẽ không bao giờ có được

It's the one who won't be taken
who cannot seem to give
Chỉ là ta không cho ta cơ hội được yêu
ta không muốn trao tặng tình yêu

and the soul afraid ofdyin'
that never learns to live
và tâm hồn ta sợ chết
nên không bao giờ học được cách sống

When the night has been too lonely
and the road has been too long
and you think that love is only
for the lucky and the strong
just remember in the winter
far beneath the bitter snows
lies the seed that with the sun's love
in the spring becomes the rose
Khi đêm tối thật cô đơn
và khi con đường còn dài xa tắp
và khi ta nghĩ rằng tình yêu
chỉ dành cho những người may mắn và mạnh mẽ
hãy nhớ trong giá lạnh mùa đông
sâu thẳm dưới lớp tuyết phủ dày
hạt mầm đang nằm đó với tình yêu của nắng
thành hoa hồng rực rỡ giữa mùa xuân

The White Rose ofAthens
By Manos Hadjidakis
Chương Đài phỏng dịch
Till the white rose blooms again

You must leave me, leave me lonely
So goodbye my love till then
Till the white rose blooms again
Cho đến lúc hồng trắng trinh nguyên lại nở
Để em cô đơn khi anh phải rời xa
Tạm biệt anh yêu mong thời gian chóng qua
Cho đến lúc hồng trắng trinh nguyên lại nở

The summer days are ending in the valley
And soon the time will come when we must be apart
But like the rose that comes back with the springtime
You will return to me when springtime comes around
Thung lũng ngày hè sắp tàn trong tiếc nhớ
Và sắp đến rồi khi ta phải chia tay
Như hoa hồng sẽ nở trong nắng xuân mai
Anh về bên em khi mùa xuân lại đến

Till the white rose blooms again
You must leave me, leave me lonely
So goodbye my love till then
Till the white rose blooms again
Cho đến lúc hồng trắng trinh nguyên lại nở
Em lại cô đơn khi anh phải rời xa
Tạm biệt anh yêu mong thời gian chóng qua
Cho đến lúc hồng trắng trinh nguyên lại nở

Good bye till then, good bye till them
Good bye till then
Tạm biệt anh yêu hẹn mùa xuân gặp gỡ
Tạm biệt anh yêu hẹn hoa nở tương phùng

The autumn leaves are falling in the valley
And soon the winter snow will lie upon the ground
But then I know, I know that like the rose
You will come back again when springtime comes around
Lá thu vàng rơi trên thung lũng nảo nùng
Và đông đến tuyết rơi phủ đầy lối củ
Nhưng em biết anh như hoa hồng hé nụ
Sẽ đến bên em khi xuân thắm quay về.




Bette Midler – Chương Đài
KHOẢNH THƠ NGUYỄN ĐỨC KHỔNG
THƠ BUỒN

Tàn chinh chiến lao tù mút chỉ

Tưởng ngày về cũng sẽ là không

Ngày qua ngày toàn khoai ngô sắn

Rừng thiêng nước độc xơ xác khô

Di chuyển nhiều nơi rừng phương Bắc

Đói rách lâu ngày thêm xác xơ

Lao động vinh quangmồ hôi cạn

Ai cũng chờ ngóng chầu Diêm La

Xít xoát mười năm mới được tha

Vợ con thương xót nhớ chồng cha

Hai năm quản chế thêm chê chán

Chắc biết Hoa Kỳ đón tiếp ta

Chín chín lăn ra huyết áp cao

Tưởng theo cha mẹ chốn quê nhà,

Nhưng rồi lê lết qua ngày tháng

Ăn bám vợ con tàn tạ ra

Muôn năm tử tội bệnh phát lan

Chưa hết bệnh này thêm bệnh kia

Hai chân lê lết đời ăn bám

Mong sớm về quê bên mẹ cha.
Thơ buồn đón Xuân 2018

   Nguyễn Đức Khổng
TÀN THU 2017
Uống giọt tàn thu trong mắt em

Giọt lăn cho rã lá thu mềm

Ai ai giẫm nát mùa thu ảo

Để lá vàng rơi rất vội vàng

Uống giọt cà phê trên môi em

Buổi sáng lòng êm, đắng buổi chiều

Ai đem đi hết mùa đông giá

Hạt tuyết vừa rơi nỗi ngỡ ngàng

Uống giọt tình em tận đáy tim

Buổi sáng lòng say xót nỗi niềm

Sao em nỡ xóa mùa xuân cũ

Chía lá mùa xuân rũ úa tình

Uống giọt thời gian trên tóc em

Qua đi dồn dập tuổi xuân tình

Trời ơi hụt hẫng nhiều năm cũ

Lọn tóc nhuộm đen đó bẽ bàng.










Xuân 2018









     Nguyễn Đức Khổng

TÀN ĐỜI 2018
Thu tình lất phất lá vàng bay

Gom góp thương yêu ở chốn này

Ngày qua tháng hết đông vừa tới

Tình ngĩa bao năm đã thấy vơi

Người bảo tình ta đã cỗi rồi

Chỉ còn nghĩa để cầm hơi

Tình yêu xưa cũ nay tàn úa

Thương quá chao ôi nhẩm cuối đời

Suốt giải giang sơn hình chữ S

Ba lô súng đạn nặng thân gầy

Bao năm lận đận mùa chinh chiến

Tàn cuộc lưu đày chín mười năm
Đến đươc Hoa Kỳ diên H.O.

Tấm thân tàn tạ chân lê lết

Kiếm được miếng cơm cũng khó khăn

Nhưng rồi cũng là thân ăn bám

Sống lụy sống nhờ kiếp tha hương,

Bệnh già, bệnh trĩ, bệnh tim,

Hành hạ thân ta cuối cuộc đời

Buồi ơi! Sao cứ hành ta nhỉ?

Chết quách cho rồi cũng thế thôi!?

Tàn Thu 17, Xuân 18

Sống được bao lâu nữa hỡi Ôi?!









Nguyễn Đức Khổng. 

VỚI NGƯỜI CAO TUỔI
NIỀM AN ỦI CHO NGƯỜI CAO NIÊN

Đức Thánh Cha dành tháng 12 cầu nguyện cho người cao tuổi

05.12.2017 (Tin Mừng Cho Người Nghèo)
Trong video cầu nguyện dành cho tháng 12, ĐTC Phanxicô đã dâng lời cầu nguyện cho cao tuổi, ngài mời gọi mọi người tỏ lòng kính trọng và giúp đỡ người cao tuổi, sự khôn ngoan của ông bà sẽ được truyền lại cho con cháu đời sau.
ĐTC nói rằng, “Người nào không quan tâm chăm sóc ông bà, không đối xử tốt với ông bà thì không có tương lai. Người cao tuổi họ có sự khôn ngoan. Người cao tuổi còn có trách nhiệm rất lớn trong việc truyền lại cho con cháu những kinh nghiệm sống, lịch sử của gia đình, cộng đoàn và văn hóa”.
Ngài khép lại đoạn video khi nói rằng: “Hãy luôn giữ trong tim mình hình ảnh ông bà, từ đó gìn giữ gia đình và cộng đoàn, có lẽ chính sự khôn ngoan và trải nghiệm của ông bà sẽ hỗ trợ cho quá trình giáo dục con cháu”.
Được công bố vào ngày 4 tháng 12, đoạn video có cách tiếp cận nhẹ nhàng hơn so với những video ý nguyện trước đó. Đoạn video mô tả một người đàn ông trẻ tuổi đã phớt lờ những người già mà anh ta đi ngang qua trên phố. Ngay sau đó người đàn ông nghe tiếng nhạc jazz lôi cuốn từ một tòa nhà, khi bước vào trong tòa nhà, anh phát hiện ra ba người mà anh đã đi ngang qua lúc nãy đang cùng nhau chơi đàn. Rồi ông được họ mời cùng chơi đàn.

Một trong những chủ đề yêu thích của ĐTC Phanxicô là tầm quan trọng trong mối quan hệ giữa người cao tuổi và thế hệ trẻ, đặc biệt giữa ông bà và con cháu.

Năm ngoái ở Rome, ĐTC đã cử hành một buổi tiếp kiến với khoảng 7.000 cụ ông cụ bà, ngài mời gọi họ trò chuyện về đức tin với các cháu mình

“Hãy trò chuyện với con cháu mình. Hãy để các cháu hỏi mình. Các cháu có thể khác với ông bà, có thể khác về sở thích, khác về gout âm nhạc… nhưng các cháu cần ông bà”.

“Ông bà là sự hiện diện rất quan trọng, vì kinh nghiệm sống của ông bà là báu vật, rất cần thiết cho việc chuẩn bị bước vào tương lai bằng niềm hy vọng và trách nhiệm”.

Trong một thánh lễ đặc biệt hồi tháng 6, ĐTC đã nói rằng người cao tuổi được mời gọi để trở thành “ông bà về mặt tinh thần” đối với con cháu bằng việc chia sẻ các kinh nghiệm sống, đặc biệt là đức tin với con cháu.

Và đây là điều Thiên Chúa đòi hỏi chúng ta phải làm ngay hôm nay: trở thành ông bà.

Để có sức sống truyền lại cho con cháu, vì chúng mong mỏi nhận được điều đó từ chúng ta; “đừng khép lòng mình, hãy thể hiện tốt nhất có thể: chúng cần kinh nghiệm của chúng ta, cần những ước mơ tích cực để tiếp nối lời tiên tri và hành trình sống”.
Nguyện xin Thiên Chúa ban cho tất cả chúng ta hồng ân này.

Nguồn: https://cruxnow.com/…/pope-francis-praying-grandparents-de…/
Bài Thơ Viết Trên Tường Nhà Dưỡng Lão
(Nỗi lòng người mẹ cao niên)

Con ơi ! Bây giờ mẹ đi chân không vững, 
Nhấc không nổi bước 
Mẹ xin con nắm tay mẹ dìu mẹ, chậm thôi...
Như năm đó Mẹ dìu con đi những bước đầu ...
Con ơi ! Khi con còn thơ dại,
Mẹ dạy con cầm thìa, dùng đũa ăn cơm
Mẹ dạy con buộc dây giày, chải tóc, lau nước mũi
Những kỷ niệm về những năm tháng mẹ con mình sống bên nhau
Làm mẹ nhớ thương da diết
Vì thế, khi mẹ chóng quên, mẹ chậm lời
Con hãy cho mẹ chút thời gian, xin con chờ mẹ chút
Cho mẹ suy nghĩ thêm
Cho dù cuối cùng ngay cả định nói gì
Mẹ cũng quên...
Con ơi ! Con quên là mẹ con ta đã tập luyện hàng trăm lần
Con mới thuộc khúc đồng dao đầu đời "
Con nhớ không mỗi ngày mẹ đáp
Những câu ngây ngô, hàng trăm câu con hỏi từ  đâu
Nên nếu mẹ lỡ kể lể nhiều lần những câu chuyện móm răng
Ngâm nga những khúc ru con thời con bé
Xin con tha thứ cho mẹ
Xin con cho mẹ chìm trong những hồi ức ấy nhé !
Xin con đáp lời mẹ kể những chuyện vụn vặt trong nhà !
Con ơi ! Giờ mẹ thường quên cài nút áo, xỏ dây giày,
Ăn cơm vãi đầy vạt áo
Chải đầu tay bần bật run
Đừng giục giã mẹ
Xin con nhẫn nại chút và dịu dàng thêm
Mẹ chỉ cần có con ở bên
Mẹ đủ ấm.
Con ơi ! Bây giờ mẹ đi chân không vững, nhấc không nổi bước
Mẹ xin con nắm tay mẹ
Dìu mẹ, chậm thôi
Như năm đó....
Mẹ dìu con đi những bước đầu đời.










(Vô danh)
TÂM TÌNH NGƯỜI MẸ/CHA GỬI CHO CON









Peter Lê (từ một bản tiếng Anh)

Con trai & Con gái yêu quý (của mẹ/cha) 

Có ngày con sẽ thấy mẹ/cha già đi nhiều, con hãy cố gắng kiên nhẫn một chút đối với mẹ/cha và cố gắng thông cảm mẹ/cha.

Nếu mẹ/cha dơ bẩn do ăn uống...

Nếu mẹ/cha mặc áo quần khó khăn... con hãy kiên nhẫn! Con hãy nhớ lại những giờ phút mẹ/cha dạy cho con học từng thứ lúc con còn bé.

Nếu mẹ/cha cứ lặp đi lặp lại đến hàng tá lần cũng cùng một điều, con đừng chặn lại! Hãy lắng nghe mẹ/cha!

Khi con còn bé, con đã từng xin mẹ/cha cứ đọc cho con cũng cùng một mẫu truyện, đêm này sang đêm khác, cho đến khi con gật ngủ. Và mẹ/cha đã làm điều đó.

Nếu mẹ/cha không còn thường xuyên tắm dưới vòi sen được nữa, con đừng trách móc mẹ/cha và đừng bảo với mẹ/cha rằng đó là điều đáng xấu hổ. Con hãy nhớ lại khi con còn bé mẹ đã bịa ra đủ thứ cớ để làm cho con phải tắm.

Thấy mẹ/cha dốt về các kỹ thuật tân tiến, con đừng cười mẹ/cha mà hãy để cho mẹ/cha có thời gian để hiểu.

Mẹ/cha đã từng dạy cho con nhiều điều như ăn uống đàng hoàng... ăn mặc nết na... hành xử đúng đắn… phải đối phó thế nào với những khó khăn của cuộc sống. 

Nếu đôi khi mẹ/cha đãng trí hay không còn khả năng nói chuyện có đầu có đũa, con hãy để cho mẹ/cha thời gian cần thiết mà ôn nhớ lại, hoặc giả mẹ/cha không làm được như vậy, con cũng đừng đâm ra tức tối và hợm hĩnh, bởi vì điều quan trọng nhất đối với mẹ/cha... là còn ở với con và còn nói được với con.

Nếu mẹ/cha từ chối ăn, con đừng ép! Mẹ/cha biết rất rõ khi nào mẹ/cha đói và khi nào không đói.

Khi mà cái chân yếu đuối của mẹ/cha không còn cho phép mẹ/cha di chuyển được như trước...
Hãy giúp mẹ/cha cũng cùng một cách thức giống như mẹ/ cha đã từng nắm tay con tập cho con bước những bước đi đầu tiên.

Và khi một ngày nào đó, mẹ/cha nói với con rằng mẹ/cha không muốn sống nữa... nghĩa là muốn chết, con chớ giận mẹ/cha... bởi vì có ngày, con cũng sẽ hiểu ra!

Con hãy cố hiểu rằng tớimột tuổi nào đó, chúng ta sẽ thật sự không còn sống nữa. Đơn giản là chúng ta đang còn sống! 

Rồi có ngày con sẽ hiểu rằng, bất kể mọi lầm lỗi của mẹ/cha, mẹ/cha vẫn luôn luôn mong muốn điều tốt nhất cho con và đã chuẩn bị cho con "đất dụng võ" khi con trưởng thành.

Con đừng cảm thấy buồn phiền, bất hạnh hay bất lực trước tuổi già hay trước trạng thái hiện thời của mẹ/cha. Con hãy luôn kề cận mẹ/cha, hãy hiểu mẹ/cha sống để làm gì, để làm điều tốt nhất có thể làm được cho con như mẹ/cha đã từng làm từ khi con sinh ra.

Hãy giúp mẹ/cha bước đi, hãy giúp mẹ/cha kết thúc cuộc đời mình bằng yêu thương và nhẫn nhục. Cách duy nhất mẹ/cha cần đến để cám ơn con về việc con đã giúp mẹ/cha, đó là một nụ cười và một tình yêu chan chứa phát xuất từ nơi con.

Mẹ/cha yêu quý con, con trai, con gái của mẹ/cha.











Peter Le chuyển ngữ
Thư giãn

Ô hô! Tiếng Bắc, tiếng Nam

	Sau đây là một bài thơ vui và ngộ nghĩnh về cách sử dụng danh từ khác nhau giữa miền Bắc khác với miền Nam Việt Nam. Chúng tôi mời qúi vị độc gỉa vừa thưởng thức cách nói khác nhau mà có khi chúng ta coi là kỳ cục, nhưng lại rất vui. Đồng thời còn có thể học hỏi và biết thêm được một số danh từ rất là mới lạ. Bài thư này chúng tôi nhận được do một độc giả gửi tới. 

Bắc than gầy thì Nam bảo ốm
Bắc cáo ốm, Nam khai bịnh hay đau
Bắc cuốc nhanh, Nam bảo đi mau mau
Bắc bảo muộn thì Nam cho là trễ
Nam mần sơ sơ, Bắc nàm nấy nệ
Bắc lệ trào, Nam chảy nước mắt ra
Bắc nói úi chà, Nam kêu ui da
Bắc bước vào kia, Nam đi vô trỏng
Nam kêu vạc tre, Bắc gọi là cái chõng
Nam trả treo, Bắc lý luận ngược xuôi
Nam biểu vui ghê, Bắc nói buồn cười
Bắc chỉ thế thôi, Nam là vậy đó
Nam làm giỏ tre, Bắc đan cái rọ
Nam muỗng cà phê, Bắc cãi cái thìa
Nam muỗng canh, Bắc gọi cái cùi dìa
Nam đi tuốt, thì Bắc lìa xa mãi
Nam nói dai, Bắc cho là lải nhải
Nam nói xe hơi, Bắc gọi ô tô
Nam xài dù, thì Bắc lại dùng ô
Nam đi trốn, Bắc cho là lánh mặt
Nam cho là mắc, Bắc bảo là đắt
Nam mần ăn, thì Bắc kinh doanh
Nam nói lòng vòng, Bắc bảo dối quanh
Nam biểu từ từ, Bắc khuyên gượm lại
Nam thấy ngu ghê, Bắc cho là quá dại
Nam sợ ghê, Bắc thì hãi quá đi
Nam hỏi nói gì? Bắc hỏi bảo chi
Nam kêu trúng lắm, Bắc bàn chí phải
Bắc gọi thích ghê, Nam kêu là khoái
Nam kêu hái bắp, Bắc bảo vặt ngô
Bắc thích thì vồ, Nam ưng là chụp
Nam rờ bông bụp, Bắc vuốt tường vi
Nam nói: mày đi! Bắc réo: cút xéo
Bắc bảo: cứ véo! Nam bảo: ngắt đi
Bắc gửi phong bì, bao thơ Nam gởi
Nam kêu: muốn ói, Bắc bảo: buồn nôn!
Bắc nói tiền đồn, Nam kêu chòi gác
Bắc nói khoác lác, Nam bảo xạo ke
Mưa đến Nam che, Bắc thì lại chắn
Bắc khen giỏi mắng, Nam nói chửi haỵ
Bắc nấu thịt cầy, Nam nấu thịt chó
Bắc vén búi tó, Nam bới tóc lên
Anh Cả Bắc quên, Anh Hai Nam lú
Nam: ăn đi chú, Bắc: mời anh xơi!
Bắc mới tập bơi, Nam thời tập lội
Bắc đi phó hội, Nam tới chia vui
Bắc kéo xe lôi, xích lô Nam đạp
Bắc bảo là To, Nam cho là Lớn
Ðùa mà không thật, Bắc bảo là điêu
Giỡn hớt hơi nhiều, Nam kêu là Xạo
Nam thời mập bạo, Bắc bảo béo ghê
Bắc bảo sướng phê, Nam rên đã quá!
Bắc hay đi phá, Nam đả bằng gươm
Bắc chọc bị lườm, kiếm Nam, Nam thọt
Bắc ngồi bia bọt, Nam nhậu lade
Bắc gọi lạc rang, Nam kêu đậu phộng
Nam tròm trèm ăn vụng, Bắc len lén ăn vèn (?)
Nam "hổng chịu đâu", Bắc thì "em chả"
Bắc cho là "cái ả", Nam bặm trợn "con kia"
Nam "tên cà chua", Bắc rủa "đồ phải gió"
Nam nhậu thịt chó, Bắc chén cầy tơ
Bắc vờ vịt lá mơ, Nam thẳng thừng lá thúi địt!
                                                                                               Thy Mai

	Ghi chú: Không thấy tiếng Miền Trung, có lẽ vì thổ âm, thổ ngữ “chừ, mô, răng, rứa, mụ mệ…” phức tạp quá chăng?



	


Ngày 13 thứ Sáu, Ngày xui xẻo!

Tôn Thất Đàn

Theo thiển ý riêng của tôi thì tôi nhận thấy rằng, từ ngàn xưa con số 13 đã làm cho nhiều người đã phải e dè, kiêng kỵ, thậm chí còn phải tránh né nó nữa! Điển hình nhất là không có một khách sạn nào có phòng mang số 13, và ngay cả trong quân đội cũng không có đơn vị nào mang danh hiệu 13. Tiêu biểu nhất là binh chủng Thiết Giáp của chúng tôi có tất cả 22 Thiết Đoàn. Nhưng chỉ có từ Thiết Đoàn 1 đến Thiết Đoàn 12, không có Thiết Đoàn 13, rồi tự động nhảy lên Thiết Đoàn 14 cho đến Thiết Đoàn 22 Chiến Xa mà thôi!

Tại con số 13 tự chính nó mang lại điềm xui xẻo hay sao? Điều này chẳng có ai giải thích được, nhưng nếu dùng nó để đánh dấu cho một sự việc, thì theo tôi thấy ít khi thành công! Điển hình sự thất bại của việc phóng phi thuyền “Apolo 13” của Mỹ đã minh chứng cho cái không may của con số 13 này. Đối với người Âu Mỹ, con số 13 còn đáng sợ hơn khi nó lọt ngay vào ngày thứ Sáu trong tuần, đó là ngày đại kỵ! Trong kinh Thánh cũng đã nói, ngày xưa cách đây hơn 2000 năm, Chúa Giêsu cũng đã từng chịu đóng đinh trên cây Thập tự giá cũng rơi vào ngày 13 thứ Sáu! Đúng là ngày khổ nạn!!!

Vậy có ai đã gặp điều may mắn hay chưa ở ngày 13 thứ Sáu này? Riêng tôi, cái ngày xui xẻo ấy đã để lại trong tôi một ký ức thật buồn, thật đau thương và nhiều nước mắt!!!

Đó là sau ngày 30/4/1975,ngày miền Nam thất thủ! “Bên thắng cuộc” đã lùa chúng tôi vào các trại tù mà chúng bảo là trại “học tập cải tạo!”. Sau 3 năm đầu do bộ đội chính quy Bắc Việt quản lý, chúng đưa chúng tôi qua nhiều trại giam từ Song Mỹ (Ninh Thuận) vào Sông Mao, xuống Tà zôn (Triền) rồi lên Hàm Trí (Bình Thuận). Sau cùng gần cuối năm 1978, thì chúng đưa chúng tôi ra trại tù A.30 (Tuy Hòa) bàn giao cho Công An thuộc Bộ Nội Vụ quản lý. Trại này quá hắc ám, lao động khổ sai quá sức chịu đựng của con người, ăn uống lại quá thiếu thốn, nên sức khỏe anh em tù “cải tạo” sa sút một cách trầm trọng!

Sau một thời gian dài, để cứu vãn tình trạng chết chóc của tù mỗi ngày mỗi gia tăng vì quá đói, trại quyết định cho thân nhân, vợ con của tù được đi thăm nuôi, và được phép mang đồ ăn tiếp tế cho tù cải tạo. Trại cho phép viết thư về gia đình báo tin cho thân nhân biết địa điểm nơi đến gặp gỡ và thăm viếng. Tôi cũng không ngoại lệ, liền viết thư báo tin cho gia đình biết để đi thăm nuôi. Khi vợ tôi nhận được thư thì mừng lắm, vì lâu ngày không biết tôi ở đâu, và các con tôi lâu quá không thấy mặt cha, nên chúng rất nhớ, và tôi cũng thế! Vì lý do đó, nên vợ tôi đã đưa luôn cả 3 đứa con (2 trai,1 gái) từ Phan Rang ra đến trại tù A.30 (Tuy Hòa) để thăm Ba! Ra đến nơi, vợ chồng, cha con gặp nhau đều rất vui mừng và xúc động, thỏa lòng mong nhớ! Ngỡ rằng, sẽ còn gặp lại nhau và thăm nuôi nhiều lần khác nữa. Nhưng không ngờ đó là lần cuối cùng tôi ôm đứa con trai đầu yêu quý nhất của tôi vào lòng!!!

Số là, sau khi thăm nuôi xong, trên đường trở về lại Phan Rang, khi chiếc xe đò đổ dốc xuống đèo Cả (Nha Trang) (hồi đó năm 1978, thời Xã hội chủ nghĩa, xe chạy bằng than), vì xe quá cũ nên bị đứt thắng, tài xế không làm chủ được tốc độ, bèn cho xe húc vào thành núi bên trái để còn có người sống sót! Nếu lạng về bên phải thì xe sẽ lăn xuống biển chết hết không còn một ai! Cú húc vào thành núi đó làm hành khách trên xe chết 6 người tại chỗ, trong đó có một đứa con trai đầu lòng của tôi! Còn tất cả đều bị thương nặng. Riêng vợ tôi thì mê man bất tỉnh, hai đứa con còn lại, đứa thì bị gãy chân, đứa thì bị u đầu sứt trán! Tất cả đều được đưa vào bệnh viện Nha Trang. Còn đứa con trai bị tử nạn tại chỗ đó, được một người bà con ở Nha Trang đưa về an táng tại quê nhà!

Những sự việc đau lòng xảy ra như vậy mà mọi người đều dấu kín hết, không một ai cho tôi hay biết tí gi, kể cả Ban chỉ huy trại tù! Mặc dầu họ đã nhận được giấy báo, và thư nhà, từ địa phương gởi ra xin cho tôi được về thăm gia đình và thắp cho con một nén nhang, mà họ vẫn không cho! Họ bảo rằng: “ráng cải tạo tốt thì sớm được trở về với gia đình”. Họ còn bảo: “Đã cho mày trở về với gia đình một lần rồi, mà mày còn chống lại cách mạng, không chịu giải ngũ. Bây giờ thì mày ở tù đến “mút mùa lệ thủy” không đi đâu hết! Vì năm 1972 (mùa Hè đỏ lửa) tôi bị bắt tù binh tại trận Quảng Trị một lần rồi, được “trao trả tù binh” theo hiệp định Paris năm 1973 nhưng tôi không giải ngũ, mà vẫn ở lại quân đội cho đến ngày tan hàng. Cho nên lần này chúng nó trù dập tôi tơi bời hoa lá! Lúc nào chúng cũng đem tôi ra làm đề tài cho các đội tù góp ý! Ôi, biết thế nào là tốt? Mà tại sao lại phải “cải tạo”? Rồi biết đến khi nào thì tốt? Sao mà quá mơ hồ? Đối với tôi chuyện đó chẳng khi nào hiện thực cả, và mãi mãi tôi chẳng bao giờ “tốt” nỗi với cái bọn Cọng Sản vô nhân tính này được! Vì chúng đã xếp tôi vào loại “ngoan cố” khó cải tạo! Ôi thôi, tôi đành nuốt lệ vào trong, chấp nhận thương đau mà sống lây lất cho qua ngày đoạn tháng!...Âu cũng là số phận ông Trời đã an bài cho gia đình tôi vậy!

Ở đời, người xưa có câu: “Có thờ có thiêng, có kiêng có lành”, nhưng bà “xã xệ” nhà tui bà chẳng bao giờ kiêng cử một điều gi hết! Hôm đó là ngày 13 thứ Sáu (thứ Sáu ngày 13 tháng 12 năm 1978). Trước khi ra đi, người anh của vợ đã ngăn cản không cho đi rồi! Anh ta bảo; “Hôm nay là ngày 13 thứ Sáu, ngày xui xẻo nhất trong năm, em khoan đi đã, đợi ngày mai 14 rồi hãy đi”. Nhưng bà “xã xệ” nhà tui bà không chịu nghe!!! Mà còn ngang nhiên tuyên bố rằng: “Ngày nào cũng là ngày của Chúa hết!”, “Một ngày như mọi ngày!”, rồi an nhiên tự tại quẩy gánh lên vai, dắt hết luôn 3 đứa con (một đứa đầu 8 tuổi, đứa thứ nhì 6 tuổi, và đứa gái thứ ba 3 tuổi) lên xe đò (xe chạy bằng than hồi năm 1978 của xã hội chủ nghĩa) trực chỉ trại tù A.30 trên rừng núi Thạch Thành tại Tuy Hòa, mà bên “phe thắng cuộc” bảo là nơi “học tập cải tạo” của ba chúng nó để đi thăm! Để rồi chuốc lấy một tai nạn đau thương thảm khốc như đã nói ở trên!!!

Còn nữa, vào đầu thập niên 1960, chiến cuộc miền Nam VN bắt đầu sôi động, lệnh “tổng động viên” của chính phủ đã ban hành. Tất cả thanh niên tuổi từ 20 trở lên đều phải lên đường tòng quân nhập ngũ. Trong số đó có rất nhiều thành phần trí thức phải gia nhập khóa 13 “Sinh Viên Sĩ Quan trừ bị Thủ Đức”, nào là giáo sư, kỷ sư, luật sư, kiến trúc sư v.v…toàn là những chất xám, tinh hoa của đất nước hầu hết đều nằm trong khóa 13, vì thành phần đó là “tài nguyên” của khóa 13 Sĩ quan Trừ bị này. Sau 9 tháng quân trường, ngày mãn khóa cũng đến. Chỉ trong vòng 1 tháng đầu, người đầu tiên tử trận là một chuẩn úy đỗ “thủ khoa” của khóa 13 tại chiến trường Bình Định! Tuổi đời còn rất trẻ, độc thân vui tính, và chưa có một mãnh tình nào vắt vai! Rồi sau đó những sĩ quan của khóa 13 này lần lượt rơi rụng và hy sinh rất nhiều, hơn tất cả các khóa nào khác của trường Bộ Binh Thủ Đức! Có phải cũng tại con số 13 xui xẻo này chăng!?

Chưa hết, con số 13 xui xẻo này nó lại cứ đeo đẳng theo tôi mãi cho đến ngày tôi được đi định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO. Số của tôi là số “con rệp” nên cứ gặp ngày 13 thứ Sáu hoài! Gia đình tôi lên máy bay ngày 13 tháng 2 năm 1992 (cũng là ngày 13 thứ Sáu ở VN) đến Mỹ (NY) cũng ngày 13 thứ Sáu (vì giờ VN đi trước giờ Hoa Kỳ I2 tiếng).nên cái ngày hắc ám đó cứ bám theo tôi mãi đến tận cùng! Xuống máy bay, trời rét căm căm, tuyết phủ đầy đường, lòng buồn tê tái! Nghĩ rằng không biết tương lai gia đình mình sẽ đi về đâu? Thế rồi, đúng một tháng sau, cũng là ngày 13 nhưng không lọt vào ngày thứ Sáu, tôi được “sở xã hội” gọi lên phỏng vấn để cho hưởng tiền trợ cấp trong bước đầu mới đặt chân đến Mỹ. Đúng ra là tôi được hưởng tiền SSI vì tôi bị thương, viên đạn còn nằm trong đùi, trời lạnh thì đau nhức không chịu nỗi. Nhưng số phận của tôi xui xẻo, gặp phải một nhân viên xã hội quá khó khăn nhất định không cho hưởng tiền SSI mà chỉ cho hưởng trợ cấp 1 năm, nhưng phải đi lao đông công ích thì mới ăn được tiền đó! Nghĩ lại, có phải cũng tại con số 13 xui xẻo đó cứ đeo đẳng theo tôi mãi hoài, làm cho tôi chẳng gặp được một chút may mắn nào chăng!?

Thế rồi, từ những ngày 13 thứ Sáu đau thương và xui xẻo đó, nó như một ám ảnh bám theo tôi mãi đến tận bây giờ! Cho nên, mỗi năm khi nhận được một quyển lịch mới, việc đầu tiên của tôi là tôi giở từng tờ lịch tháng để xem có ngày 13 thứ Sáu nào không? Nếu có, tôi liền dùng bút mực đỏ khoanh tròn cái ngày xui xẻo ấy để đến ngày 13 thứ Sáu hể trong nhà có người nào đi xa, hoặc cần lái xe đi đâu là tôi nhắc ngay một câu:”Hôm nay là ngày 13 thứ Sáu, ngày xui xẻo nhất trong năm! Hãy cẩn thân! Ôi buồn

Tôn Thất Đàn

CỘNG ĐOÀN CGVN Gp Metuchen, New Jersey, Hoa Kỳ
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VIỆT NAM QUÊ HƯƠNG TÔI
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1. MỘT LỰA CHỌN ĐÁNG TRÂN TRỌNG





2-8
Linh mục Dominici Đỗ Minh Trí








Lm Gérard Gagnon - Cha Nhân (1914-1994).





Cha Léopold Cardière (Cố Cả)







Bác sĩ Tom Dooley (1921-1961)







Bà Cherie Clark
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2. TỔ QUỐC TÔI – QUÊ HƯƠNG TÔI.

Con có một Tổ quốc…! Đấng Đáng Kính Nguyễn Văn Thuận


9
Con Muốn Chúa Là Người Việt Nam


kochinawoa


11
Việt Nam Quê hương tôi - Bốn Ngàn Năm Lịch-Sử  Audey Tran 
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Việt Nam Quê Hương Tôi. 
 


Phan Văn An
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Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ 


Nguyễn Đức Quang
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Có Phải Tôi… Quê Hương Ruồng Bỏ 

Phạm Duy 
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Vinh Danh 





Phan Văn An
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QUÊ HƯƠNG Bài Học Đầu Tiên Cho Con 
(HOMELAND Your First Lesson) 

Đỗ Trung Quân
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Quê Hương!     




Chương Đài
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Quê Hương Xưa Và Nay!



Chương Đài
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Tuổi trẻ hải ngoại…không rời xa tổ quốc 

Mặc Lâm, RFA
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3. SINH HOẠT CỘNG ĐOÀN


Phóng sự lễ nhậm chức



Christina Lestle
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Cộng đoàn nhỏ - Bước vươn lớn


Lê Thiên


36


Ca đoàn Alleluia, Metuchen 



Tùng Lê
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4. NĂM MẬU TUẤT 2018

Mậu Tuất chúc xuân




Chương Đài
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MẬU TUẤT 2018 




Phan Văn An
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Chuyện năm Tuất 




Tôn Thất  Đàn
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Năm Tuất, bàn chuyện chó 



Phan Văn An
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5. CHIA SẺ TRONG CỘNG ĐOÀN

KHÓC PHẠM NGỌC TỎA  



Phạm Như Cương
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Một Lời Vĩnh Biệt 




Phạm văn Sinh 
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Nhớ về Cụ Tỏa




Lê Thiên
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Tâm Tình Con Gửi Mẹ


Nguyễn Thị Mỹ Dương
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Hoa trắng tiễn mẹ



 
Hồ Thanh Vân 
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Tưởng nhớ một người 



Phan Văn An
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Món nợ ân tình




Tôn Thất đàn
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6. TÂM TƯ TRONG CUỘC SỐNG

Be – Bạn Hãy Là 








70
The Story of  the Rainbow  Sự tích cái Cầu vồng




71
The Alien – Kẻ ngoại nhân
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7. VƯỜN THƠ CỘNG ĐOÀN
Khoảnh vườn thơ Phan Văn An






75 Khoảnh vườn thơ Hoàng Chương
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Khoảnh vườn thơ Chương Đài
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Khoảnh vườn thơ Nguyễn Đức Khổng
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8. VỚI NGƯỜI CAO TUỔI


Niềm an ủi cho người cao niên


ĐTC Phanxicô
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Bài Thơ Viết Trên Tường Nhà Dưỡng Lão
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Tâm tình Cha/Mẹ gửi con
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9. THƯ GIÃN


Ô hô! Tiếng Bắc, tiếng Nam 



Thy Mai
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Ngày 13 thứ Sáu, Ngày xui xẻo! 


Tôn Thất Đàn
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� Tại khu vực Miền đông bắc Hoa Kỳ này có hai linh mục Việt Nam mang tên TRẦN VIỆT HÙNG – Cha Giuse Trần Việt Hùng phụ trách CĐCGVN Bronx (NY) và Cha Phêrô Trần Việt Hùng Quản nhiệm CĐCGVN Giáo phận Metuchen (NJ), từ đây chúng tôi mạn phép gọi Cha Hùng ở New Jersey là Cha Phêrô Hùng, hay Cha Phêrô Trần Việt Hùng.





